A QUESTAO DA DEMOCRACIA'

Meu propésito é contribuir e incitar a uma restauracido da filosofia
politica. Somos poucos a caminhar na mesma direcdo. Esse pequeno con-
tingente, sem ddvida, vem crescendo depois de certo tempo. Todavia, €
necessario admitir que tal tarefa ainda ndo obteve muito eco. Surpreende-
me que a maior parte daqueles que seriam 0s mais capazes de se dedica-
rem a ela, devido ao temperamento intelectual que os inclina a romper
com crencas dogmaticas, a cultura filos6fica, a preocupagio em ver senti-
do nos acontecimentos de nosso mundo, por mais confusos que sejam, de
quem esperariamos o cuidado de se desprenderem das ideologias domi-
nantes e rivais, para, a0 menos, decifrar as condi¢des de um devir da
liberdade, para, ao menos, langar luz sobre os obsticulos coni os quais
eles se deparam, sdo os que manifestam, e continuam a manifestar, uma
obstinada cegueira quanto ao politico. Liberdade — esta simples palavra
que acabo de pronunciar — nés a vemos, com muita freqiiéncia, banida da
linguagem culta, relegada a linguagem vulgar, quando ndo serve de insig-
nia para um pequeno grupo de intelectuais que declaram ter escolhido um
partido, contentando-se com 0 anticomunismo. Deixemos de lado esse
grupo, cuja espécie ndo € nova, seja qual for o estardalhago provocado.
Interessa-me muito mais os intelectuais, os filésofos que reivindicam uma
inser¢io na esquerda ou extrema esquerda. Vivendo numa época que co-
nheceu o advento de uma nova forma de sociedade, sob o signo do fascis-
mo, por um lado, e do socialismo, por outro, eles ndo querem pensar,
perceber esse formidével acontecimento. Para tanto, teriam que, segura-
mente, restituir sentido a idéia de liberdade. Mas eis que eles a abandonam

1. Artigo originalmente publicado na coleténea Le Retrait du Politique. Paris, Galilée, 1983.
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as ondas da opinido, pelo motivo, aparentemente, de cada um lhe dar os
tracos que convém a seus desejos ou a seus interesses. Ora, ndo é da
opinido que assim eles se protegem, na busca, que lhes é prépria, de um
conhecimento rigoroso, mas sim contra a filosofia politica. Porque esta
jamais teve outro impulso sendo o desejo de se libertar da serviddo para
com as crengas coletivas, conquistar a liberdade de pensar a liberdade na
sociedade; a filosofia politica sempre teve em vista a diferenciagio, de
esséncia, entre regime livre e despotismo, ou entdo tirania. Ainda mais
agora que somos confrontados a emergéncia de um novo tipo de despotis-
mo (tdo novo com rela¢@o aos antigos despotismos, notemos, quanto o € a
democracia moderna com rela¢@o a democracia antiga), de um despotismo
com vocacao mundial, além do mais, este se faz invisivel. Quando ouvem
a palavra totalitarismo, certos fildsofos perguntam: Do que vocé esta fa-
lando? Trata-se de um conceito? Qual defini¢do vocé lhe da? A democra-
cia ndo recobre a dominag@o e a espoliacdo de uma classe por outra, a
uniformizagdo da vida coletiva, o conformismo de massa? Com qual crité-
rio vocé fundamenta a distingdo entre democracia e totalitarismo? Supon-
do que a histéria tenha engendrado um monstro, qual é a causa da muta-
¢do? Seria econdmica, técnica, ou se deve ao progresso da burocracia
estatal? Surpreendo-me, como dizia: serd possivel manipular com sutileza
a diferenca ontoldgica, rivalizar prodigios na espoliacdo combinada de
Heidegger, Lacan, Jakobson e Lévi-Strauss, e volta ao mais presungoso
realismo, desde que se trate de politique?* Decerto, 0 marxismo passou
por isto; ele quebrou a relagao que mantinha a filosofia com a ingenuida-
de; demonstrou que a instituicdo de um sistema de campos de concentra-
¢a0, a exterminacdo de milhdes de homens, a supressao das liberdades de
associagdo e de expressdo, a abolicdo do sufrdgio universal, ou sua con-
versdo em uma farsa que proporciona 99% dos votos a eleicdo de um
partido tinico, nao informam sobre a natureza da sociedade soviética. Mas,
0 mais notdvel estd em que o atrofiamento dessa ideologia quase nao
liberou o pensar, nao lhe reabriu o caminho da filosofia politica. Quando
se admite que nao é o socialismo, ou, como se diz comicamente, o verda-

i O.vocébulo- politique, quando nao vem acompanhado do artigo que o determina (le, la),
permite em francés uma ambigiiidade de sentidos de dificil transcrigdo em portugués.
(Dizemos a politica ou podemos dizer o politico.) Sem querer interpretrar, preferimos manter
o v'océbulo em francés nos trechos em que o autor precisamente recorre a ambigiiidade para
sa'lle_nta.r a distin¢@o entre filosofia politica e ciéncia politica, como é o caso, justamente.
Dlstmgéo, alids, ji anunciada no prefacio, esclarecida nos trés pardgrafos seguintes, e
discutida em profundidade no comego do peniiltimo artigo deste livro, "Permanéncia do
teolégico-politico?". (N.T.)
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deiro socialismo, que se edifica na URSS, na Europa do Leste, na China,
no Vietnd, no Camboja ou em Cuba, quantos permanecem obcecados pelo
fantasma de uma boa teoria que liberaria as leis de desenvolvimento das
sociedades e da qual se deduziria a férmula de uma pratica racional? No
melhor dos casos, vemos que se expressa simpatia para com os dissidentes
perseguidos sob os regimes comunistas ou para com 0$ levantes popula-
res. Contudo, esse sentimento ndo perturba o pensar de modo duradouro.
Causa-lhe repugnancia descobrir a liberdade na democracia, ja que essa €
definida como burguesa. Causa-lhe repugnéncia descobrir a servidao no
totalitarismo.

Também seria equivocado ater-se a critica do marxismo. Repensar o
politico requer uma ruptura com o ponto de vista da ciéncia em geral, e,
particularmente, com o ponto de vista que veio a se impor por meio do
que se designa ciéncias politicas e sociologia politica.

Politélogos e soci6logos, por sua vez, ndo procuram localizar a politi-
ca no registro de uma superestrutura, cuja fundamentagao seria divisada
ao nivel, suposto real, das relagdes de producao. Definem seu objeto de
conhecimento a partir da construgdo ou da delimitagdo do fato politico,
considerado como fato particular, distinto de outros fatos sociais particula-
res: econdmico, juridico, estético, cientifico ou, entdo, puramente social,
no sentido em que a palavra designa os modos de relagao entre grupos ou
classes. Tal perspectiva supde que se dd as escondidas a referéncia ao
espago denominado sociedade. Esta, pretende-se inventaria-la ou recons-
trui-la, colocando termos, articulando-os, forjando sistemas particulares de
relagdes, até mesmo combinando-os em um sistema global, como se a
observacio ou a constru¢do ndo derivasse de uma experiéncia da vida
social, a um s6 tempo primordial e singularmente moldada por nossa
inser¢do em um quadro histérico e politicamente determinado. Ora, obser-
vemos de imediato uma conseqiiéncia dessa fic¢do: as sociedades demo-
créticas modernas caracterizam-se, entre outras, pela delimitagdo de uma
esfera de instituicdes, de relagdes, de atividades que aparece como politi-
ca, distinta de outras esferas que aparecem como econdmica, juridica, etc.
Polit6logos e soci6logos descortinam, nesse modo de aparecer do politico,
a condi¢io que define seu objeto e sua postura de conhecimento, sem
interrogar a forma de sociedade na qual se apresenta e se vé legitimada a
clivagem entre diversos setores da realidade. Entretanto, que algo como a
politica tenha vindo a circunscrever-se em uma €poca, na vida social, tem
precisamente um significado politico, um significado que ndo é particular,
mas sim geral. A constitui¢do do espago social, a forma da sociedade, a
esséncia do que era outrora nomeado por Cidade € que estd em causa com
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esse acontecimento. O politico revela-se assim ndo no que se nomeia
atividade politica, mas nesse duplo movimento de apari¢do e de ocultagdo
do modo de institui¢do da sociedade. Apari¢do, no sentido em que emerge
a visibilidade o processo critico por meio do qual a sociedade € ordenada
e unificada, através de suas divisdes; ocultagdo, no sentido em que um
lugar da politica (lugar onde se exerce a competi¢do entre os partidos e
onde se forma e se renova a instincia geral de poder) designa-se como
particular, ao passo que se encontra dissimulado o principio gerador da
configuracao de conjunto.

Essa tnica observacao incita a voltar a questao que outrora guiava a
filosofia politica: como fica a diferenca entre as formas de sociedade?
Pensar o politico exige uma ruptura com o ponto de vista da ciéncia
politica porque esta nasce suprimindo tal questdo. Nasce de uma vontade
de objetivagio, olvidando que n@o ha elementos ou estruturas elementares,
nao hd entidades (classes ou segmentos de classe), ndo ha relagdes sociais,
nem determinacdo econdmica ou técnica, nao ha dimensdes do espaco
social que preexistam a sua mise en forme. Trata-se, a0 mesmo tempo, de
uma mise en sens e de uma mise en scéne. Mise en sens porque 0O esSpago
social emerge como espaco de inteligibilidade, articulando-se segundo um
modo singular de discriminagdo entre real e imaginario, falso e verdadei-
ro, justo e injusto, licito e proibido, normal e patolégico. Mise en scéne
porque este espaco contém uma quase-representacao de si proprio em sua
constitui¢ao aristocratica, monarquica ou despética, democratica ou totali-
taria. Por outro lado, essa vontade de objetivagdo tem por coroldrio a
posicdo de um Sujeito capaz de efetuar operacoes de conhecimento que,
como se sabe, ndo devem nada a sua implicagdo na vida social — Sujeito
neutro, empenhado em detectar relacdes de causalidade entre os fenome-
nos, ou leis de organizagdo e funcionamento de sistemas ou de subsiste-
mas sociais. A fic¢do desse Sujeito nao apenas se expoe a argumentagao
de uma sociologia critica ou do marxismo, que denuncia o corte entre 0s
juizos de fato e os juizos de valor e mostra que a andlise procede em
funcdo da perspectiva imposta pela defesa dos interesses econdmicos ou
culturais; tal argumento depara-se, a propésito, ainda que bem fundamen-
tado, com limites que ndo examinaremos aqui. Desconhece que o pensar
que se vincula a seja qual for a forma da vida social confronta-se a um
material que contém sua prépria interpretagio, cujo significado € constitu-
tivo de sua natureza. Confinando o Sujeito a neutralidade, priva-o de
pensar uma experiéncia que se engendra e se ordena em razao de uma
concepgao implicita das relagdes dos homens entre si e de uma concepgao
de suas relagcdes com o mundo. Impede de pensar o que € pensado em toda

26

sociedade e lhe d4 o estatuto de sociedade humana: a diferenca entre a
legitimidade e a ilegitimidade, entre a verdade e a mentira, o auténtico € a
impostura, a busca de poder ou de interesse privado e a busca do bem
comum. Léo Strauss denunciou muito bem o que se poderia nomear como
castragdo do pensamento politico sob o efeito da emergéncia das ciéncias
sociais e do marxismo para que nos estendamos sobre esse assunto. Que
se volte a critica que abre Direito Natural e Historia. Apenas acrescentaria
que, ao se querer ignorar as distingdes que fundamentam o exercicio do
pensar, sob a alegacdo de que nao se saberia criar um critério, ao se
pretender reduzir o conhecimento aos limites da ciéncia objetiva, rompe-
se com a tradicdo filoséfica; se ndo se corre o risco de julgar, perde-se o
sentido da diferenca entre as formas de sociedade. O juizo de valor renas-
ce entdo hipocritamente sob a fachada de uma hierarquizagdo de determi-
nantes do suposto real, ou ainda se afirma arbitrariamente no enunciado

bruto das preferéncias.

Gostaria agora de chamar a aten¢ao para o que significa repensar o
politico em nosso tempo.

A emergéncia do totalitarismo, tanto na variante fascista, presente-
mente destruida, mas sobre a qual nada nos permite dizer que nao reapare-
cerd no futuro, quanto na variante que se acoberta sob o nome de socialis-
mo, cujo sucesso s6 ganhou em extensdo, coloca-nos na posigdo de
reinterrogar a democracia. Contrariamente a opinido difundida, o totalita-
rismo ndo resulta de uma transformagdo do modo de produgdo. Initil
demonstrd-lo a partir do caso do fascismo alemdo ou italiano, que se
adaptou 2 manutengdo de uma estrutura capitalista, seja qual for a mudan-
ca ocorrida com o recrudescimento da intervengao do Estado na econo-
mia. Mas, pelo menos, importa lembrar que o regime soviético adquiriu
seus tragos distintivos antes da época da socializagao dos meios de produ-
¢do e da coletivizagio. O totalitarismo moderno surgiu de uma mutacao
politica — mutagdo de ordem simbolica — que atesta, da melhor maneira
possivel, a mudanga de estatuto do poder. Nos fatos, um partido se eleva,
apresentando-se com uma natureza diferente da dos partidos tradicionais,
como portador de todas as aspiragdes do povo e detentor de uma legitimi-
dade que o coloca acima das leis; ele toma o poder destruindo todas as
oposig¢des; 0 novo poder nao tem que prestar contas a ninguém, subtrain-
do-se a todo controle legal. Mas, pouco importa, para nosso proposito, o
desenrolar dos acontecimentos, interessam-me 0s tragos mais caracteristi-
cos da nova forma de sociedade. Opera-se uma condensagdo entre a esfera
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do poder, a esfera da lei e a esfera do saber. O conhecimento dos fins
tltimos da sociedade — das normas que regem as praticas sociais — torna-
se propriedade do poder, ao passo que esse poder mostra-se como 6rgao
de um discurso que enuncia o real enquanto tal. O poder incorporado em
um grupo, € no mais alto grau em um homem, combina-se com um saber
igualmente incorporado, de tal maneira que a partir de entdo nada pode
rompé-lo. A teoria — ou, se nao € a teoria, o espirito do movimento, como
no nazismo —, ainda que se utilize de todos os meios para alcancar seus
fins, segundo as circunstancias, atém-se aquém de qualquer desmentido da
experiéncia. O Estado e a sociedade civil devem se confundir; empreendi-
mento que se efetua por intermédio do Partido, onipresente, que propaga,
por toda parte e a medida das circunstincias, a ideologia dominante e os
n?andamentos do poder, e pela formagdo de miltiplos microcorpos (orga-
nizagdes de todos os géneros nas quais se reproduz a socializagio artificial
e as relagdes de poder conformes ao modelo geral). Uma légica de identi-
ficacdo se pde a obra, comandada pela representagdo de um poder encar-
nador. O proletariado confunde-se com o povo, o Partido com o proleta-
riado e, finalmente, o bureau politico e o egocrata com o Partido.
Enquanto floresce a representacdo de uma sociedade homogénea e trans-
parente a si mesma, representa¢do do povo-Um, a divisdo social, em todos
os seus modos, € negada, a0 mesmo tempo que sdo recusados todos os
sinais que diferenciam as crengas, opinides, costumes. Se pudermos utili-
zar o te@o despotismo para qualificar esse regime, serd com a condigdo
de precisar que é moderno: diferente de todas as formas que o precede-
ram. Pois, o poder ndo aponta para um além do social: é um poder que
reina como se ndo houvesse nada fora ele mesmo, como se fosse sem
limites (os limites que coloca a idéia de uma lei ou de uma verdade
valendo por si prépria), referindo-se a uma sociedade que deve, igualmen-
te, ndo ter nada fora ela mesma, deve realizar-se como sociedade produzi-
da pelos homens que a povoam. A modernidade do totalitarismo designa-
se por combinar um ideal radicalmente artificialista com um ideal
radicalmente organicista. A imagem do corpo conjuga-se com a da ma-
quina. A sociedade apresenta-se como uma comunidade cujos membros
sz}o rigorosamente solidarios, a0 mesmo tempo que se supde em constru-
¢a0, pouco a pouco, perseguindo um objetivo — a criagdo do novo homem
—, vivendo em estado de mobilizagdo permanente.

Negligenciemos outros tragos que sublinhamos amplamente alhures,
em especial o fendmeno da producdo-eliminacdo do inimigo (o inimigo
interno sendo definido como agente do inimigo externo, como parasita do
corpo, ou como perturbador do funcionamento da maquina). Nao procure-
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mos tampouco aqui evidenciar as contradi¢bes com as quais o totalitaris-
mo se depara. O esquema até agora apenas esbogado ja permite reexami-
nar a democracia. A partir do contetido do totalitarismo € que a democra-
cia ganha um novo relevo, mostra que ¢ impossivel reduzi-la a um sistema
de institui¢des. Aparece, por sua vez, Como uma forma de sociedade; € a
tarefa que se impde € compreender no que consiste sua singularidade, e o
que contém que permite o seu contrério, isto é, o advento da sociedade
totalitdria.

Tal tarefa pode tirar grande proveito dos trabalhos de Tocqueville.
Com efeito, ele se distingue da maior parte de seus contemporaneos justa-
mente por ja visar a democracia como uma forma de sociedade, e isso
porque, a seu ver, esta jd se destaca de um contetido: a sociedade, da qual
a democracia emerge, chama-a de sociedade aristocratica — termo que nao
é oportuno discutir. Tocqueville nos auxilia a decifrar a aventura da demo-
cracia moderna, incitando-nos a volver a sua fonte, ao passo que, em
geral, escrutamos o que se produz ou pode se produzir na sua foz. Sua
investigagdo nos é importante sob vérios aspectos. Ele tem em mente a
idéia de uma grande mutagdo histérica, ainda que as premissas dessa
mutagdo tenham sido estabelecidas ha muito tempo; tem em mente a idéia
de uma dindmica irreversivel. Embora procure o principio gerador da
democracia no estado social — a igualdade de condigdes —, Tocquevilie
explora a mudanga em todas as dire¢des, interessa-se pelos liames sociais
e pelas institui¢des politicas, pelo individuo, pelos mecanismos da opi-
nidio, pelas formas da sensibilidade e pelas formas de conhecimento, pela
religido, direito, linguagem, literatura, histéria, etc. Essa exploragdo o in-
duz a detectar as ambigiiidades da revolugao democrdtica em todos os
dominios, a praticar uma espécie de escavagao na carne do social. A cada
momento de sua andlise, € levado a desdobrar sua observagio, a passar do
anverso ao reverso do fendmeno, a desvelar a contrapartida do positivo —
o que é sinal novo de liberdade — ou do negativo — o que ¢ sinal novo de
servidao.

Convertido em pensador da moda ha bem pouco, Tocqueville € defi-
nido como teérico pioneiro do liberalismo politico modemo. Contudo,
bem diferente, parece-nos, é a importancia de sua intui¢do de uma socie-
dade defrontada com a contradi¢do geral que manifesta a desapari¢do de
um fundamento da ordem social. Perscruta essa contradi¢@o, particular-
mente, no exame do individuo, que doravante é subtraido as antigas redes
de dependéncia pessoal, votado 2 liberdade de julgar e de agir segundo
suas proprias normas e, por outro lado, a um s6 tempo isolado, despojado,
tragado pela imagem de seus semelhantes, encontrando nessa aglutinagao
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um meio de escapar a ameaca de dissolucio de sua identidade; — no
exame da opinido, que conquista seu direito de expressdo e de comunica-
¢do e, simultaneamente, torna-se uma forga em si, desligando-se dos sujei-
tos, pensando, falando, para erigir-se acima deles como uma for¢a andni-
ma; — no exame da lei, que se submete ao pélo da vontade coletiva,
acolhendo as novas exigéncias que nascem da mudanga das praticas e das
mentalidades e, em conseqiiéncia, da igualdade de condigoes, destinada
cada vez mais a uma obra de uniformizagdo das normas de comportamen-
to; — ou ainda no exame do poder, que se emancipou da arbitrariedade
antes vinculada a um governo pessoal, mas, por outro lado, precisamente
por aniquilar todas as sedes particulares de autoridade, aparece como po-
der de ninguém, salvo abstratamente como poder do povo, correndo o
risco de se tornar sem limites, onipotente, assumindo a vocag¢do de tomar
conta da vida social em seus pormenores.

Nao estou dizendo que Tocqueville faca uma andlise incontestdvel
dessa contradi¢do, interna & democracia, mas sim que ele abre uma via,
das mais fecundas, e que foi abandonada. Sem evocar as dificuldades nas
quals ele se enreda — sobre elas falei de modo conciso em um artigo de
Libre* — limito-me aqui a observar que sua exploragdo se detém, com
muita freqiiéncia, no que eu denominava de contrapartida de cada fendme-
no julgado caracteristico da nova sociedade, em vez de prosseguir em
busca da contrapartida da contrapartida. E verdade que transcorreu um
século e meio depois da publicagdo de De la Démocratie en Amérique.
Assim, beneficiamo-nos de uma experiéncia que nos proporciona a capa-
cidade de decifrar o que seu autor apenas pudera vislumbrar. Mas, o limite
de sua interpretagio ndo consiste somente na falta dessa experiéncia;
d.eve—se, creio, a uma resisténcia intelectual (ligada a um preconceito poli-
tico) face ao desconhecido da democracia. Por ndo poder desenvolver aqui
minha critica, direi tdo-somente que Tocqueville, com seu cuidado em
evidenciar a ambigiiidade dos efeitos da igualdade de condigdes, empe-
nha-se, com muita freqiiéncia, para patentear uma inversdo de sentido: a
afirmag@o nova do singular desaparece no reino do anonimato; a afirma-
¢ao da diferenca (entre crencas, opinides, costumes) no reino da uniformi-
dade; o espirito de inovagdo esteriliza-se no gozo dos bens materiais, aqui
e agora, € na pulverizagdo do tempo histérico; o reconhecimento do seme-
lhante pelo semelhante dissipa-se face ao surgimento da sociedade como
entidade abstrata, etc. O que ele negligencia, e nés estamos em condigdes
de observar, € o trabalho que se faz ou se refaz a cada etapa do segundo

2. "Daigualdade a liberdade", artigo que se encontra neste livro.
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polo a partir do qual a vida social se petrifica. Isto €, 0 que se revela com
o advento de maneiras de pensar, modos de expressdo que se reconquis-
tam contra o anonimato, por exemplo contra a linguagem estereotipada da
opinido; a emergéncia de reivindicagdes, de lutas por direitos que poem
em xeque o ponto de vista formal da lei; a irrupgao de um sentido novo da
histéria e a emergéncia de miiltiplas perspectivas de conhecimento histori-
co, em conseqiiéncia da dissolu¢do do tempo quase orgénico, outrora
apreendido através dos costumes e das tradigdes; a heterogeneidade cres-
cente da vida social que acompanha a dominagdo da sociedade e do Esta-
do sobre os individuos. Seguramente, incorreriamos no mesmo erro, por
nossa vez, se pretendéssemos interromper a exploragdo na contrapartida
da contrapartida. Devemos, muito pelo contrdrio, reconhecer que, enquan-
to prosseguir a aventura democrética, e enquanto os termos da contradicao
se deslocarem, o significado do que advém permanecerd em suspenso. A
democracia revela-se assim a sociedade histérica por exceléncia, socieda-
de que, por sua forma, acolhe e preserva a indeterminag@o, em contraste
notdvel com o totalitarismo que, edificando-se sob o signo da criagdo do
novo homem, na realidade agencia-se contra essa indeterminagéo, preten-
de deter a lei de sua organizacdo e de seu desenvolvimento, e se delineia
secretamente no mundo moderno enquanto sociedade sem historia.

No entanto, ainda ficarfamos nos limites de uma descri¢@o se apenas
nos contentdssemos em prolongar as andlises de Tocqueville, precisamen-
te quando j4 incitam a demarcar os tragos que apontam rumo a formagao
de um novo despotismo. A indeterminagao da qual faldvamos ndo perten-
ce 2 ordem dos fatos empiricos, fatos que se poderiam ver nascer de
outros fatos, de cardter econdmico ou entdo social, como a igualdade
progressiva das condigdes. Do mesmo modo que o nascimento do totalita-
rismo desafia toda explicagio que reduz o acontecimento ao nivel da
histéria empirica, o nascimento da democracia assinala uma mutagio de
ordem simbdlica, que atesta, o melhor possivel, a nova posigao do poder.

Em diversas oportunidades, empenhei-me em chamar a ateng¢ao para
essa mutagdo. Que baste por ora evidenciar alguns de seus aspectos. A
singularidade da democracia s6 se torna plenamente sensivel quando se
traz 3 memoéria o significado do sistema monérquico sob o Antigo Regi-
me. Na verdade, ndo se trata de voltarmos a algo esquecido, mas sim de
recolocar no centro da reflexdo o que foi ignorado em razdo de uma perda
do sentido do politico. Com efeito, € no quadro da monarquia, de uma
monarquia de tipo particular, desenvolvendo-se originalmente dentro de
uma matriz teolégico-politica, fornecendo ao principe um poderio sobera-
no dentro dos limites de um territ6rio, tornando-o, a0 mesmo tempo uma
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instancia secular e um representante de Deus, que se esbocaram 0s tragos
do Estado e da nagdo, e uma primeira separagdo entre a sociedade civil e o
Estado. Longe de se reduzir a uma institui¢cao superestrutural, cuja fung¢do
derivaria da natureza do modo de produgédo, a monarquia, por sua obra de
nivelamento e de unificagdo do campo social e, simultaneamente, por sua
inscrigdo nesse campo, tornou possivel o desenvolvimento de relagdes
mercantis e um modo de racionalizagdo das atividades que condicionaram
a emergéncia do capitalismo.

Na monarquia, o poder estava incorporado na pessoa do principe. Isto
ndo quer dizer que ele detinha um poder sem limites. O regime ndo era
despotico. O principe era um mediador entre os homens e os deuses, ou
ento, sob o efeito da seculariza¢do e do laicismo da atividade politica, um
mediador entre os homens e as instincias transcendentes figuradas pela
Justica soberana e pela Razdo soberana. Submetido a lei e estando acima
das leis, condensava em seu corpo, a0 mesmo tempo mortal e imortal, os
principios de geragdo e de ordem do reino. Seu poder indicava um pdlo
incondicionado, extraprofano, a0 mesmo tempo que inspirava, na sua pes-
so0a, a garantia e a representacdo da unidade do reino. Ele via a si mesmo
afigurar-se como um corpo, como uma unidade substancial, de tal maneira
que a hierarquia de seus membros, a distingdo entre as posi¢oes € as
ordens, parecia residir em um fundamento incondicionado.

Incorporado no principe, o poder dava corpo a sociedade. E, assim,
havia um saber latente, mas eficaz, do que um significava para o outro,
em toda a extensdo do social. Tendo em vista esse modelo, designa-se o
trago revolucionério e sem precedentes da democracia. O lugar do poder
torna-se um [ugar vazio. Initil insistir nos pormenores do dispositivo
institucional. O essencial é que impede aos governantes de se apropriarem
do poder, de se incorporarem no poder. Seu exercicio depende do procedi-
mento que permite um reajuste periddico. E forjado ao termo de uma
competicdo regrada, cujas condi¢oes sdo preservadas de maneira perma-
nente. Esse fendmeno implica a institucionalizagdo do conflito. Vazio,
inocupdvel — de tal maneira que nenhum individuo, nenhum grupo podera
lhe ser consubstancial —, o lugar do poder mostra-se infigurdvel. Sao
visiveis unicamente os mecanismos de seu exercicio, ou entdo os homens,
simples mortais, que detém a autoridade politica. Seria um equivoco jul-
gar que o poder estd doravante alojado dentro da sociedade porquanto
emana do sufrdgio popular; continua sendo a instancia em virtude da qual
a sociedade € apreendida em sua unidade, referindo-se a si mesma no
espago e no tempo. Porém, essa instancia deixou de ter referéncia em um
p6lo incondicionado; nesse sentido, marca uma clivagem entre o dentro e
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o fora do social, que institui a correspondéncia entre ambos; de maneira
tdcita é reconhecida como puramente simbdlica.

Tal transformacio implica uma série de outras, que ndo poderiam ser
tratadas como simples conseqiiéncias porquanto as relagdes de causa e
efeito perdem sua pertinéncia na ordem do simbélico. Por um lado, o
fendmeno de desincorporagdo — do qual faldvamos — acompanha uma
desintrincacio entre a esfera do poder, a esfera da lei e a esfera do conhe-
cimento. Quando o poder deixa de manifestar o principio de geragdo e de
organizagio de um corpo social, quando deixa de condensar em si as
virtudes derivadas de uma razdo e de uma justica transcendente, o direito
e o saber afirmam-se, face ao poder, através de uma exterioridade e de
uma irredutibilidade novas. Assim como a figura do poder em sua mate-
rialidade, em sua substancialidade, dissipa-se, assim como seu exercicio
mostra-se preso a temporalidade de sua reprodugdo e subordinado ao con-
flito das vontades coletivas, assim também a autonomia do direito liga-se
a impossibilidade de lhe fixar uma esséncia; vemos plenamente manifes-
tar-se a dimensdo de um devir do direito, sempre na dependéncia de um
debate sobre seu fundamento e sobre a legitimidade do que € estabelecido
e do que deve ser; assim também a autonomia reconhecida do saber vai de
par com um remanejamento continuo do juizo critico acerca dos conheci-
mentos e uma interrogacdo sobre os fundamentos da verdade. Com a
desintrincagdo do poder, do direito e do conhecimento, instaura-se uma
nova relagdo com o real; ou, melhor dizendo, essa relagdo estd garantida
dentro dos limites de redes de socializagdo e de dominios de atividades
especificas; o fato econémico ou o fato técnico, cientifico, pedagégico,
médico, por exemplo, tendem a se afirmar, a se definir segundo normas
particulares sob o signo do conhecimento. Em toda a extensdo do social,
opera-se uma dialética de exteriorizagdo de cada esfera de atividade, tal
como o jovem Marx muito bem percebeu, porém convertendo-a abusiva-
mente em uma dialética da alienagdo. Que esta se exerga na espessura das
relagdes entre as classes, relagdes de espoliagdo e de dominagdo, ndo
deixa esquecer que diz respeito a uma nova constituicdo simbdlica do
social. Ndo menos notdvel mostra-se a relagdo que se estabelece entre a
competigdo exigida pelo exercicio do poder e o conflito na sociedade. O
arranjo da cena politica, na qual ocorre essa competi¢do, faz com que a
divisdo surja, de maneira geral, como constitutiva da unidade mesma da
sociedade. Ou, em outras palavras, a legitimagao do conflito, puramente
politico, contém o principio que legitima o conflito social sob todas as
suas formas. O sentido dessas transformagdes, tendo presente o modelo
monarquico do Antigo Regime, resume-se no seguinte: a sociedade demo-
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cratica institui-se como sociedade sem corpo, como sociedade que poe em
xeque a representacdo de uma totalidade organica. Que ndo se entenda por
isso que esteja destituida de unidade, ndo possuindo uma identidade defi-
nida; muito pelo contrario: o desaparecimento da determinagdo natural,
antes vinculada a pessoa do principe e a existéncia de uma nobreza, faz
com que a sociedade emerja como puramente social, de sorte que o povo,
a nagdo, o Estado erigem-se enquanto entidades universais, € na qual todo
individuo, todo grupo, encontra igualmente sua referéncia. Contudo, nem
o Estado, nem o povo, nem a nagdo, figuram como realidades substan-
ciais. A representacao destes estd também na dependéncia de um discurso
politico e de uma elaboragdo sociolégica e histérica sempre ligada ao
debate ideoldgico.

Além disso, nada torna o paradoxo da democracia mais sensivel do
que a instituicdo do sufrdgio universal. Precisamente quando a soberania
popular deve se manifestar, o povo atualizar-se exprimindo sua vontade,
sdo desfeitas as solidariedades sociais, o cidadao se vé subtraido de todas
as redes nas quais se desenvolve a vida social para ser convertido em uma
unidade para computo. A substincia é substituida pelo nimero. E signifi-
cativo, de resto, que essa institui¢do tenha por longo tempo se batido, no
século XIX, contra tal resisténcia, ndo somente dos conservadores, mas
também dos burgueses liberais e dos socialistas — resisténcia que nao pode
ser imputada apenas aos interesses de classe: suscitava a idéia de uma
sociedade doravante destinada a acolher o irrepresentavel.

Nessa breve exposi¢ao que fago da democracia, sou obrigado a negli-
genciar toda uma parte relativa ao desenvolvimento efetivo das sociedades
que se ordenaram segundo esses principios — desenvolvimento que justifi-
cou as criticas de inspiragdo socialista. De forma alguma estou me esque-
cendo de que as institui¢des democraticas foram constantemente utilizadas
para limitar a uma minoria os meios de acesso ao poder, ao conhecimento
e ao gozo de direitos. Tampouco esquego-me — e esse unico ponto merece-
ria uma longa andlise — de que a expansdo do poderio estatal, como
previra Tocqueville (e, de modo geral, a expansdo das burocracias), foi
favorecida pela posi¢do de um poder andnimo. Contudo, preferi eviden-
ciar um conjunto de fendmenos que me parece, com muita freqiiéncia,
ignorado. O essencial, a meu ver, € que a democracia institui-se e se
mantém pela dissolu¢do dos marcos de referéncia da certeza. A democra-
cia inaugura uma histéria na qual os homens estdo a prova de uma indeter-
minagdo dltima quanto ao fundamento do Poder, da Lei e do Saber, e
quanto ao fundamento da relagdo de um com o outro, sob todos os regis-
tros da vida social (por toda parte em que, outrora, a divisdo se enunciava,
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em especial na divisdo entre os detentores da autoridade e os que a esta
eram submetidos, em funcdo de crengas em uma natureza das coisas ou
em um principio sobrenatural). Isso é o que me incita a julgar que se
desdobra na pratica social, a revelia dos atores, uma interrogac@o para a
qual ninguém poderia possuir uma resposta e a qual o trabalho da ideolo-
gia, sempre destinado 2 restitui¢do da certeza, ndo consegue por um ter-
mo. E isso também é o que me conduz, ndo a encontrar uma explicagdo,
mas, a0 menos, a demarcar as condi¢des de formagdo do totalitarismo.
Numa sociedade em que os fundamentos da ordem politica furtam-se, em
que algo conquistado jamais possui o selo da plena legitimidade, em que a
diferenca entre estatutos deixa de ser irrecusdvel, em que o direito se
mostra em suspenso, face ao discurso que o enuncia, em que o poder se
exerce na dependéncia do conflito — a possibilidade de um desregramento
da légica democritica continua em aberto. Quando a inseguranga dos
individuos recrudesce, em conseqiiéncia de uma crise econdmica, ou de
devastacdes de uma guerra, quando o conflito entre as classes e os grupos
exaspera-se e deixa de encontrar uma resolugdo simbdlica na esfera politi-
ca, quando o poder parece degradar-se ao nivel do real, vindo a aparecer
como algo de particular servindo a interesses e apetites da torpe ambig@o,
em suma, quando o poder se mostra dentro da sociedade, e, imediatamen-
te, esta se deixa ver como despedacada, entdo se desenvolve o fantasma
do povo-um, a busca de uma identidade substancial, de um corpo social
solidamente preso ao topo, de um poder encarnador, de um Estado libera-
do da divisao.

Indaga-se, as vezes: a democracia ji nao da lugar a instituigdes, a
modos de organizagio e de representagdo totalitiria? Seguramente sim.
Porém, nio é menos verdadeiro que uma mudanga na economia do poder
é necessdria para que surja a forma de sociedade totalitéria.

Para concluir, voltarei as minhas consideragdes iniciais. Parece-me
estranho que a maior parte de nossos contemporaneos nao sinta 0 compro-
misso existente entre a filosofia e a experiéncia democratica, que disso
nido se faca tema de reflexdo, e nisso nao se reconheca a matriz da propria
interrogagdo, que ndo se explore essa matriz. Observando a atracao que o
nazismo, a0 menos no comego, € o stalinismo, de modo mais abrangente e
mais duradouro, exerceram sobre os grandes fil6sofos, chega-se a pergun-
tar se a capacidade de romper com as ilusdes tanto da teologia quanto do
racionalismo dos séculos XVIII e XIX ndo traz consigo, com freqiiéncia e
pelo avesso, para a filosofia moderna, uma fé quase religiosa, uma vincu-

35



ML

lacdo a imagem de uma sociedade concorde consigo mesma, dominando
sua histdria, a imagem de uma comunidade orgénica. Contudo, poderemos
nos deter, de nosso lado, na idéia de uma separac@o entre o pensamento
filoséfico e a crenga politica? Aquele permanece ileso ao contato com
esta? Parece-me que a questdo merece ser posta e seria esclarecida ao se
seguir o encaminhamento da reflexdo de Merleau-Ponty. A mesma neces-
sidade faz com que passe de um pensamento do corpo para um pensamen-
to da carne e o libera da atragdo por um modelo comunista levando-o a
redescobrir a indeterminacao da histdria e do ser do social.
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0S DIREITOS DO HOMEM E O
ESTADO-PROVIDENCIA'

Este texto serviu de base para uma comunicagao feita a Faculdade de
Direito de Saint-Louis em Bruxelas, na ocasido de uma jornada de estu-
dos organizada por seu reitor, Frangois Ost, sobre o tema "Atualidade dos
direitos do homem no Estado-Providéncia". Aqui fazemos referéncia ao
documento preparado por Frangois Ost e seus colaboradores. O leitor
nos desculpard de termos retomado aqui e ali formulas de um artigo
anterior (publicado em Libre, 7, 1980, e reproduzido em L’Invention Dé-
mocratique, Fayard, 1981 ) intitulado Direitos do homem e politica. Pare-
ceu-nos impossivel eliminar pequenas repeti¢oes sem prejudicar a coe-
réncia de um argumento que respondia a um propdsito diferente.

Logo que nos interrogamos sobre os direitos do homem, vemo-nos
envolvidos em um dédalo de questdes. Perguntamo-nos inicialmente: seria
possivel admitir a férmula direitos do homem sem fazer referéncia a uma
natureza do homem? Ou entdo, se nos recusarmos, sem ceder a uma visao
teleoldgica da histéria? Podemos dizer que o homem ruma para a desco-
berta de si préprio, que o homem estd sendo criado no movimento de
descoberta e de instituicdo de seus direitos — podemos dizer isso quando
falta um principio que julgue sobre o verdadeiro ser do homem e sobre a
conformidade de seu devir a uma esséncia? Desde jd, ndo poderiamos
ignorar tal questdo. Mas, se quisermos contornd-la, apenas para escrutar o
alcance do acontecimento que foi, no fim do século XVIII, a proclamagao
desses direitos denominados direitos do homem, outras dificuldades nos

1. Artigo originalmente publicado na Revue Interdisciplinaire d Etudes Juridiques, 13,
Bruxelas, 1984.
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