
A QUESTÃO DA DEMOCRACIA]

Meu  propósito  é  contribuir  e  incitar a uma restauração  da filosofia

política. Somos poucos a caminhar na mesma direção. Esse pequeno con-
tingente,  sem  dúvida,  vem  crescendo  depois  de certo tempo.  Todavia,  é
nécessário admitir que tal tarefa ainda não obteve muito eco. Surpreende-
me que a maior parte daqueles que seriam os mais capazes de se dedica-
rem  a ela,  devido  ao temperamento  intelectual  que  os  inclina a romper
com crenças dogmáticas, à cultura filosófica, à preocupação em ver §cmíi.-
cZo nos acontecimentos de nosso mundo, por mais confusos que sejam, de

quem  esperan'amos  o  cuidado de se desprenderem  das  ideologias  domi-
nantes  e  rivais,  para,  ao  menos,  decifrar  as  condições  de  um  devir  da
liberdade,  para,  ao  menos,  lançar  luz  sobre  os  obstáculos  conl  os  quais
eles  se deparam,  são os que manifestam, e continuam a manifestar, uma
obstinada  cegueira  quanto  ao político.  Liberdade - esta simples palavra

que acabo de pronunciar - nós a vemos, com muita freqüência, banida da
linguagem culta, relegada à linguagem vulgar, quando não serve de insíg-
nia para um pequeno grupo de intelectuais que declaram ter escolhido um

partido,  contentando-se  com  o   anticomunismo.  Deixemos  de  lado esse
grupo,  cuja espécie não  é nova,  seja quàl for o  estardalhaço provocado.
Interessa-me muito mais os intelectuais, os filósofos que reivindicam uma
inserção na esquerda ou extrema esquerda. Vivendo numa época que co-
nheceu o advento de uma nova foma de sociedade, sob o signo do fascis-
mo,  por  um  lado,  e  do  socialismo,  por  outro,  eles  não  querem  pensar,
perceber esse fomidável acontecimento.  Para tanto, teriain que,  segura-
mente, restituir sentido à idéia de liberdade. Mas eis que eles a abandonam

1.ArtigooriginalmentepublicadonacoletâneaLcRcírai.ÍdwPo/[.fi`qmParis,Galilée,1983.
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às ondas da opinião, pelo motivo, aparentemente, de cada um lhe dar os
traços  que  convêm  a  seus  desejos  ou  a  seus  interesses.  Ora,  não  é  da
opinião que assim eles se protegem, na busca, que lhes é própria, de um
conhecimento  rigoroso,  mas  sim  contra  a filosofia política.  Porque  esta

jamais teve outro impulso senão o desejo de se libertar da servidão para
com as crenças coletivas, conquistar a liberdade de pensar a liberdade na
sociedade;  a  filosofia política  sempre  teve  em  vista  a  diferenciação,  de
essência,  entre  regime  livre  e  despotismo,  ou  então  tirania.  Ainda  mais
agora que somos confrontados à emergência de um novo tipo de despotis-
mo (tão novo com relação aos antigos despotismos, notemos, quanto o é a
democracia modema com relação à democracia antiga), de um despotismo
com vocação mundial, além do mais, este se faz invisível. Quando ouvem
a palavra totalitarismo, certos filósofos perguntam:  Do que você está fa-
lando? Trata-se de um conceito? Qual definição você lhe dá? A democra-
cia não  recobre  a dominação  e  a espoliação  de  uma classe por outra,  a
unifomização da vida coletiva, o confoimismo de massa? Com qual crité-
rio você fundamenta a distinção entre democracia e totalitarismo? Supon-
do que a história tenha engendrado um monstro, qual é a causa da muta-
ção?  Seria  econômica,  técnica,  ou  se  deve  ao  progresso  da  burocracia
estatal? Surpreendo-me, como dizia: será possível manipular com sutileza
a  diferença  ontológica,  rivalizar  prodígios  na  espoliação  combinada  de
Heidegger, Lacan,  Jakobson e  Lévi-Strauss,  e  volta  ao  mais  presunçoso
realismo,  desde que se trate  de po/j.Íz.q#c?*  Decer[o,  o marxismo passou

por isto; ele quebrou a relação que mantinha a filosofia com a ingenuida-
de;  demonstrou que a instituição de um sistema de campos de concentra-

ção, a exterminação de milhões de homens, a supressão das liberdades de
associação e  de  expressão,  a abolição  do  sufrágio universal,  ou  sua con-
versão  em  uma  farsa  que  proporciona  99%  dos  votos  à  eleição  de  um

partido único, não infomiam sobre a natureza da sociedade soviética. Mas,
o  mais  notável  está  em  que  o  atrofiamento  dessa  ideologia  quase  não
liberou o pensar, não 1he reabriu o caminho da filosofia  política. Quando
se admite que não é o socialismo, ou, como se diz comicamente, o verda-

*   0 va>ábulo.po/j.f!.qwc, quando não vem acompanhado do artigo que o determina (/c,  /a),

pemite  em  ffancês  uma  ambigüidade  de  sentidos  de  difícil  transcrição  em  português.
(Dizemos a política ou podemos dizer o político.) Sem querer inteipretrar, preferimos manter
o vocábulo em ffancês nos trechos em que o autor precisamente recorre à ambigüidade para
salientar  a distinção  entre  filosofia poh'tica e  ciência política,  como  é  o  caso, justamente.
Distinção,  aliás,  já  anunciada  no  prefácio,  esclarecida  nos  três  parágrafos  seguintes,  e
discutida  em  profundidade  no  começo  do  penúltimo  artigo  deste  livro,  "Pemanência  do
teológico-político?". (N.T.)
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deiro socialismo, que se edifica na URSS, na Euopa do Leste, na China,
no Vietnã, no Camboja ou em Cuba, quantos prmanecem obcecados pelo
fantasma de uma boa teoria que liberaria as leis de desenvolvimento das
sociedades e da qual se deduziria a fómula de uma prática racional? No
melhor dos casos, vemos que se expressa simpatia para com os dissidentes
perseguidos  sob os regimes comunistas ou para com os levantes popula-
res. Contudo, esse sentimento não perturba o pensar de modo duradouro.
Causa-lhe repugnância descobrir a liberdade na democracia, já que essa é
definida como burguesa.  Causa-lhe repugnância descobrir a  servidão  no
totalitarismo.

Também seria equivocado ater-se à cn'tica do marxismo. Repensar o
político requer uma ruptura com o ponto de vista da ciência em geral, e,
particulamente,  com o ponto de vista que veio a se  impor por meio do
que se designa ciências políticas e sociologia política.

Politólogos e sociólogos, por sua vez, não procuram localizar a políti-
ca no registro de uma superestrutura, cuja fundamentação seria divisada
ao nível,  suposto real,  das  relações  de produção.  Definem  seu  objeto de
conl;ecimento  a partir da construção ou da delimitação do  fato político,
considerado como fato particular, distinto de outros fatos sociais particula-
res:  econômico, jun'dico,  çstético,  científico  ou,  então, puramente  social,
no sentido em que a palavra designa os modos de relação entre grupos ou
classes.  Tal  perspectiva  supõe  que  se  dá  às  escondidas  a  referência  ao
espaço denominado  sociedade. Esta, pretende-se inventariá-la ou recons-
truí-la, colocando termos, articulando-os, foijando sistemas particulares de
relações,  até  mesmo  combinando-os  em  um  sistema  global,  como  se  a
observação  ou  a  construção  não  derivasse  de  uma  experiência  da  vida
social,  a  um  só  tempo  primordial  e  singulamente  moldada  por  nossa
inserção em um quadro histórico e politicamente deteminado. Ora, obser-
vemos de imediato uma conseqüência dessa ficção:  as  sociedades demo-
cráticas modemas caracterizam-se, entre outras, pela delimitação de uma
esfera de instituições, de relações, de atividades que aparece como políti-
ca, distinta de outras esferas que aparecem como econômica, jun'dica, etc.
Politólogos e sociólogos descortinam, nesse modo de aparecer do político,
a  condição  que  define  seu  objeto  e  sua  postura  de  conhecimento,  sem
intenogar a foma de sociedade na qual se apresenta e se vê legitimada a
clivagem entre diversos setores da realidade. Entretanto, que algo como cz
política tenha vindo a circunscrever-se em uma época, na vida social, tem
precisamente um significado poh'tico, um significado que não é particular,
mas  sim geral.  A constituição do espaço social,  a/oma da sociedade, a
essência do que era outrora nomeado por Cidade é que está em causa com
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esse  acontecimento.  0  político  revela-se  assim  não  no  que  se  nomeia
atividade política, mas nesse duplo movimento de aparição e de ocultação
do modo de instituição da sociedade. Aparição, no sentido em que emerge
à visibilidade o processo cn'tico por meio do qual a sociedade é ordenada
e  unificada,  através  de  suas  divisões;  ocultação,  no  sentido  em  que  um
lugar da política (lugar onde se exerce  a competição entre  os partidos e
onde  se  foma e  se  renova a instância geral  de poder)  designa-se  como
particular,  ao  passo que  se  encontra dissimulado  o princípio  gerador da
configuração de conjunto.

Essa única observação incita a voltar à questão que outrora guiava a
filosofia  política:  como  fica  a  diferença  entre  as  fomas  de  sociedade?
Pensar  o  poh'tico  exige    uma  ruptura  com  o  ponto  de  vista  da  ciência
política porque esta nasce suprimindo tal questão. Nasce de uma vontade
de objetivação, olvidando que não há elementos ou estruturas elementares,
não há entidades (classes ou segmentos de classe), não há relações sociais,
nem  deteminação  econômica  ou  técnica,  não  há  dimensões  do  espaço
social que preexistam à sua mi.sc c#/omc. Trata-se, ao mesmo tempo, de
uma mJ.§c  c# sc#s e de uma mi.§c c# scéme. A4i.§c  e# se#s porque o espaço
sociàl emerge como espaço de inteligibilidade, articulando-se segundo um
modo singular de discriminação entre real e imaginário, falso e verdadei-
ro, justo e  injusto,  1ícito   e proibido, nomal e patológico. Mz.sc c» scé»c

porque este espaço contém uma quase-representação de si próprio em sua
constituição aristocrática, monárquica ou despótica, democrática ou totali-
tária.  Por  outro  lado,  essa  vontade  de  objetivação  tem  por  corolário  a
posição de um Sujeito capaz de efetuar operações de conhecimento que,
como se sabe, não devem nada à sua implicação na vida social - Sujeito
neutro, empenhado em detectar relações de causalidade entre os fenôme-
nos,  ou  leis  de  organização e  fimcionamento de  sistemas ou  de  subsiste-
mas sociais. A ficção desse  Sujeito não apenas se expõe à argumentação
de uma sociologia crítica ou do marxismo,  que denuncia o corte entre os
juízos  de  fato  e  os juízos  de  valor e  mostra  que  a  análise  p")ede  em
função  da perspectiva imposta pela defesa dos  interesses  econômicos  ou
culturais; tal argumento depara-se, a propósito, ainda que bem fundamen-
tado, com limites que não examinaremos aqui.  Desconhece que o pensar
que  se vincula a seja qual for a foma da vida social confronta-se a um
material que contém sua própria interpretação, cujo significado é constitu-
tivo  de  sua  natureza.  Confinando  o  Sujeito  à  neutralidade,  priva-o  de
pensar uma  experiência que  se  engendra e  se  ordena em  razão  de  uma
concepção implícita das relações dos homens entre si e de uma concepção
de suas relações com o mundo. Impede de pensar o que é pensado em toda
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sociedade  e  lhe  dá o estatuto de  sociedade  humana:  a diferença entre  a
legitimidade e a ilegitimidade, entre a verdade e a mentira, o autêntico e a
impostura,  a  busca de  poder  ou  de  interesse privado  e  a busca  do  bem
comum. Léo Strauss denunciou muito bem o que se poderia nomear como
castração do pensamento político sob o efeito da emergência das ciências
sociais e do marxismo para que nos estendamos sobre esse assunto. Que
se volte à cn'tica que abre Dz.rc!.Ío Naf#ra/ c f7i.síórz.d. Apenas acrescentaria

que,  ao se querer ignorar as distinções que  fundamentam o exercício do
pensar,  sob  a  alegação  de  que  não  se  saberia  criar  um  critério,  ao  se
pretender reduzir o conhecimento aos limites da ciência objetiva, rompe-
se com a tradição filosófica;  se não se corre o risco de julgar, perde-se o
sentido da diferença entre as fomas de sociedade. 0 juízo de valor renas-
ce então hipocritamente sob a fachada de uma hierarquização de determi-
nantes  do  suposto real,  ou  ainda se  afima arbitrariamente no enunciado
bruto das preferências.

Gostaria agora de chamar a atenção para o que  significa repensar o
político em nosso tempo.

A  emergência  do  totalitarismo,  tanto  na  variante  fascista,  presente-
mente destruída, mas sobre a qual nada nos permite dizer que não reapare-
cerá no futuro, quanto na variante que se acoberta sob o nome de socialis-
mo,  cujo   sucesso   só  ganhou  em  extensão,  coloca-nos  na  posição  de
reinterrogar a democracia. Contrariamente à opinião difundida, o totalita-
rismo  não  resulta  de  uma  transfomação  do  modo  de  produção.  Inútil
demonstrá-1o  a  partir  do  caso  do  fascismo  alemão  ou  italiano,  que  se
adaptou à manutenção de uma estrutura capitalista, seja qual for a mudan-
ça oconida com  o recrudescimento da intervenção  do Estado na econo-
mia.  Mas,  pelo  menos,  importa lembrar que  o  regime  soviético  adquiriu
seus traços distintivos antes da época da socialização dos meios de produ-

ção  e da coletivização.  0 totalitarismo modemo  surgiu de uma mutação
política - mutação de  ordem simbólica - que atesta,  da melhor maneira
possível, a mudança de estatuto do poder. Nos fatos, um partido se eleva,
apresentando-se com uma natureza diferente da dos partidos tradicionais,
como portador de todas as aspirações do povo e detentor de uma legitimi-
dade  que o coloca acima das  leis;  ele toma o poder destruindo   todas  as
oposições; o novo poder não tem que prestar contas a ninguém, subtrain-
do-se a todo controle  legal.  Mas, pouco importa, para nosso propósito,  o
desenrolar dos acontecimentos,  interessam-me os traços mais caracten'sti-
cos da nova foma de sociedade. Opera-se uma condensação entre a esfera
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do  poder,  a  esfera da  lei  e  a  esfera do  saber.  0  conhecimento  dos  fins
últimos da sociedade - das nomas que regem as práticas sociais - toma-
se propriedade do poder,  ao passo que esse poder mostra-se como órgão
de um discuso que enuncia o real enquanto tal. 0 poder incoporado em
um grupo, e no mais alto grau em um homem, combina-se com um saber
igualmente  incorporado,  de tal maneira que a partir de então nada pode
rompê-lo. A teoria - ou, se não é a teoria, o espírito do movimento, como
no nazismo -, ainda que  se utilize de todos os meios para alcançar seus
fms, segundo as circunstâncias, atém-se aquém de qualquer desmentido da
experiência. 0 Estado e a sociedade civil devem se confundir; empreendi-
mento que se efetua por intemédio do Partido, onipresente, que propaga,
por toda parte e à medida das circunstâncias, a ideologia dominante e os
mandamentos do poder, e pela fomação de múltiplos microcorpos (orga-
nizações de todos os gêneros nas quais se reproduz a socialização artificial
e as relações de poder confomes ao modelo geral). Uma lógica de identi-
ficação se põe à obra, comandada pela representação de um poder encar-
nador.  0 proletariado confunde-se com o povo, o Partido com o proleta-
riado   e,   finalmente,   o  b#re4zt  político   e   o  egocr¢Ícz   com  o  Partido.
Enquanto floresce a representação de uma sociedade homogênea e trans-
parente a si mesma, representação do povo-Um, a divisão social, em todos
os  seus  modos,  é  negada,  ao  mesmo  tempo  que  são  recusados  todos  os
sinais que diferenciam as crenças, opiniões, costumes.  Se pudemos utili-
zar o temo despotismo para qualificar esse regime, será com a condição
de precisar que é modemo:  diferente  de todas  as  fomas que o precede-
ram.  Pois, o poder não aponta para um além do  social:  é  um poder que
reina  como  se  não  houvesse  nada  fora  ele  mesmo,  como  se  fosse  sem
limites  (os  limites  que  coloca  a  idéia  de  uma  lei  ou  de  uma  verdade
valendo por si própria), referindo-se a uma sociedade que deve, igualmen-
te, não ter nada fora ela mesma, deve realizar-se como sociedade  produzi-
da pelos homens que a povoam. A modemidade do totalitarismo designa-
se   por   combinar  um   ideal   radicalmente   artificialista   com   um   ideal
radicalmente organicista.  A imagem do corpo   conjuga-se com a da má-
quina.  A sociedade  apresenta-se  como uma  comunidade  cujos  membros
são rigorosamente solidários, ao mesmo tempo que se supõe em constru-
ção, pouco a pouco, perseguindo um objetivo - a criação do novo homem
-, vivendo em estado de mobilização pemanente.

Negligenciemos outros traços que sublinhamos amplamente alhures,
em especial  o fenômeno da produção-eliminação do  inimigo  (o  inimigo
intemo sendo definido como agente do inimigo extemo, como parasita do
corpo, ou como perturbador do funcionamento da máquina). Não procure-
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mos tampouco aqui evidenciar as contradições com as quais o totalitaris-
mo se depara. 0 esquema até agora apenas esboçado já pemite reexami-
nar a democracia. A partir do conteúdo do totalitarismo é que a democra-
cia ganha um novo relevo, mostra que é impossível reduzi-la a um sistema
de instituições. Aparece, por sua vez, como uma forma de sociedade; e a
tarefa que se impõe é compreender no que consiste sua singularidade, e o
que contém  que permite o  seu contrário,  isto é,  o advento da  sociedade
totalitária.

Tàl  tarefa  pode  tirar  grande  proveito  dos  trabalhos  de  Tocqueville.
Com efeito, ele se distingue da maior parte de seus contemporâneos justa-
mente  por já visar  a demcx=racia  como  uma foma de  sociedade,  e  isso
porque, a seu ver, esta já se destaca de um conteúdo:  a sociedade, da qual
a democracia emerge, chama-a de sociedade aristocrática - temo que não
é oportuno discutir. Tocqueville nos auxilia a decifrar a aventura da demo-
cracia  modema,  incitando-nos  a  volver  à  sua  fonte,  ao  passo  que,  em
geral,  escrutamos  o  que  se  produz  ou pode  se  produzir na  sua foz.  Sua
investigação  nos  é  importante  sob  vários  aspectos.  Ele  tem  em mente  a
idéia  de  uma  grande  mutação  histórica,  ainda  que  as  premissas  dessa
mutação tenham sido estatElecidas há muito tempo; tem em mente a idéia
de  uma  dinâmica  irreversível.  Embora  procure  o  princípio  gerador  da
democracia  no  estado  social  -  a  igualdade  de  condições -,  Tocqueville
explora a mudança em todas as direções, interessa-se pelos liames sociais
e  pelas  instituições  políticas,  pelo  indivíduo,  pelos  mecanismos  da  opi-
nião, pelas fomas da sensibilidade e pelas formas de conhecimento, pela
religião, direito, linguagem, ljteratura, história, etc. Essa exploração o in-
duz  a  detectar  as  ambigüidades  da  revo/wÇõo  cJ€mocróí!.ca  em  todos  os
domínios, a praticar uma espécie de escavação na ca"Ú do social. A cada
momento de sua análise, é levado a desdobrar sua observação, a passar do
anverso ao reverso do fenômeno, a desvelar a contrapartida do positivo -
o que é sinal novo de liberdade - ou do negativo - o que é sinal novo de
servidão.

Convertido em pensador da moda há bem pouco, Tocqueville é defi-
nido  coirio  teórico  pioneiro  do  liberalismo  político  modemo.  Contudo,
bem diferente, parece-nos, é a importância de sua intuição de uma socie-
dade defrontada com a contradição geral que manifesta a desaparição de
um  fundamento  da  ordem  social.  Perscruta essa contradição,  particular-
mente, no exame do indivíduo, que doravante é subtraído às antigas redes
de  dependência pessoal,  votado  à liberdade  de julgar e  de  agir  segundo
suas próprias nomas e, por outro lado, a um só tempo isolado, despojado,
tragado pela imagem de seus semelhantes, encontrando nessa aglutinação
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um  meio  de  escapar  à  ameaça  de  dissolução  de  sua  identidade;  -  no
exame da opinião, que conquista seu direito de expressão e de comunica-
ção e, simultaneamente, toma-se uma força em si, desligando-se dos sujei-
tos, pensando, fálando, para erigir-se acima deles como uma força anôni-
ma;  -  no  exame  da  lei,  que  se  submete  ao  pólo  da  vontade  coletiva,
acolhendo as novas exigências que nascem da mudança das práticas e das
mentalidades  e,  em  conseqüência,  da  igualdade  de  condições,  destinada
cada vez mais a uma obra de unifomização das normas  de comportamen-
to;  -  ou  ainda no  exame  do  poder,  que  se  emancipou  da  arbitrariedade
antes vinculada a um govemo pessoal, mas, por outro lado, precisamente
por aniquilar todas as sedes particulares de autoridade, aparece como po-
der  de  ninguém,  salvo  abstratamente  como  poder  do  povo,  correndo  o
risco de se tomar sem limites, onipotente, assumindo a vocação de tomar
conta da vida social em seus poimenores.

Não  estou  dizendo  qué  Tocqueville  faça  uma  análise  incontestável
dessa contradição,  intema à democracia,  mas  sim que ele  abre uma via,
das mais fecundas, e que foi abandonada. Sem evocar as dificuldades nas

£rb::2eieLSLem:t¥_emd:=qsu:b:eoe:::Ja:eíq::Tu°ad:xCp°L::;:°ãoeTeudmet::í,g:od=
muita freqüência, no que eu denominava de contrapartida de cada fenôme-
no julgado  caracten'stico  da  nova  sociedade,  em  vez  de  prosseguir  em
busca  da  contrapartida  da  contrapartida.  É  verdade  que  transcorreu  um
século  e  meio  depois  da publicação  de Dc  /cz  Dc'mocroíí.c  e# Ame`w.qwc.
Assim, beneficiamo-nos de uma experiência que nos proporciona a capa-
cidade de decifi-ar o que seu autor apenas pudera vislumbrar. Mas, o 1imite
de  sua  interpretação  não  consiste  somente  na  falta  dessa  experiência;
deve-se, creio, a uma resistência intelectual (ligada a um preconceito polí-
tico) face ao desconhecido da democracia. Por não poder desenvolver aqui
minha  cn'tica,  direi  tão-somente  que  Tocqueville,  com  seu  cuidado  em
evidenciar a  ambigüidade  dos  efeitos  da igualdade  de condições, empe-
nha-se, com muita freqüência, para patentear uma inversão de sentido:  a
afimação nova do singular desaparece no reino do anonimato;  a afima-
ção da diferença (entre crenças, opiniões, costumes) no reino da uniformi-
dade; o espírito de inovação esteriliza-se no gozo dos bens materiais, aqui
e agora, e na pulverização do tempo histórico; o reconhecimento do seme-
lhante pelo semelhante dissipa-se face ao surgimento da sociedade como
entidade abstrata, etc. 0 que ele negligencia, e nós estamos em condições
de observar, é o trabalho que se faz ou se refaz a cada etapa do segundo

2.   "Da igualdade à liberdade", artigo que se encontra neste livro.
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pólo a partir do qual a vida social se petrifica. Isto é, o que se revela  com
o advento de maneiras de pensar, modos de expressão que se reconquis-
tam contra o anonimato, por exemplo contra a linguagem estereotipada da
opinião;  a emergência de reivindicações,  de lutas por direitos que põem
em xeque o ponto de vista fomal da lei; a irrupção de um sentido novo da
história e a emergência de múltiplas perspectivas de conhecimento históri-
co,  em  conseqüência  da  dissolução  do  tempo  quase  orgânico,  outrora
apreendido através dos costumes e das tradições;  a heterogeneidade cres-
cente da vida social que acompanha a dominação da sociedade e do Esta-
do  sobre os indivíduos.  Seguramente,  incorren'amos no mesmo erro, por
nossa vez,  se  pretendêssemos  inteiTomper  a exploração  na contrapartida
da contrapartida. Devemos, muito pelo contrário, reconhecer que, enquan-
to prosseguir a aventura democrática, e enquanto os temios da contradição
se deslocarem, o significado do que advém permanecerá em suspenso. A
democracia revela-se assim a sociedade histórica por excelência, socieda-
de que, por sua forina, acolhe e preserva a indeteminação, em contraste
notável com o totalitarismo que, edificando-se sob o signo da criação do
novo homem, na realidade agencia-se contra essa indeteminação, preten-
de deter a lei de sua organização e de seu desenvolvimento, e se delineia
secretamente no mundo modemo enquanto §oci.cdc[cJc §cm Á!.§Íórz.a.

No entanto, ainda ficaríamos nos limites de uma descrição se apenas
nos contentássemos em prolongar as análises de Tocqueville, precisamen-
te quando já incitam a demarcar os traços que apontain rumo à formação
de um novo despotismo. A indeterminação da qual falávamos não perten-
ce  à  ordem  dos  fatos  empíricos,  fatos  que  se  poderiam  ver  nascer  de
outros  fatos,  de  caráter  econômico  ou  então  social,  como  a  igualdade
progressiva das condições. Do mesmo modo que o nascimento do totalita-
rismo  desafia  toda  explicação  que  reduz  o  acontecimento  ao  nível  da
história empírica, o nascimento da democracia assinala uma mutação  de
ordem simbólica, que atesta, o melhor possível, a nova posição do poder.

Em diversas oportunidades, empenhei-me em chamar a atenção para
essa  mutação.  Que  baste  por  ora  evidenciar  alguns  de  seus  aspectos.  A
singularidade  da democracia só se toma plenamente sensível   quando se
traz à memória o significado do sistema monárquico sob o Antigo Regi-
me. Na verdade, não se trata de voltamos a algo esquecido, mas sim de
recolocar no centro da reflexão o que foi ignorado em razão de uma perda
do  sentido  do político.  Com  efeito,  é  no  quadro  da  monarquia,  de  uma
monarquia  de  tipo  particular,  desenvolvendo-se  originalmente  dentro de
uma matriz teológico-política, fomecendo ao pricipe um poderio sobera-
no dentro dos limites de um território, tomando-o, ao mesmo tempo uma
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instância secular e um representante de Deus, que se esboçaram  os traços
do Estado e da nação, e uma primeira separação entre a sociedade civil e o
Estado. Longe de se reduzir a uma instituição superestrutural, cuja função
derivaria da natureza do modo de produção, a monarquia, por sua obra de
nivelamento e de unificação do campo social e, simultaneamente, por sua
inscrição  nesse  campo,  tomou  possível  o  desenvolvimento  de  relações
mercantis e um modo de racionalização das atividades que condicionaram
a emergência do capitalismo.

Na monarquia, o poder estava incoporado na pessoa do príncipe. Isto
não quer dizer que ele  detinha um poder sem limites.  0  regime não era
despótico.  0 pn'ncipe era um mediador entre os homens e  os deuses, ou
então, sob o efeito da secularização e do laicismo da atividade política, um
mediador  entre  os  homens  e  as  instâncias  transcendentes  figuradas  pela
Justiça soberana e pela Razão soberana. Submetido à lei e estando acima
das leis, condensava em seu corpo, ao mesmo tempo mortal e imortal, os
princ{pios de geração e de ordem do reino.  Seu poder indicava um pólo
incondicionado, extraprofano, ao mesmo tempo que inspirava, na sua pes-
soa, a garantia e a representação da unidade do reino. Ele via a si mesmo
afiguar-se como um corpo, como uma unidade substanoial, de tal maneira
que  a  hierarquia  de  seus  membros,  a  distinção  entre  as  posições  e  as
ordens, parecia residir em um fimdamento incondicionado.

Incorporado no príncipe,  o poder dava corpo  à sociedade.  E,  assim,
havia um  saber latente,  mas  eficaz,  do qztc  wm   significava para o owíro,
em toda a extensão do  social.  Tendo em vista esse modelo, designa-se o
traço revolucionário e sem precedentes da democracia. 0 lugar do poder
toma-se  um  /#gczr  vcrzi.o.  Inútil  insistir  nos  pomenores  do  dispositivo
institucional. 0 essencial é que impede aos govemantes de se apropriarem
do poder, de se incorporarem no poder. Seu exercício depende do procedi-
mento  que  pemite  um  reajuste  periódico.  É  forjado  ao  temo  de  uma
competição iegrada, cujas condições  são preservadas de maneira perma-
nente.  Esse  fenômeno  implica  a  institucionalização  do  conflito.  Vazio,
inocupável - de tal maneira que nenhum indivíduo, nenhum gmpo poderá
lhe  ser  consubstancial  -,  o  lugar  do  poder  mostra-se  infigurável.  São
visíveis unicamente os mecanismos de seu exercício, ou então os homens,
simples mortais, que detêm a autoridade política.  Seria um equívoco jul-
gar  que  o  poder  está  doravante  alojado  dc7!Íro  da  sociedade  porquanto
emana do suffigio popular;  continua sendo a instância em virtude da qual
a  sociedade  é  apreendida  em  sua  unidade,  referindo-se  a  si  mesma  no
espaço e no tempo. Porém, essa instância deixou de ter referência em um
pólo incondicionado; nesse sentido, marca uma clivagem entre o dc#fro e
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o /ortz do social, que institui a correspondência entre ambos;  de maneira
tácita é reconhecida como puramente simbólica.

Tál transforinação implica uma série de outras, que não poderiam ser
tratadas  como  simples  conseqüências  porquanto  as  relações  de  causa  e
efeito  perdem  sua  pertinência  na  ordem  do  simbólico.  Por  um  lado,  o
fenômeno  de  desincorporação  -  do  qual  fálávamos  -  acompanha  uma
desintrincação entre a esfera do poder, a esfera da lei e a esfera do conhe-
cimento. Quando o poder deixa de manifestar o princípio de geração e de
organização  de  um  corpo  social,  quando  deixa  de  condensar  em  si  as
virtudes derivadas de uma razão e de uma justiça transcendente, o direito
e  o  saber  afimam-se,  face  ao  poder,  através de  uma exterioridade e  de
uma irredutibilidade novas. Assim como a figura do poder em sua mate-
rialidade,  em  sua  substancialidade,  dissipa-se,  assim  como  seu exercício
mostra-se preso à temporalidade de sua reprodução e subordinado ao con-
flito das vontades coletivas, assim também a autonomia do direito liga-se
à impossibilidade de lhe fixar uma essência; vemos plenamente manifes-
tar-se a dimensão de um devir do direito,  sempre na dependência de um
debate sobre seu fundamento e sobre a legitimidade do que é estabelecido
e do que deve ser; assim também a autonomia reconhecida do saber vai de
par com um remanejamento contínuo do juízo cn'tico acerca dos conheci-
mentos  e  uma  interrogação  sobre  os  fundamentos  da  verdade.  Com  a
desintrincação  do poder,  do direito  e  do  conhecimento,  instaura-se  uma
nova relação com o real; ou, melhor dizendo, essa relação está garantida
dentro dos  limites de  redes de  socialização e  de domínios  de atividades
específicas;  o  fato  econômico  ou  o  fato  técnico,  científico,  pedagógico,
médico, por exemplo, tendem a se afimar, a se definir segundo nomas
particulares  sob o  signo do conhecimento.  Em toda a extensão do social,
opera-se uma dialética de exteriorização de cada esfera de  atividade, tal
como o jovem Marx muito bem percebeu, porém convertendo-a abusiva-
mente em uma dialética da alienação. Que esta se exerça na espessura das
relações  entre  as  classes,  relações  de  espoliação  e  de  dominação,  não
deixa  esquecer  que  diz  respeito  a  uma  nova  constituição  simbólica  do
social.  Não menos notável mostra-se a relação que  se estabelece entre a
competição exigida pelo exercício do poder e o conflito na sociedade. 0
arranjo da cena política, na qual ocorre essa competição,  faz com que  a
divisão surja, de maneira geràl, como constitutiva da unidade mesma da
sociedade.  Ou,  em outras palavras, a legitimação do conflito, puramente
político,  contém o  princípio que  legitima o  conflito  social  sob  todas  as
suas  fomas.  0  sentido  dessas  transformações,  tendo presente  o  modelo
monárquico do Antigo Regime, resume-se no seguinte: a sociedade demo-
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crática institui-se como sociedade sem copo, como scx:iedade que põe em
xeque a representação de uma totalidade orgânica. Que não se entenda por
isso que esteja destituída de unidade, não possuindo uma identidade defi-
nida;  muito  pelo  contrário:  o  desaparecimento  da  deteminação  natural,
antes vinculada à pessoa do príncipe e  à existência de uma nobreza, faz
com que a sociedade emerja como puramente social, de sorte que o povo,
a nação, o Estado erigem-se enquanto entidades universais, e na qual todo
indivíduo, todo grupo, encontra igualmente sua referência. Contudo, nem
o  Estado,  nem  o povo,  nem  a nação,  figuram como realidades  substan-
ciais. A representação destes está também na dependência de um discurso
político  e  de  uma  elaboração  sociológica  e  histórica  sempre  ligada  ao
debate ideológico.

Além disso,  nada toma o paradoxo da democracia mais  sensível do
que a instituição do suffágio universal. Precisamente quando a soberania
popular deve se manifestar, o povo atualizar-se exprimindo sua vontade,
são desfeitas as solidariedades sociais, o cidadão se vê subtraído de todas
as redes nas quais se desenvolve a vida social para ser convertido em uma
unidade para cômputo. A substância é substituída pelo número. É signifi-
cativo, de resto, que essa instituição tenha por longo tempo se batido, no
século  XIX,  contra tal resistência,  não  somente  dos  conservadores,  mas
também dos bugueses liberais e dos socialistas - resistência que não pode
ser  imputada  apenas  aos  interesses  de  classe:  suscitava  a  idéia  de  uma
sociedade doravante destinada a acolher o iiTepresentável.

Nessa breve exposição que faço da democracia, sou obrigado a negli-
genciar toda uma parte relativa ao desenvolvimento efetivo das sociedades
que se ordenaram segundo esses princípios - desenvolvimento que justifi-
cou as cn'ticas de inspiração socialista. De foma alguma estou me esque-
cendo de que as instituições democráticas foram constantemente utilizadas
para limitar a uma minoria os meios de acesso ao poder, ao conhecimento
e ao gozo de direitos. Tampouco esqueço-me -e esse único ponto merece-
ria  uma  longa  análise  -  de  que  a  expansão  do  poderio  estatal,  como
previra Tocqueville  (e,  de modo  geral,  a expansão  das burocracias),  foi
favorecida pela posição de um poder anônimo. Contudo, preferi eviden-
ciar um  conjunto  de  fenômenos  que  me  parece,  com  muita  fi.eqüência,
ignorado.  0  essencial,  a  meu  ver,  é  que  a  democracia  institui-se  e  se
rmi"ém pela. dissolução dos rnarcos de refierência da certeza. Ademocxa-
cia inaugura uma história na qual os homens estão à prova de uma indeter-
minação  última quanto  ao  fundamento   do  Poder,  da Lei  e  do  Saber,  e
quanto ao fundamento da relação de z/m com o owíro, sob todos os regis-
tros da vida social (por toda parte em que, outrora, a divisão se enunciava,
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em especial na divisão entre os detentores da autoridade e os que  a esta
eram submetidos, em fiinção de crenças em uma natureza das coisas ou
em  um  princípio  sobrenatural).  Isso  é  o  que  me  incita  a julgar  que  se
desdobra na prática social,  à revelia dos atores, uma intenogação para a
qual ninguém poderia possuir uma resposta e à qual o trabalho da ideolo-
gia,  sempre destinado à restituição da certeza, não consegue pôr um ter-
mo. E isso também é o que me conduz, não a encontrar uma explicação,
mas,  ao  menos,  a  demarcar  as  condições  de  fomação  do  totalitarismo.
Numa sociedade em que os fundamentos da ordem política furtam-se, em
que algo conquistado jamais possui o selo da plena legitimidade, em que a
diferença  entre  estatutos  deixa  de  ser  irrecusável,  em  que  o  direito  se
mostra em suspnso, face ao discurso que o enuncia, em que o poder se
exerce na dependência do çonflito - a possibilidade de u-m desregramento
da  lógica  democrática  continua  em  aberto.  Quando  a  insegurança  dos
indivíduos recrudesce,  em conseqüência de uma crise econômica,  ou de
devastações de uma guerra, quando o conflito entre as classes e os grupos
exaspera-se e deixa de encontrar uma resolução simbólica na esfera políti-
ca, quando o poder parece degradar-se ao nível do real, vindo a aparecer
como algo de particular servindo a interesses e apetites da torpe ambição,
em suma, quando o poder se mostra de#Íro da sociedade, e, imediatamen-
te, esta se deixa ver como despccJcrçada, então se desenvolve o fantasma
do povo-um,  a busca de uma identidade substancial, de um coipo  social
solidamente preso ao topo, de um poder encarnador, de um Estado libera-
do da divisão.

hdaga-se,  às  vezes:  a democracia já não  dá lugar a instituições,  a
modos  de  organização  e  de  representação  totalitária?  Seguamente  sim.
Porém, não é menos verdadeiro que uma mudança na economia do poder
é necessária para que suija a foma de sociedade totalitária.

Para  concluir,  voltarei  às  minhas  considerações  iniciais.  Parece-me
estranho que a maior parte de nossos contemporâneos não sinta o compro-
misso  existente  entre  a  filosofia  e a experiência  democrática,  que disso
não se faça tema de reflexão, e nisso não se reconheça a matriz da própria
intenogação, que não se explore essa matriz. Observando a atração que o
nazismo, ao menos no começo, e o stalinismo, de modo mais abrangente e
mais duradouro, exerceram sobre os grandes filósofos, chega-se a pergun-
tar se a capacidade de romper com as ilusões tanto da teologia quanto do
racionalismo dos séculos XVIIl e XIX não traz consigo, com fi.eqüência e
pelo avesso, para a filosofia modema, uma fé quase religiosa, uma vincu-
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lação à imagem de uma sociedade concorde consigo mesma, dominando
sua história, à imagem de uma comunidade orgânica. Contudo, poderemos
nos deter, de nosso lado, na idéia de uma separação entre o pensamento
filosófico  e  a  crença  política?  Aquele  pemanece  ileso  ao  contato  com
esta?  Parece-me que a questão merece  ser posta e seria esclarecida ao se
seguir o encaminhamento da reflexão de Merleau-Ponty. A mesma neces-
sidade faz com que passe de um pensamento do corpo para um pensamen-
to da came e o libera da atração por um modelo comunista levando-o a
redescobrir a indeterminação da história e do ser do social.
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OS DIREITOS DO HOMEM E 0
ESTADO-PROVIDÊNCIA]

Este texto serviu de base para uma comunicação feita à Faculdade de
Direito de  Saint-Louis em Bruxelas, na ocasião de  u:rim jornada de estu-
dos organizada por seu reitor, François Ost, sobre o terria "Atualidade dos
direitos  do  homem  no  Estado-Providência".  Aqui fazemos  referência  ao
documento  preparado  por  François  Ost  e  seus  colaboradores.  0  leitor
nos  desculpará  de  termos  retomado  aqui  e  ali fórmulas  de  um  artigo
anterior (publicado em Ljibre, 7,1980, e  reproduzido em L:T:"ve;riiori Dé-
mocratique, FczyczMtJ, /98J/ !.m/!.Í#/odo  Direitos do homem e política. Porc-
ceu-nos  impossível  eliminar  pequenas  repetições  sem prejudicar   a  coe-
rência de um argumento que respondia a um propósito diferente .

Logo  que  nos  interrogamos  sobre  os  direitos  do  homem,  vemo-nos
envolvidos em um dédalo de questões. Perguntamo-nos inicialmente: seria

possível admitir a fómula d!.nt7!.fos do Aomem sem fazer referência a uma
natureza do homem? Ou então, se nos recusamos, sem ceder a uma visão
teleológica da história? Podemos dizer que o homem ruma para a desco-
berta  de  si  próprio,  que  o  homem  está  sendo  criado  no  movimento  de
descoberta e de instituição de  seus direitos - podemos dizer isso quando
falta um princípio que  julgue sobre o verdadeiro ser do homem e sobre a
confomidade  de  seu  devir  a  uma  essência?  Desde já,  não  poden'amos
ignorar tal questão. Mas, se quisemos contomá-1a, apenas para escrutar o
alcance do acontecimento que foi, no fim do século XVHI, a proclamação
desses  direitos  denominados  direitos  do homem,  outras  dificuldades  nos

1.  Artigo  originalmente   publicado   na  Rcvwc  /mícrdz.§ci.p/i.#ai-re  d'Éfwdcf  JwrJ.dJ.q#c§,   13,
Bruxelas,1984.
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