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1
A moléstia democratica

Parte considerdavel do meu trabalho recente sempre retorna, de uma
forma ou de outra, a questdo do futuro da democracia. Penso que muita
gente se pergunta o mesmo. Os americanos estdo muito menos
passionais a respeito do futuro do que do passado, € ha um bom motivo
para isso. O declinio da industria e a consequente reducdo de vagas de
trabalho; a diminui¢do da classe média; o aumento do numero de
pobres; o crescente indice de crimes; a expansao do trafico de drogas; a
decadéncia das cidades — as madas noticias estdo ai o tempo todo.
Ninguém tem uma solu¢do plausivel para esses problemas intrataveis, e
muito do que parece ser discussdo politica sequer lida com esses
assuntos. As ferozes batalhas ideoldgicas sdo combatidas em torno de
topicos periféricos. As elites, que definem esses mesmos topicos,
perderam o contato com o povo (veja o capitulo 2, “A revolta das
elites”). O caréter irreal e artificial da nossa politica reflete o isolamento
dessas elites da vida comum, todas unidas na convic¢do secreta de que
os verdadeiros problemas sao insoluveis.

O espanto de George Bush, quando viu pela primeira vez um scanner
eletrobnico em um Dbalcdo de supermercado, revelou, como
um relampago, o cisma que divide as classes privilegiadas do resto da
nacdo. Essas classes sempre existiram, at€¢ mesmo na América, mas elas



nunca ficaram tdo perigosamente isoladas. No século xix, as familias
ricas se situavam, em geral por vdrias geragcdes, sempre em locais
determinados. Em uma nac¢do de peregrinos, a estabilidade de suas
residéncias garantia certa continuidade. As familias tradicionais eram
reconhecidas como tais, em especial nas velhas cidades a beira-mar,
somente pelo fato de que, ao resistirem ao hibito migratério, fixaram
raizes. A sua insisténcia na inviolabilidade da propriedade privada era
limitada pelo principio de que os direitos a propriedade ndao eram
absolutos ou incondicionais. A riqueza era compreendida como algo que
carregava obrigacdes civis. As bibliotecas, os museus, os parques, as
orquestras, as universidades, os hospitais e outras amenidades civicas
foram erguidos como monumentos a generosidade da classe alta.

Sem duvida, essa generosidade tinha um lado egoista: divulgava o
estado de baronato dos ricos, atraia as novas industrias e ajudava a
promover a cidade natal contra seus rivais. A exibicdo publica tornou-se
um bom negdécio em uma época de competi¢cdo intensa entre as cidades,
cada uma aspirando proeminéncia. Contudo, o importante € como a
filantropia no comportamento das elites implicava na vida dos seus
proximos e das geracdes futuras. A tentacdo de recuar em um mundo
exclusivo entre eles mesmos era contraposta por uma percepgao
crescente — que sobreviveu em alguns circulos sociais, mesmo na
autoindulgéncia beligerante da Era Dourada — de que ‘“todos tém
beneficios oriundos dos seus antepassados”, como Horace Mann
escreveu em 1846, e pela qual, portanto, “todos estdo unidos, por meio
de um juramento, a transmitir esses mesmos beneficios, até mesmo
numa condi¢do superior, para a posteridade”. Apenas um “ser isolado,
solitario [...] que ndo tem quaisquer relagdes com a comunidade ao seu
redor” pode concordar com a “doutrina arrogante da posse absoluta”, de
acordo com Mann, que falava ndo s6 por si mesmo, mas por um tipo
consideravel de opinido que existia nas cidades mais antigas, em sua



maioria localizadas na Nova Inglaterra, e nas dependéncias culturais
dessa localizagdao no Velho Noroeste.

Gragas ao declinio dos velhos ricos e da sua €ética da responsabilidade
civica, as lealdades locais e regionais estdo tristemente atenuadas hoje
em dia. A mobilidade de capital e o surgimento de um mercado global
contribuiram para a mesma consequéncia. As novas elites, que incluem
ndo apenas os gerentes corporativos, mas todas aquelas profissdes que
produzem e manipulam informacdo — o sangue vital do mercado
global —, s@3o muito mais cosmopolitas ou a0 menos mais inquietas e
migratérias que suas antecessoras. Nestes dias, 0s avangos nos negdcios
e nas profissdes requerem uma inten¢ao de seguir o canto da sereia da
oportunidade, seja 14 aonde ele leva. Aqueles que ficam em casa estdo
impedidos de praticar a chance de ascenderem socialmente. Jamais o
sucesso foi tdo associado a mobilidade social, um conceito que surgiu
marginalmente na definicdo de oportunidade criada no século xix
(capitulo 3, “Oportunidades na Terra Prometida™). O seu crescimento no
século xx €, em si, um indicador importante da erosdo do ideal
democratico, que ndo v€ mais a igualdade crua da nossa condi¢do
humana, mas apenas uma promocao seletiva daqueles que ndo fazem
parte das elites para finalmente entrarem na classe dos gerentes
profissionais.

Portanto, os ambiciosos entendem que um modo de vida migratorio €
o pre¢o de ir adiante na vida. E € um preco que eles pagam alegremente,
uma vez que associam a ideia de lar com parentes e vizinhos
intrometidos, a fofoca mesquinha e as convengbes sociais
preconceituosas. As novas elites se revoltaram contra aquilo que se
chama “Middle America” [Cora¢do da América] — ou pelo menos com a
imagem que fizeram disso: uma nagdo tecnologicamente retrograda,
politicamente reaciondria, repressiva na moralidade sexual, mediocre em

seus gostos, orgulhosa e complacente, tediosa e datada.” Os que aspiram



a serem membros desta nova aristocracia de cérebros t€m a tendéncia de
se reunirem nos litorais, dando suas costas ao interior, e cultivam lagos
com o mercado internacional do dinheiro rapido, do glamour, da moda e
da cultura popular. E de se questionar se eles veem a si mesmos como
americanos. Sem duvida, o patriotismo nao estd no alto da hierarquia de
suas virtudes. Por outro lado, o “multiculturalismo” se adequa
perfeitamente aos seus hdbitos cotidianos, dando-lhes a imagem
agradavel de fazerem parte de um bazar global onde culinarias exéticas,
estilos exoOticos de moda, musica exotica e costumes tribais exoticos
podem ser saboreados sem discriminagdo, sem nenhum questionamento
e sem a necessidade de compromissos. As novas elites estio em casa
apenas quando estdo em transito, rumo a uma conferéncia com pessoas
importantes, a festa de inauguracdo de uma nova franquia, a um festival
internacional de cinema ou a um refligio desconhecido. Em sua
esséncia, trata-se da visdo de mundo de um turista — jamais uma
perspectiva que encorajard uma devocdo apaixonada a democracia.

Em The True and Only Heaven [O verdadeiro e tnico paraiso], tentei
recuperar uma tradi¢do de pensamento democratico — chamemo-la de
populista, na falta de um termo melhor — que caiu em desuso.
Um resenhista me surpreendeu ao reclamar que o livro ndo tinha nada a
dizer sobre democracia (um mal-entendido que desfiz, espero, no
capitulo 4, “A democracia merece sobreviver?”). O fato de ele nao ter
entendido o ponto do livro nos diz algo sobre o clima cultural dos nossos
dias. Mostra como estamos confusos sobre o significado da democracia,
0 qudo longe nos afastamos das premissas sobre as quais este pais foi
fundado. A palavra ‘“democracia” serve simplesmente como uma
descricio do estado terapéutico. Quando atualmente falamos de
democracia, nos referimos, com mais frequéncia do que pensamos, a
democratizagdo da ‘“‘autoestima”. Os termos que estdo em voga —
diversidade, solidariedade, empoderamento, direitos — expressam a



esperanca nostalgica de que as divisdes profundas na sociedade
americana possam ser superadas pela boa vontade e pelo discurso
sensato. Somos impelidos a reconhecer que todas as minorias tém
direitos a serem respeitados, ndo em virtude de suas conquistas, mas
pelos sofrimentos passados. Dizem-nos que a aten¢cdo compassiva as
fara ter uma melhor opinido sobre si mesmas; banir epitetos raciais e
outras formas de discurso odioso fard maravilhas para seu bem-estar. Na
nossa preocupacdo com as palavras, perdemos de vista as duras
realidades que ndo podem ser amaciadas simplesmente pela bajulacao
ao que o povo imagina ser. Afinal, o que ganham os residentes de South
Bronx ao impor regras de expressao nas universidades de elite?

Na primeira metade do século xix, muitos que pensavam sobre o
assunto presumiam que a democracia era fundamentada em uma ampla
distribuicdo da propriedade. Eles entendiam que os extremos da riqueza
e da pobreza seriam fatais ao experimento democratico. O medo deles
da turba, muitas vezes compreendido como um desdém aristocratico, se
baseava na observag¢ao de que uma classe trabalhadora degradada, uma
vez servil e ressentida, ndo tinha as qualidades de espirito e carater
essenciais a cidadania democratica. Pensavam que os habitos
democraticos — a autonomia, a responsabilidade, a iniciativa — seriam
mais bem adquiridos no exercicio do comércio ou no gerenciamento da
pequena parte de uma propriedade. Uma “competéncia”, como eles
chamavam, se referia tanto a propriedade por si mesma como a
inteligéncia e a dificuldade exigidas por sua administracdo. Portanto, a
democracia funcionava bem e de modo racional quando a propriedade
era distribuida de uma maneira tdo ampla quanto possivel entre os
cidadaos.

O topico pode ser afirmado de maneira ainda mais abrangente:
a democracia funciona melhor quando homens e mulheres fazem as
coisas por eles mesmos, com a ajuda dos seus amigos e vizinhos, em vez



de dependerem do Estado. Nao que ela seja igual ao individualismo
bronco. Sao as comunidades autbnomas, € ndo os individuos, que se
tornaram as unidades basicas da sociedade democratica, como eu
argumento nos capitulos 5 (“Comunitarismo ou populismo?”), 6 (“A
conversacao e as artes civis”’) e 7 (“A politica racial em Nova York™).
E o declinio dessas comunidades, mais do que nunca, que impele a
questdo do futuro da democracia. Os shoppings centers suburbanos nao
sdo substitutos das vizinhangas. O mesmo padrdo de desenvolvimento
foi repetido de uma cidade para a outra, com os mesmos resultados
desapontadores. A fuga da populacdo para os suburbios, seguido pela
fuga da industria e dos empregos, deixaram as nossas cidades
completamente desprovidas. Assim como as taxas fiscais aumentam, os
servigos publicos e as amenidades civis desaparecem. As tentativas de
reviver a cidade com a construcdo de centros de convengdes e de locais
esportivos, na intencao de atrair turistas, apenas fazem aumentar o
contraste entre a riqueza e a pobreza. A cidade transforma-se em uma
feira, mas os luxos exibidos em suas lojas exclusivas, nos hotéis e nos
restaurantes estdo além do alcance da maioria dos seus habitantes.
Alguns deles rumam para o crime, como se fosse a unica maneira de
chegar ao mundo sedutor anunciado como o Sonho Americano.
Enquanto isso, aqueles que tém aspiracdes mais modestas ficam
espremidos entre os altos aluguéis, a gentrificagdo e as politicas publicas
equivocadas, feitas sempre com a intencdo de romper com as fronteiras
étnicas que, supostamente, interferem no caminho da integragao racial.

O populismo, tal como eu entendo, jamais foi uma ideologia agréria
exclusivista; ele via uma nag¢do nao s6 de fazendeiros, mas também de
artesdos e comerciantes, tampouco uma implacdvel oposi¢do contra
a urbanizacdo. Nos cinquenta anos antes da Primeira Guerra Mundial, o
crescimento rdpido das cidades, o fluxo interno de imigrantes e a
institucionalizacdo do saldrio-minimo apresentaram um desafio



formidavel a democracia, mas reformistas urbanos como Jane Addams,
Frederic C. Howe e Mary Parker Follett confiavam que as institui¢cdes
democraticas poderiam ser adaptadas as novas condi¢des da vida
urbana. Howe capturou a esséncia daquilo que se chamava movimento
progressista ao se referir a cidade como a “esperanca da democracia”.
Parecia que as vizinhangas urbanas recriavam as condi¢Oes das cidades
pequenas, as quais a democracia foi associada no século xix. A cidade
criava novas formas de associagdo em um modo todo préprio, em
particular por meio dos sindicatos, junto com um espirito civico
contagiante.

O conflito entre a cidade e o campo, explorado pelos demagogos
nativistas que descreviam a primeira como um esgoto de iniquidade, era
uma ilusdo. As melhores mentes sempre entenderam que tanto a cidade
como o campo sdo complementares e que um equilibrio saudével entre
os dois é uma precondi¢cdo importante da boa sociedade. Somente
quando a cidade se tornou uma megaldpole, apds a Segunda Guerra
Mundial, este equilibrio foi rompido. A distingao entre a cidade e o
campo perdeu seu sentido quando a forma dominante de assentamento
nao era mais rural, urbana ou uma sintese dos dois, mas um imenso
conglomerado amorfo sem fronteiras claramente visiveis ou qualquer
espécie de identidade civica. Robert Fishman argumentou, de forma
persuasiva, que o novo padrio ndao pode ser mais adequadamente
descrito at¢é mesmo como suburbano, uma vez que o suburbio, antes um
anexo residencial da cidade, agora a substituiu na maioria das suas
funcdes. As cidades ainda mantém uma importancia residual como o lar
das grandes firmas de advocacia, das agéncias publicitdrias, das
editoras, dos empreendimentos de entretenimento e dos museus, mas as
vizinhancas de classe média, que sustentaram uma cultura civica
vigorosa, estdo cada vez mais polarizadas; os profissionais da classe
média alta, em conjunto com os trabalhadores que suprem suas



necessidades, continuam a morar precariamente nos distritos de alto
valor, isolando-se contra a pobreza e o crime que ameagam engoli-los.

Nada disso é um bom agouro para a democracia; contudo, o cenério se
torna ainda mais sombrio se considerarmos a deterioracdo do debate
publico. A democracia necessita de uma troca sauddvel de ideias e
opinides. Assim como a propriedade privada, as ideias precisam ser
distribuidas da forma mais ampla possivel. Entretanto, muitas daquelas
“boas pessoas”, como elas pensam de si, sempre foram céticas a respeito
da capacidade dos cidaddos comuns de entenderem assuntos complexos
e de fazerem julgamentos criticos. De seu ponto de vista, o debate
democratico se degenera facilmente em uma disputa de gritos na qual a
voz da razdo raras vezes € ouvida. Horace Mann, que era um sabio em
vérios assuntos, falhou ao ver que a controvérsia politica e religiosa é
algo educativo em seu proprio direito e, portanto, tentou excluir topicos
polémicos das escolas publicas (capitulo 8, “As escolas publicas”). Sua
impaciéncia para evitar brigas sectarias é até compreensivel, mas deixou
um legado que pode explicar a qualidade indécua, amortizadora e
anestesiante da educacgdo publica atual.

O jornalismo americano foi formatado por desconfiangas semelhantes
sobre os poderes de raciocinio dos homens e das mulheres comuns
(capitulo 9, “A arte perdida do debate”). Segundo Walter Lippmann, um
dos pioneiros do jornalismo moderno, o “cidaddo onicompetente” era
um anacronismo em uma era da especializacdo. De qualquer modo, a
maioria desses cidaddos, ele pensava, pouco se importava com a
esséncia das politicas publicas. A meta do jornalismo ndo era encorajar
o debate publico, mas prover especialistas com a informac¢do sobre a
qual deveriam se basear em suas decisoes inteligentes. Lippmann
afirmava que, em oposi¢do ao que dizia John Dewey e outros veteranos
do movimento progressista, a opinido publica era um junco fragil. Ela



era formada mais pela emocdao do que pelo juizo racional. O préprio
conceito do que seria publico era algo suspeito. O publico idealizado
pelos progressistas, um publico capaz de ter um direcionamento
inteligente em relagdo aos assuntos publicos, era um “espectro”. Existia
apenas na cabeca de democratas sentimentais. “O interesse publico em
um problema”, escreveu Lippmann, “é limitado a isto: deve haver regras
[...] O publico estd interessado na lei, ndo nas leis; no método da lei,
ndo em sua esséncia”’. As questdes substanciais foram deixadas para
serem feitas, sem duvida, pelos especialistas, cujo acesso ao
conhecimento cientifico os imunizou contra os “simbolos” emocionais e
os “esteredtipos” que dominaram o debate publico.

O raciocinio de Lippmann se baseava na distingdo agucada entre
opinido e ciéncia. Ele pensava que apenas a ultima poderia afirmar ser
objetiva. Por outro lado, opinido se baseava em vagas impressoes,
preconceitos € pensamentos otimistas. Este culto do profissionalismo
teve uma influéncia decisiva no desenvolvimento do jornalismo
moderno. Os jornais podem ter servido como extensdes das reunides
sociais na cidade. Porém, passaram a abracar um ideal equivocado de
objetividade e definiram sua meta como a circulagdo de informagao
confidvel — ou seja, o tipo de informacdo que tende ndo a promover o
debate e, sim, a evitd-lo a qualquer custo. A caracteristica mais curiosa
de tudo isso € que, claro, apesar dos americanos se afogarem em
informacao, gracas aos jornais, televisdes e outras midias, as pesquisas
informam regularmente um declinio constante no conhecimento deles
sobre os assuntos publicos. Na “era da informac¢do”, o povo americano
estd reconhecidamente mal-informado. A explicag¢do para esse paradoxo
¢ Obvia, apesar de ser raramente oferecida a sociedade: excluidos
efetivamente do debate publico na suposi¢do de que sd@o incompetentes,
muitos americanos nao tinham mais nenhuma utilidade para a
informacdo que seria despejada sobre eles. Eles se tornaram os



incompetentes que seus criticos sempre disseram que eram — um
lembrete de que € o debate em si mesmo, e tdo somente ele, que prové o
crescimento no desejo pela informacgdo instdvel. Na auséncia de um
intercambio democratico de ideias, a maioria das pessoas nao ¢é
incentivada a dominar o conhecimento que as transformaria em cidadas.

A distingdo enganosa entre conhecimento e opinido reaparece, em
outra forma, nas controvérsias que recentemente colocaram as
universidades em convulsdo (capitulo 10, “O pseudorradicalismo
académico”). Essas controvérsias sdo amargas e inconclusivas porque
ambos os lados compartilham da mesma premissa inconsciente: a de
que o conhecimento deve se basear em fundamentos indisputéveis para
ter algum valor. Uma faccdo — que se identifica com a esquerda, apesar
de seu ponto de vista ter pouca semelhanca com a tradicdo que diz
defender — sustenta que o colapso do “fundacionalismo” se faz possivel
pela primeira vez ao ver que o conhecimento é apenas um outro nome
para poder. Os grupos dominantes — com seus machos eurocéntricos, na
formulagdo mais comum — impuseram suas ideias, seu canone, suas
leituras defensivas da historia sobre todo o resto do mundo. O poder
deles ao suprimir pontos de vista alternativos aparentemente lhes déa o
direito de afirmar que a sua ideologia particular tem o status de ser uma
verdade transcendente e wuniversal. A demolicdo critica do
fundacionalismo, de acordo com a esquerda académica, expde 0 vazio
dessas reivindicagbes € permite que grupos marginais entrem na
competicdo pela ortodoxia majoritaria, na alegacdo de que ela serve
somente para manter as mulheres, os homossexuais e as “pessoas de
cor” em seu devido lugar. Ao desacreditar a visdao de mundo dominante,
as minorias estdo em uma posicdo de substitui-la por uma outra
ideologia, ou, pelo menos, por outra visao que assegure oportunidades
iguais para os estudos de negros, feministas, gays, latinos e outras
perspectivas “alternativas”. Uma vez que o conhecimento € igualado a



ideologia, ndo € mais necessario argumentar contra seus oponentes no
campo intelectual ou entdo tentar entender o ponto de vista deles. E o
suficiente para despreza-los como eurocéntricos, racistas, sexistas,
homofobicos — em outras palavras, como politicamente suspeitos.

Os criticos conservadores das universidades, compreensivelmente
inquietos com esse amplo descarte da cultura ocidental, ndo encontram
outra maneira de defendé-la exceto apelando a premissa do colapso que
leva ao ataque contra os cldssicos e ao reconhecimento de que alguns
principios axiomaticos sao a condi¢do do conhecimento confidvel.
Infelizmente para sua causa, tornou-se impossivel, neste momento,
ressuscitar os absolutos que antes pareciam fundacdes seguras sobre as
quais poderiam construir estruturas estdveis de pensamento. A busca
pela certeza, que se tornou um tema obsessivo do pensamento moderno
quando Descartes tentou basear a filosofia em proposi¢des indubitéveis,
foi mal direcionada desde o inicio. Como John Dewey apontou, essa
busca distraiu a aten¢do do verdadeiro assunto da filosofia, a tentativa de
chegar a “julgamentos concretos [...] a respeito dos fins e dos meios na
regulacdo do comportamento pritico”. Na sua procura pelo absoluto e
pelo imutavel, os filésofos decidiram por uma visdo desesperada em
torno do que era contingente e temporal. “A atividade pratica”, como
Dewey colocou em palavras, tornou-se a seus proprios olhos, “algo
intrinsicamente inferior”. Na visdo de mundo da filosofia ocidental, o
conhecer ficou separado do fazer; a teoria, da pratica; o espirito, do
Corpo.

A influéncia duradoura dessa tradi¢do ajuda na critica conservadora as
universidades. O fundacionalismo, dizem os conservadores, € a uUnica
defesa contra o relativismo moral e cultural. Ou o conhecimento se
baseia em fundamentos imutaveis, ou homens e mulheres estao livres
para pensarem O que quiser. “As coisas so¢cobram; o centro nao se
sustenta; a anarquia esta solta pelo mundo.” Os conservadores jamais se



cansam de citar esses versos de Yeats para mostrarem o que acontece
quando os principios axiomaticos perdem a sua autoridade. Contudo, o
problema com a academia vem nao da auséncia de fundamentos
seguros, mas sim da crenca (compartilhada, repita-se, por ambas as
faccoes neste debate) de que, nesta auséncia, a Uinica saida possivel € um
ceticismo tao profundo que se torna indistinto do niilismo. De fato, esta
fol a saida que ficou evidentemente clara para Dewey. Nao a toa o
ressurgimento do pragmatismo como um objeto de estudo histérico e
filosofico — um dos momentos mais luminosos nesse cendrio tao
desanimador — foi considerado como uma esperanga para escapar desse
impasse académico.

A busca pela certeza é mais do que um interesse académico. Ela
também lida com a pol€mica controvérsia a respeito do papel publico da
religido. Aqui, novamente, ambos os lados compartilham da mesma
premissa, a de que a religido € uma rocha segura em um universo
imprevisivel. De acordo com os criticos da religido, € o colapso das
velhas certezas que torna impossivel (a0 menos para aqueles que foram
expostos a influéncia corrosiva da modernidade) levar a religido
seriamente. Os defensores dela tendem a partir de um ponto de origem
semelhante. Eles afirmam que, sem o conjunto de dogmas
inquestiondveis, as pessoas perderdo seus nortes morais. O bem e o mal
se tornam indistintos; tudo € permitido; as antigas instrugdes sao
desafiadas com a impunidade.

Tais argumentos sdao defendidos ndo apenas pelos pastores
evangélicos, mas muitas vezes pelos intelectuais seculares perturbados
com a ameacga da anarquia moral (capitulo 12, “Philip Rieff e a religido
da cultura”). Por um bom motivo, esses intelectuais desaprovam a
privatizacdo da religido e o desaparecimento dos assuntos religiosos nas
discussoes publicas. Contudo, sua defesa € enfraquecida por uma série



de falhas graves. Em primeiro lugar, é impossivel reviver a crenca
religiosa simplesmente porque serve a um proposito social util. A fé vem
do coragdo; ndo pode ser invocada por meio de um comando. De
qualquer forma, ndo se pode ter a expectativa de que a religido prové um
codigo de conduta definitivo e compreensivo que resolveria qualquer
discussao e qualquer duvida. Essa mesma premissa € curiosa porque ela
também leva a privatizacdo da religido. Aqueles que desejam manter a
religido fora da vida publica argumentam que a crenga religiosa, em
especial na natureza das coisas, faz com que o fiel se comprometa aos
dogmas indisputdveis que estdo além do alcance de uma discussao
racional. Esses céticos também veem a religido como um corpo de
dogmas imutaveis o qual os fi€is estdo proibidos de questionar. As
mesmas qualidades que tornam a religido atraente para aqueles que
lamentam o seu declinio — a seguranca que ela presumivelmente gera
contra a davida e a confusao, os seguidores que conseguem um conforto
oriundo de um sistema rigido que nada deixa inexplicado — sdo as
mesmas que a tornam repulsiva a mente secular. Os seus opositores vao
além e afirmam que ela promove a intolerancia, ja que aqueles que a
defendem imaginam a si mesmos como os detentores de verdades
exclusivas e absolutas, inconcilidveis com outras sentengas igualmente
verdadeiras. Dada a oportunidade, eles procurardo inevitavelmente uma
forma de fazer todas as outras pessoas se conformarem com os seus
modos. Em resumo, os esnobes cultivadores da religido suspeitam que a
tolerancia religiosa seja, em termos, uma contradi¢do — fato que surge
somente por causa da longa historia das guerras religiosas.

Sem duvida, essa visdo preconceituosa da religido, conosco por um
bom tempo, contém mais do que uma pequena verdade. Mais que isso,
falta nela o desafio religioso contra a complacéncia, o coragdo e a alma
da fé (capitulo 13, “A alma do homem sob o secularismo™). No lugar de
desencorajar a investigacdo moral, o impulso religioso pode facilmente



estimuld-la ao dar atencdo a disparidade que existe entre um juramento
verbal e sua pratica, ao insistir que o cumprimento superficial de rituais
estabelecidos ndo € o suficiente para garantir a salvacdo, além de
incentivar os fiéis a cada passo dessa procura ao se perguntarem sobre
seus proprios motivos. Longe de amenizar essas duvidas e angustias, em
geral, a religido tem o efeito de intensifica-las. Ela julga aqueles que
defendem a fé de maneira mais dura do que julga os infiéis. Assegura-os
um modelo de conduta tdo exigente que muitos resolvem desistir. Nao
tem paciéncia alguma com aqueles que criam desculpas para si mesmos
— uma arte na qual os americanos parecem se superar. Se ela €, em
ultima andlise, misericordiosa com a fraqueza e a loucura humanas, ndo
¢ porque as ignora ou as atribui exclusivamente aos descrentes. Para os
que levam a religido a sério, a crenca € um fardo, ndo um direito
assegurado de se ter algum status moral privilegiado. De fato, o
moralista pode ser alguém muito mais frequente entre os céticos do que
entre os fiéis. A disciplina espiritual contra o moralismo hipdcrita € a
propria esséncia da religido.

Como a sociedade secular ndo consegue compreender o anseio por tal
disciplina, também falha em entender a natureza da religido: sim, ela
deve consolar, mas antes de tudo deve desafiar e confrontar. Sob um
ponto de vista secular, a primeira preocupacdo espiritual ndo é com o
moralismo e sim com a “autoestima” (capitulo 11, “A abolicdo da
vergonha”). A nossa energia espiritual € gasta em boa parte e
precisamente em uma campanha contra a vergonha e a culpa, cujo
objetivo € fazer as pessoas “se sentirem bem a respeito de si mesmas’.
As préprias igrejas entraram nesse exercicio terapéutico, no qual os
principais beneficidrios foram, ao menos em teoria, as minorias
vitimizadas que foram sistematicamente marginalizadas da autoestima
por um vicioso histérico de opressdao. O que esses grupos precisam, de
acordo com o consenso dominante, € a consolacdo espiritual dada pela



certeza dogmatica da sua identidade coletiva. Eles sdo encorajados a
recuperar sua heranca ancestral, a reviver seus rituais esquecidos e a
celebrar um passado mitico sob o nome da historia. Se esse relato
abrangente sobre o passado peculiar deles se enquadra nos padrdes
aceitos da interpretacdo historica, € algo que fica em uma posicao
secundaria; o importante € se ele contribui a autoimagem positiva que
aparentemente ajudaria no “empoderamento”. Os mesmos beneficios
que estdo erroneamente associados com a religido — seguranga, conforto
espiritual, o alivio dogmatico da duvida — surgem de uma politica
terapéutica da religido. Na verdade, a politica de identidade veio para
servir como uma substituta da religido — ou, a0 menos, para substituir o
sentimento de moralismo que € tdo habitualmente confundido com a
religido.

Esses eventos jogam um pouco mais de luz no declinio do debate
democrético. “Diversidade” — uma palavra de ordem que soa atraente a
primeira vista — passou a significar o oposto daquilo que parece ser.
Na prética, diversidade comeca a legitimar um novo dogmatismo, no
qual minorias rivais se protegem em um conjunto de crengas
completamente impermedveis a uma conversa racional. A segregacao
fisica da populacdo em territorios racialmente homogéneos e fechados
em si mesmos tem, como contrapartida, a balcanizacdo da opinido. Cada
grupo tenta criar barricadas proprias atrds dos seus dogmas particulares.
Tornamo-nos uma nac¢do de minorias; falta somente um reconhecimento
oficial para completar o processo.! Esta parddia de “comunidade” — um
termo com o qual todo mundo concorda, mas que € pouco
compreendido — leva para dentro de si a premissa viciada de que todos
os membros de um determinado grupo devem pensar da mesma
maneira. A opinido se transforma, entdo, em uma variacdo da identidade
racial ou étnica, ou de género ou preferéncia sexual. Os “porta-vozes”
selecionados por essas minorias obrigam essa conformidade ao provocar



o ostracismo daqueles que se desviam da linha geral do partido — por
exemplo, os negros que “pensam como brancos’. Até quando o espirito
da livre pesquisa e o debate amplo sobreviverdao sob essas condi¢des?

Mickey Kaus, um dos editores da revista New Republic, fez a sua
interpretacdo da moléstia democratica, sob o levemente enganoso e
provocador titulo The End of Equality [O fim da igualdade], e ela tem
muito em comum com a andlise que fiz nestas pdginas.? Segundo Kaus,
a ameaga mais perigosa a democracia, no nosso tempo, nao vem da ma
distribuicdo de riqueza, e sim da decadéncia e do abandono das
institui¢des publicas nas quais os cidaddos se encontram como iguais. A
igualdade de renda, ele diz, € menos importante do que a meta “mais
vidvel” da igualdade social ou civica. Kaus nos lembra que observadores
estrangeiros ficaram maravilhados com a auséncia de esnobismo,
deferéncia e sentimento de classe na América. Nao havia “nada opressor
ou submisso” a respeito do trabalhador americano, escreveu Werner
Sombart em 1906. “Ele anda com a sua cabeca ereta e € tao disponivel e
alegre em suas feicdes como qualquer membro da classe média”. Alguns
anos depois, R. H. Tawney notou que a América foi “de fato marcada
por uma demasiada desigualdade econdmica, mas também foi marcada
por uma grande igualdade social”. E essa cultura do respeito por si
mesmo, segundo Kaus, que corremos o risco de perder.

Sob esse ponto de vista, o problema com a nossa sociedade nio é
apenas que os ricos t€m muito dinheiro, mas que seu dinheiro os isola da
vida comum mais do que deveria. A “aceitacdo rotineira de profissionais
como uma classe separada” atinge Kaus como uma espécie de
desenvolvimento agourento, assim como o ‘“desprezo esnobe dos
demograficamente inferiores” exibido por esses sujeitos. Acrescentaria
que parte do problema é a perda de respeito que temos pelo trabalho
manual honesto. Pensamos o trabalho “criativo” como uma série de



operacOes mentais abstratas, realizadas em um escritorio, de preferéncia
com a ajuda de computadores, ndo como a producdo de alimentos,
abrigos e outras necessidades. As classes pensantes estdo fatalmente
afastadas do lado fisico da vida — dai sua fraca tentativa de
compensacao, ao abracarem um regime extenuante de exercicio gratuito.
A sua Unica relacio com o trabalho produtivo € a de serem
consumidores. Elas ndo t€m quaisquer experiéncias de fazer qualquer
coisa substancial ou permanente. Vivem em um mundo de abstracdes e
de 1imagens, um mundo simulado que consiste em modelos
computadorizados da realidade — a “hiper-realidade”, como a chamam —,
algo completamente diferente da realidade palpavel, imediata e fisica
habitada por homens e mulheres comuns. A sua crenca na “construgao
social da realidade” — o dogma fundamental do pensamento poOs-
moderno — reflete a experiéncia de viver em um ambiente artificial no
qual tudo o que resiste ao controle humano (e, inevitavelmente, também
tudo o que seja familiar e inspirador) foi rigorosamente excluido. O
controle tornou-se sua obsessdo. Na ansia de se isolarem contra o risco e
a contingéncia — enfim, contra os perigos imprevisiveis que afligem a
vida humana —, as classes pensantes separaram-se nao apenas do mundo
comum ao seu redor, mas da propria realidade.

As guerras culturais que convulsionaram a América desde os anos
1960 sdao mais bem compreendidas se as virmos como uma forma de
luta de classes, na qual uma elite esclarecida (como ela pensa de si
mesma) procura ndo tanto impor os seus valores a uma maioria
(percebida como incorrigivelmente racista, sexista, provinciana e
xenofébica), e muito menos convencé-la por meio do debate publico
racional, em vez de criar instituicdes paralelas ou “alternativas” nas
quais nao serd mais necessario confrontar os ndo esclarecidos.

Segundo Kaus, as politicas publicas deveriam buscar nao desfazer os
efeitos do mercado (que inevitavelmente promove a desigualdade de



renda), mas sim limitar o seu escopo — “restringir a esfera da vida na
qual o dinheiro importa”. No livro Esferas da justica: Uma defesa do
pluralismo e da igualdade, Michael Walzer argumenta que a meta do
liberalismo civico, distinto do ‘“liberalismo monetario”, € ‘“criar uma
esfera da vida na qual o dinheiro perde o seu valor, a fim de prevenir
aqueles que o tém de conspirar sua superioridade”. Walzer € igualmente
preocupado em limitar a “extracdo ndo apenas de riqueza, mas também
de prestigio e de influéncia que vém do mercado”, como escreve. Ele
trata o problema da justica como um problema de limites e de “revisao
desses limites”. Dinheiro, mais do que todas as outras coisas boas, tais
como beleza, eloquéncia e charme, tende a “infiltrar-se além dos
limites” e a comprar produtos que nao deveriam estar a venda: licenca
do servi¢o militar; amor e amizade; cargos politicos (gragas aos custos
exorbitantes das campanhas politicas). Walzer sustenta que o principio
da igualdade € melhor usado nao ao manter uma distribui¢do igual de
renda, mas ao estabelecer limites ao imperialismo do mercado, o qual
“transforma qualquer bem social em uma mercadoria”. “O que estd em
questdo”, escreve, “é o dominio do dinheiro fora da sua prépria esfera”.’

H4 muita sabedoria nessas palavras, e aqueles que valorizam a
democracia deveriam aceita-las. Mas € igualmente importante lembrar —
algo que nem Walzer ou Kaus negariam em suas conclusdes — que a
desigualdade econdmica € algo intrinsecamente indesejavel, até mesmo
quando existe dentro da sua propria esfera. A luxudria é moralmente
repugnante e, mais, incompativel com os ideais democraticos, algo
reconhecido dentro das tradi¢des que formam a nossa cultura politica. A
dificuldade ao limitar a influéncia da riqueza sugere que a propria
riqueza precisa ser limitada. Quando o dinheiro fala mais alto, todos
estdio condenados a ouvi-lo. E por este motivo que uma sociedade
democrética ndo pode permitir uma acumulacdo ilimitada. A igualdade
social e civica pressupde, a0 menos, uma aproximacao do que deve ser



uma igualdade econdmica. Uma “pluralidade de esferas”, como Walzer
as chama, € sem duvida desejivel, e devemos fazer o possivel para
ajustar os limites entre elas. Porém, devemos também lembrar que esses
limites sdo permedveis, em especial quando o dinheiro é o assunto
principal, e assim uma condenagao moral da grande riqueza deve formar
uma defesa do livre mercado — e que esta mesma condenag¢ao moral deve
ser apoiada por uma acao politica efetiva.

Nos velhos tempos, os americanos concordavam, ao menos em
principio, que os individuos ndo podiam alegar direitos excessivos aos
ricos, em comparagdo as suas necessidades. A permanéncia desta
cren¢a, mesmo admitindo-se que se trata de uma corrente subterranea na
celebracdo da riqueza que agora parece ameagar todos os nossos valores,
oferece alguma esperanga de que nem tudo estd perdido.

* No original, “Middle America”, termo que pode ser facilmente confundido como “América
Média”, e que vdrios analistas e tradutores usam sem atentar para o fato ndo s6 geografico, mas
principalmente simbdlico, de que esta regido € composta pelas dreas rurais e periféricas dos
Estados Unidos, povoadas por uma classe média que representa valores religiosos de origem
protestante. Ha a expressédo coloquial “flyover country”, que reflete o comportamento das elites
de conhecer os Estados Unidos apenas entre os terminais aéreos das Costas Leste (os estados de
Nova York, Massachusetts, Virginia, entre outros) e Oeste (Califérnia, Oregon, Alasca etc.),
esquecendo-se do resto do pais. Aqui, usa-se “o coragdo da América” no sentido similar ao de
“Heartland”, que indica a posicao social e cultural dos estados que ndo tocam os oceanos
Atlantico e Pacifico, como os de Nebraska (onde nasceu Christopher Lasch), Dakota do Sul,
Dakota do Norte, Kansas, Texas, Luisiana etc. (N. T.)
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O crescimento das divisoes sociais



2
A revolta das elites

Antes era a “rebelido das massas” que ameagava a ordem social e as
tradi¢des civilizadoras da cultura ocidental. Contudo, atualmente, a
ameacga principal parece vir daqueles que estdo no topo da hierarquia
social, e ndo das massas. Essa notavel reviravolta de eventos embaralha
as nossas expectativas a respeito do curso da histéria e nos faz

questionar afirmagdes que antes acreditdvamos ser corretas.

Quando José Ortega y Gasset publicou A rebelido das massas,
traduzido pela primeira vez para a lingua inglesa em 1932, ele jamais
poderia antever uma €época na qual seria mais apropriado falar de uma
revolta das elites. Ao escrever em uma era da Revolucdao Bolchevique e
da ascensdo do fascismo, logo apds uma guerra catastrofica que dividiu
a Europa ao meio, Ortega atribuiu a crise da cultura ocidental a
“dominacdo politica das massas”. Atualmente, porém, sdo as elites —
aquelas que controlam o fluxo internacional de dinheiro e de
informacdo, presidem as fundacdes filantropicas e as institui¢des de
ensino superior, administram os instrumentos da producado cultural e,
assim, determinam os termos do debate cultural — que perderam a f€ nos
valores, ou o que resta deles, no Ocidente. Para muitas pessoas,
o proprio uso do termo “Civilizacao Ocidental” faz lembrar um sistema
organizado de dominag¢do que impde uma conformidade aos valores



burgueses € que mantém as vitimas da opressdo patriarcal — mulheres,
criancas, homossexuais, pessoas de cor’ — em um estado permanente de
submissao.

Do ponto de vista de Ortega, amplamente divulgado naqueles anos, o
valor das elites culturais residia na vontade de assumir responsabilidade
pelos padroes exatos sem os quais a civilizacdo seria impossivel. Eles
viviam a servico de ideais extremamente exigentes. “A nobreza €
definida pelas exigéncias que fazem a nos — por meio das obrigacdes,
nao por meio de direitos”. Por outro lado, o homem-massa desconhecia
qualquer espécie de obrigacdo e ndo tinha qualquer compreensao do que
tudo isso implicava, “sem ter nenhum sentimento pelos grandes deveres
histéricos”. Em vez disso, ele afirmava os ‘“direitos do mediocre”.
Sempre ressentido e satisfeito consigo mesmo, rejeitava “tudo o que era
de exceléncia, individual, qualificado e selecionado”. Era “incapaz de se
sujeitar a qualquer direcdo de qualquer tipo”. Sem nenhum
entendimento da fragilidade da civilizacdo e do cardter tragico da
historia, vivia sem pensar na “certeza de que amanhd [0 mundo]
continuard mais rico, mais amplo, mais perfeito, como se nele existisse
um poder espontaneo e sem limites de crescimento”. Ele era preocupado
apenas com o seu proprio bem-estar e olhava adiante para um futuro de
“possibilidades ilimitadas” e “liberdade completa”. Suas maiores falhas
eram uma ‘“auséncia de romance nos seus relacionamentos com as
mulheres”. O amor erdtico, um ideal exigente por seu proprio direito,
ndo exercia qualquer atracdo para esse tipo de homem. Sua atitude em
relacdo ao corpo era extremamente pratica: criava um culto da
adequacdo fisica e se submetia a regimes higi€nicos que prometiam
manter sua boa forma e estender a sua longevidade. Tudo isso era,
contudo, um “6dio mortal daquilo que nao era seu” e que caracterizava o
espirito de massa, tal como Ortega o descrevia. Incapaz de espanto ou
respeito, 0 homem-massa era a “criangca mimada da historia humana”.



Todos esses habitos mentais que descrevi s30 muito mais comuns aos
estratos superiores da sociedade do que as classes baixa e média.
Dificilmente pode ser dito que as pessoas comuns dos nossos dias
esperam ansiosamente por um mundo com “possibilidades ilimitadas”.
Qualquer afirmacdo de que as massas estdio comandando o curso da
historia se tornou obsoleta hd muito tempo. Os movimentos radicais que
perturbaram a paz do século xx falharam um por um, e nenhum sucessor
surgiu no horizonte. A classe trabalhadora industrial, antes o pilar do
movimento socialista, tornou-se um remendo choroso de si mesma. A
esperanga de que “novos movimentos sociais” substituiriam o seu lugar
na luta contra o capitalismo, uma ideia que sustentou brevemente a
esquerda no fim dos anos 1970 e no inicio dos 1980, ndo deu em nada.
Nao somente 0s novos movimentos sociais — feminismo, direitos dos
gays, direitos do Estado de bem-estar social, agitagdo contra a
discriminacao racial — ndo tém mais nada em comum entre si, mas o
unico pedido constante deles almeja uma inclusdo na estrutura
dominante em vez de uma transformacdo revoluciondria das relacdes
sociais.

Nao € s6 o fato de que as massas perderam o interesse pela revolugao;
seus instintos politicos sdo explicitamente muito mais conservadores do
que os daqueles que se tornaram seus porta-vozes autonomeados e
pretensos libertadores. Sdo as classes baixas e trabalhadoras, afinal de
contas, que impoem limites ao aborto, sustentam o modelo familiar com
pai e mae como fonte de estabilidade em um mundo turbulento, resistem
aos experimentos com “estilos de vida alternativos” e possuem
profundas objecdes a respeito das acdes afirmativas e de outros
empreendimentos de larga escala na engenharia social. Mas, de acordo
com o que Ortega apontava, elas t€tm um senso altamente desenvolvido
dos limites, muito mais do que suas superioras. Compreendem algo que
a elite ndo consegue entender: que hd limites inerentes em relacdo ao



controle humano sobre o desenvolvimento social, sobre a natureza e o
corpo, sobre os elementos tragicos da vida e da histéria da humanidade.
Enquanto jovens profissionais se sujeitam a um hordrio arduo de
exercicios fisicos e dietas controladas, com o intento de manter a morte
a margem — € assim permanecerem em um estado de juventude
permanente, eternamente atraentes e sempre abertos a novos casamentos
—, pessoas comuns, por outro lado, aceitam a decadéncia do corpo como
algo impossivel de ser combatido.

Os liberais da classe média alta, com sua incapacidade de entender a
importancia das diferencas de classes ao moldar atitudes em relagdo a
vida, falham em reconhecer a dimensao de classe das suas obsessoOes
com saude e elevacdo moral. Eles acham dificil compreender que a sua
concepcdo higi€nica de vida n3o permite ordenar um entusiasmo
universal. Criaram uma cruzada para sanear a sociedade americana:
querem viver em um ‘“ambiente sem fumo”, censurar tudo, da
pornografia ao “discurso de 06dio”, simultaneamente e de forma
incongruente, para assim ampliar o alcance da escolha pessoal em
assuntos nos quais a maioria dos individuos sente a necessidade de
regras morais solidas. Quando s3ao confrontados com a resisténcia a
essas iniciativas, traem-se a SI mesmos em uma raiva venenosa da
benevoléncia que dizem possuir. A oposicdo faz os humanitarios
esquecerem as virtudes liberais que eles afirmam defender. Tornam-se
petulantes, moralistas, intolerantes. No calor da controvérsia politica,
acreditam ser impossivel esconder seu desprezo por aqueles que,
teimosamente, se recusam a ver a luz — pois sdo aqueles que “nao
entendem”, segundo o jargdo pleno de satisfacdo da retidao politica.

As novas elites sdo, a0 mesmo tempo, arrogantes € inseguras, em
especial as classes profissionais, € olham as massas com escarnio e
apreensdo. Nos Estados Unidos, a “Middle America” — um termo que
tem implicagOes tanto geograficas como sociais — simboliza tudo o que



se opoe ao caminho do progresso: “valores familiares”, patriotismo
espontaneo, fundamentalismo religioso, racismo, homofobia, visdes
retrogadas sobre as mulheres. Os americanos que vivem nessa regido do
pais, tal como ela aparece aos mestres da opinido educada, sao
completamente desajeitados, datados e provincianos, mal-informados
sobre as mudancas nos gostos € nas tendéncias intelectuais, viciados em
romances de baixa categoria, repletos de casos amorosos e aventuras, €
estupidificados por assistirem muita televisdo. Eles sdo absurdos e
ameacadores de uma maneira bem vaga — ndo porque querem subverter
a ordem antiga, mas sim precisamente porque a defesa que fazem dela
parece ser algo tdo profundamente irracional ao ser articulada nos
indices elevados de sua intensidade, como, por exemplo, na religiosidade
fanatica ou na sexualidade reprimida que tem erupcdes ocasionais
contra as mulheres e os gays, além do patriotismo que apoia guerras
imperialistas e uma €tica nacional de masculinidade agressiva.

O curso geral da histdria recente ndo favorece mais o nivelamento das
distingdes sociais, mas se encaminha na direcdo de uma sociedade de
duas classes na qual os poucos privilegiados monopolizam as vantagens
do dinheiro, da educacdo e do poder. E claro que é inegdvel que os
confortos da vida moderna ainda sao amplamente distribuidos quando
comparamos o0 mesmo fendmeno no periodo da Revolugdo Industrial.
Era essa democratizacdo do conforto que Ortega tinha em mente quando
escreveu sobre a ‘“‘ascensiao do nivel historico”. Como muitos outros,
ficou impressionado por uma abundincia nunca vista anteriormente,
gerada pela moderna divisdo do trabalho, pela transformagdo do luxo em
necessidade e pela popularizacio de padroes de conforto e de
conveniéncia que antes eram restritos somente aos ricos. Esses fatos — os
frutos materiais da modernizagdo — sdo inquestionaveis. Entretanto, na
nossa época, a democratizacdo da abundincia — a expectativa de que
cada geracao fosse aproveitar um padrao de vida além do alcance dos



seus antecessores — permitiu um retorno as antigas desigualdades e que
comegou a se estabelecer em um ritmo assustador, muitas vezes de
maneira tdo gradual que poucas pessoas conseguem percebé-las.

A disparidade global entre a riqueza e a pobreza, o exemplo mais
obvio desse retorno historico, tornou-se tao gritante que dificilmente é
necessario rever a evidéncia da desigualdade crescente. Na América
Latina, Africa e outras partes da Asia, o crescimento ininterrupto dos
nimeros, em conjunto com a movimentacdo das populacdes rurais por
causa da comercializagdo da agricultura, sujeitou a vida civica a
demandas sem precedentes. Vastas aglomeracdes urbanas — as quais
raramente podem ser chamadas de cidades — tomaram forma,
abarrotando-se de pobreza, perversdo, doencas e desespero. Paul
Kennedy prevé que existirdo vinte dessas “megacidades” por volta de
2025, cada uma com populacdo de mais de 11 milhdes de pessoas. A
Cidade do México j4 tera mais de 24 milhdes de habitantes em torno de
2000, Sdo Paulo terd mais de 23 milhdes, Calcutd, por volta de 16
milhdes, Mumbai, 15,5 milhGes. A expansdo que resulta disso em
termos de moradia, saneamento, transporte e outras facilidades civicas
pode ser facilmente antevista, mas as condi¢Oes infernais dificilmente
serdo um impedimento para uma imagina¢cdao consumida por anseios de
perdicdo. Mesmo agora, a devastagdo € tdo gigantesca que a unica
resposta possivel as sensacionais cenas de decadéncia e de fome
fornecidas as pessoas diariamente pela midia € menos de indignacdo do
que impoténcia e indiferenca.

Enquanto o colapso da vida civica continua nessas cidades inchadas,
ndo apenas os pobres, mas igualmente a classe média, experimentam
condi¢Oes que eram inimagindveis anos atrds. Espera-se que os padroes
de vida da classe média declinem ainda mais, naquilo que € chamado de
forma esperancosa como o mundo desenvolvido. Em um pais como o
Peru, antes uma nac¢do prospera com um futuro razodvel em relagiao as



suas instituicdes parlamentares, a classe média praticamente deixou de
existir. Como Walter Russell Mead nos lembra em seu estudo sobre o
decadente império americano, Mortal Splendor [Esplendor mortal], uma
classe média “ndo surge do nada”. O poder e o numero dela “depende da
riqueza acumulada da economia doméstica” e, assim, em paises nos
quais “a riqueza é concentrada nas maos de uma pequena oligarquia e o
restante da populagao € desesperadamente pobre, a classe média s6 pode
crescer apenas de maneira limitada [...]. Ela jamais escapa do seu
primeiro papel, que € o de ser uma classe escrava da oligarquia”.
Infelizmente, essa descri¢do agora se aplica a uma lista crescente de
nacoes que alcancaram prematuramente os limites do desenvolvimento
econdmico, paises onde um ‘“‘compartilhamento [crescente] do seu
produto nacional vai para investidores ou credores estrangeiros”. Tal
destino pode ser o mesmo de nacdes azaradas, incluindo os Estados
Unidos, até mesmo no mundo industrial.

E a crise da classe média — e ndo é simplesmente o cisma acentuado
entre riqueza e pobreza — que precisa ser enfatizada em uma andlise
s6bria do nosso exame. Mesmo no Japdao, o modelo supremo da
industrializagdo bem-sucedida nas ultimas duas ou trés décadas, as
pesquisas de opinido publica feitas em 1987 revelaram uma crenca
constante de que o pais ndo podia mais ser descrito como de classe
média, uma vez que as pessoas comuns ndo conseguiam ter sua parte
nas grandes fortunas acumuladas no mercado imobilidrio, nas finangas e
na manufatura.

A estrutura moével das classes sociais nos Estados Unidos nos
apresenta, muitas vezes de forma exagerada, mudancas que estdo
acontecendo em todo o mundo industrial. As pessoas que figuram nos
20% do topo da renda nacional agora controlam metade da riqueza do
pais. Nos ultimos vinte anos, somente elas experimentaram um ganho



exponencial na renda familiar. Apenas nos breves anos da administracdo
Reagan, a parte delas na renda nacional foi de 41,6% para 44%. A classe
média, antes generosamente definida como aquela que ganhava entre 15
mil e 50 mil dblares por ano, caiu de 65% da populacdo, em 1970, para
58% em 1985. Essas estatisticas mostram somente uma impressao
parcial e imperfeita das mudancas extremas que aconteceram em um
curto periodo. O crescimento constante do nimero de desempregados,
agora expandido para incluir os trabalhadores profissionais de grandes
empresas, ¢ ainda mais revelador. O mesmo acontece com o crescimento
daquilo que se chama “forca de trabalho contingente”. O nimero de
trabalho de meio periodo dobrou desde 1980 e agora aumenta para um
quarto das vagas disponiveis. Sem duvida, o crescimento exponencial do
emprego de meio periodo ajuda a explicar por que o numero de
trabalhadores cobertos por planos de aposentadoria, que aumentaram de
22% para 45% entre 1950 e 1980, caiu para 42,6% em 1986. Ajuda
também a explicar o declinio das inscrigdes nos sindicatos e a erosao
constante da influéncia dos sindicalistas. Na verdade, todos esses
desenvolvimentos refletem a perda dos trabalhos da industria e a
mudanca para uma economia baseada principalmente em informacao e
em Servigos.

Em 1973, um estudante graduado no ensino médio ganharia, em
média, uma renda (atribuida no valor de 1987) de 32 mil ddlares.
Em torno de 1987, se esses mesmos estudantes fossem sortudos o
bastante ao encontrar um emprego constante, poderiam esperar ganhar
menos que 28 mil dolares — uma queda de 12%. Os desistentes ainda
conseguiriam quase 20 mil ddélares por ano em 1973, na média;
em 1987, tal quantia caiu 15%, para 16 mil dolares. Mesmo uma
educacao universitdria ndo assegura mais riqueza: no mesmo periodo, o
ganho regular dos formados nas faculdades aumentou apenas de 49.500
para 50 mil ddlares.



Atualmente, o influxo monetirio — ou, para muitos americanos,
a mera sobrevivéncia — demanda a renda adicional providenciada pela
participacdo das mulheres na forca de trabalho. A prosperidade
aproveitada pelas classes administrativas e profissionais, as quais
conseguem atingir o topo dos 20% da estrutura de renda, vem em sua
maioria do padrio emergente de reunido conjugal, conhecido pelo
deselegante nome de “unido estavel” — a tendéncia dos homens de se
casarem com mulheres capazes de trazer para casa uma renda mais ou
menos equivalentes a deles. Antes, os médicos se casavam com suas
enfermeiras, os advogados e os executivos, com suas secretarias. Agora,
os homens da classe média alta tendem a casar com mulheres do seu
meio social, parceiras profissionais ou de negdcios, com suas proprias €
lucrativas carreiras. “O que acontece se o advogado de 60 mil dolares se
casa com outra advogada de 60 mil ddlares?”, pergunta Mickey Kaus em
seu livro The End of Equality [O fim da igualdade]. “E o que acontece
quando o balconista de 20 mil ddlares se casa com a balconista de 20
mil dolares? E o que acontece quando a diferenca entre suas respectivas
rendas se transforma de repente em uma diferenca entre 120 mil ddlares
e 40 mil dolares?” “Apesar da tendéncia ainda ser disfarcada nas
estatisticas de salario pela baixa média dos saldrios femininos”, adiciona
Kaus, “é oObvio para praticamente todo mundo, at€é mesmo para os
especialistas, que alguma coisa estd acontecendo de verdade”. Alias, é
desnecessario procurar uma explicacdo relacionada ao apelo do
feminismo a classe profissional e administrativa. O carreirismo feminino
da a base indispensavel para o préspero, glamoroso, ostensivo, algumas
vezes indecente, estilo de suas vidas.

A classe média alta, o coracdo das novas elites profissionais e
administrativas, € definida, além da sua renda adquirida rapidamente,
ndo tanto pela sua ideologia, mas sim por um modo de vida que a torna
diferente, cada vez de uma maneira mais visivel, de todo o resto da



populacdo. At€ mesmo o seu feminismo — isto €, seu compromisso com
a familia de dupla carreira — é um assunto mais de necessidade pratica
do que de convicgao politica. Os esforcos para definir essa “nova classe”
composta de administradores publicos e de burocratas, implacaveis ao
forcar um programa de reformas liberais, ignoram o escopo das opinides
politicas entre as elites profissionais e gerenciais. Esses grupos
constituem uma nova classe apenas no sentido de que os seus sustentos
nao se baseiam tanto na posse da propriedade como na manipulagdo da
informacgdo e da especializacdo profissional. O investimento deles na
educagdo e na informagdo, oposto a propriedade, os distingue da
burguesia rica, uma ascendéncia que € caracterizada igual a um estigio
precoce do capitalismo, e da classe antiga de proprietarios — a classe
média no sentido especifico do termo — que anteriormente formava o
nucleo da populacao.

Ja que eles abarcam uma variedade enorme de func¢des — corretores,
banqueiros, promotores € empresdrios imobilidrios, engenheiros,
consultores de todos os tipos, analistas de sistemas, cientistas, doutores,
publicitarios, editores, executivos de anudncios, diretores de arte,
cineastas, mestres de cerimOnias, jornalistas, produtores e diretores de
televisdo, artistas, escritores, professores universitarios — e ja que lhes
falta um padrao politico comum, é também inapropriado classificar as
elites administrativas e profissionais como a nova classe dominante.
Alvin Gouldner, em uma das tentativas mais convincentes de fazer uma
anatomia da “nova classe”, encontrou um elemento que 0s unia em sua
“cultura do discurso critico”, mas, apesar dessa formulacdo apreender
uma caracteristica essencial da atitude analitica e secular agora
dominante nos altos circulos, ela exagera o componente intelectual na
cultura das novas elites e o interesse delas na racionalizacdo da vida, da
mesma forma que minimiza a fascinacdo continua com o mercado
capitalista e a procura alucinada por lucro.



Um fato ainda mais evidente € que o mercado no qual atua a nova elite
tem, hoje, um escopo internacional. Suas fortunas estdo ligadas a
empresas que operam além das fronteiras nacionais. Essas elites estao
mais preocupadas com o suave funcionamento do sistema como um todo
em vez do que acontece com as suas partes. Sua lealdade — se o termo
ndo €, em si mesmo, algo anacronico neste contexto — € mais
internacional do que regional, nacional ou local. Elas t€m mais em
comum com seus parceiros em Bruxelas ou Hong Kong do que com as
massas de americanos que ainda ndo estdo conectados na rede das
comunicagdes globais.

A categoria dos “analistas simbolicos” criada por Robert Reich serve
aqui para, apesar da sua incoeréncia sintdtica, uma descricdo util,
empirica e despretensiosa da nova classe. Reich a descreve como pessoas
que vivem em um mundo de conceitos abstratos e de simbolos, indo das
citacdes no mercado de valores as imagens produzidas por Hollywood e
Madison Avenue em Nova York, e que se especializaram na
interpretacdo e no uso da informacdo simbodlica. Reich a contrasta com
outras duas categorias principais de trabalho: “os trabalhadores de rotina
de produc¢do”, que realizam tarefas repetitivas e t€ém pouco controle
sobre o intento da producdo, e os ‘“servidores interpessoais’, cujo
trabalho também consiste em rotina na maioria do tempo, mas “deve ser
providenciado de pessoa para pessoa” e, portanto, ndo pode ser vendido
“ao redor do mundo”. Se aceitarmos o cardter esquematico e bastante
impreciso dessas categorias, elas correspondem aproximadamente a
observagdo cotidiana que temos ndo somente da estrutura ocupacional,
mas da prépria estrutura de classe da sociedade americana, uma vez que
os “analistas simbdlicos” estdo evidentemente em alta, enquanto as
outras categorias de trabalho, compostas de cerca de 80% da populagio,
declinam em renda e em posi¢ao social.



Uma objecao ainda mais séria do que uma mera imprecisao € o retrato
extravagante e bajulador que Reich faz desses “analistas simbdlicos”.
Aos seus olhos, eles representam as melhores e mais brilhantes mentes
na vida americana. Educados nas “escolas particulares da elite” e nas
“escolas de suburbio de alto nivel, onde sao escolhidos a dedo por meio
de cursos de especializacdo”, eles aproveitam cada vantagem que seus
pais abastados podem providenciar.

Seus professores sdo atenciosos as suas necessidades académicas. Eles t€m acesso aos
laboratdrios académicos no melhor estilo “estado da arte”, aos computadores interativos e aos
sistemas de videos nas salas de aula, aos laboratdrios de linguagem e as bibliotecas dos
colégios. Suas salas sdo relativamente pequenas; seus pares sao intelectualmente estimulantes.
Seus pais os levam aos museus e aos eventos culturais, ddo viagens no estrangeiro e lhes dao
licdes musicais. Em casa, estdo repletos de livros educacionais, brinquedos educacionais, fitas
de video educacionais, microscopios, telescopios e computadores pessoais, todos com o
ultimo programa educacional.

Esses jovens privilegiados adquirem diplomas nas ‘“melhores
[universidades] do mundo” — e a superioridade delas pode ser provada
pela habilidade de atrairem estudantes estrangeiros em grande
quantidade. Nessa atmosfera cosmopolita, eles estdo acima das trilhas
provincianas que impedem o pensamento criativo, segundo Reich.
“Céticos, curiosos, criativos”, tornam-se solucionadores de problemas
por exceléncia, sempre iguais em qualquer espécie de desafio. Ao
contrario daqueles que se envolvem nas rotinas entorpecedoras do
espirito, eles amam o seu trabalho, que os estimula em um aprendizado
duradouro e em uma experimentacao infinita.

Opostos dos intelectuais antiquados, que trabalham sozinhos e sdo
ciumentos e possessivos a respeito de suas ideias, os novos trabalhadores
cerebrais — produtores de intui¢cdes sofisticadas em campos tao variados
que vao do marketing e finangas a arte e entretenimento — se ddo melhor
quando se articulam em times. A “capacidade [deles] de colaborar”
promove um ‘“‘pensamento sist€émico” — a habilidade de perceber os



problemas em sua totalidade, absorvendo os frutos da experimentagdo
coletiva, ao ‘“discernir causas, consequéncias e relagdes de grande
escala”. Como o trabalho deles depende enormemente de uma “rede de
contatos”, estdo ambientados em “bolsdes geograficamente localizados”,
habitados pelas mesmas pessoas que eles. Essas comunidades
privilegiadas — Cambridge, Silicon Valley, Hollywood — tornaram-se
centros “maravilhosos e resilientes” de empreendimentos artisticos,
técnicos e promocionais. Representam o 4pice dos grandes feitos
intelectuais, na visao empolgante de Reich, além da boa vida concebida
como uma troca de “insights”, “informacdes” e fofoca profissional. A
concentracdo geografica de conhecimento produz, quando alcanca uma
massa critica, e providencia incidentalmente um mercado para a classe
em ascensdo dos “servidores interpessoais” que enfim dao conta de suas
necessidades.

Nao ¢ por acaso que Hollywood € o lar para um grande nimero de técnicos de impostagdo
vocal, treinadores, instrutores de danca, agéncias de atores e fornecedores de equipamentos
fotogréfico, acustico e de iluminagdo. Também pode-se encontrar ali por perto restaurantes
que possuem o ambiente correto e que favorecem produtores a flertar com diretores e

roteiristas que, por sua vez, flertam com outros roteiristas, e dessa forma todo mundo em
Hollywood flerta com o resto de todo o mundo.

.

E quase uma afirmag¢do universal a de que a classe das pessoas
“criativas” € perfeita para o ideal de Reich do que seria uma sociedade
democrética, mas como essa meta € claramente inalcancavel,
presumivelmente a melhor coisa a se fazer seria uma sociedade
composta de “analistas simbdlicos” e aqueles que vivem ao seu redor.
Esses ultimos sdo sempre consumidos com sonhos de estrelato, mas,
nesse meio-tempo, estdo contentes em viver a sombra das estrelas, na
espera de serem descobertos, além de estarem unidos simbioticamente
com OS Sseus superiores em uma procura continua por um talento
comercial que pode ser comparado, como as imagens de Reich deixam
claro, apenas com os ritos do cortejo. Alguém pode acrescentar a



observagcdao maliciosa de que os circulos de poder — financas, governo,
arte, entretenimento — se sobrepdem e se tornam crescentemente
indistintos entre si. E significativo que Reich volte a sua anélise para
Hollywood em um exemplo particularmente marcante das comunidades
que sdo “maravilhosas e resilientes” e que surgem sempre quando ha
uma concentragdo de pessoas “criativas”. Washington transforma-se
assim em uma parédia de Tinseltown [Cidade de lata];"" executivos
fazem suas pontes aéreas, criando, da noite para o dia, algo semelhante a
movimentos politicos; estrelas de cinema tornam-se analistas politicos,
até mesmo presidentes; a realidade e a simulacdo da realidade ficam
cada vez mais dificeis de serem separadas. Ross Perot lanca a sua
campanha presidencial no Larry King Live. Os astros de Hollywood
comecam a ter um papel importante na campanha dos Clinton e vao para
a festa de lancamento deles sem hesitar, dando-a de presente todo o
glamour de uma estreia tipica de Hollywood. Ancoras e entrevistadores
de tv viram celebridades; as celebridades no mundo

do entretenimento comegam a ter um papel de serem criticos sociais. O
boxeador Mike Tyson publica uma carta de trés péginas, escrita na
prisdo de Indiana onde estd cumprindo pena de seis anos por estupro,
condenando o presidente por causa da ‘“crucificacdo” sofrida pela
ativista de direitos humanos Lani Guinier. Robert Reich, o amante das
celebridades e erudito formado pela Rhodes, profeta do novo mundo da
“abstracdo, pensamento sist€émico, experimentacao e colaboracdo”, se
une a administracdo Clinton na funcao insdlita de secretario do Trabalho
— em outras palavras, ele se torna o administrador de um tipo de
emprego (“producdo de rotina”) que ndo possui futuro algum (segundo o
seu diagnostico) em uma sociedade composta de “analistas simbolicos”
e de ““servidores interpessoais”.



Apenas em um mundo onde palavras e imagens t€m cada vez menos a
aparéncia das coisas que elas representam e descrevem pode ser possivel
um homem como Reich referir-se a si mesmo, sem nenhuma ironia,
como secretario do Trabalho ou entdo escrever, sem nenhum pudor,
sobre uma sociedade comandada pelas melhores e mais brilhantes
mentes do nosso tempo.” ™ A tltima vez em que essas pessoas tiveram o
controle do pais, elas levaram-no a uma guerra desmoralizante e sem
fim no Sudeste Asidtico, da qual a nacdo ainda ndo se recuperou.
Mesmo assim, Reich acredita que uma nova geracdao de ‘‘garotos
incriveis” pode fazer para a economia americana claudicante aquilo que
a geracdo de Robert McNamara falhou ao fazer para a diplomacia
americana: restaurar, por meio do poder supremo do pensamento, a
lideranca mundial que foi aproveitada brevemente pelos Estados Unidos
ap6s a Segunda Guerra Mundial e que foi perdida logo a seguir ndo por
estupidez, € claro, mas pela arrogancia — a “arrogancia do poder”, como
dizia o senador William Fulbright — pela qual esses mesmos “melhores e

mais brilhantes” homens estdo completamente viciados.

Essa arrogincia nao deve ser confundida com o orgulho caracteristico
das classes aristocratas, que se baseia na heranca de uma antiga
linhagem e na obrigacdo de defender sua propria honra. Nem valores,
nem cavalheirismo, nem o cédigo do cortejo ou do amor romantico,
todas as melhores coisas com as quais os itens anteriores estao
associados, nada disso tem lugar na visdo de mundo desses sujeitos que
se consideram os melhores € os mais brilhantes. Uma meritocracia nao
tem nenhum uso para o cavalheirismo e seus valores, assim como a
aristocracia hereditaria ndo tem para cérebros. Apesar das vantagens
hereditarias possuirem uma parte importante na conquista de status
profissional e administrativo, a nova classe precisa continuar com a
ficcdo de que o poder dela se baseia tdo somente na inteligéncia.
Portanto, ela ndo tem qualquer no¢dao de uma gratidao ancestral ou de



uma obrigacao para viver de acordo com as responsabilidades que lhe
foram herdadas do passado. Ela pensa em si mesma como uma elite feita
do nada e que deve exclusivamente os seus privilégios apenas aos seus
esfor¢os. At€ mesmo a concep¢ao de uma republica das letras, que pode
ter a esperanca de atrair as elites em um risco maior para a educacao de
alto nivel, é algo quase completamente ausente do seu quadro de
referéncias. As elites meritocraticas t€m a dificuldade de imaginar uma
comunidade, mesmo que seja uma comunidade do intelecto, que alcance
tanto o passado como o futuro e que seja constituida por uma
consciéncia da obriga¢do intergeracional. As ‘“zonas” e as “redes”
admiradas por Reich possuem pouca semelhanca com as comunidades
em qualquer sentido tradicional do termo. Povoada por membros
transitorios, falta-lhes a continuidade advinda de um sentimento de
pertencimento e de padrdes de conduta que foram cultivados de maneira
perceptivel, doados de geracdo para geracao. A “comunidade” daqueles
que se acham os melhores € mais brilhantes ¢ uma comunidade de
contemporaneos, no duplo sentido de que seus membros pensam de si
mesmos como eternamente jovens € que a marca principal dessa
juventude € precisamente a habilidade de se manter no topo das ultimas
tendéncias.

Ortega e outros criticos descreveram a cultura de massa como uma
combinac¢do de “ingratidao radical” com uma crenca inquestionavel nas
possibilidades ilimitadas. O homem-massa, segundo Ortega, tinha como
garantidos os beneficios criados pela civilizagdo e os exigia “de forma
peremptoria, como se fossem direitos naturais”. Herdeiro de todas as
eras, era alegremente inconsciente da sua divida em relagdo ao passado.
Apesar de aproveitar as vantagens trazidas pelo “aumento geral no nivel
historico”, ndo sentia qualquer obrigacdo, seja em relacdo aos seus
progenitores, seja em relacdo a sua criacdo. Nao reconhecia nenhuma
autoridade além de si mesmo, conduzindo-se como se fosse o “senhor



da sua existéncia”. Sua “incrivel ignorancia da Historia” tornou possivel
para ele pensar o momento presente como se fosse superior as
civilizacdes anteriores e esquecer ainda mais que a civilizacdo
contemporanea era o produto de séculos de desenvolvimento histdrico,
jamais a conquista unica de uma era que descobriu o segredo do
progresso ao dar costas ao passado.

Parece que esses hdbitos do espirito estdo mais corretamente
associados com a ascensdo da meritocracia do que com a “rebelido das
massas”. O proprio Ortega admitiu que o “prototipo do homem-massa”
era o “cientista” — o “técnico”, o especialista, o “ignorante esclarecido”,
cuja mestria do “seu pequeno canto do universo” era comparavel apenas
com a sua ignorancia em relagdo ao resto. Mas esse processo especifico
nao vem simplesmente da substituicio do antiquado homem de letras
pelo especialista, como se infere da andlise de Ortega; ele vem da
estrutura intrinseca da propria meritocracia. A meritocracia € uma
parddia da democracia. Oferece oportunidades para avangos, pelo menos
em teoria, a qualquer um que tenha talento e procure por isso, mas
“oportunidades para ascender”, como R. H. Tawney ressalta em
Equality [Igualdade], “n3o sdo substitutos para a difusdo geral dos
meios da civilizacdo”, da “dignidade e da cultura” necessarias por todos,
“mesmo que eles ascendam ou nao”. A mobilidade social ndo diminui a
influéncia das elites; de qualquer modo, ela ajuda a acentuar ainda mais
a influéncia delas ao apoiar a ilusdao de que ela existe apenas em funcado
do mérito. Ela somente fortalece a aparéncia de que as elites exercerdo o
seu poder de uma maneira ainda mais irresponsivel, porque elas
reconhecem tao poucas obrigacdes em relacdo aos seus predecessores ou
a comunidade que alegam liderar. A auséncia de gratiddo delas
desqualifica as elites meritocraticas do fardo da lideranca e, em qualquer
caso, estao muito menos interessadas em liderar do que fugir do rebanho
— a definicdo exata do que significa sucesso meritocratico.



A l6gica interna da meritocracia raramente foi exposta de forma tao
rigorosa quanto na visao distopica de Michael Young em seu The Rise of
the Meritocracy [A ascensdo da meritocracial, uma obra escrita na
tradicdo de Tawney, G. D. H. Cole, George Orwell, E. P. Thompson e
Raymond Williams. O narrador de Young, um historiador que escreve da
quarta década do século xxi, relata com aprovacdo a ‘“mudanca
fundamental” daquela época e que comeca em torno de 1870: trata-se da
redistribui¢do da inteligéncia “entre as classes sociais”. “Por meio de
alteracOes 1mperceptiveis, uma aristocracia de nascimento tornou-se
uma aristocracia de talento”. Gragas a adocdo da industria dos testes de
inteligéncia, ao abandono do principio da senioridade e a crescente
influéncia da escola em vez da familia, “os talentosos tiveram a
oportunidade de se elevar ao mesmo nivel no qual estao de acordo com
suas capacidades, e, consequentemente, as classes baixas ficaram
separadas com aquelas que eram também precdrias em habilidades”.
Essas mudancas coincidiram com um grande reconhecimento de que a
expansdo econdmica era “o proposito maior’ da organizacdo social e de
que as pessoas deveriam ser julgadas por um unico teste de quanto elas
poderiam aumentar a produtividade. Na descricio de Young, a
meritocracia se baseia em uma economia movel guiada pela compulsdo
de produzir.

O reconhecimento de que a meritocracia € mais eficiente do que a
hereditariedade nunca foi suficiente por si mesma para inspirar ou
justificar uma “mudanca psicolégica na grande escala exigida pela
economia”. De fato, “o principio hereditario jamais seria completamente
substituido”, continua o narrador de Young, “sem o auxilio de uma nova
religido — e esta religido era o socialismo”. Os socialistas, “parteiros do
progresso”, contribuiram para o eventual triunfo da meritocracia ao
apoiar a producdo em grande escala, criticando a familia como a
incubadora de um individualismo acumulativo e, acima de tudo, ao



ridicularizar o privilégio hereditirio e o “atual critério de sucesso”
(“Nao € o que vocé conhece, mas sim o que vocé é o que importa”). “O
grupo principal dos socialistas era muito mais critico da desigualdade
por causa da renda indevida em vez da merecida — o esteredtipo do
homem rico que herdou sua fortuna do seu pai.” No mundo de Young,
apenas poucos igualitdrios sentimentais condenaram a desigualdade
como tal e “falavam abertamente da ‘dignidade do trabalho’ como se os
afazeres manuais e mentais fossem igualmente validos”. Esses mesmos
sentimentais se apoiavam na ilusdo de que um sistema de escolas
publicas, porque promoveriam uma “cultura publica”, seria um
componente essencial de uma sociedade democratica. Felizmente, a
“crenca [deles] otimista na educacdo da maioria” ndo sobreviveu ao teste
da experiéncia, como Sir Hartley Shawcross anotou em 1956: “Nao
conheco um tnico membro do Partido Trabalhista capaz de sustentar
1ss0 € que nao mandaria os seus filhos para uma escola publica [para
aquilo que seria uma escola particular nos Estados Unidos]”. A crenga
doutrinaria na igualdade foi derrubada em virtude das vantagens
praticas de um sistema educacional que ‘“ndo precisava mais dos
espertos para se misturarem com os estupidos’.

A projecdo imaginativa de Young das tendéncias do pds-guerra na
Gra-Bretanha lanca uma boa dose de luz em outras formas de
pensamento nos Estados Unidos, onde uma aparéncia de um sistema
democratico no recrutamento da elite leva aos resultados que estdao
muito longe de serem democréticos: a segregacdo das classes sociais; 0
desprezo pelo trabalho manual; o colapso das escolas publicas; a perda
de uma cultura civica. Como Young a descreve, a meritocracia cria o
efeito de que as elites estdo muito mais seguras do que antes,
principalmente em relagdo aos seus privilégios (que agora podem ser
vistos como a recompensa apropriada pela diligéncia e pelo poder
exclusivo da inteligéncia), enquanto destroem a oposicdo da classe



trabalhadora. “A melhor maneira de derrotar a oposi¢ao”, observa o
historiador de Young, “é€ se apropriar e educar as melhores criangas das
classes baixas enquanto elas sdo jovens”. As reformas educacionais do
século xx “permitiram as criangas espertas deixarem a classe baixa [...]
e entrarem em uma classe alta na qual elas fossem permitidas subir”.
Aqueles que foram deixados para trds, sabendo que “tiveram a sua
chance”, ndo podem reclamar de forma legitima a respeito de seus
destinos. “Pela primeira vez na histéria humana, o homem inferior nao
tem nenhum apoio para a sua propria estima’.

Logo, ndo deveria nos surpreender o fato de a meritocracia também
gerar uma preocupacao obsessiva com a “autoestima’”. As novas terapias
(geralmente conhecidas coletivamente como o movimento de
recuperagdo) procuram contrapor o sentimento opressivo de fracasso
aqueles que falharam ao subir a escada educacional, enquanto deixam a
estrutura existente do recrutamento de elite — a aquisi¢cao de credenciais
académicas — completamente intacta. J4 que o sentimento de fracasso
ndo parece mais ter qualquer base racional, presume-se que precisa ter
uma atenc¢do terapéutica. Sem muita convic¢ao, os terapeutas mandam a
mensagem de que os deslocados académicos, os sem-teto, o0s
desempregados e outros perdedores sé falharam por culpa prépria: as
cartas contra eles ja estavam marcadas, os testes que avaliam os feitos
académicos tém viés cultural e a conquista universitaria é hereditdria
desde que a classe média permitiu as suas criangas as vantagens
acumulativas que garantiriam virtualmente qualquer espécie de avanco.
Como observa Young, membros da esquerda (assim como seus
opositores da direita) ficam felizes quando atacam o privilégio
hereditario. Eles ignoram a verdadeira obje¢cdo contra a meritocracia — a
de que ela suga o talento das classes baixas e assim retira-as de qualquer
lideranga efetiva — e se contentam com os argumentos duvidosos de que
a educacdo ndo consegue cumprir a promessa de manter a mobilidade



social. Se isso acontecesse de fato, é o que parecem dizer, ninguém teria
nenhuma razao para reclamar.

Uma aristocracia de talento — um ideal atraente na superficie, que
parece distinguir as democracias das sociedades baseadas no privilégio
hereditario — passa a ser uma contradicdo em termos: os talentosos
continuam com 0s mesmos vicios dos aristocratas, sem ter nenhuma das
suas virtudes. Seu esnobismo ndo reconhece as obrigacdes reciprocas
entre os poucos favorecidos e a multidao. Apesar de serem cheios de
“compaixdo” pelos pobres, ndo podem afirmar que defendem uma teoria
de noblesse oblige, que implicaria na vontade de fazer uma contribuicdo
direta e pessoal ao bem publico. Como qualquer outra coisa, a obrigacao
foi despersonalizada: exercida por intermédio do Estado, o fardo de
suportd-la cai ndo sobre as classes profissionais e administrativas, mas,
de forma desproporcional, sobre as classes baixas e médias. As politicas
criadas pela nova classe de liberais a servigco dos desprotegidos e dos
oprimidos — a integragdo racial das escolas publicas, por exemplo —
exigiram sacrificios das minorias éticas que dividem os seus bairros com
os pobres, sendo isso raramente o mesmo do que acontece com O0S
liberais suburbanos que elaboraram e apoiaram essas mesmas politicas.

E algo alarmante que as classes privilegiadas — em uma defini¢cio bem
ampla, os 20% no topo do estrato social — tornaram-se independentes
nao apenas por causa das cidades industriais em destro¢os, mas também
pelos servigos publicos em geral. Enviam suas criangas para as escolas
particulares, asseguram-se contra emergéncias médicas ao contratarem
planos de saude corporativos e contratam segurancas particulares para se
protegerem contra a violéncia crescente que as ameaca. De fato, eles se
retiraram completamente da vida comum. Nao € s6 que ndo veem mais
sentido em pagar por servigos publicos que ndo usam mais. Muitos deles
desistiram de pensar por si mesmos como americanos € sobre quais sao



as implicacgoes dessa atitude no destino da América, para o bem ou para
o mal. Seus vinculos com uma cultura internacional de trabalho e lazer —
de negdcios, entretenimento, informacdo e de “retorno” dessa mesma
informacdo — os torna profundamente indiferentes em relagdo a
antecipacdo do declinio nacional da América. Em Los Angeles, por
exemplo, as classes comerciais e profissionais agora olham para a sua
cidade como se fosse o “portal” para a orla do oceano Pacifico. Mesmo
que o resto do pais esteja a beira do colapso, dizem, a Costa Oeste “nao
pode parar de crescer, custe o que custar”, segundo as palavras de Tom
Lieser, um economista da Security Pacific. “Aqui € a terra da fantasia e
nada fard com que isso seja interrompido”. Joel Kotkin, um escritor de
negocios que se mudou para Los Angeles em meados dos anos 1970 e
que imediatamente se tornou um dos maiores incentivadores da cidade,
concorda que a economia da costa surgiu da “grande angustia do mundo
atlantico”. Os recentes tempos de pendria naquela regido jamais
diminuiram esse tipo de otimismo.

Na economia global sem fronteiras, o dinheiro perdeu os seus lagos
com a nacionalidade. David Rieff, que ficou vdirios meses em
Los Angeles e coletou material para o seu livro Los Angeles: Capital of
the Third World [Los Angeles: Capital do terceiro mundo], relata que
“ao menos duas ou trés vezes por semana [...] eu escutava alguém dizer
que o futuro ‘pertencia’ a orla do Pacifico”. A movimentacdo de
dinheiro e da populacdo além das fronteiras nacional transformou “toda
uma ideia de lugar”, segundo Rieff. As classes privilegiadas em Los
Angeles sentem maior afinidade com seus iguais no Japdo, Singapura e
Coreia do que com a maioria dos seus compatriotas.

Essas mesmas tendéncias se espalharam por todo o resto do mundo.
Na Europa, referendos sobre a unificacdo revelaram uma enorme e
ampla lacuna entre as classes politicas e os membros mais humildes da
sociedade, que temem que a Comunidade EconOmica Europeia seja



dominada por burocratas e técnicos incapazes de ter quaisquer
sentimentos de identidade ou alianca nacional. Na visdo deles, uma
Europa governada de Bruxelas sera cada vez menos aberta ao controle
popular. A linguagem internacional do dinheiro falara cada vez mais alto
do que os dialetos locais. Tais medos reforcam a volta do particularismo
étnico na Europa, enquanto o declinio do Estado-nag¢do enfraquece a
unica autoridade capaz de manter o controle sobre as rivalidades €tnicas
em equilibrio. Por sua vez, o retorno do tribalismo reforca um
comportamento cosmopolita reativo entre as elites.

pd

E curioso ter sido justamente Robert Reich, apesar da sua admiragdo
pela nova classe de “analistas simbdlicos”, quem fez um dos relatos mais
iluminadores a respeito do “lado negro do cosmopolitismo”. Sem os
lagos nacionais, ele nos lembra, as pessoas t€ém pouca inclinagdo para
fazer sacrificios ou para aceitarem responsabilidades por suas acoes.
“Precisamos aprender a sentir-nos responsdveis pelos outros porque
compartilhamos com eles uma histéria em comum, uma cultura em
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comum, um destino em comum.” O fim da nacionalizacdo nos
empreendimentos comerciais leva a produzir uma classe de
cosmopolitas que veem a si mesmos como ‘“‘cidadiaos do mundo, mas
sem aceitar [...] quaisquer obrigacdes que a cidadania normalmente
implica em uma politica publica”. Mas esse comportamento
cosmopolita desses poucos privilegiados, porque ndo tem o molde da
pratica da cidadania, revela ser uma forma mais ampla de paroquialismo.
Em vez de apoiarem os servigos publicos, as novas elites investem o seu
dinheiro nas melhorias dos seus nichos autocentrados. Elas pagam
alegremente por escolas particulares, sempre perto dos suburbios, por
seguranca particular e por sistemas particulares de coleta de lixo; mas
também conseguiram se livrar, notavelmente, da obrigacdo de contribuir
com o tesouro nacional. Seu reconhecimento das obrigacdes civicas nao
se estende além das suas vizinhancas imediatas. A “secessdo dos



analistas simbodlicos”, como Reich chama esse fendmeno, nos mostra um
exemplo marcante da revolta das elites contra as limitacoes do tempo e
do espaco.

O mundo do fim do século xX apresenta um espeticulo curioso. De
um lado, estd agora unido, por meio do controle do mercado, como
nunca aconteceu antes na historia. O livre fluxo do capital e do trabalho
fizeram as fronteiras politicas parecerem cada vez mais artificiais e
inexequiveis. A cultura popular segue pelo mesmo caminho. Do outro
lado, raramente as lealdades tribais foram t3o agressivamente
divulgadas. Os conflitos religiosos e étnicos rompem em um pais atras
do outro: na India e no Sri Lanka; em grandes territérios da Africa; na
antiga Unido Soviética e na antiga Tugoslavia.

E o enfraquecimento do Estado-nacdo que se torna o fio comum de
todos esses eventos — o movimento em direcao a unificagdio e o
movimento, aparentemente contraditorio, em dire¢do a fragmentagao. O
Estado ndo suporta mais conter os conflitos étnicos, muito menos conter
as forcas que levam a globalizacido. Em termos ideoldgicos, o
nacionalismo esta sob ataque de ambos os lados: tanto pelos defensores
do particularismo étnico e racial como por aqueles que argumentam que
a unica esperanca de paz estd na internacionalizacdo de tudo, desde
pesos e medidas até a imaginagao artistica.

Portanto, o declinio das nacdes esta ligado intimamente com o
declinio global da classe média. Desde os séculos xvi e xvii, as riquezas
do Estado-nacdo tinham relacdo com as das classes comerciais €
artesanais. Os fundadores das na¢des modernas, sejam os expoentes dos
privilégios reais, como Luis xiv, ou republicanos como Washington e
Lafayette, buscaram nessas classes o apoio em suas lutas contra a
nobreza feudal. Grande parte do apelo do nacionalismo vem da
habilidade do Estado de manter um mercado comum dentro das suas



fronteiras e impor um sistema unico de justica, além de estender
cidadania tanto para os pequenos proprietarios como para 0s
comerciantes ricos, ambos excluidos do poder pelo antigo regime. De
forma compreensiva, a classe média tornou-se o elemento mais
patriotico, para nao dizer o mais chauvinista e militarista, dessa
sociedade. Mas as caracteristicas menos atraentes da classe média
nacionalista ndo devem obscurecer o sentimento de lugar e o respeito
pela continuidade histérica — marcos da sensibilidade desse estrato que
podem ser mais apreciados agora que a cultura da classe média estd em
recuo por todos os lugares. Seja 14 quais forem suas falhas, o
nacionalismo da classe média providenciou um ambiente de discussao,
padrdes habituais de comportamento € um molde comum de referéncia
sem o0s quais a sociedade se dissolverd em algo que os Pais Fundadores
da América entenderam muito bem — em facgdes em luta, em uma
guerra de todos contra todos.

* Termo mantido como no original, segundo os desejos do autor e as circunstincias linguisticas
nas quais o livro foi escrito. (N. T.)

* Maneira como alguns se referem a Hollywood quando querem salientar com teor negativo o
carater corrupto e fitil de seus moradores. (N. T.)

™ A expressdo “the best and the brightest”, traduzida como “melhores e mais brilhantes”, se
tornou um cliché na linguagem de andlise politica americana depois da publicacdo do best-seller
escrito pelo jornalista David Halberstam, em 1972. O titulo foi inspirado tanto em um hino do
bispo inglés Reginald Heber como em um verso de um poema de Percy Shelley. Nesse caso, o
nome do livro era uma referéncia irénica ao fato de que os intelectuais que faziam parte da
equipe do presidente John Kennedy (em especial, Robert McNamara) tinham sido os principais
responsaveis pela entrada dos Estados Unidos na Guerra do Vietna. (N. T.)
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Oportunidades na Terra Prometida:
mobilidade social ou a democratizacao
da competéncia?

As novas elites profissionais e administrativas, por motivos que tentei
mostrar, investiram muito na no¢do de mobilidade social — a unica
espécie de igualdade que conseguem entender. Elas gostariam de
acreditar que os americanos sempre igualaram oportunidades com
ascensao social e que “a oportunidade de mobilidade social para todos é
o proprio tecido do ‘Sonho Americano’”, como escreveu Lloyd Warner
em 1953. Contudo, um olhar cuidadoso nos registros historicos mostra
que a promessa da vida americana foi identificada com a mobilidade
social apenas quando as interpretacOoes mais esperangosas sobre
oportunidades comecaram a esvanecer — € de que este conceito
incorpora uma compreensao breve, recente e triste do “Sonho
Americano”, na qual o seu surgimento, em nosso tempo, ¢ medido mais
pela recessao desse mesmo sonho do que por sua realizacao.

Se a mobilidade social descreve o que os americanos sempre
acreditaram, como afirma Warner, por que entdo o termo demorou tanto
para ser usado pelo senso comum? Apenas cinco anos antes, os editores
da revista Life, em um artigo baseado nos estudos sobre estratificacdo
social feitos por Warner, ainda falavam no assunto com o uso de aspas,



como se referissem a um termo técnico de arte que ainda ndo era
familiar ao publico em geral.! Serd que a alcunha era, em si mesma, o
refinamento académico de um antigo idioma, um modo novo e
levemente pretensioso de falar sobre um velho ideal de oportunidade
econdmica?

Tanto o significado da frase como o momento do seu aparecimento
nao podem ser desprezados tdo facilmente. Ela se fez presente no
vocabulério do cotidiano logo no inicio da Grande Depressdo, quando a
estrutura hierdrquica da sociedade americana ndo podia ser mais
ignorada. Incluia apreensdo e afirmacdo. Por outro lado, confirmava a
realidade da distingdo de classes — algo similar a “‘cada americano sabe,
mas sempre se esquece”’, como explicaram os editores da Life. Da
mesma maneira, havia a esperanca de que as barreiras de classe social
nao eram insuperaveis. Nas palavras da revista, “este fendmeno da
mobilidade ‘social’ — a oportunidade de subir rapidamente nas camadas
da sociedade — € a caracteristica marcante da democracia dos Estados
Unidos e € algo pelo qual ela se tornou famosa e invejada por todo o
mundo”. A mobilidade social, disse Warner aos editores, era a “graca
abundante” de um mundo ordenado como uma hierarquia. A observacdo
otimista era o fim da sua entrevista que, apesar disso, estava repleta dos
diagndsticos temerarios que marcam sua obra.

A pesquisa de Warner levantou a possibilidade de que os “canais”
antigos da mobilidade social estavam “secando”, como foi posto pelos
editores. Entre seus substitutos estd a educacdo superior, que jamais foi
vista como a forma mais eficiente ou igualitdria para conquistar tais
ambic¢Oes de ascensdo social; de qualquer forma, Warner a chamou “néo
apenas a rota da realeza, mas talvez a Unica rota para o sucesso”. Sem
divida, era uma trilha que apenas alguns poucos poderiam seguir.
De fato, o sistema educacional parecia diminuir as aspiracdes da classe
trabalhadora muito mais do que parecia alimenta-las ou recompenséa-las



por qualquer espécie de esforco. Warner admitiu que essas “descobertas”
forneciam algo menor que um ‘“encorajamento categérico daqueles que,
entre nos, gostariam de acreditar que, desde que a rota ocupacional ndo
fosse tdao libertadora como antes, a educacdo seria um substituto
adequado”. E mais: muitos americanos gostariam de acreditar na
existéncia de oportunidades iguais, mesmo se as pesquisas sociais nao
sustentassem tal crenca. O “sonho”, como Warner o descrevia, parecia
ter vida propria; tinha se tornado uma ilusdo necessaria, persistindo
como se reconciliasse as pessoas com a desigualdade e suavizasse uma
contradi¢do agonizante entre a ideologia igualitiria e a divisdo
hierdrquica de trabalho requisitada pela industria moderna. Enquanto
“os trabalhadores acreditarem que a oportunidade estd disponivel para
aqueles que realmente querem tentar e [...] t€m o talento e o cérebro
necessdrios para a empreitada”, a “fé [deles] no sistema atual”’, como
Warner descreveu, “sobreviveria as decepcoes do dia a dia”. Sua andlise
parecia sugerir que isso era algo bom: o fato de que os trabalhadores
raramente liam sociologia, o que poderia questionar a fé dessas
pessoas.?

As mesmas consideragdes que levaram Warner e o editor-chefe da
Life, Henry Luce, a celebrar a crenca popular na ascensdo social
também levaram outros escritores da esquerda a critici-la. Como
apontou Warner, os trabalhadores que nao acreditavam mais na
mobilidade “culparam o sistema” em vez de culparem a si mesmos. Para
a esquerda americana, € justamente esse fracasso ao culpar o sistema
que impediu historicamente o desenvolvimento do radicalismo na classe
trabalhadora. Ao internalizarem o mito do empreendedor solitario, os
trabalhadores geralmente sacrificaram a solidariedade em uma
esperancga ilusoria do avanco individual. Pior: eles aceitaram o fracasso
neste avango como se fosse um julgamento moral na sua propria falta de
ambicdo ou inteligéncia. Os estudos que documentaram a recorréncia



dessas atitudes — entre outros, a investigacao de E. Wight Bakke sobre
os desempregados durante a Depressdo, o estudo de Lynds sobre a
cidade de Muncie, no estado de Indiana, intitulado ‘“Middletown in
Transition”, e a notéria monografia de Ely Chinoy, Automobile Workers
and the American Dream |[Trabalhadores de automodveis e o Sonho
Americano] — alcangcaram uma posicdo candnica na esquerda, apesar de
muitos desses textos terem surgido de um ponto de vista do centro
politico, pois parecem acusar o “evangelho popular” da “oportunidade
e do sucesso”, como classifica Chinoy, algo similar a uma falsa
consciéncia entre os trabalhadores americanos.3

De acordo com Chinoy, a “culpa e a autodepreciagdo” com as quais 0s
trabalhadores se reconciliaram a respeito de suas posicoes inferiores os
impediram de adotar metas mais realistas do que a busca pelo sucesso
individual: a seguranca e a certeza de manter o trabalho, o “aumento do
saldrio-minimo” e a “melhoria nas atividades de lazer”. Para os
comentadores que se aproximam da esquerda, foi o fracasso dos
movimentos dos trabalhadores em realizar um ataque frontal contra o
problema da desigualdade que traiu a influéncia continua da ideologia
de autoajuda. Houve um acordo geral, entretanto, a respeito da proposta
central de que o Sonho Americano sempre foi comparado com as
“oportunidades para a mobilidade vertical”’, segundo as palavras de
Chinoy - na “tradicdo amplamente afirmada” que mantinha
“oportunidades douradas [...] para homens ambiciosos e capazes que

ndo se importavam mais com a posi¢do inicial em suas vidas”.*

A afirmacdo de que as oportunidades sempre tiveram O mesmo
significado atual pede por um exame historico. Mesmo assim, a maioria
dos historiadores limitou a atenc¢ado deles a pergunta sobre se os indices
de mobilidade aumentaram ou diminuiram com o passar do tempo. Eles
estariam mais bem aconselhados no assunto se o submetessem a uma



analise detalhada. Igual a termos duvidosos que fazem parte do estoque
mental dos historiadores, como ‘“modernizagdo”, “estratificacdao”,
“ansiedade de status” etc., o conceito de mobilidade social tem um
historico que precisa informar qualquer tentativa de entender as questoes
levantadas ou reformuld-las no interesse de uma clareza conceitual.
Espantados com o prestigio institucional das ciéncias sociais, 0S
historiadores também ficaram satisfeitos em apenas imitarem-se entre si.
Assim, os estudos historicos de estratificagdo tenderam a fortalecer a
afirmacao nio examinada de que as oportunidades sempre foram
1dentificadas, nos Estados Unidos, com a mobilidade social.

O estudo de Carl Siracusa, feito no século xix, sobre as percepcoes da
inddstria e seu impacto nas oportunidades econOmicas, chamado
A Mechanical People [Um povo mecanico], mostra como essa afirmacao
influenciou muitas das obras mais sensiveis e detalhistas da disciplina
historica. Junto com outros historiadores influenciados por esse tipo de
atitude, quase de maneira inevitdvel, Siracusa quer saber por que o0s
americanos sao tdo relutantes em reconhecer a ascensdo de uma classe
permanente de trabalhadores que dependem de um saldrio-minimo, por
que se apoiam na ‘“imagem do trabalhador respeitavel”, como ele
proprio chama, e abracaram o “ideal de Horatio Alger” como se fosse
um credo nacional.” Afinal, em 1850, “oportunidades para ascensdo
social diminuiram rapidamente”, apesar de que “em termos modernos, o
indice de mobilidade social era alto” e o crescimento da pobreza
industrial deveria ter posto um fim na ilusdo de que a maioria daqueles
que ganhavam saldrio-minimo poderia alcancar o topo da escada social
da riqueza e da respeitabilidade. A persisténcia dessa “falsidade
fantastica” de otimismo presumido, da pressa em acreditar no
“inacreditavel”, afeta Siracusa como se fosse um “enigma” ou um
“mistério” que pode ser explicado (se € que isto pode ser explicado de
alguma maneira) pela tendéncia de julgar a



industrializagdo apenas por seus beneficios materiais e pela necessidade
de acreditar que os Estados Unidos foram, de qualquer forma, excluidos
do que aconteceu no destino das outras nagdes. A crenca nas
oportunidades iguais, a qual, para Siracusa, equivale a ascensdo social,
representou uma “epidemia contagiante de cegueira social”’, uma “falha
enorme de percepg¢ao social e de imaginacao”.

De acordo com Siracusa, 0s americanos se apoiam em uma concepgao
irrealista da sociedade como se fosse uma escada, na qual qualquer um
com energia e ambi¢do espera subir, enquanto deveria ser evidente de
que aqueles que se encontram no topo simplesmente derrubaram-na
depois que chegaram ao ponto desejado. Mas essa imagem falha ao
capturar o escopo amplo do pensamento social no século xix. Robert
Rantoul pensou que ele apenas afirmava o 6bvio quando disse em uma
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audiéncia de trabalhadores que “a sociedade, como devem saber,
¢ dividida em duas classes — aqueles que fazem alguma coisa para viver,
e aqueles que nao fazem nada disso”. Esses termos, marcas registradas
do discurso politico daquele tempo, ndo necessariamente se referiam as
classes privilegiadas que estavam no topo da escala social e aquelas
massas que trabalhavam duro, mas permaneciam pobres no andar de
baixo. A classe de “ociosos” incluia vagabundos e mendigos, assim
como banqueiros e especuladores, enquanto a categoria de trabalhadores
produtivos, como Rantoul os definia, era abrangente o suficiente para
incluir ndo apenas os que trabalhavam com suas proprias maos, mas
qualquer um que “‘supervisiona o emprego de capital que foi adquirido
com o uso da diligéncia e da prudéncia”. Na linguagem de producao do
século xix, “trabalho” e “capital” ndo significavam o que significam hoje
para nds. O termo “capitalista” era reservado para os que, produzindo
nada, viviam de lucros especulativos, enquanto a ‘“classe trabalhadora”,
como o Partido Democrata explicava de maneira bem ampla, se referia
aos “produtores de riqueza; os proprietdrios de terra que plantavam o



solo; os mecanicos, os artesdos, 0s operarios, os comerciantes, aqueles
cujo trabalho sustenta o estado”. Nada mais nada menos que os liberais
como os democratas que seguiam o presidente Andrew Jackson tinham
uma visdo bem ampla das “classes trabalhadoras”, definidas por Levi
Lincoln como os ““agricultores que punham a m3o na massa, 0s esposos,
os artesdos e os mecanicos”. Rufus Choate considerava que era
apropriado falar das “por¢des trabalhadora, comerciante e de negdcios
da comunidade” em uma mesma sentenca. Daniel Webster afirmava que
“nove décimos de todo o povo pertenciam as classes trabalhadora,
industrial e produtiva”. Eles tinham pouco capital e este nao era
suficiente para torna-los independente sem o trabalho pessoal”. Aqueles
que ‘“combinavam capital com o trabalho” eram citados de maneira
indistinta como a classe trabalhadora e a classe média. Segundo William
Henry Channing, a classe média (o “Poder Maior nesta Republica™)
inclui as “ordens Profissional, Comercial, Artesanal, Mecanica,
Agricultural” — pessoas ‘“satisfeitas com seus parcos recursos’ €
imbuidas de “hdbitos autdonomos” adquiridos “nas duras escolas do
trabalho”.

Essas descricoes da ordem social eram feitas invariavelmente como
oposicdo ao sistema de classe hierdrquico que prevalecia nos paises
antigos. A forca desse contraste dependia da afirma¢ao de que a maioria
dos americanos tinha uma pequena propriedade e trabalhava para viver,
jamais do fato de que era mais facil para eles comecarem do andar de
baixo e ascenderem ao topo. Na Europa, as classes trabalhadoras diziam
que viviam a beira da destituicdo, mas ndo era apenas a pobreza deles
que espantava 0s americanos, € sim a exclusdo da vida civica, de um
mundo de aprendizado e da cultura — enfim, de todas as influéncias que
estimulam a curiosidade intelectual e ampliam os horizontes intelectuais
das pessoas. Do modo como os americanos viam, a classe trabalhadora
europeia ndo era apenas empobrecida, mas virtualmente escravizada.



Nas sociedades compostas de “classes distintas e permanentes”, nas
palavras do jornal Boston Post, esperava-se que o “homem trabalhador”
permanecesse ‘“paciente a respeito das suas dores, naquela convicc¢do ja
assentada de que ele jamais poderia ir além do seu circulo e jamais
poderia mudar as leis que o governam”.

Aos nossos ouvidos, tal declaragdo parece ser uma suplica por um
sistema de classes no qual é possivel ascender da classe trabalhadora
para a classe superior, mas o contexto sugere que “ir além do seu
circulo” se refere a oportunidade para se misturar de maneira igual com
pessoas de todos os reinos da vida, ter acesso as tendéncias mais
abrangentes de opinido e de exercer os direitos e os deveres da
cidadania. Observadores estrangeiros notaram, em geral com
desaprovagdo, que os americanos comuns tinham opinides sobre
qualquer assunto imagindvel e que poucos deles pareciam ter qualquer
no¢ao de sua posi¢dao no mundo, mas era justamente essa auséncia de
respeito, tal como os americanos percebiam, que definia uma sociedade
democréatica — menos o acaso de ascender em uma escala social do que a
falta completa de uma outra escala que claramente diferenciava as
pessoas comuns dos cavalheiros. A Revolu¢do Americana transformou
os suditos em cidadaos, e essa “diferenca”, como David Ramsey (que é
da Carolina do Sul) apontou na época, era “enorme”. Suditos olhavam
“para um mestre”, enquanto os cidadaos eram “tdo iguais quanto eles, de
tal maneira que ninguém possuia direitos hereditarios superiores aos
outros”. Ap6s a Revolucdo, a diferenca entre cavalheiros e plebeus ndao
tinha qualquer sentido na América. “Ordens patricias e plebeias sdo
desconhecidas por aqui”’, escreveu Charles Ingersoll, em 1810. “Nao ha
populacho. [...] O que nos outros paises € chamado de populacho, uma
mistura indistinta, na qual germinam turbas, mendigos e tiranos, ndo se
encontra nas cidades; e ndo existem camponeses no proprio interior do



pais. Se nao fosse pelos escravos do Sul, existiria apenas um unico
grupo social”.

Os historiadores estdo cientes das desigualdades crescentes que foram
introduzidas pelo mercado e estdo tentados a desprezar tais afirmagdes
como algo ignorante ou que carece de sinceridade. Em nossos tempos, 0
dinheiro passou a ser visto como a unica medida de qualidade realmente
confidvel, e, portanto, € dificil crer nas impressdes sobre a América,
oriundas do século xix, como uma sociedade igualitiria. Mas tais
impressoes surgem ndo apenas da distribuicdo da riqueza ou das
oportunidades econdmicas, e sim, acima de tudo, da distribuicao da
inteligéncia e da competéncia. Parece que a cidadania deu aos membros
mais humildes da sociedade acesso ao conhecimento e a cultura que, em
qualquer outro lugar, era reservado as classes privilegiadas. As
oportunidades, como muitos americanos entenderam, eram um assunto
muito mais de riqueza intelectual do que de riqueza material. Essa
perspectiva iconoclasta e cética do espirito era de uma curiosidade
incansavel, repleta de autossuficiéncia e autoconfianca, € mostrava uma
capacidade de invengdo e de improvisacdo que diferenciava
dramaticamente as classes trabalhadoras da América dos seus parceiros
europeus.

Esse contraste espantava tanto os observadores estrangeiros como 0s
nativos. Para Michel Chevalier, o mais astuto dos visitantes que
chegaram por aqui, ele era a chave para entender todo o experimento
democratico. Na América, as “grandes descobertas da ciéncia e da arte”
foram “expostas aos olhares vulgares e postas ao alcance de todos”.
O espirito de um camponeés francés, segundo Chevalier, estava repleto de
“pardbolas biblicas” e “supersticdes grosseiras”’, enquanto o do
fazendeiro americano tinha sido “iniciado” nas “conquistas do espirito
humano” que comecaram com a Reforma Protestante. “As grandes
tradicdes da Escritura estio combinadas harmoniosamente em seu



espirito com os principios da ciéncia moderna que foram ensinados por
Bacon e Descartes, junto com a doutrina da independéncia religiosa e
moral proclamada por Lutero, € com as noc¢des mais recentes do que
significa liberdade politica.” As pessoas comuns na América, em
comparagao com aquelas que viviam na Europa, eram “muito mais aptas
a ter um papel ativo nos assuntos publicos”. Elas ndo “precisavam ser
governadas” desde que fossem capazes de governarem a si mesmas.
Cheias de “autoestima”, também trabalhavam de forma extremamente
eficiente; a riqueza da América comprovava nao apenas a sua
abundancia dos recursos naturais, mas a energia superior € a inteligéncia
das classes trabalhadoras.

Quando os americanos insistiam, com uma unica voz, que o trabalho
era a origem de todo o valor, ndo repetiam apenas um truismo tedrico.
A teoria do valor do trabalho era mais do que um principio abstrato da
economia politica em um pais onde a contribuicdo de quem trabalhava
para o bem-estar geral passava a ser tanto a forma do espirito como
a do corpo. O mecanismo americano, era o que diziam, “ndo é composto
de operadores iletrados, mas por pessoas que pensam € que sao
iluminadas, e ndo apenas sabem usar suas maos como também estao
familiarizadas com os principios do pensamento”. As publicagdes cheias
de engenhocas sempre voltaram a esse tema, louvando o “habil e
independente mecanico americano”, cujo espirito era “livre” e cujo
coracao era “imaculado contra o preconceito”. Essas revistas ndo apenas
celebravam as virtudes dos artesdos e dos fazendeiros americanos como
rastreavam a sua energia mental, em uma derradeira andlise, aos efeitos
oriundos da cidadania. Samuel Griswold Goodrich, conhecido entre seus
leitores como Peter Parley, assegurava que a “liberdade civil e social”
deu origem ao “espirito universal do aperfeicoamento”, que poderia ser
encontrado “tanto na mais humilde como na mais sofisticada das classes

sociais”.



Sobre esse tipo de reputacdo como uma maneira de promog¢ao da
ideologia do sucesso em sua forma mais crua, € importante notar como
Goodrich enfatizava a inteligéncia e a virtude dos homens e mulheres
comuns, nao a habilidade deles de ascender socialmente da classe
trabalhadora para a classe alta. Ele escreveu que discordava daquelas
“pessoas refinadas” que “desprezavam o trabalho, em especial o trabalho
manual, como algo ndo civilizado”. Nada era mais “desprezivel” do que
a “doutrina de que o trabalho € algo degradante”; “onde essas ideias
prevalecem, encontra-se a podriddao no fundamento da sociedade”.
Como Chevalier, Goodrich ficou impressionado com o contraste entre os
camponeses “rudes, ignorantes, servis’ que encontrou em suas viagens
no continente europeu e com a “inteligéncia e o refinamento” exibidos
por seus parceiros americanos. Na Europa, o “poder, génio e a
inteligéncia de cada pais” eram ‘“‘centralizados na capital”, enquanto o
“poder e o privilégio” nos Estados Unidos eram difundidos por todo o
pais, “por todo o povo”. A condi¢do daqueles “milhdes que labutam”
ampliava a medida mais confidvel da satde da nagdo. Os “mecanicos e
os trabalhadores” da Europa viviam entre cenas de “ignorancia, miséria
e degradacdao”. Na América, onde havia um ‘“sentimento geral de
igualdade”, viviam “em suas proprias terras” e eram ‘“independentes de
suas circunstancias”, além de terem adquirido o “hédbito de formar suas
proprias opinides a partir de suas proprias reflexdes”.

Nunca ficou claro se fazia algum sentido, sob essas condi¢des — vistas
como tdo atrasadas quanto a Guerra Civil — falar de uma classe
trabalhadora. A relutancia ao usar esse termo (ou a vontade de usa-lo
apenas de uma maneira que fosse compreendida para a maioria da
populacdo) parece algo indefensével se for visto em retrospecto, mas €
por esse mesmo motivo que € importante nao perder de vista qual seria o
ideal subjacente a esta aversdo. Os americanos sempre foram
explicitamente mais lentos para admitirem entre si sobre a emergéncia



de uma “classe de camaradas amaldicoados a labutar na vida como
meros trabalhadores que dependem de um saldrio-minimo”, como
Orestes Brownson os descreveu em 1840. Quarenta anos depois, € com
muito menos justificativas, eles ainda podiam “negar que existem classes
1mutaveis na América’”, tal como notou o socialista cristao Jesse Jones,
com alguma impaciéncia. Quando ele falava das ‘“nossas classes
trabalhadoras que viviam por um soldo”, Jones descobriu que “a frase
era detestdvel para a maioria dos americanos de bom coracdao”. O
proprio caracterizava o trabalho por um salario como uma institui¢ao
que “nado era americana”’. Do seu modo de ver, contudo, ndo era mais
possivel, sem cortejar com a mudanga da cegueira voluntaria ou com um
pedido especial, negar que um “proletariado fixo, desesperado, € uma
classe em funcdo de um salario era a fundagdo do nosso sistema
industrial”’. Ao mesmo tempo, ele respeitava o “sentimento nobre do
qual surge essa mesma negacao” — o sentimento (que também era o seu)
de que “os capitalistas e aqueles que labutam devem ser uma unica
coisa’.

Olhando em retrospecto do nosso atual e vantajoso ponto de vista,
estamos cada vez menos inclinados a aceitar a perspectiva de Jones, ao
realizar qualquer espécie de autorizacdo a respeito daqueles que
argumentavam que “ndo ha tal coisa entre ndés como uma classe
trabalhadora hereditaria”, segundo o jornal Boston Daily Advertiser
anunciou em 1867. Como William Lloyd Garrison e Wendell Phillips,
abolicionistas que tinham uma sensibilidade agucada para a injustica,
poderiam desprezar as criticas do trabalho em funcdo de um salario-
minimo equiparado a uma forma ‘“nojenta” de execucdo, um insulto a
“inteligéncia de qualquer homem s3ao”? Como podemos acreditar na
afirmacdo de Phillips, dita em 1847, de que o termo ‘seria
completamente ininteligivel para uma audiéncia de trabalhadores, se
fosse aplicado neles mesmos”? Quem pode respeitar a oposi¢ao de que



“os trabalhadores ndo sao enganados nem oprimidos” e, em qualquer
caso, o bilhete de voto lhes dava os meios de se autodefenderem? E
dificil evitar a sensacao de que os americanos comecaram a depender
com insisténcia nas comparagdOes autoindulgentes com a Europa, e
depois com o Sul escravocrata, na tentativa de assegurar uma imagem
idealizada de uma classe de trabalhadores sob os auspicios do
capitalismo, a mesma classe que era ostensivamente livre, mas ao
mesmo tempo crescentemente sujeita aos efeitos deletérios do trabalho
em fun¢ao de um soldo.

Phillips dizia que os “erros” os quais ele era contra — as “doutrinas
falsas”, encapsuladas em sentencas como “salario de escravo” e
“escraviddo branca” — vinham do hébito de “olhar para as questdes
americanas por meio da Otica europeia” — isto €, ao ignorar o contraste
entre 0 velho mundo e o novo. “No velho mundo, institui¢des absurdas e
injustas [...] oprimiam antes e de maneira cruel a classe na qual os
fracos tinham como unica riqueza o seu trabalho”. Por outro lado, na
América, os trabalhadores tinham a sorte de se tornarem “capitalistas”
através do ‘“cardter moral, da economia, do autoengano, da temperanga e
da educagio”.’ Mas os males introduzidos pela industrializa¢do no norte
dos Estados Unidos ndo poderiam ser impedidos ao citar outros grandes
males que existiam ao redor do mundo. Sem minimizar 0s contrastes
geralmente evocados pelos comentadores do século xix a respeito da
estrutura de classe da sociedade americana, ndo podemos deixar de
detectar um afrouxamento do realismo e da resolu¢cdo moral nesta
celebragdo fraca, sem nenhuma convic¢ao, do trabalho livre, um desejo
de confundir a realidade com o ideal.

Entretanto, o que nos preocupa aqui € a natureza do préprio ideal, algo
tdo facilmente incompreendido. Esse ideal era nada mais nada menos
que uma sociedade sem classes, entendida ndo apenas como a auséncia
de privilégios herdados e o reconhecimento legal de distin¢des de graus,



mas também como uma recusa ao tolerar a separagdo entre O
aprendizado e o trabalho. O conceito de uma classe trabalhadora era
algo polémico aos americanos porque implicava ndo sO a
institucionalizacao do trabalho em funcdo de um soldo, mas também o
abandono daquilo que muitos acreditavam ser a promessa central da
vida americana: a democratizacdo da inteligéncia. Até mesmo Henry
Adams, raramente considerado como um tribuno em defesa do povo,
articulava essa aspiracdo por meio de um dos personagens do seu
romance Democracia, que claramente falava pelo seu autor: “A
democracia assegura o fato de que as massas agora sdo elevadas a uma
inteligéncia mais sofisticada do que existia anteriormente. Toda a nossa
civilizagdo ruma agora para este objetivo”. Portanto, uma classe
trabalhadora implica, como sua antitese, uma classe ociosa e letrada.
Implicava também uma divisdo social do trabalho que relembrava os
dias dos parocos, quando o monopdlio do conhecimento ficava com o
clero e condenava os leigos ao analfabetismo, ignorancia e supersti¢ao.
Quebrar esse monopodlio — 0 mais pernicioso de todos e que afetava
também o comércio, uma vez que interferia com a circulacdo ndo s6 de
bens de consumo como o de ideias — era amplamente considerado como
a conquista mais importante da revolu¢cdo democratica. A reintrodugao
de um tipo de hegemonia clerical a ser imposta ao espirito seria destruir
tal conquista, revivendo assim o velho desprezo pelas massas e o
desprezo da vida cotidiana que antes eram as caracteristicas principais
das sociedades paroquiais. Seria algo semelhante a recriar a distin¢ao
mais atrasada das sociedades de classe: a separacdo do ensino da
experiéncia do dia a dia.

Penso que algumas consideragdes explicam por que Orestes
Brownson, que em 1840 lutava solitariamente contra a industrializagdo
que acentuava ainda mais as divisoes de classes as quais os americanos
tanto temiam, combinava a sua andlise perspicaz do trabalho em fungao



de um soldo com um ataque aparentemente arbitrario e irrelevante
contra os sacerdotes. Esse aspecto da obra de Brownson intriga os seus
intérpretes até hoje. Justo quando a sua andlise parece leva-lo a
conclusdes que antecipam Marx, ele toma uma dire¢do inesperada. Em
vez de atribuir a desigualdade a apropriacdo da “mais-valia” pela classe
dominante, pde a culpa no poder exercido pelas “corporacoes
sacerdotais” a respeito da vida do espirito — o que seria, segundo
Siracusa, um raciocinio “idiossincratico” e demasiado “tolo”. Mas havia
um método na loucura aparente de Brownson, mesmo que ele jamais
conseguisse desenvolver suas implicacoes de forma sistemética. O
sacerddcio incorporava o “principio da autoridade”, conforme explicou.
A sua existéncia era incompativel com a “autoridade da razdo” e com a
“liberdade do espirito”. A “destruicdo da ordem sacerdotal na acepc¢ao
pratica da palavra padre” era, portanto, o “primeiro passo a ser dado em
direcdo a ascensdo das classes trabalhadoras™.

Em um ensaio muito semelhante escrito no ano anterior, ignorado
pelos historiadores admiradores de The Laboring Classes [As classes
trabalhadoras], que ndo entenderam a direcdo do argumento de
Brownson, ele afirma que as reformas educacionais de Horace Mann,
longe de democratizarem a inteligéncia, criariam uma forma moderna de
sacerdocio ao sedimentarem o poder de um estamento educacional que
imporia as “opinides agora dominantes” nas escolas publicas. “Podemos
muito bem ter uma religido estabelecida pela lei”, garantiu Brownson,
“como um sistema de educacdo” que serviria, como qualquer outra
hierarquia sacerdotal, meramente igual aos “meios mais eficazes que
eram possiveis para checar a pobreza e o crime, € manter a seguranca
dos ricos em suas posses”. O “oficio antiquado do sacerddcio” tinha
sido “abolido”, mas Mann e seus aliados queriam revivé-lo na pratica ao
promoverem a escola, o liceu e outras agéncias de educacao popular em
fun¢do da imprensa. Ao dar o controle exclusivo da educagdo ao sistema



escolar, as reformas de Mann encorajavam a divisao do trabalho cultural
que enfraqueceria a capacidade das pessoas de educarem a si mesmas. A
funcdo do ensino seria concentrada em uma classe de especialistas
profissionais, considerando que seria obrigada a ser difundida por toda a
comunidade. Um estamento educacional era algo tdo perigoso quando
um estamento sacerdotal ou militar. Seus defensores haviam esquecido
que as crianc¢as eram mais bem “educadas nas ruas, com a influéncia dos
seus proximos [...] pelas paixdes e pelas afeicdes que elas viam
manifestadas nos exemplos ao seu redor, nas conversas que escutavam e,
acima de tudo, pelo tom moral, pelos habitos e pela busca geral de toda
a comunidade”. Em 1841, Brownson voltou ao mesmo tema em um
ensaio no qual escreveu suas principais preocupacoes de maneira ainda
mais explicita. A “missao deste pais”, argumentou, era “elevar as classes
trabalhadoras e fazer de cada homem alguém realmente livre e
independente”. Esse objetivo era completamente inconsistente com uma
“divisao da sociedade entre trabalhadores e ociosos, empregados e
operadores” — uma “classe letrada e uma classe inculta e iletrada, uma
classe cultivada e uma classe ignorante, uma classe refinada e uma classe
vulgar”.

O mesmo tipo de pensamento influenciou a critica sensivel de
Abraham Lincoln contra a “sociedade de soleira”,” com implicacdes
que foram muito além do contexto politico daquela época — a
controvérsia a respeito da escraviddo — e que deu origem a tal assunto.
Os apologistas da escraviddao usavam essa expressao em suas polémicas
contra o sistema do trabalho em func¢do de um soldo que tinha sido
introduzido pelo Norte por meio da industrializacdo. Esse tipo de
trabalho, argumentavam, era muito mais cruel do que a escravidao, uma
vez que os empregadores ndo reconheciam nenhuma responsabilidade
para alimentar e vestir os trabalhados contratados, enquanto os donos de



escravos ndo podiam fugir de suas obrigacoes paternais (somente porque
precisavam manter o valor do seu investimento na propriedade humana).
A compreensdo de que essa era a melhor defesa da escraviddao e que
devia ser confrontada era uma medida dos donos politicos de Lincoln.
Ele também entendia que a resposta mais eficaz era expor a premissa do
argumento: a de que cada civilizagdo se baseava, de uma forma ou de
outra, no trabalho forcado e degradante. Os tedricos da soleira, dizia,
concordavam

que ninguém trabalha, exceto se alguém dotado de capital, de alguma forma, ao usar este

mesmo capital, induz o primeiro a fazer isto. Assumindo tal premissa, ambos procedem a

pensar se o melhor ndo seria o capital contratar os trabalhadores, e assim induzi-los a

trabalhar com o proprio consentimento; ou entdo comprd-los, e dirigi-los sem o

consentimento deles. Procedendo desse modo, eles naturalmente concordardo que todos os

trabalhadores sdo necessariamente ou pessoas contratadas ou escravos. Assumirdo que seja la
quem for um trabalhador contratado, esta fatalmente afixado nessa condicao por toda a vida;

e assim, novamente, pensardo que a sua situagdo € tdo ruim — ou pior — quanto a de ser um

escravo. Esta € a teoria da “soleira”.

Lincoln ndo discutia com a visdo extrema dos seus opositores a
respeito do trabalho em fun¢do de um soldo. Ele defendia a posi¢do, em
todo o caso, de que “nestes Estados Livres, uma grande maioria sequer
€ contratada ou sequer contrata”. Nao havia “tal coisa como o
trabalhador livremente contratado que era determinado a continuar nesta
condi¢do por toda a vida”. O trabalho em funcdo de um soldo que
acontecia no Norte, se é que ele existia de alguma maneira, servia como
uma condi¢do tempordria que levava o sujeito a ser um futuro
proprietdrio de terras. “Neste mundo, o iniciante prudente e sem
dinheiro trabalha por um salario durante algum tempo, economiza uma
quantia com a qual compra ferramentas ou terras para si mesmo, entao
trabalha para ter mais dinheiro em sua conta por mais algum tempo e dai
contrata um novo iniciante para ajudé-lo”.% E tentador ler a descri¢do
idealizada feita por Lincoln da sociedade do Norte — uma descricdo que
reflete a sua experiéncia no Ocidente, onde a industrializacdo ainda nao



tinha cravado as suas raizes — com a afirmacao tipica na crenca do que
depois seria chamada de mobilidade social. Ely Chinoy cita o raciocinio
de Lincoln como uma “expressao classica” da “tradi¢do do pequeno
negocio” que igualava oportunidade social com a “mobilidade vertical”.
Para Richard Hofstadter, que cita os mesmos trechos (repetidos pelo
proprio Lincoln em diversas ocasides), a “crenca nas oportunidades para
o homem que cria o seu proprio sucesso” [0 self-made man] era a “chave
de toda a sua carreira”. Eric Foner observa que a crenga na “mobilidade
social e no crescimento econdémico”’, como o centro da ideologia do
trabalho livre, foi aperfeicoada por Lincoln e outros membros do seu
partido. A posi¢ao de Lincoln ja refletia os seus “valores capitalistas”,
apesar de que Foner adiciona que o “objetivo da mobilidade social”,
como o estadista americano e outros proprietarios viam, nao era ter uma
“egrande riqueza, mas almejar a independéncia econdmica da classe
média”.

Contudo, a questdao mais importante € se faz algum sentido identificar
“independéncia” com mobilidade social. Quando Lincoln argumentou
que os defensores do trabalho livre “insistiam na educagdo universal”,
nao queria dizer que a educacdo servia aos propositos para a ascensao
social. O que ele queria dizer € que os cidadaos de um pais livre tinham
a expectativa de trabalhar com suas mentes e com suas maos. Por outro
lado, os tedricos da soleira asseguravam que “o trabalho e a educacgdo
sdao incompativeis”. Eles condenavam a educag¢do dos trabalhadores
como algo “inutil” e “perigoso”. Na visdo deles, era uma “desventura”
que os trabalhadores “pudessem pensar de qualquer forma”. Os
defensores do trabalho livre ficaram na posicdo contraria de que “mentes
e maos devem cooperar entre si como amigos; € cada mente em
particular deve direcionar e controlar cada par de maos”.

O problema ndo € se a descri¢do de Lincoln da sociedade do Norte era
correta, mas sim se refletia um ideal “capitalista de classe média”, como



Foner o chama. Foner recomenda o ensaio de Brownson a respeito das
classes trabalhadoras como uma espécie de corretivo a “ideologia da
mobilidade” desenvolvida por Lincoln, uma ideologia que
declaradamente diminuia os obstdculos a ascensdo social. Fico mais
impressionado com o que Lincoln e Brownson tém em comum: a
compreensdao compartilhada do que significa o experimento
democratico. Tal como Brownson, Lincoln acreditava que a democracia
anulava a “antiga regra” de que as “pessoas educadas nio realizavam
trabalho manual” e assim rompiam os elos historicos com as riquezas
herdadas do ensino e do lazer. “A propriedade herdada”, escreveu
Brownson, era impossivel de ser conciliada com a democracia; era uma
“anomalia no nosso sistema americano que deve ser removida, ou o
proprio sistema serd destruido”. Apesar de Lincoln ndo se unir a
Brownson ao pedir a sua aboli¢do, penso que ele sabia que a riqueza
herdada teria pouca importancia pratica em uma democracia composta
de proprietarios de pequenas posses. Provavelmente, ele dava por certo
que a auséncia de grandes fortunas, junto com as restricoes legais em
torno da primogenitura e assuntos semelhantes, tornava dificil para os
familiares transmitirem a sua posi¢ao social para seus filhos, algo muito
diferente da expectativa cultural de que todos deveriam trabalhar para
viver e de que as vantagens herdadas encorajavam a preguica € a
irresponsabilidade.

Estudos recentes sugerem que a crescente escassez de terras limitava
em termos praticos a capacidade dos pais de cederem suas propriedades
aos seus filhos. “A melhor coisa que a maioria das familias poderia
fazer”, escreve Christopher Clark, “era reservar uma propriedade
importante para um ou dois filhos e acertar seus assuntos financeiros
para dar as outras criangas algum comec¢o decente no mundo por meio
de presentes, tutores ou educagdo”. O “iniciado prudente e sem
dinheiro” de Lincoln deve ser entendido como uma descricdo daquelas



“outras criancas”, impedidas de aproveitar a heranca por motivo de
circunstancias e forcadas a depender apenas dos seus proprios recursos.
Sua referéncia era mais proxima do fazendeiro ideal do que do
empreendedor, quando ndo inspirada por Horatio Alger. Devemos pensar
esse iniciante nao como um filho da pobreza que procura fazer seu
proprio caminho na escala social, mas sim como o ‘“personagem
honrado” celebrado nas publicacdes da classe trabalhadora — o herdeiro
de um “bom marido ou de um bom artesao”, “alimentado na escola
publica ou na academia do vilarejo”, cujo “espirito € livre” e cujo
“coracao € imaculado diante do preconceito”, tendo como objetivo na
vida ndo ser “nem pobre, nem rico”.” A visdo desse tipo de ideal
democrata como o artesdo ou o agricultor que tinha respeito proprio
vivendo em “‘seu proprio atelié, [...] em sua propria casa”’, nas palavras
de George Henry Evans, encontrou expressdo legislativa na Lei
Homestead de 1862,"*" pelo qual Lincoln esperava dar a “cada homem”
os “meios e oportunidades para aperfeicoar sua condi¢do”. No mesmo
discurso no qual ele recomendava esse tipo de politica doméstica,
Lincoln se referia aos “trabalhadores” como a “base de todos os
governos” — uma boa indicacdo de que ele via a propriedade como uma
forma ndo de escapar do trabalho, mas de levd-la ao seu potencial pleno.

A intencdo da Lei Homestead, segundo Foner, foi “ajudar os pobres a
alcancar independéncia econdmica e eleva-los a classe média”, assim
promovendo “mobilidade social e geografica”. Sem dudvida, alguns
politicos e jornalistas retiraram essa inten¢do do seu contexto; ainda
assim, o simbolismo profundo de uma lei que era voltada para a politica
interna do pais apelava a necessidade de se ter raizes, nunca ao espirito
da ambic¢do incansdvel — ao desejo de uma conexdo com a terra, para a
permanéncia e a estabilidade que sempre foi ameacada de forma
agressiva, especialmente em um lugar como os Estados Unidos, por
causa do apelo competitivo do mercado. A esperanca que havia por tras



da Lei Homestead, como Wendell Berry articulou em The Unsettling of
America [A desapropriacdo da Américal], era a de que “todos que
puderem deveriam compartilhar a aquisicdo da terra para se conectarem
a ela pelos interesses econdmicos, pelo investimento de amor e trabalho,
pela lealdade familiar, pela memoria e tradicao”. Em seu discurso feito
em 1859 para a Sociedade de Agricultura em Wisconsin — a fonte da
maioria das afirmacgdes que discuto neste capitulo —, Lincoln defendeu
um comportamento de agricultura intensiva diretamente oposta aos
habitos dispendiosos e migratorios daqueles que viam a terra como uma
mera fonte de lucro especulativo. Ele condenava a “ambi¢io por amplos
acres” que encorajava o “trabalho desleixado, descuidado e feito pela
metade”. Falava também do “efeito da cultivacdo continua que deveria
existir no espirito do proprio fazendeiro”. Dizia que isso provaria uma
“fonte inexaurivel de lucrativa alegria” a uma “mente que j4 tinha sido
treinada no pensamento, seja na escola do campo ou na escola superior”.
Nutrir, ndo adquirir, era o peso de sua exortacao.

Seria muito tolo negar que essas versdes distintas da boa vida
seduziam muitos americanos no século XiX. Aqueles que falavam pela
unido dos empregos mentais € manuais reconheciam a atragdo sedutora
da riqueza e da moda, o desprezo crescente pelo trabalho manual e o
desejo de inspirar a inveja em vez de restituir o respeito. Mas foi apenas
quando a estrutura hierdrquica da sociedade americana se tornou
inconfundivel que as oportunidades ficaram amplamente associadas com
a conquista de uma posicdo superior em uma sociedade que se revelava
crescentemente  estratificada, enlouquecida pelo  dinheiro e
completamente consciente da sua divisao de classes. Ao fim do século
X1X, a “dignidade do trabalho” era uma frase feita, sussurrada sem
convic¢do apenas em ocasides vazias. As “classes trabalhadoras” nado se
referiam mais a grande maioria dos cidaddos autossuficientes € com
respeito proprio; agora, o termo se referia a uma classe permanente de



mercendrios, uma saida que parecia ser a unica defini¢io motivadora de
oportunidades.

E significativo que “mobilidade social” entrou no vocabuldrio
académico por volta dessa época, no contexto da incerteza que havia em
relagdo ao recrudescimento das fronteiras. O antncio do Departamento
do Censo, em 1890, sobre o fato de que o pais ndo “tinha mais uma
fronteira de assentamento” passou a ter de imediato uma importancia
simbodlica. Essa “declaracio breve e oficial”, escreveu Frederick Jackson
Turner, marcou o “fim de um grande movimento histérico”. Deu uma
nova urgéncia aos debates sobre a “questdo social’. Mais do que
qualquer desenvolvimento, o fim da fronteira forcou os americanos a
lidar com o problema da proletarizacdo do trabalho, a separacdo
crescente entre riqueza e pobreza e a tendéncia delas de se tornarem algo
hereditario.

Nos escritos de Turner, que fizeram muito para restaurar o ““significado
da fronteira” no espirito americano, uma interpretacdo antiga de
democracia surgiu ao lado de outra que agora parecia cada vez mais
familiar. Resumindo suas ‘“contribuicoes do Ocidente a democracia
americana” em 1903, Turner praticou uma nova reviravolta a ideia de
oportunidade que antes era bastante ligada a ideia de fronteira. “Por todo
o seu periodo mais antigo, a democracia ocidental tendia a producao
de uma sociedade na qual a caracteristica mais marcante era a liberdade
do individuo que se erguia diante das condi¢cdes da mobilidade social,
cuja ambicdo era ser livre e garantir o bem-estar das massas”. A ultima
sentenca preservava alguma coisa da antiga no¢do de democracia, mas o
restante dela — que incluia o uso anterior do termo “mobilidade social”
o qual consegui rastrear em outros textos — identificava o “bem-estar das
massas”’ ndo com a democratizagao da inteligéncia e da virtude, mas sim
com as oportunidades para “ascender” na escala social.



No mesmo pardgrafo, entretanto, Turner escreveu sobre a influéncia
do sistema escolar na criacdo de um “corpo maior de pessoas de
inteligéncia média que pode ser encontrado em qualquer lugar do
mundo”. Mesmo essa formulagdo, com sua énfase na educacdo escolar,
marcou um recuo do ideal democratico de uma populacdo educada pela
experiéncia pratica e pelo exercicio da cidadania, mas ela ainda cumpria
a condicao de que essas “pessoas de inteligéncia média” eram o teste de
uma sociedade democrdtica. Implicava algo a mais: o de que a
prosperidade material nunca foi, sob qualquer aspecto, a unica medida
do “bem-estar das massas” ou até mesmo a medida mais importante.
Turner terminava o seu ensaio sugerindo que a contribuicdo duradoura
do Ocidente a democracia era a “visdo de esperanca” de que o homem
poderia “crescer a medida plena de sua propria capacidade” — o que nao
era exatamente o tipo de visdo que seria recomendado para os que eram
inspirados moralmente pelo mito de uma personalidade marcante como
Alger.

Um ensaio escrito por James Bryant Conant, publicado na revista The
Atlantic hd menos de quarenta anos, nos d4 uma outra referéncia para
entendermos essa redefinicio do que significa oportunidade. Como
presidente de Harvard, Conant administrava a transformacdo de uma
universidade de pessoas comuns na fortaleza mais proeminente
da meritocracia. Para os nossos propositos, a importancia do seu ensaio
“Education for a Classless Society: a Jeffersonian Tradition” [Educacao
para uma sociedade sem classes: Uma tradicdo jeffersoniana] estd na sua
tentativa de ligar a meritocracia a tradi¢do referida em seu subtitulo.
A esséncia da democracia jeffersoniana, como Conant a via, era a
determinagdo para substituir uma aristocracia de riqueza por uma
aristocracia de talento, jamais para despertar o principio da aristocracia
em si. Conant despiu todas as associacdes sofisticadas envolvidas em
torno do ideal de uma ‘“‘sociedade sem classes”. A frase ndo se referia



mais a uma democracia de pequenos proprietarios de terra, a unido do
trabalho mental e manual, a disciplina formadora de cardter e de
educacdo, seja na experiéncia pratica ocorrida na administracdo da
propriedade e no exercicio da cidadania, seja na esperanca de que o
homem “cresceria na medida plena de suas capacidades”. Referia-se
simplesmente a auséncia de privilégio hereditirio, a ‘“‘importancia
capital” de “carreiras sedimentadas por toda a educacdo superior”. Tal
como Jefferson, Lincoln construiu suas oportunidades dessa maneira,
segundo Conant, e a tradicdo articulada por esses homens foi
“resumida” dessa forma, na observacdo de Turner sobre a “mobilidade
social”, a qual Conant citava com aprovacdo como o ‘“cora¢do do meu
argumento”. Ele afirmava que muita “mobilidade social” era a “esséncia
de uma sociedade sem classes”. A democracia nao precisava de uma
“distribui¢dao uniforme dos bens mundanos”, uma ‘“‘igualdade radical da
riqueza”’. O que ela precisava era de um “processo continuo no qual
poder e privilégio seriam automaticamente redistribuidos ao fim de cada
geracao”.

Ao igualar oportunidades com a mobilidade social, Conant levantou a
pergunta que estd inerente ao seu proprio conceito: serd que os nimeros
de mobilidade diminuiram? Sua resposta foi igualmente previsivel:
gracas ao “fim da fronteira” e o “advento da industrializagdo moderna”,
os Estados Unidos desenvolveram uma “aristocracia hereditdria da
riqueza”’. A Unica maneira de “restaurar a mobilidade social” seria criar
um sistema escolar que substituisse a fronteira, uma “grande maquina”
para a redistribuicdo da oportunidade. Conant pensava que a educacgdo
publica tinha “potencialidades com as quais pouco sonhamos”.
Poderia servir como um ‘“novo tipo de instrumento social”, desde que
fosse reelaborado com claros propdsitos sociais em mente. A meta era
manter os jovens em carreiras adequadas as suas habilidades. “Métodos
de teste” sofisticados, junto com a “forma discriminada e conscienciosa



da orientacao educacional”, permitiriam ao sistema escolar separar os
trabalhadores manuais dos mentais. Um sistema ‘“diversificado” de
educacdo faria com que as profissdes fossem recrutadas “de qualquer
nivel econdmico”, mas serviria também para desencorajar expectativas
irrealistas. Apenas uma minoria era qualificada para o trabalho
profissional. “Os pais que esperam milagres [...] devem ser lembrados
das limitagOes impostas pela natureza”. Ninguém esperava que um atleta
se tornasse um ‘“herdi do futebol” se antes ele fosse considerado um
jovem de baixa estatura com “pernas tortas”’, do mesmo modo ndo havia
razdo para pedir aos professores que realizassem feitos semelhantes nas
salas de aulas.

Seria dificil encontrar um exemplo melhor do que o ensaio de Conant
sobre a visdo decrépita da democracia que prevaleceu em nossos
tempos. Por meio da “tradi¢do jeffersoniana”, que vislumbrava uma
comunidade de cidaddos inteligentes, capazes, responsadveis e
autdonomos, Conant apenas propunha uma garantia para a circulagdo das
elites. Ele via na democracia nada além de um sistema para recrutar
lideres. O seu programa — “mobilidade social por meio da educag¢do” —
continha uma ironia a mais na qual, apesar de pressupor uma separacao
rigorosa dos trabalhos manuais e mentais, além de uma hierarquia de
posicdo social em que os que trabalhavam com suas maos se
encontravam no ultimo degrau da escala, também era concebido como
um modo de conquistar uma “sociedade sem classes”.® Sem qualquer
no¢ao do absurdo intrinseco a este raciocinio, Conant tentou unir ideias
que faziam parte de dominios incompativeis do discurso. Sua
combinacdo de “mobilidade social” com ‘“‘sociedade sem classes” faz
a mistura de 6leo com &gua parecer uma brincadeira de crianca.

Historicamente, o conceito de mobilidade social foi claramente
articulado somente quando as pessoas ndo podiam mais negar a
existéncia de uma classe degradada de trabalhadores em fun¢do do soldo



e que estava ligada a essa condicdo por toda a vida — apenas entdo a
possibilidade de uma sociedade sem classes, em outras palavras, foi
completamente abandonada. A nocdo de que intengdes igualitarias
poderiam servir a uma “restauracdao” da ascensdo social traia uma
incompreensao fundamental. Os altos indices de mobilidade nao sdo, de
qualquer modo, inconsistentes com um sistema de estratificacdo que
concentra poder e privilégio em uma elite dominante. O fato € que a
circulacdo das elites fortalece o principio da hierarquia, dando-lhes
jovens talentos e legitimando a ascendéncia dessas mesmas elites como
se fosse meritorio em vez de ser algo hereditario.

A verdade é que a nossa sociedade €, a0 mesmo tempo, “muito
estratificada e muito mével”, nas palavras de Wendell Berry. H4 pouca
evidéncia de que os indices de mobilidade vertical diminuiram. Muito
pelo contrario: um grande nimero de pesquisas sociais aponta de forma
consistente para a conclusio de que os indices de mobilidade
continuaram mais ou menos constantes desde a Guerra Civil.? Nesse
mesmo periodo, entretanto, a concentracdo de poder corporativo, a
queda da produc¢do em pequena escala, a separacao da produg¢do com o
consumo, o crescimento do Estado de bem-estar social, a
profissionalizagdo do conhecimento e a erosdao da competéncia, da
responsabilidade e da cidadania fizeram dos Estados Unidos uma
sociedade na qual as divisdes de classe estdo mais profundas do que
foram no passado. A ambi¢ao nao busca mais por uma ‘“competéncia’.
“Ascender socialmente”, como diz Berry, parece ser apenas o unico
prémio pelo qual vale a pena lutar. “Ninguém mais pensa em se
aperfeicoar ao se tornar melhor no que faz ou assumir alguma espécie de
responsabilidade publica para melhorar as condi¢des sociais; pensa-se
apenas se aperfeicoar [...] para ‘ascender socialmente’ rumo a um ‘local
de melhor posi¢ao’”.



Berry empresta essa ultima frase de uma memoria escrita por Justin
Smith Morrill em 1874, na qual Morrill explicava os propdsitos que
existiam por trds da legislacdo de 1862, batizada com o seu nome; uma
legislagdo que estabelecia um sistema de colégios com propriedades
doadas pelo governo para ensinarem “a agricultura e as artes
mecanicas”. A Lei Morrill, tal como Berry a via, pode ser analisada
tanto como a realizacdo plena da tradi¢cdo jeffersoniana, quanto como o
inicio do seu fim. Por um lado, foi feita para desencorajar a “ocupagao
de curto prazo e a procura afoita por novas residéncias’, praticas que
antes eram associadas com um padrio explorador e esbanjador de
cultivo e com a “deterioracdo do solo”. Em outras palavras, foi feita para
desencorajar a mobilidade, jamais para promové-la. Por outro lado,
também parecia atingir a ascensdo da agricultura a um patamar
profissional. Morrill era contra o “monopdlio da educacdao” exercido
pelos colégios de artes liberais, tendo como base que eles restringiam o
“nimero daqueles que supostamente sdao qualificados a preencher as
vagas de melhor posicdo nos empregos publicos ou particulares em um
nimero limitado de formados nas instituicdes literdrias”. Como Berry
aponta, as intencoes de Morrill eram ambiguas. Ele desejava “exaltar a
utilidade daqueles que devem ganhar o seu pao pelo suor do trabalho”,
mas o que parecia realmente exaltar era o patamar profissional: “Sera
que a educacdo vai exaltar sua utilidade ao melhorar a qualidade do
trabalho deles ou por torné-los elegiveis para promocao em ‘lugares de
melhor posi¢ao’?”.

O questionamento de Berry a respeito dos argumentos de Morrill
define a escolha mais importante que uma sociedade democratica deve
fazer: se ela deve melhorar o nivel geral de competéncia, energia e
devogdo — a “virtude”, como era chamada na antiga tradi¢do politica —,
ou somente promover um recrutamento amplo das elites. Nossa
sociedade claramente fez a segunda escolha. Identificou as



oportunidades com a mobilidade social e fez da ascensao social a Unica
meta das politicas publicas. O debate sobre a acdo afirmativa mostra o
quao profundamente essa nocdo patética de restricdes penetrou no
discurso publico. Uma politica destinada a recrutar minorias para as
classes profissionais e administrativas € algo oposto nao apenas no
fundamento que fortalece a posi¢io dominante dessas mesmas classes,
mas também no fundamento que enfraquece o principio da meritocracia.
Ambos os lados argumentam nessa mesma base. Ambos veem carreiras
abertas ao talento como se fossem o inicio ou o fim da democracia
quando, na verdade, o carreirismo tende a destruir a democracia no
divorcio do conhecimento com a experiéncia pratica, desvalorizando o
tipo de conhecimento adquirido com esse tipo de experi€ncia, e gerando
assim condi¢cOes socials nas quais nao se esperam que as pessoas
comuns conhecam coisa alguma. O reino da experiéncia especializada —
o resultado légico das politicas publicas que igualam as oportunidades
com o acesso irrestrito a “locais de melhor posi¢ao” — € a antitese da
democracia como foi entendida por aqueles que viam este pais como a
“altima e a melhor esperanca da terra”.

* Horatio Alger (1832-99) foi um escritor americano de grande sucesso comercial na sua época,
cuja principal caracteristica eram os romances sobre personagens jovens que alcancavam a
riqueza e a felicidade depois de passarem por diversas provagdes materiais e existenciais. (N. T.)

** No original, “mud-sill society”. Trata-se de um termo sociolégico, popularizado por Richard
Hofstadter (uma das grandes influéncias de Christopher Lasch), que conceitua o fato de que
sempre existird uma classe baixa para apoiar as necessidades da classe alta. A “soleira”, no
caso, ¢ a parte inferior do prédio, mas que, ainda assim, mantém as suas bases. (N. T.)

** Foi a primeira lei americana, defendida sobretudo por Andrew Jackson, e influenciada pelos
escritos de Thomas Jefferson, que se baseava em um principio politico, articulado
anteriormente por John Locke, sobre o uso continuo, constante e ttil da propriedade privada
por um fazendeiro ou um agricultor. Seria o equivalente a “usucapido”. (N. T.)



4
A democracia merece sobreviver?

O isolamento crescente das elites significa, entre outras coisas, que as
ideologias politicas perderam contato com as preocupagdes dos cidadaos
comuns. Ja que o debate politico se tornou restrito, em sua maioria, as
“classes falantes”, como passaram a ser caracterizadas, ele também ficou
restrito a férmulas. As ideias circulam e retornam na forma de palavras
de ordem e de reflexos condicionados. A velha disputa entre a esquerda
e a direita exauriu sua capacidade para clarificar qualquer tipo de
assunto e providenciar um mapa confiavel do real. Em alguns cantos, a
propria ideia de realidade é questionada, talvez porque as classes
falantes ja habitam um mundo artificial onde suas simulagdes ja a
substituiram por completo.

Ambas as ideologias, da direita e da esquerda, em qualquer caso, estdao
tdo rigidas que qualquer nova ideia causa pouca impressao em Seus
defensores. Os fiéis, fechados em si mesmos para qualquer argumento
ou fato que possa questioni-los em suas convicgdes, nem tentam mais
convencer os seus adversarios em um debate. Suas leituras consistem,
em sua maioria, em obras escritas sob um ponto de vista idéntico ao que
acreditam. Em vez de lidarem com diferentes argumentagdes, ficam
contentes em classificd-las como ortodoxas ou heréticas. A exposi¢cdo a
um desvio ideoldgico, seja de um lado ou de um outro, absorve uma



energia que seria melhor se fosse investida em uma autocritica, uma
capacidade evanescente que € o nitido sinal de uma tradi¢do intelectual
moribunda.

Os idedlogos da direita e da esquerda, em vez de refletirem sobre os
desenvolvimentos sociais € politicos que interrogam as crengas
convencionais, preferem trocar acusacdoes de que sdo fascistas ou
comunistas — apesar do fato 6bvio de que nem o fascismo, nem o
comunismo representam a tendéncia do futuro. A visdo deles do passado
¢ tdo distorcida quanto a do futuro. Eles ignoraram minuciosamente o
comentdrio social surgido no fim do século xix, quando ficou evidente
que a pequena propriedade estava desaparecendo e as pessoas
comegaram a se perguntar se as virtudes associadas com a posse de
terras deveriam ser preservadas, em qualquer outra forma, sob condi¢des
econdmicas que pareciam fazer a posse de qualquer terra ser algo
inatingivel.

E de comum acordo que, antes da Guerra Civil, por meio de um
escopo amplo da opinido politica, a democracia ndo tinha futuro em
uma nacdo de mercendrios. O surgimento de uma classe permanente de
trabalhadores em funcdo de um soldo, depois da guerra, foi um
acontecimento profundamente perturbador, que desestabilizou os
analistas da politica americana de uma maneira muito mais ampla do
que percebemos. Os movimentos agrarios que chegaram a um &pice no
Partido Popular ndo estavam sozinhos na sua tentativa de preservar uma
produgdo de pequena escala por meio da compra e venda corporativas.
Liberais de esquerda, como E. L. Godkin, o influente editor da revista
The Nation e do jornal The New York Evening Post, também apoiaram
esses movimentos cooperativos, até que descobriram que o sucesso deles
dependia da regulamentacdo governamental do crédito e dos bancos.
Nos primeiros anos do século xx, sindicalistas e socialistas na Europa
propunham solu¢des ousadas e imaginativas (sendo impraticaveis) ao



problema do saldrio-minimo, em uma época que os sociais-democratas
cairam no mito da “légica da histéria” — o chamado movimento
inexordvel em direcdo a centralizacdo governamental e a reducdo
correspondente do cidaddo a um consumidor.

Até mesmo nos Estados Unidos, onde nunca se desenvolveu um forte
movimento sindicalista, os tdopicos levantados pelos sindicalistas
geraram, de qualquer modo, uma boa dose de especulagdo durante a
chamada era progressista. O pensamento progressivo era vivaz e foi
precisamente por causa disso que resistiu as ortodoxias politicas
associadas a ideia de progresso. Alguns progressistas importantes
rejeitaram aceitar a divisao da sociedade em uma classe trabalhadora e
educada como o preco do progresso. Eles ndo apenas defenderam o
Estado de bem-estar social como a tunica maneira de proteger os
interesses dos trabalhos; como admitiram a forca da objecdo
conservadora pela qual os programas de bem-estar promoveriam um
“sentimento de dependéncia”, nas palavras de Herbert Croly, mas
rejeitaram a afirmagdo conservadora de que “a Unica esperanga daquele
que ganha o seu saldrio é se tornar um proprietdrio de algo”. Croly
afirmava que alguma responsabilidade de ‘“operar o mecanismo dos
negocios da vida moderna” deveria ser dada as classes trabalhadoras —
ou melhor, combatida pelos trabalhadores dos seus empregadores, ja que
a “independéncia [deles] [...] ndo seria nada demais” se fosse “entregue
por eles pelo Estado ou pela associacdo dos empregadores”.

A sabedoria convencional, algo que deveria ser comum tanto na
esquerda como na direita, reconhece que vivemos em uma sociedade
interdependente, onde a virtude da autoconfianca tornou-se tdo
anacronica quanto a produ¢do em pequena escala. A tradicdo populista,
como eu a entendo, percebeu esse problema. A palavra de alerta dela era
independéncia, ndo interdependéncia. Os populistas viam a
autoconfiancga (que, € claro, ndo descarta a cooperagdao na vida civica e



econOmica) como a esséncia da democracia, uma virtude que jamais
ficou datada. A briga deles com a producdo em larga escala e com a
centralizacao politica foi com o fato de que, dessa forma, enfraqueceram
o espirito de autoconfianga e desencorajaram as pessoas a assumirem
responsabilidade por suas acoes. Essas desconfiangas s3o mais concretas
do que nunca e sdo ainda mais sugeridas pelo culto a vitima e a sua
proeminéncia nas campanhas recentes por reforma social. Essa era
a forca do movimento de direitos civis — que podem ser compreendidos
dentro do movimento populista — € que recusou constantemente pedir
uma posicdo moral privilegiada em relagdo as vitimas da opressdao
moral. Martin Luther King era um liberal classico, dentro do contexto da
sua teologia evangélica social, mas um populista na sua insisténcia de
que os negros tinham de assumir a responsabilidade por suas proprias
vidas e na sua defesa pelas pequenas virtudes burguesas: trabalho arduo,
sobriedade, autoaperfeicoamento. Se o0 movimento dos direitos civis foi
um triunfo para a democracia, foi porque a lideranca de King
transformou um povo degradado em cidadaos ativos e que respeitavam a
si mesmos, alcancando uma nova dignidade ao defender os seus direitos
constitucionais.

King tinha um entendimento muito mais compreensivo da democracia
do que muitos democratas, e isso também fazia parte do legado
populista. Quando Walter Lippmann comecou a dizer, nos anos 1920,
que a opinido publica é necessariamente mal informada e que era melhor
deixar o governo com os especialistas, John Dewey comentou
corretamente sobre esse topico. Para Lippmann, a democracia
significava nada mais, nada menos que o acesso universal as boas coisas
da vida. Para Dewey, ela lidava com a “suposi¢ao da responsabilidade”
de homens e mulheres comuns, em um ‘“desenvolvimento estavel e
equilibrado de espirito e cardter’. O que ele falhou em explicar foi
justamente como a responsabilidade poderia prevalecer em um mundo



dominado por organizacdes gigantescas e pelas comunicagdes de massa.
Os tedricos classicos da democracia duvidaram se o autogoverno
poderia funcionar de maneira eficaz além do nivel local — e era por isso
que defendiam o localismo o quanto possivel. O proprio Dewey esperava
por um “movimento de retorno [...] aos lares da humanidade”, mas ele
nao podia dizer aos seus leitores como tal retorno aconteceria, pois dava
por certo a inevitabilidade da centralizacao governamental, junto com a
“desintegracdo da familia, da igreja e da vizinhanca”.

A troca de ideias de Dewey com Lippmann levanta a pergunta
perturbadora sobre se a democracia implica padrdes elevados de conduta
pessoal. Ao contrario de muitos contemporaneos liberais classicos,
Dewey claramente pensava que sim. Em The Public and Its Problems
[O publico e seus problemas], notou de forma alarmante que “as
lealdades com as quais os individuos se asseguravam e que lhes davam
apoio, direcdo e unidade de aparéncia em suas vidas, desapareceram por
completo”. O problema referido em seu titulo era como reconstituir tudo
isso. Como outros pensadores progressistas, notavelmente Charles H.
Cooley, Dewey comecou a refutar criticos da democracia que afirmaram
que ela alimentava a mediocridade, a autoindulgéncia, um amor
excessivo ao conforto, a mao de obra desleixada e uma comunidade
timida a opinido dominante. A ideia de que a democracia € incompativel
com a exceléncia, de que os padrdes de exceléncia sdo inerentemente
elitistas (ou, como Dewey diria atualmente, sexista, racista, e por ai vai),
sempre foi o melhor argumento contra a sua existéncia. Infelizmente,
muitos democratas secretamente (ou ndo tdo secretamente)
compartilham dessa crenga e, portanto, sdo incapazes de responder
contra ela. Em vez disso, baseiam-se na afirmacdo de que os homens e
as mulheres democraticos compensam com tolerancia o que lhes falta
em termos de caréter.



A ultima variacdo nesse tema familiar, a sua reductio ad absurdum, €
que o respeito pela diversidade cultural nos proibe impor os padroes de
grupos privilegiados nas vitimas da opressdo. Esta é claramente uma
receita para a incompeténcia universal (ou pelo menos para uma divisao
desastrosa entre as classes competentes € as incompetentes) que perde,
com uma velocidade impressionante, qualquer espécie de credibilidade
que possa haver quando a nossa sociedade (por causa da sua abundancia
de terras e de outros recursos naturais, combinados com a auséncia
cronica de trabalho) oferecia uma margem mais generosa a esse tipo de
comportamento. A evidéncia crescente da corrup¢do e da ineficiéncia
abrangentes, o declinio da produtividade americana, a busca pelos lucros
especulativos em detrimento da industrializagdo, as condic¢oes
miserdveis das nossas cidades dominadas pelo crime, o crescimento
alarmante e desgracado da pobreza, e a disparidade cada vez maior entre
a pobreza e a riqueza, algo moralmente obsceno e igualmente explosivo
em termos politicos — esses acontecimentos, que nao podem ser mais
ignorados ou escondidos, reabriram o debate historico sobre a
democracia. No momento do seu triunfo vertiginoso sobre o
comunismo, a democracia surge sob fogo cerrado em seu proprio lar,
e as criticas estdo prestes a crescer se as coisas continuarem a
desmoronar na atual situacdo. Instituicoes formalmente democraticas
ndo garantem uma ordem social razodvel, como podemos reconhecer
nos exemplos da India e da América Latina. Assim que as condi¢des nas
cidades americanas comecam a se aproximar daquelas do Terceiro
Mundo, a democracia deve provar a si mesma € de uma vez por todas
que pode ser algo vidvel.

Os liberais sempre acreditaram que a democracia ndo precisa da
virtude civica. Segundo esse modo de pensar, sdo as institui¢des liberais,
nunca o carater dos cidaddos, que fazem a democracia funcionar. Ela é o
sistema legal que torna possivel as pessoas viverem com suas diferencas.



A crise crescente de competéncia e de confianga civica, entretanto, joga
um pesado manto de duvida sobre a afirmacdo agradavel de que as
institui¢des, ao contrario do cardter, fornecem toda a virtude que a
democracia necessita. A crise de competéncia sugere o desejo por uma
interpretacdo revisionista da historia americana, que acentua o modo no
qual a democracia liberal gastou todo o capital que foi emprestado das
tradi¢cOes morais e religiosas existentes antes da ascensdo do liberalismo.
Um segundo elemento neste revisionismo € o respeito elevado por
tradi¢cdes negligenciadas de pensamento, derivadas do republicanismo
classico e da incipiente teologia protestante, € que nunca tiveram ilusoes
sobre o esquecimento da virtude civica. Quanto mais apreciamos as
lealdades que antes davam aos individuos “apoio, direcdo e aparéncia de
unidade na vida”, mas precisamos buscar orientacdes em pensadores
como Emerson, Whitman, Brownson, Hawthorne, Josiah Royce, Cooley,
Dewey, Randolph Bourne, que entenderam que a democracia deve
defender algo mais desafiador do que o esclarecido interesse por si
mesmo, 0 “‘estar aberto ao outro” e a tolerancia.

Nao € s6 uma questao a respeito da sobrevivéncia da democracia. Isso
¢ suficiente para dar uma nova urgéncia aos problemas que sempre
estivemos ansiosos para evitar. Mas a questdo mais profunda, claro, € se
a democracia merece sobreviver. Por mais que tenha suas atracdes
intrinsecas, a democracia nao € um fim em si mesmo. Ela deve ser
julgada pelo seu sucesso ao produzir bens superiores, obras de ensino e
de arte elevados e um tipo de cardter nobre. “A democracia jamais
superard os sofismas”, escreveu Walt Whitman em Democratic Vistas
[Visdes democraticas], “até se encontrar e crescer de maneira
esplendorosa em suas proprias formas de arte”, seu proprio “cariter
religioso e moral”, as “personalidades perfeitas” que fardo “o nosso
mundo ocidental uma nacionalidade superior a qualquer outra coisa
conhecida”. O teste da democracia, pensava Whitman, era se ela poderia



produzir um “agregado de herdis, personagens, experimentos,
sofrimentos, seja de prosperidade ou de fracassos, de gléria ou
desgracas, comuns a todos, tipicos de todos os homens”.

Para aqueles que cultivam o ideal da mente aberta (mesmo que seja
vazia), essa fala sobre herdis, experimentos, gloria e desgraca € algo
automaticamente suspeito — para ndo dizer assustador. O chamado por
modelos de heroismo “comuns a todos” parece ameagar o pluralismo
dos compromissos éticos que a democracia € obrigada a proteger.
Contudo, na auséncia de padrdes comuns, a tolerancia se torna
indiferencga, e o pluralismo cultural degenera em um espetaculo estético
no qual os modos populares dos nossos vizinhos sao saboreados com o
requinte de um connoisseur. Entretanto, 0os nossos proprios vizinhos,
como individuos, nunca tiveram esse tipo de julgamento. A absten¢ao do
julgamento ético, na concep¢do ou na incompreensdo do pluralismo
agora vigente, torna inapropriado falar de “compromissos €ticos” de
qualquer maneira. A apreciagdo estética é tudo o que pode ser
conquistado nas defini¢cdes atuais de diversidade cultural. As perguntas
que agora nos dividem além da esperanca do comprometimento se
transformam em perguntas sobre o estilo de vida, segundo o jargdao do
dia. Como devo me vestir? O que devo comer? Com quem devo me
casar? Quais devem ser os meus amigos? Neste contexto, a pergunta que
realmente importa — como devo viver? — também se torna um assunto de
gosto, de preferéncia pessoal idiossincratica, na melhor das hipoteses
algo religioso ou de identificacdo étnica. Mas essa pergunta cada vez
mais dificil e profunda, se for adequadamente compreendida, necessita
que falemos sobre virtudes impessoais como fortaleza, vontade de
trabalhar, coragem moral, honestidade e respeito pelos adversarios. Se
acreditamos nessas coisas, além disso tudo, devemos também nos
preparar para recomendé-las a todos, como as pré-condicoes morais de
uma boa vida. Ao nos referirmos a tudo como uma “pluralidade de



compromissos €ticos”, significa que nao exigimos nada de ninguém e
reconhecemos que ninguém esti certo para pedir quaisquer tipos de
exigéncias a n6s mesmos. A abstencdo de julgamento nos condena
logicamente a soliddo. A nao ser que estejamos preparados para exigir
de cada um de nds, podemos aproveitar somente um tipo bem
rudimentar de uma vida comum.

Mesmo que ndo concordemos com uma definicdo de uma boa vida —
e podemos dizer que ndo chegamos sequer a fazer um esforco quanto a
1sso —, podemos certamente concordar a respeito de padroes minimos de
trabalho, alfabetizacdo e competéncia em geral. Sem eles, ndo temos
nenhuma base nem para pedir nem para conceder respeito. Os padrdes
comuns sdo absolutamente indispensdveis a uma sociedade democrética.
As sociedades sdo organizadas ao redor de uma hierarquia de privilégios
que pode abarcar multiplos padrdes, mas uma democracia ndo pode
suportar isso, pois um padrao de duas medidas significa uma cidadania
de segunda classe.

O reconhecimento de direitos iguais € uma condi¢do necessaria, mas
insuficiente, para a cidadania democrética. Se a democracia tiver acesso
equanime aos meios de competéncia (ou assim falamos deles), os
direitos iguais ndo conferirdo respeito por si mesmos. E por isso que se
trata de um erro fundamentar a defesa da democracia na ficcdo
sentimental de que as pessoas sdo todas iguais. Na verdade, as pessoas
sdo desiguais em suas capacidades (e € claro que isso nio nos previne de
imaginarmos como seriam as vidas dos outros). Como Hannah Arendt
afirmou, o Iluminismo andou para trds. E a cidadania que confere
igualdade, ndo € a igualdade que cria o direito a cidadania. Semelhanga
ndo € equidade, e ‘“‘igualdade politica, portanto, € o oposto exato da
igualdade diante da morte”, escreve Arendt, “ou da igualdade diante de
Deus”. A igualdade politica — a cidadania — equaliza as pessoas que, de
outra forma, seriam diferentes em suas capacidades, e a universalizagao



da cidadania, portanto, deveria ser acompanhada nao apenas por
treinamento formal nas artes civicas, mas por medidas destinadas a
assegurar a distribuicio mais ampla de responsabilidades politicas e
econdmicas, o exercicio daquilo que € ainda mais importante do que o
treino formal ao ensinar o que seria um bom julgamento, um discurso
claro e compreensivel, a capacidade de decisdo e a vontade de aceitar as
consequéncias de nossas acdes. E nesse sentido que a cidadania
universal implica um mundo todo de herdis. A democracia requisita tal

universo, se a cidadania nao for se tornar uma formalidade vazia.

A democracia também precisa de uma ética mais revigorante do que a
tolerancia. Essa ultima € algo bom, mas € apenas o inicio da democracia,
nao sua meta final. Em nossa época, a democracia € muito mais
seriamente ameagada pela indiferenga do que pela intolerancia ou pela
supersticdo. Tornamo-nos proficientes demais ao dar desculpas para os
nossos atos — e, pior, ao criarmos desculpas pelos que ‘“estdo em
desvantagem”. Estamos tdo ocupados na defesa dos nossos direitos
(conferidos, na maior parte, por decretos judiciais) que pouco pensamos
sobre nossas responsabilidades. Raramente dizemos o que pensamos,
com medo de ofender alguém. Estamos determinados a respeitar todos,
mas nos esquecemos que o respeito deve ser merecido. Ele ndo € uma
outra palavra para tolerdncia ou a apreciacdo de “estilos de vida e de
comunidades alternativas”. Trata-se de uma perspectiva de turista em
relacdo a moralidade. Respeito € algo que experimentamos diante de
feitos admiraveis, carateres bem formados e dons naturais bem
aproveitados. Ele estd necessariamente vinculado ao exercicio do
julgamento e do discernimento, jamais a aceitacao indiscriminada.

Nossa sociedade trabalha na brecha dos dois grandes medos que nos
paralisam: o fanatismo e a guerra racial. Uma vez que descobrimos, com
demora, a contingéncia de todos os sistemas de crenca e de ideologias,
ficamos obcecados com os terrores surgidos quando as verdades parciais



foram tomadas como universais. Em um século dominado pelo fascismo
e pelo comunismo, esse medo € compreensivel, mas agora é certamente
possivel afirmar, sem ser acusado de complacéncia, de que a ameaca
totalitaria estd retrocedendo. Nem mesmo o fundamentalismo islamico
seria um perigo semelhante, como nos dizem.” Aqueles que se
preocupam muito com o fanatismo ideolégico geralmente entram em
uma complacéncia por si proprios, algo que vemos especialmente nos
intelectuais liberais. E como se eles sozinhos entendessem o perigo da
universalidade deslocada, a relatividade da verdade, o anseio em
suspender o juizo. Eles se veem, esses intelectuais devotos de mentes
abertas, igual a uma minoria civilizada em um mar de fanatismo.
Orgulhosos de si mesmos por sua emancipagcdo religiosa, mal a
entenderam como se fosse um conjunto de dogmas definitivos e
absolutos, resistentes a qualquer espécie de louvor inteligente. Nao
percebem a disciplina que hi contra o fanatismo e que faz parte da
propria religido. A “busca pela certeza”, como Dewey a chamava, €
condenada com uma paixdo implacavel na tradi¢do profética comum ao
Judaismo e ao Cristianismo, que sempre nos avisa repetidamente contra
a idolatria, inclusive a idolatria da propria igreja. Muitos intelectuais
assumem que a religido satisfaz o anseio por uma seguranca moral e
emocional — uma no¢do que até mesmo um conhecimento superficial
sobre a religido refutaria. Parece que ha limites, em particular para a
expansao de uma mente considerada aberta, e esses limites rapidamente
se revelaram quando a conversacdo passou a lidar com o assunto da
religido.

O problema da intolerancia racial estd intimamente ligado ao do
fanatismo. Aqui, de novo, hd uma boa dose de complacéncia e de
moralismo, misturados ao medo de ser intolerante. As classes pensantes
parecem trabalhar sob a ilusdo de que elas, sozinhas, superaram o
preconceito racial. Na visdo delas, o resto do pais continua



incorrigivelmente racista. A ansiedade dessas classes de levar cada
conversacao de volta ao assunto racial € suficiente por si mesma para
iniciar a suspeita de que a dedicacdo delas ao assunto excede qualquer
coisa que ¢ justificada pelo estado atual das relagbes raciais. A
monomania ndo € um sinal de bom julgamento. Mas se ela surge do
moralismo ou do panico ou de uma mistura dos dois, a afirmag¢do de que
a maioria dos americanos continua racista em seus coracoes nao pode se
sustentar em um exame mais detido. O aperfeicoamento das atitudes em
torno da raca € um dos poucos acontecimentos positivos que aconteceu
nas dltimas décadas. E claro que o conflito racial desapareceu, mas trata-
se de um erro grave interpretar cada conflito que acontece nos Estados
Unidos como a prova de uma aparéncia retrogada dos americanos
comuns, como se fosse o retorno da intolerancia que teve papel
predominante na historia da nossa nag¢do. O novo racismo € mais reativo
do que propriamente residual, menos ainda ressurgente. E uma resposta,
mesmo inapropriada e ofensiva, a um padrdao de duas medidas sobre a
justica racial que atinge muitos americanos como algo irracional e
injusto. J4 que a oposicdo a um padriao duplo “afirmativo” € algo
frequentemente desprezado como racista, uma reacdo a esse tipo de
insulto — das classes trabalhadoras e da classe média baixa assediadas
pela acdo afirmativa, incitadas por estudantes universitarios que agridem
com suas tentativas de forcar a linguagem e o pensamento politicamente
corretos — € aceitar o ‘“racismo” como um motivo de orgulho para
recusa-lo, com provocag¢do estudada, diante daqueles que pretendem
tornar o racismo e os direitos da minoria os unicos assuntos da
discussao publica.

Da perspectiva das pessoas que sdo completamente obcecadas pelo
racismo e pela ideologia fanatica, a democracia pode significar apenas
uma unica coisa: a defesa do que eles chamam de diversidade cultural.
Mas héd assuntos muito mais importantes diante dos amigos da



democracia: a crise de competéncia; o contagio da apatia e do cinismo
sufocante; a paralisia moral daqueles que valorizam a “abertura” acima
de tudo. Nos anos 1870, Walt Whitman escreveu: “Talvez jamais tenha
existido tanto vazio no coragdo, aqui e agora nos Estados Unidos. Parece
que a crenga genuina nos abandonou”. Essas palavras sao mais atuais do
que nunca. Quando estaremos prontos para ouvi-las?

* Infelizmente, Lasch ndo conseguiu prever o que aconteceria nos Estados Unidos e na Europa
apos os atentados de Onze de Setembro. (N. T.)
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Comunitarismo ou populismo? A ética
da compaixao e a ética do respeito

O titulo deste capitulo se refere a uma diferenca de énfase, jamais a
uma oposi¢ao irreconciliavel entre duas posi¢des que ndao t€m nada em
comum. As tradi¢des populistas e comunitdrias sdo distintas, porém
historicamente interligadas; qualquer relato a respeito delas e do seu
significado contemporaneo deve fazer justica tanto ao que as une como
ao que
as separa de cada uma. O populismo € enraizado na defesa da pequena
propriedade, algo que era amplamente defendido, no sé€culo xviii € no
inicio do xix, como a base necessaria da virtude civica. O comunitarismo
tem os seus antecedentes intelectuais em uma tradigdo socioldgica,
inicialmente de cardter conservador, e que encontrou as origens da
coesdo social em uma crenca comum, tdo fortemente arraigada no
cotidiano que ela ndo precisa ser articulada, em especial nos modos
populares, nos costumes, nos preconceitos € nos hdbitos do coragao.
Contudo, como essas tradicdes compartilham algumas reservas a
respeito do [luminismo, nunca foi facil diferencii-las. Ao mesmo tempo,
nunca teve muito sentido fazer tal tipo de exercicio intelectual. Ambas
existem fora da celebracdo dominante do progresso, € o acordo entre elas



a respeito deste topico de extrema importincia € o que faz suas
diferencas parecerem algo trivial.

Se conceitos como “‘populismo” ou “comunidade” aparecem de

maneira proeminente no discurso politico atual, é porque a ideologia do
[luminismo, ao ser atacada por diversos lados, perdeu muito do seu
apelo.
As afirmagOes relacionadas a uma razao universal estdo sob suspeita.
A esperanga por um sistema de valores que transcenderia o
particularismo das classes, da nacionalidade, da religido e da raca ndo
possui mais qualquer espécie de convic¢do. A razdo e a moralidade do
Iluminismo sdo crescentemente vistas como um disfarce para o exercicio
do poder, e a previsdo de que o mundo pode ser governado de forma
racional parece ser mais remota do que em qualquer €poca desde o
século xviii. O cidaddo do mundo — o protétipo da humanidade no futuro,
segundo os fil6sofos iluministas — ndo € algo que estd em evidéncia.
Temos um mercado universal, mas ele ndo acompanha os efeitos
civilizadores que antes eram tao esperados por Hume e Voltaire. Em vez
de criar uma nova apreciacdo dos interesses e das inclinacdes em
comum — a semelhanca essencial dos seres humanos que existem em
qualquer lugar —, o mercado global parece perceber com mais
intensidade as diferencas €tnicas e nacionais. A unificagdo do mercado
caminha de maos dadas com a fragmentacao da cultura.

O crepusculo do [luminismo se manifesta politicamente no crepusculo
do liberalismo que, em muitos aspectos, € o produto mais atraente da
filosofia iluminista e o veiculo das suas melhores esperancas. Por meio
de todas as permutagOes e as transformagdes da ideologia liberal, duas
das suas caracteristicas principais persistiram em todos esses anos: o seu
compromisso com o progresso € a sua crenga de que um estado liberal
poderia existir sem a virtude civica. As duas ideias estdo conectadas em
uma linha de pensamento que tem como premissa o fato de que o



capitalismo a tornou razodvel a todos que aspiram a um nivel de
conforto anteriormente acessivel apenas aos ricos. Portanto, os homens
se dedicariam aos seus negocios particulares, reduzindo a necessidade
de se ter um governo, que aparentemente pode cuidar de si mesmo. Foi a
ideia de progresso que tornou possivel acreditar que as sociedades
abencoadas com abundancia material conseguiriam viver sem a
participacdo ativa dos cidaddos comuns no governo. Depois da
Revolugdo Americana, os liberais argumentaram — em oposicdo a antiga
perspectiva de que a “virtude publica € a unica fundacdo das
republicas”, nas palavras de John Adams — que um sistema adequado de
vigilancia constitucional seria “o mais vantajoso at€é mesmo para 0s
homens ruins que atuam em fun¢do do bem publico”, como disse James
Wilson. Segundo John Taylor, “uma sociedade avarenta pode criar um
governo capaz de se defender contra a avareza dos seus membros” ao
comparar o “interesse do vicio [...] ao lado do da virtude”. A virtude se
encontra nos “principios do governo”, argumentou Taylor, nunca nas
“vagas qualidades dos individuos”. As institui¢cdes e “os principios da
sociedade podem ser virtuosos, apesar dos individuos que a compdem
serem imorais”.

O paradoxo de uma sociedade virtuosa baseada em individuos
imorais, por mais agraddvel que seja na teoria, nunca existiu de forma
consistente na vida real. Os liberais acreditavam muito mais na virtude
particular do que eles gostariam de admitir. Até hoje, os que defendem
essa perspectiva minima de cidadania tentam contrabandeé-la entre as
brechas da ideologia do livre mercado que eles divulgaram
insistentemente. O proprio Milton Friedman admite que uma sociedade
liberal requer um “grau minimo de letramento € de conhecimento”,
junto com uma ‘“ampla aceitacdo de um conjunto comum de valores”.
Nao estd claro se a nossa sociedade pode ter essas condi¢des minimas,
como as coisas parecem ser atualmente, mas sempre ficou evidente, de



qualquer maneira, que uma sociedade liberal precisa de mais virtude do
que Friedman quer permitir. Um sistema dependente do conceito de
direitos pressupoe individuos que defendam os direitos dos outros,
somente porque eles esperam que esses outros também respeitem, em
retorno, os mesmos direitos. O proprio mercado, esta instituicdo central
da sociedade liberal, também pressupde, no minimo, individuos argutos,
astutos e lucidos — e que seriam os paradigmas da escolha racional. Ele
pressupde ndo apenas o egoismo, mas um egoismo esclarecido. Foi por
esse motivo que os liberais do século xix deram tanta importancia
a familia. A obrigacdo de sustentar uma esposa e filhos, sob a Gtica
deles, disciplinaria o individualismo possessivo e transformaria o
jogador em potencial, o espectador, o esnobe e o trapaceiro em um
provedor consciente. Ao abandonarem o antigo ideal republicano de
cidadania, junto com a acusag¢do republicana contra a luxuria, os liberais
ndo tinham mais a base para apelar aos individuos que deveriam
subordinar seus interesses particulares ao bem publico. Mas ao menos
poderiam apelar ao egoismo supremo do casamento € do parentesco.
Poderiam pedir, sendo pela suspensdo do interesse pessoal, por sua
elevagdo e seu refinamento.

A esperanca de que as expectativas acumuladas poderiam levar os
homens e as mulheres a investirem suas ambi¢des em suas proles ja era
um fracasso a longo prazo. Quanto mais o capitalismo se identificou
com a gratificacdo imediata e com a obsolescéncia planejada, mais
destruia implacavelmente as fundacdes morais da vida familiar. O
aumento do indice de divorcio, um sinal de alerta nos altimos anos do
século xix, parecia refletir uma impaci€ncia crescente com os limites
impostos pelas responsabilidades e pelos compromissos a longo prazo. A
paixdo por ir adiante comegou a implicar no direito de recomecar toda
vez que 0S compromissos anteriores se tornassem um fardo. A
abundancia material também enfraquecia a economia, assim como as



fundacoes morais de um “estado familiar bem ordenado”, algo que era
admirado pelos liberais do século xix. Os negoécios familiares foram
substituidos pelas corporagdes, a colheita da familia (de um modo muito
mais lento e dolorido) deu lugar a uma agricultura coletiva controlada
pelo mesmo banco que planejou a consolidacdo industrial. O levante
agrario das décadas de 1870, 1880 e 1890 provou ser o inicio de uma
longa e perdida batalha para salvar as fazendas familiares, erigidas na
mitologia americana até hoje como a condigao sine qua non de uma boa
sociedade, mas na pratica sujeitas a um ciclo terrivel de mecanizacdo,
endividamento e produgao excessiva.

Portanto, em vez de ser um contraponto, a familia foi invadida e
minada pelo mercado. A veneragcdo sentimental pela maternidade, até
mesmo no apice da sua influéncia no fim do século xix, jamais poderia
esconder a realidade de que o trabalho ndo remunerado carrega o
estigma da inferioridade social quando o dinheiro se torna a medida
universal de valor. No longo prazo, as mulheres foram forcadas a
trabalhar ndo apenas porque suas familias precisavam de uma renda
extra, mas porque o trabalho remunerado parecia representar a tUnica
esperanca delas de ter alguma igualdade em relacio aos homens. Na
nossa €poca, esta cada vez mais claro que as criangas pagam o pre¢o por
esta invasdo da familia pelo mercado. Com os pais no trabalho e os avos
reclamando sua auséncia, a familia ndo € mais capaz de proteger suas
criancas dessa situacdo. A televisdo se transformou na babd como
primeira opcdo. Sua presenca invasiva € o golpe fatal a qualquer
esperanca restante de que a familia pode dar um abrigo para as criangas
crescerem. Elas estdo expostas ao mundo exterior a partir do momento
em que estdo velhas o suficiente para serem abandonadas diante do
aparelho. E mais: estdo expostas a ele de um modo brutal, porém



sedutor, e que reduz os valores do mercado aos termos mais simplorios.
A televisdo comercial dramatiza, de forma bastante explicita, o cinismo
que sempre ficou implicito na ideologia do mercado. A convencdo
sentimental de que as melhores coisas da vida sdo de graga ji caiu no
esquecimento ha tempos. Uma vez que essas melhores coisas custam
sem ddvida muito dinheiro, as pessoas passam a buscd-lo no mundo
descrito pela televisdo, por meios justos ou injustos. A ideia de que o
crime ndo compensa — outra convencdo descartada — se rende ao
reconhecimento de que a aplicacdo da lei € uma batalha perdida, de que
as autoridades politicas sdo incapazes diante dos sindicatos do crime e
que, em geral, impedem a policia em seu esforco de levar os criminosos
a julgamento, de que todos os conflitos sao mediados pela violéncia e de
que qualquer escrupulo relacionado a violéncia condena o sujeito com
escrupulos a posicdo de perdedor.

Por todo o século xx, o liberalismo foi impelido a seguir em duas
direcdes: rumo ao mercado e, apesar de suas desconfiancas em relacao
ao governo, rumo ao Estado. De um lado, o mercado parece ser a
encarnacao ideal do principio — o principio cardeal do liberalismo — pelo
qual os individuos sdo os melhores juizes dos seus proprios interesses €
que devem, portanto, ter a permissao de falarem por si mesmos em
assuntos que lidam com suas felicidades e bem-estar. Mas esses mesmos
individuos ndo podem aprender a falar por si, muito menos ter uma
compreensao inteligente do que sejam essa felicidade e esse bem-estar,
em um mundo onde ndo hd mais valores exceto os do mercado. Mesmo
os defensores do liberalismo precisam da disciplina formadora de
carater que suas proprias familias, vizinhangas, escola e, em especial,
igreja oferecem. Todas essas instituicoes (ndo apenas a familia) tém sido
enfraquecidas pela intromissdo do mercado, uma vez que este tem a
tendéncia de universalizar a si mesmo. Ele ndo coexiste facilmente com
as institui¢cdes que operam segundo os principios opostos ao seu: escolas



e universidades, jornais e revistas, 0rgaos de caridade, familias. Cedo ou
tarde, o mercado tende a absorvé-los completamente, impondo uma
pressao quase irresistivel a cada atividade para se justificar nos unicos
termos que ele reconhece: tornando-se uma proposta comercial, com seu
respectivo preco, ao exibir o lucro final na ultima linha da planilha.
Dessa forma, transforma o jornalismo em entretenimento, a erudi¢ao em
carreirismo profissional, o trabalho social na administragcdo cientifica da
pobreza. Inexoravelmente, o mercado remodela cada instituicdo a sua
propria imagem.

Na tentativa de restringir o escopo do mercado, os liberais entdo se
voltaram em direcdo ao Estado. Mas, em geral, o remédio provou ser
pior do que a doenca. A substituicdo dos tipos informais de associagdo
pelos sistemas formais de socializagdo e de controle enfraquece a
confianga social, mina a vontade de assumir a responsabilidade pelos
proprios atos, destréi o respeito pela autoridade e assim se revela
autodestrutivo. Vejamos o que aconteceu com os bairros, antes tdao
efetivos como intermedidrios entre a familia e uma parte maior do
mundo. Eles foram destruidos ndo apenas pelo mercado, pelos crimes e
pelas drogas, ou, de forma menos dramdtica, pelos shoppings de
subturbio, mas também pela engenharia social influenciada pelo
[luminismo. O impulso principal da politica publica, desde as primeiras
cruzadas contra o trabalho infantil, era transferir o cuidado das criangas
de locais informais para instituicdes planejadas especificamente em
funcdo de propositos pedagodgicos e de custddia. Atualmente, essa
tendéncia continua em relacdo as creches, em geral justificadas pelos
argumentos irrefutaveis de que as maes trabalhadoras precisam delas,
mas também porque as creches podem aproveitar as tltimas inovacdes
da pedagogia e psicologia infantis. Essa politica de segregar as criangas
em instituicdes conforme a idade, sob supervisdo profissional, revelou-
se um tremendo fracasso, por motivos ja sugeridos alguns anos atras por



Jane Jacobs em The Death and Life of Great American Cities [A morte e
a vida das grandes cidades americanas], um ataque ao planejamento
urbano que também se aplica ao planejamento social de modo mais
amplo. “O mito de que os parques, gramados, segurancas particulares ou
supervisores € algo inerente a educagao das criangas, e de que as ruas da
cidade, repletas de pessoas comuns, sd0o inerentemente ruins para a
sensibilidade delas, revela um desprezo completo pelos seres humanos
normais.” Nesse desprezo peculiar, os planejadores perderam o contato
com a maneira pela qual as ruas da cidade, se funcionassem como
deveriam, ensinam as crianc¢as uma licio que ndo pode ser transmitida
pelos educadores ou pelos cuidadores profissionais: a de que “as pessoas
devem assumir um minimo de responsabilidade publica por cada um,
mesmo que elas ndo tenham nenhum vinculo com o outro”. Quando o
vendedor da esquina ou o chaveiro repreende uma crianga por correr na
rua, ela aprende algo que niao pode ser ensinado somente por uma
instrucdo formal. O que ela aprende € que os adultos que ndo t€ém
qualquer relacdo com o seu proximo, exceto pelo acaso da afinidade,
possuem certos padroes e assumem responsabilidades diante da
vizinhanga. Jacobs chama isso, com muita razdo, de “a regra
fundamental para uma vida urbana bem-sucedida”, aquela na qual as
“pessoas contratadas para cuidarem das criancas ndo podem ensinar,
porque a esséncia da responsabilidade € fazer isso sem ser contratado”.

Os bairros encorajam a “confianca publica casual”, segundo Jacobs.
Na sua auséncia, a manuten¢ao didria da vida serd dada aos burocratas
profissionais. A atrofia dos controles informais leva irresistivelmente a
expansdao dos controles burocraticos. Esse tipo de desenvolvimento
ameaga extinguir a mesma privacidade a qual os liberais sempre
defenderam. Ele também sobrecarrega o setor organizacional com um
fardo que nao consegue suportar. A crise do financiamento publico €
apenas um indicador da fraqueza inerente das organizacdes que nao



podem mais contar com 0s mecanismos informais e cotidianos da
confianga e de controle social. A revolta dos contribuintes, apesar de ser
inspirada por uma ideologia de privatizacdo que resiste a qualquer
espécie de apelo civico, cresce, a0 mesmo tempo, com uma suspeita
bem fundamentada de que os impostos apenas sustentam o
engrandecimento burocrético. O Estado esta claramente sobrecarregado,
e ninguém confia mais na sua habilidade de resolver os problemas que
precisam ser resolvidos.

Com o rompimento das organizacOes formais, as pessoas terdo de
improvisar modos de lidar com suas necessidades imediatas: vigiar as
proprias vizinhangas, tirar as criancas das escolas publicas para educa-
las em suas casas. A falha do Estado contribuird assim para a
restauracdo dos mecanismos informais de ajuda. Mas é muito dificil
perceber como as fundacdes da vida civica podem ser restauradas, a
menos que esse tipo de trabalho se transforme em uma meta primordial
de politica publica. Ouvimos muito sobre o conserto da nossa
infraestrutura material, mas a nossa infraestrutura cultural precisa
igualmente de aten¢do, muito mais do que s6 a atengdo retérica dos
politicos que louvam os “valores familiares” enquanto procuram
politicas econdmicas que os destroem por dentro. E uma atitude ingénua
ou cinica levar o publico a acreditar que desmontar o Estado de bem-
estar social é o suficiente para assegurar um retorno a cooperagao
informal — como se fossem “mil pontos de luz”.” As pessoas perderam o
habito da ajuda mutua; elas vivem em cidades e nos suburbios onde os
shoppings substituiram os bairros, e também preferem a companhia dos
amigos mais proximos (ou simplesmente a companhia da televisdo) a
socializacao informal das ruas, das padarias e dos bares; € ndo sdo
suscetiveis a reinvencdo das comunidades porque o Estado provou ser
um substituto insatisfatorio. Os mecanismos do mercado nao
consertardo a constru¢ao da confianga publica. Muito pelo contrario: o



efeito do mercado na infraestrutura cultural € tdo corrosivo quanto
aquele provocado pelo Estado.

Podemos agora comecar a apreciar o apelo do populismo e do
comunitarismo. Eles rejeitam tanto o mercado quanto o Estado de bem-
estar social na busca por uma terceira via. E por isso que sdo
extremamente dificeis de serem classificados no espectro convencional
da opinido politica. A oposi¢do deles em relacdo as ideologias de livre
mercado parece alinha-los com a esquerda, mas a critica que fazem do
Estado de bem-estar social (toda vez que € feita de maneira aberta ou
explicita) soa de direita. Na verdade, essas posi¢des ndao sao nem de
esquerda, nem de direita, e por esse motivo parecem assegurar a melhor
esperanca para romper o 1impasse do atual debate, que foi
institucionalizado pelos dois grandes partidos politicos no seu controle
dividido do governo. Em uma época na qual o debate publico ¢é
composto basicamente por palavras de ordem ideoldgicas repetidas
infinitamente para audiéncias compostas, em sua maioria de fiéis de
cada partido, precisa-se desesperadamente de novos ares de pensamento.
Contudo, isso ndo surgird daqueles que tém interesse de manter as
velhas ortodoxias. Necessitamos de “uma terceira via para pensar a
obrigacdo moral”, como argumenta Alan Wolfe, uma via que nao
coloque a obrigacdo moral nem no Estado, nem no mercado, mas no
“senso comum, nas emog¢oes normais € na vida cotidiana”. O pedido de
Wolfe por um programa politico destinado a fortalecer a sociedade civil,
que parece um pouco com as ideias desenvolvidas no livro The Good
Society [A boa sociedade], de Robert Bellah e seus colaboradores, deve
ser bem-vindo pelo nimero crescente de pessoas que se encontram
insatisfeitas com as alternativas determinadas pelo debate convencional.

Esses autores mostram os pontos fortes da posi¢cdo comunitdria, junto
com algumas de suas falhas caracteristicas. Elas deixaram evidentes que



tanto o mercado quanto o Estado pressupdem a for¢a dos “lacos ndo
econdmicos que envolvem a confianca e a solidariedade”, como escreve
Wolfe. Mesmo assim, a expansdo dessas institui¢cdes enfraquece os lagos
de confianca e mina as pré-condigdes do seu proprio sucesso. O
mercado e a “cultura do trabalho”, raciocina Bellah, estao “invadindo as
nossas vidas particulares”, erodem a nossa “infraestrutura moral” da
“confianca social”. E nem o Estado de bem-estar social consegue
consertar o estrago. “Os exemplos mais bem-sucedidos deste tipo de
Estado [...] sugerem que sé dinheiro e a assisténcia burocratica ndo
impedem o declinio da familia” ou fortalecem qualquer outro tipo de
“Instituicdo que possa criar uma interdependéncia moralmente
relevante”.

O livro mais recente de Wolfe, Whose Keeper? [Guardidao de quem?],
tem uma anélise util tanto das consequéncias ideoldgicas como culturais
e sociais dos desenvolvimentos que expandiram a influéncia do mercado
e do Estado em detrimento da associacdo cotidiana. Admiradores
pioneiros do mercado — por exemplo, Adam Smith — acreditavam que o
egoismo era uma virtude desde que fosse limitado ao dominio da troca
comercial. Eles ndo defendiam ou mesmo nio viam condi¢des nas quais
cada fase da vida seria organizada segundo os principios do mercado.
Agora que a vida particular foi amplamente absorvida pelo mercado,
entretanto, uma nova escola de pensamento econdmico oferece o que
parece ser uma ‘“nova visao moral”: uma sociedade completamente
dominada pelo mercado, na qual as relacdes econdmicas nao sao mais
“atenuadas pelos vinculos da confianga e da solidariedade”.

A obra de Milton Friedman e de outros representantes daquilo que é
erroneamente chamado de teoria econdmica neocléssica relata que “nado
ha nenhuma 4rea fora do mercado. Ha apenas um tinico compartimento
na vida social: aquele definido pela acdo com interesse proprio”. A
resposta social-democrata aos economistas defensores do livre mercado,



e sua expansao na obra de filosofos como Robert Nozick, € igualmente
insatisfatoria, como nos mostra Wolfe. Semelhante a Michael Sandel,
Wolfe examina John Rawls como o expoente primordial de um
liberalismo social-democrata que concebe os seres humanos como
abstracdes desenraizadas, totalmente absorvidos no aproveitamento das
suas proprias vantagens. Rawls alega que uma compreensdao adequada
desses interesses leva os individuos a apreciarem os principios de justica
que defendem uma vasta expansao do Estado de bem-estar social, mas a
sua perspectiva sobre as relagdes sociais, como explica Wolfe, € bem
parecida com a de que qualquer atitude justifica uma expansiao do
mercado. A teoria de Rawls ndo da espago para a confianca ou para a
consciéncia, qualidades que ele acredita serem ‘“opressivas’. Nao da
espaco para vinculos afetivos, exceto da maneira mais abstrata possivel.
“As pessoas na republica rawlsiana ndo amam outros homens e outras
mulheres: em vez disso, amam a humanidade.” A teoria dele “ensina os
outros a desconfiarem sobre o que mais os ajudaria — as conexoes
pessoais com aqueles que conhecem — e a valorizarem o que os ajudaria
de menos — os principios abstratos” que, sem duvida, provardao ser “um
guia pobre sobre os dilemas morais na vida cotidiana”.

O problema com o Estado de bem-estar social, tal como vé Wolfe, é
que ele perdeu contato com o seu proposito original — a redistribuicdo de
renda. Atualmente, o Estado de bem-estar social, pelo menos na
Escandinava, estd “muito mais envolvido diretamente na regulacdo das
obrigacdes morais”’. Wolfe cita a expansao das creches apoiadas pela
méaquina publica como um dos exemplos mais marcantes. “Da mesma
forma que o Estado cresce e as familias se enfraquecem, torna-se cada
vez mais dificil permanecer esperan¢oso de que a intervencao social ndao
alterara significantemente o cardter das institui¢des da sociedade civil.”
Isso levanta uma questdo ainda mais perturbadora: “Quando o governo
pretende criar regras de obrigacdo moral, serd que ele enfraquecerd os



mesmos lacos sociais que tornaram possivel qualquer espécie de
governo?”.

Infelizmente, Wolfe ndo vai muito mais longe ao analisar a questao.
Ele prefere insistir em suas criticas a0 mercado. Quando condena esse
ultimo, é meramente ‘“‘ambivalente” sobre ele. Wolfe é consciente as
criticas crescentes ao Estado de bem-estar social na Suécia, e ele
reconhece a for¢ca do que estd sendo dito — por exemplo, de que a
“responsabilidade individual” (nas palavras de Gunnar Heckscher) é
minada pela no¢do de que a “sociedade € culpada” pela pobreza, pela
delinquéncia, e outros males. Wolfe cita trechos do relato contraditério
sobre a sociedade sueca escrito por Hans Magnus Enzensberger no
inicio dos anos 1980: “O poder do Estado cresceu sem nenhuma
oposi¢ao, infiltrando-se em todas as brechas da vida diéria, regulando as
acoes das pessoas de um modo sem precedente nas sociedades livres”. O
ponto do raciocinio de Enzensberger, admite Wolfe, “ndo pode ser
negado”. Contudo, algumas pdaginas adiante, ele insiste que
Enzensberger esta “errado” quando afirma que “os escandinavos estdao
sob perigo de perderem a sua autonomia moral diante do governo”. De
qualquer forma, o Estado de bem-estar social no nosso proprio pais esta
tdo pateticamente enfraquecido que ele se tornou uma ameaga para
ninguém. Nao é algo “completamente satisfatorio”, mas € claramente
preferivel ao mercado. Se tivéssemos de escolher entre os sistemas
escandinavos € 0s nossos sistemas, teriamos de concluir que ‘“as
necessidades das geracOes futuras seriam mais bem servidas” pelos
primeiros. O livro de Wolfe ndo cumpre a sua promessa. O que comegou
como um exemplo para a descoberta de uma “terceira via” termina com
um apoio qualificado do Estado de bem-estar social e com uma defesa
evidente da sociologia — um anticlimax, para dizer o minimo.



The Good Society [A boa sociedade], tal como Whose Keeper?
[Guardido de quem?], € muito mais um ataque contra o mercado do que
um ataque contra o Estado de bem-estar social. Neste tipo de andlise,
o comunitarismo € mais dificil de distinguir da social-democracia.
Em um ponto do primeiro livro, os autores clamam explicitamente por
um “New Deal global”, mesmo que tenham suas reservas a respeito da
“sociedade administrada”. Eles t€m algo a dizer sobre responsabilidade,
mas aqui estdo preocupados com a “responsabilidade social”, nunca a
responsabilidade dos individuos. Escuto notas de “compaixdo”, a
palavra de ordem da social-democracia, uma palavra de ordem que
sempre foi usada para justificar os programas de bem-estar social, a
expansdao dos guardides estatais e das funcdes tutelares, o resgate
burocratico das mulheres e das criancas, e outras vitimas dos maus-
tratos. A ideologia da compaixdo, mesmo que seja agradivel aos nossos
ouvidos, € uma das principais influéncias na subversao da vida civica,
que depende também do respeito mutuo. Uma compaixao
incompreendida degrada tanto as vitimas, reduzidas a objetos de pena,
como os seus benfeitores, facilmente crentes de que ter pena dos seus
concidaddos € melhor do que defendé-los por meio de padroes
impessoais, um vinculo que lhes daria o respeito que merecem. Temos
pena daqueles que sofrem, e acima de tudo temos pena daqueles que
sofrem de maneira explicita; mas temos respeito por aqueles que
recusam explorar o sofrimento dos outros apenas pelo uso da pena.
Respeitamos aqueles que querem assumir a responsabilidade por suas
acoes e que se submetem aos padrOes exatos e impessoais que sao
aplicados objetivamente. Atualmente, acredita-se de forma ampla, ao
menos entre os membros da classe compassiva, que os padroes
impessoais sdo inerentemente opressivos € que discriminam mulheres,
negros € as minorias em geral. Dizem-nos que esses padroes refletem a
hegemonia cultural dos falecidos machos brancos europeus. A



compaixdo nos compele a reconhecermos a injustica de impd-los a todos
os outros membros da sociedade.

Quando a ideologia da compaixao leva a esse tipo de absurdo, estd na
hora de questiond-la. A compaixdo tornou-se o rosto humano do
desprezo. Antes, a democracia implicava oposi¢ao a qualquer forma de
duplo padrao. Hoje, aceitamos essa nova espécie de padrdo — uma
receita para uma cidadania de segunda classe, como sempre — sob o
nome de preocupa¢do humanitaria. Ao desistirmos do esfor¢o de elevar
o nivel geral de competéncia — o significado tradicional da democracia —,
permitimos institucionalizar a competéncia na classe compassiva, que
autoriza a si mesma para que faca o trabalho de cuidar de todo o mundo.

O populismo, tal como o entendo, € claramente preocupado com o
principio do respeito. E por este motivo, entre outros, que ele é preferivel
ao comunitarismo, que se compromete rapidamente com o Estado de
bem-estar social e a apoiar a sua ideologia da compaixdo. O populismo
sempre rejeitou as politicas de deferéncia e as da piedade. Ele defende os
costumes simples e o discurso simples e direto. Nao se impressiona com
titulos e outros simbolos de elevada posicdo social, nem com alegagdes
de superioridade moral feitas em nome dos oprimidos. Rejeita a “opg¢ao
preferencial pelos pobres”, se isto significa tratd-los como vitimas
indefesas das circunstancias, absolvendo-os da responsabilidade ou
desculpando-os de seus delitos na base de que a pobreza traz a
presuncao de inocéncia. O populismo € a voz auténtica da democracia.
Afirma que os individuos detém respeito por si mesmos at€ que provem
ndo possuir esse direito, mas também insiste que eles devem assumir a
responsabilidade pelo que fazem. Reluta ao fazer aliancas ou a ter juizos
fundamentados na ideia de que “a sociedade € culpada”. O populismo é
“discriminatorio”, para usar um adjetivo comum no uso pejorativo de
um termo que mostra a nossa capacidade de discriminar juizos
enfraquecidos pelo clima moral da “preocupagdao’ humanitéria.



Os comunitarios se arrependem do colapso da confianga social, mas
em geral fracassam ao ndo perceberem que a confianga, em uma
democracia, s6 pode ser baseada no respeito mutuo. Eles insistem que os
direitos devem ser equilibrados com responsabilidade; porém, parecem
estar mais interessados na responsabilidade da comunidade como um
todo — digamos, na responsabilidade dos seus membros menos
afortunados — do que na responsabilidade dos individuos. Quando os
autores de The Good Society [A boa sociedade] dizem que “a
democracia significa prestar atencdao”, parecem nos lembrar de um
sentimento do bem comum e de combate contra um individualismo
egoista que nos cega as necessidades dos outros. Mas € a nossa
relutancia em fazermos exigéncias ao outro, muito mais do que a
relutancia de ajudarmos aqueles que precisam de apoio, que esvazia a
for¢a da democracia atual. N6s nos tornamos acomodados e tolerantes
para o0 nosso proprio bem. Em nome da compreensdo e da simpatia,
toleramos mao de obra de segunda, hibitos de pensamento de segunda e
padrdes inferiores na conduta pessoal. Suportamos os maus costumes e
os diversos tipos de ma linguagem, indo da escatologia usual que agora
estd por toda a parte aos academicismos elaborados. Raramente nos
preocupamos em COrrigir um erro ou em argumentar contra nossos
oponentes com a esperanca de mudar suas mentes. Em vez disso,
gritamos para que eles concordem ou discordem, afirmando que todos
tém direito a emitir nossas opinides. A democracia nos nossos dias esta
destinada a morrer mais de indiferenca do que de intolerancia. A
tolerancia e o entendimento sdo virtudes importantes, mas elas nado
devem ser uma desculpa para a apatia.

As diferencas entre o populismo e o comunitarismo sdo de énfase,
mas tém importantes consequéncias politicas. Minha maior oposi¢ao ao
ponto de vista comunitdrio € que ele tem pouco a dizer sobre topicos
controversos, como a¢ao afirmativa, aborto e politica familiar.



Os autores de The Good Society [A boa sociedade] garantem aos seus
leitores que eles “ndo desejam defender uma tnica forma de vida
familiar”. O que importa € a “qualidade da vida familiar”, na visdo
deles, ndo a sua estrutura. Mas a qualidade e a estrutura ndao sao assim
tao separdveis. O senso comum nos diz que as criangas precisam tanto
de pais como maes e que eles ficam devastados quando ocorre um
divorcio, incapazes de florescer nas creches publicas. Sem minimizar a
dificuldade de resolver os problemas que assolam a familia, devemos ao
menos ser capazes de defender um padrao no qual medimos o sucesso e
o fracasso dos nossos esforcos. Precisamos de uma bussola para nos
guiar, ndo de uma afirmacao geral de boas intengdes. Se os comunitarios
sao sérios a respeito do que Bellah chama de “uma politica da
generalidade”, precisam demarcar as condi¢des que sdao amplamente
divulgadas e que tornam mais dificeis do que nunca educar as criangas.
Os pais estdo profundamente perturbados pelo clima moral de
permissividade, pelo sexo e pela violéncia a que as criangas estdo
expostas prematuramente, pelo relativismo moral encontrado nas escolas
e pelo desprezo a autoridade que as fazem impacientes com qualquer
tipo de restricao. A maioria da oposicao contra o aborto reflete 0 mesmo
tipo de preocupacdo, que nao pode ser discutido simplesmente ao
assumir a posi¢ao de que o aborto, como a estrutura da familia, deve ser
um assunto de escolha individual. A privatizagdo da moralidade é mais
uma indicacdo do colapso da comunidade, € um comunitarismo que se
rende a esse tipo de evento, a0 mesmo tempo em que defende uma
filosofia publica, nao pode ser levado a sério.

E claro que qualquer tentativa de fundamentar uma politica piiblica
em um conjunto evidente de orientacdes morais nos leva a oposi¢cao
prevista de que as percepcdes morais sao inerentemente subjetivas e que
¢ impossivel chegar a um acordo em comum sobre esses assuntos.
Portanto, a politica e a moralidade devem ser estritamente separadas.



Qualquer tentativa de combina-las, segundo este raciocinio, resultard na
imposi¢cdo dos valores de um grupo sobre todos os outros. A critica mais
comum sobre o comunitarismo € que ele levaria a estrita uniformidade
da opinido publica, a repressio da discordincia e a
institucionaliza¢do da intolerancia, tudo isso em nome da moralidade.
Os opositores do comunitarismo, compostos tanto de libertarios de
direita como de liberais de esquerda, citam a Genebra de Calvin, a
Commonwealth puritana de Cromwell e os julgamentos das bruxas de
Salém para provarem o que acontece quando o Estado tenta impor a
moralidade. A palavra “comunidade” soa aos seus ouvidos como uma
receita para o preconceito e o paroquialismo. Remete as imagens da vida
em vilas como as de Sherwood Anderson e Sinclair Lewis: plenas de
suspeitas, de fofocas complacentes e cruéis ao suprimir qualquer forma
de originalidade e de liberdade intelectual. Desse ponto de vista, o
comunitarismo parece ameacar tudo o que o mundo moderno
conquistou em seu progresso do provincialismo ao cosmopolitismo,
incluindo o respeito pela diversidade que se tornou (€ o que nos dizem) a
caracteristica principal das sociedades civilizadas.

A melhor resposta para esta acusacdo € que ela exagera a dificuldade
de alcancar uma compreensdo comum sobre o que significa esses
assuntos morais. Amitai Etzioni, fundador da revista Responsive
Community, a principal publicacdo comunitdria, argumenta de maneira
convincente de que “h4a mais consenso do que parece ter” a respeito
disso. Os ‘“valores que temos como uma comunidade” incluem um
“compromisso com a democracia, com a Declaracdo Americana dos
Direitos de 1789 e com o respeito mutuo entre os subgrupos”. Os
americanos acreditam no tratamento justo para todos e “no desejo de
tratar os outros com amor, respeito e dignidade”. Acredita nas virtudes
da tolerdncia e de sempre dizer a verdade. E a amplitude e a
profundidade deste acordo, diz Etzioni em seu livro mais recente The



Spirit of Community [O espirito da comunidade], que torna possivel
vislumbrar uma “posicdo intermedidria e razoavel” entre o
libertarianismo e o autoritarismo. Infelizmente, a influéncia excessiva
feita por grupos com interesses particulares, o viés da midia ao
aumentar os conflitos e o tipo de justica defendido pelo adversario,
incorporados no nosso sistema legal, promoveram muito mais crises do
que propriamente um consenso. Conduzimo-nos politicamente como se
nao tivéssemos nada em comum. Alguns fanaticos ousam pedir, nas
palavras de Etzioni, que “devemos esquecer a no¢do de uma unica
sociedade e permiti-la ser substituida por um conglomerado de tribos de
diversas cores”. De fato, eles afirmam que o tribalismo € a unica forma
de “comunidade” que deve se enraizar em uma sociedade multirracial
e multicultural.

Etzioni ndo apenas rejeita esse ponto de vista como confia que a
maioria dos americanos pensa o0 mesmo, ja que compartilham um amplo
conjunto de crengas basicas. Todavia, podemos refutar a sua descricao
da “infraestrutura moral” como algo vago, além de que muitas pessoas
podem discordar sobre a aplicacdo dela a respeito de assuntos
especificos. Em todo caso, hd evidéncias — embora Etzioni ndo tire
proveito delas — de que os americanos concordam at€é mesmo sobre
topicos concretos, 0s mesmos tOpicos Os quais, proeminentes nos
ultimos anos como a origem de um amargo conflito ideolégico, um
acordo € alegadamente impossivel. As pesquisas de opinido publica
mostram que a maioria das pessoas € a favor da expansdo de
oportunidades econdmicas para as mulheres. Uma pesquisa feita pela
Gallup em 1987 mostra que 66% dos entrevistados rejeitaram a proposta
de que “as mulheres devem retornar ao seu papel tradicional na
sociedade”. Ainda assim, 68%, segundo a mesma pesquisa, acreditam
que “muitas criangas estdo crescendo em creches publicas”. Quase 90%
descreveram a si mesmos como tendo “valores conservadores sobre a



familia e o casamento”. Em 1982, Daniel Yankelovich relatou que dois
tercos da maioria favoreciam simultaneamente tanto os direitos das
mulheres como o “retorno aos padrdes mais tradicionais da vida familiar
e da responsabilidade paterna”.

E. J. Dionne, que registrou essas descobertas em seu livro Why
Americans Hate Politics [Por que os americanos odeiam a politica],
observa essas categorias convencionais como algo que ndo descreve
exatamente o que os americanos acreditam. “Na nossa época os
conceitos de ‘esquerda’ e ‘direita’ parecem ser menos uteis do que
nunca.” Vejamos o assunto do aborto, talvez o mais polémico de todos
na politica americana, no qual a concordancia parece ser algo
impossivel. Quando esse topico € definido como algo que pertence a
escolha individual contra a interferéncia governamental, a posicdo a
favor da escolha sempre vence. Mas a maioria dos americanos acredita
que muitos abortos estdo sendo feitos e, por isso, defendem restrigoes,
tais como o consentimento dos pais. A mesma ambival€ncia surge nas
atitudes populares diante do governo. Boa parte das pessoas concorda,
em principio, que o governo se tornou gigantesco e intrometido, mas ao
mesmo tempo apoiam a Previdéncia Social, planos de saude nacionais e
emprego para todos. Dionne relata que, geralmente, as pesquisas
sugerem que “os americanos acreditam em ajudar aqueles que estdo em
tempos dificeis, em fomentar a igualdade de oportunidades e em direitos
iguais, em providenciar amplo acesso a educacdo, a habitacao, a saude e
as creches”. Ao mesmo tempo, acreditam que “o trabalho drduo deve ser
recompensado, que as pessoas que se comportam de forma
autodestrutiva em relacdo aos seus proximos devem ser punidas, que as
pequenas instituigdes perto de casa funcionam melhor do que as grandes
institui¢des longe do lar e que as escolhas individuais € morais sempre
tém suas consequéncias sociais”. Acima de tudo, acreditam que as
familias nas quais as mdes e os pais vivem sob 0 mesmo teto, com seus



filhos, criam o melhor arranjo para educarem os jovens. Esse
compromisso com a “familia tradicional”, insiste Dionne, ndo deve ser
visto como uma oposi¢ao ao feminismo ou até aos estilos de vida
alternativos. Ele simplesmente reflete a compreensdo de que “as criangas
em geral ficam melhores quando vivem com uma mae ou com um pai
que juraram mais do que um vinculo passageiro entre si”.

Da forma como Dionne as caracteriza, as atitudes populares possuem
muito mais senso comum do que as ideologias rigidas que dominam o
debate publico. Em geral, elas s3ao ambivalentes, mas nao
necessariamente contraditorias ou incoerentes. Infelizmente, nao
encontraram nenhuma expressdo na politica nacional, e, é por este
motivo, segundo Dionne, que os americanos t€ém pouco interesse no jogo
politico. As explicagOes para a apatia politica e para o impasse oferecido
pelos comentadores, inclusive Bellah e Etzioni, enfatizam consideragdes
em torno de procedimentos: palpites, financiamento de campanha, as
enormes vantagens da representacdo nas eleicdes do congresso.
Contudo, a verdadeira explicacdo € algo substancial: os partidos nao
conseguem mais representar as opinides e os interesses das pessoas
comuns. O processo politico estd dominado pelas elites rivais que estao
comprometidas com ideologias irreconcilidveis. Se Dionne estiver certo,
as politicas da ideologia distorceram a nossa visdao de mundo e nos
confrontam com uma série de falsas escolhas: entre o feminismo e a
familia, a reforma social e os valores tradicionais, a justica racial e a
responsabilidade individual. A rigidez ideoldgica provoca o efeito de
obscurecer os pontos de vista que os americanos ttm em comum, além
de substituir os assuntos importantes por topicos puramente simbdlicos
e de criar uma falsa impressido de polarizacdo. E a proeminéncia de
assuntos que parecem aos americanos ser irreais, raciocina Dionne, e
isto explica “porque eles odeiam politica”. Os assuntos que aticam as
defesas histéricas de fé, em ambos os lados da divisdo ideoldgica,



parecem ter pouco contato com os problemas que a maioria das pessoas
enfrenta na vida cotidiana. A politica se tornou um assunto de gestos
ideologicos, enquanto o verdadeiro problema continua sem solugdo.
“Quando os americanos dizem que a politica ndo tem nada a ver com o
que realmente importa, em geral estio completamente certos”.

Nada disso significa que uma politica realmente importante -
enraizada no senso comum popular em vez das ideologias que seduzem
as elites — resolveria, sem nenhuma dor, todos os conflitos que ameacam
dividir o pais ao meio. Os comunitdrios menosprezam a dificuldade de
encontrar uma abordagem em relacdo aos assuntos familiares que,
digamos, sdo tanto em defesa da familia como a favor do feminismo.
Talvez seja 1sso 0 que o publico deseja na teoria. Porém, na pratica, i1sso
exige uma reestruturacdo do mercado de trabalho destinado a criar
horarios muito mais flexiveis, estruturas de carreiras menos rigidas e
previsiveis, € um critério por uma ascensao menos destrutiva para as
obrigacdes comunitdrias e familiares. Tais reformas implicam uma
interferéncia com o mercado e uma redefinicio do que significa o
sucesso, € nenhuma delas serd alcancada sem uma boa dose de
controvérsia.

Os problemas confrontados pela sociedade americana (ou qualquer
sociedade industrial avancada) ndo podem ser simplesmente resolvidos
ao dar por certo “o que os americanos acreditam”, apesar de que isso
seria certamente um passo dado na dire¢do correta. As pesquisas
revelam que ha “mais espaco para um acordo” do que pensamos,
segundo Dionne, mas ele dificilmente daria lugar a uma filosofia
publica. Como o préprio Dionne admite, a ambivaléncia do pais tende
em geral para esquizofrenia. Os americanos tém uma ‘“personalidade
dividida, que, vez ou outra, enfatiza a liberdade individual e a
importancia da comunidade”.



De forma alguma estes sdo valores completamente irreconcilidveis,
mas também nao podem ser equilibrados perfeitamente por uma simples
divisdo de diferencas. Como uma orientacdo a uma pratica politica
Obvia, a esquizofrenia nao € muito melhor do que a paranoia ideolégica.
Uma “noc¢ao coerente do bem comum” — conforme o pedido final de
Dionne — deve ser mantida diante de escolhas dificeis, mesmo que elas
ndo sejam as escolhas ditadas por ideologias ultrapassadas. Uma
filosofia publica para o século xxi deve dar mais importancia a
comunidade do que a decisdo individual. Terd de enfatizar
responsabilidades em vez de direitos. Terda de encontrar uma expressao
melhor da comunidade do que o Estado de bem-estar social. Tera de
limitar o escopo do mercado e o poder das corporagdes sem substitui-los
por um Estado centralizador e burocrético.

Um abandono das antigas ideologias ndo provocard uma era dourada
de concdérdia. Se conseguirmos superar as falsas polarizacdes criadas
atualmente pelas politicas de género e de raca, podemos descobrir que
as verdadeiras divisOes ainda sdo as de classe. “Voltemos ao inicio”
pode significar um retorno a luta de classes (uma vez que € justamente o
inicio rejeitado pelas nossas elites como algo desesperadamente datado)
ou, a0 menos, a uma politica na qual as classes se tornam o assunto
dominante. E desnecessdrio dizer que as elites determinantes no tom da
politica americana, mesmo quando discordam sobre qualquer outra
coisa, sempre compartilham de um risco em comum quando suprimem a
politica de classe. Muito dependerd se os comunitdrios continuardo a
consentir nessa tentativa de fugir da discussao a respeito das classes no
ambito politico ou se eles comecardo a ver que as desigualdades
gritantes, como os populistas sempre entenderam, sdo incompativeis
com qualquer forma de comunidade que agora seria reconhecida como
algo desejavel — e de que tudo depende, portanto, de diminuir a lacuna
que hé entre as elites e o resto da nacao.



* No original, “a thousand points of light”. Trata-se de uma frase do discurso de George H. W.
Bush, escrito pela jornalista Peggy Noonan e proferido ao aceitar sua candidatura pelo partido
Republicano na convengao eleitoral de 1988. Referia-se ao intenso voluntarismo americano,
apelando aos sentimentos nobres dos valores tradicionais e religiosos. (N. T.)
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6
A conversacao e as artes civis

Se as elites falam apenas consigo mesmas, uma das razdes para que
isto aconteca € a auséncia de instituicOes que promovam uma
conversacdo além das divisdes de classes. A vida civica precisa de
normas nas quais as pessoas devam se encontrar como iguais, sem
nenhum pré-julgamento a respeito de raga, classe ou nacionalidade.
Gracas a decadéncia das institui¢cdes civicas, que vao desde os partidos
politicos aos parques publicos e aos locais de encontro informais, a
conversacao se tornou uma especialidade quase tanto quanto a producado
do conhecimento. As classes sociais falam entre si em um dialeto
proprio, inacessivel a quem estd de fora; elas se misturam somente
quando ocorrem cerimoOnias ou feriados oficiais. Desfiles e outros tipos
de espetdculo ndo substituem a auséncia das reunides informais. Até
mesmo o bar e a cafeteria da esquina, que a primeira vista parecem nao
ter nada a ver com as politicas ou com as artes civicas, dao suas
contribui¢des ao tipo de conversa ampla e improvisada sobre a qual a
democracia se sustenta. Agora, essas contribui¢cdes estao ameacadas de
serem extintas ao percebermos que as saidas pela vizinhanca foram
trocadas pelos passeios nos shoppings, em cadeias de restaurantes fast-
food e food trucks. Nossa abordagem a respeito de como comemos e

bebemos € cada vez menos integrada com o ritual e com a cerimonia.



Tornou-se algo estritamente funcional: bebemos e nos alimentamos as
pressas. Nossos hdbitos desenfreados ndo permitem nem tempo, muito
menos — 0 que € importantissimo — locais para uma boa conversa,
mesmo em cidades que deveriam ter como meta, se isso pode ser
debatido, promover tal comportamento.

Emerson, um escritor que geralmente nunca foi um admirador das
cidades, uma vez chamou Paris de “o centro social do mundo”,
acrescentando que seu “mérito supremo” estava em ser a ‘“cidade da
conversacao e dos cafés”. Mais do que todos os outros escritores,
Emerson gostava do valor da soliddao, mas também reconhecia os
“imensos beneficios” da sociabilidade, “e o Unico evento que nunca
perde o seu charme”, observou ele no ensaio “Sociedade e soliddao”, era
o “encontro com pessoas superiores em condigdes que permitiam 0 mais
alegre dos intercursos”.

Jim Sleeper, autor do livro The Closest of Strangers: Liberalism and
the Politics of Race in New York [O mais proximo dos estranhos:
Liberalismo e a politica de raca em Nova York], se refere aos bairros da
cidade como as “provas finais da cultura civica”. Os adultos da
vizinhanca, como mostra Sleeper, transformaram-se em modelos para os
jovens, dando exemplos de “papéis que os mercados urbanos
recompensam apenas de maneira indireta, se tanto: o cuidador, o
defensor, o carregador, o comunicador, o colega de time, o amante, o
amigo”. O encontro com pessoas superiores, para usar a expressao de
Emerson, nos dd& um lampejo do grande mundo além do horizonte
imediato da familia e dos amigos — um lampejo de “charme” e de
romance. Se Sleeper estiver certo, esse tipo de encontro também nos
ensina as virtudes essenciais para a vida civica: lealdade, confianca,
responsabilidade. Ele aquieta o senso de romance com deveres.
Encoraja-nos a fazer algo por nds mesmos, a nos impor exigéncias
dificeis e a apreciar as satisfagcdes conferidas pela devogao servil a um



ideal — oposto as satisfacdes criadas pelo mercado e pelas ruas, que
oferecem nada mais do que um brilho sem qualquer tipo de substancia.
Estimulos menos explicitos, mas mais profundos, sutis e duradouros,
segundo Sleeper, podem ser descobertos em varios lugares e em diversos
tipos de atividades. Apesar do fato de que “sua extensao foi desprezada
pelos cosmopolitas entre nds, [ainda assim] os nova-iorquinos de todas
as 1idades podem encontra-los, ao menos, nos bairros, na paroquia local
ou na sinagoga € no bar mais proximo, no restaurante, no centro
comunitario ou at€ mesmo no parque’.

Os locais de encontro informais, que sustentam a vida dos bairros,
também sdo o assunto de um vibrante livro de Ray Oldenburg, The
Great Good Place: Cafés, Coffee Shops, Community Centers, Beauty
Parlors, General Stores, Bars, Hangouts and How They Get You
Through the Day [O bom e grande lugar: Cafés, mercearias, centros
comunitarios, saldoes de beleza, lojas, bares, festas e como tudo isso te
ajuda ao longo do dia]. Uma atracdo importante desses encontros
informais — nos “terceiros lugares”, como Oldenburg os chama para
distingui-los, de um lado, das organizagbes enormes e extremamente
estruturadas, e de outro, das familias e de outros grupos menores — € o
fato de que “seja 14 qual for a amostra de uma hierarquia existente, ela é
comprovada pela decéncia humana” e nao apenas por riqueza, glamour,
agressdo ou inteligéncia. Oldenburg nos lembra do provérbio romano:
“Nada € mais entediante do que um homem pobre alcado a um alto
posto na sociedade”. Ele também contrasta a sociedade informal
descoberta nas festas da vizinhanca com a hierarquia do local de
trabalho, onde a sabedoria romana ndo fica muito evidente. No “bom e
grande lugar”, “prevalece o justo”. Trata-se de uma regra “invaridvel”,
de acordo com a experiéncia de Oldenburg, na qual “os melhores
sempre aparecem’”. Mais do que isso, eles se sobressaem na vizinhanga
como um todo; os habitos de decéncia adquiridos na sociedade informal



dos seus pares nao sdo esquecidos quando os membros do bairro saem
das suas tocas.

A promogdo da decéncia nos terceiros lugares ndo fica limitada a eles. Os membros
constantes desses locais ndo fardo nada daquilo que serd desaprovado no balcdo da cafeteria.
Muitos tépicos de comportamento adequado ou inadequado serdo revistos nas infinitas horas
e na agenda em aberto que ocorrem nas conversacdes repletas de digressdes e que ocorrem
nos terceiros lugares. H4 uma perspectiva sombria a respeito daquelas pessoas que permitem
que sua propriedade se torne um empecilho, composta do tipo de gente que emporcalha um
estacionamento com fraldas descartdveis usadas e do imbecil ético que procura por um
pretexto para processar alguém por causa de algum dinheiro sem mérito, ou entdo de algum
culpado por ndo cumprir seus deveres e suas responsabilidades familiares. Ninguém pode ser
um membro do circulo interno sem ter tido uma consciéncia a mais do seu papel na
vizinhanca.

A voz interior que se pergunta o que os seus semelhantes pensariam a
respeito desse tipo de atitude desonrosa pode servir como uma agao
poderosa para aquilo que se chamava anteriormente de controle social (o
termo era usado quando se referia as sangOes proferidas por uma
comunidade em vez de ser uma autoridade imposta por especialistas em
modificacdo de comportamento e outras coisas esquisitas). Oldenburg
pensa que ndo ha motivo para exagerar quando dizem que os lugares
onde acontecem encontros informais promovem ‘“muito mais decéncia
sem proclamé-la do que vdrias organizacoes que afirmam publicamente

serem a encarnacgao de todas as virtudes”.

Conforme essas observacoes sugerem, ndo € porque esses eventos
sociais “ajudam vocé ao longo do dia” que os terceiros lugares sdo
valiosos, mas sim porque as lanchonetes, as cafeterias, as cervejarias e
os bares encorajam a conversacdo, a esséncia da vida civica. Ela
certamente florescerd, segundo Oldenburg, nos locais de encontro
informais onde as pessoas podem falar sem nenhuma restricdo, exceto se
essas restricoes foram impostas pela propria arte da conversacao. Tal
como Emerson, ele acredita que a conversagdo € a raison d’€tre da

cidade. Sem uma boa conversa, as cidades se transformam em meros



lugares simplesmente porque se tornam ambientes onde a principal
preocupacao € “ajudar voc€ ao longo do dia”.

O lar da boa conversa, portanto, é o terceiro lugar — um local de
encontro que estd no meio termo entre um ambiente de trabalho e um
circulo familiar, entre a luta pelo poder e o calor materno do utero. Essa
classificagc@o nos faz lembrar o reino caseiro das associa¢des voluntérias,
tdo caro aos socidlogos e aos criticos sociais influenciados pela tradicdo
socioldgica, a qual presumivelmente faria a mediacao entre o individuo
e o Estado. Contudo, da forma como Oldenburg o descreve, o “terceiro
lugar” parece ser mais o forum do homem pobre. Ele ndo € exatamente
uma “associagao voluntaria” — isto €, uma associagao feita daqueles que
se juntam para chegar a algum propdsito em comum. Muito menos € um
“enclave” de estilo de vida, um termo usado por Robert Bellah e outros
autores no livro Habits of the Heart [Habitos do coracdo] para se referir
as associagOes informais baseadas em gostos compartilhados e
inclinacdes pessoais. Mesmo que seja esperado encontrar membros
habituais em um terceiro lugar, vocé também encontrard conhecidos
casuais e completos desconhecidos. Tal como a vizinhanca que o serve,
o terceiro lugar une pessoas involuntariamente pela simples proximidade
fisica. “Gostamos mais do nosso grupo do que da companhia dos nossos
vizinhos”, escreveu uma vez Mary Parker Follett, mas “a satisfacdo e a
alegria que vém com a semelhanca indicam uma personalidade fraca”.
Por outro lado, a vizinhanca oferece o “‘efeito recompensador de viver
varias experiéncias e ideais diferentes”. Podemos afirmar que essas
diferencas alimentam os assuntos da conversacdo vivaz, algo
completamente distinto da admiracdo mitua e da concordincia sem
desafios.

s

E essa mistura de associagdes involuntarias que da ao terceiro lugar
uma caracteristica proxima da politica. Nesse meio, o reconhecimento
deve ser conquistado pela for¢ca de cariter em vez de ser outorgado por



seus feitos, mesmo que seja o tamanho da sua conta bancaria. Como
Follett observou sabiamente em seu livro The New State [O novo
Estado], publicado em 1918, mas ainda assim o melhor relato do
potencial politico da vizinhanga: “Meus vizinhos podem ndo pensar
muito de mim porque pinto quadros, sabendo que meu quintal € imundo,
mas meus amigos artistas que gostam das minhas cores nao conhecem
ou ndo se importam com o meu quintal. Meus vizinhos podem ndo
sentir nenhuma admiragdo pelas minhas pesquisas cientificas, sabendo
que ndo sou a primeira a aparecer na casa de um vizinho em apuros”. O
contraste entre as associagdes voluntdrias e a sociabilidade dos bairros
ajuda a explicar por que a decéncia, como Oldenburg a comenta, €
muito mais valorizada no terceiro lugar do que riqueza ou feitos
brilhantes — e mais: ali, ela € a virtude politica e civica mais
proeminente. Tais consideragdes sobre a sociabilidade do terceiro lugar
sdo apropriadas, feitas de modo bem modesto, pois encorajam virtudes
relacionadas mais propriamente com a vida politica do que com a
“sociedade civil” criada pelas associacoes voluntérias.

Essa sociabilidade também fortalece as virtudes politicas de outras
maneiras. Ela ajuda as pessoas a superarem muitas de suas inibi¢des e
reservas cotidianas, expandindo-as — se elaborarmos as implica¢des
metaforicas da imagética espacial usada por Oldenburg —, ao desinflar o
baldo da pomposidade e da pretensdo. O consumo de bebidas alcdolicas
e de outros estimulantes que acompanham a conversacdo em VAarios
terceiros lugares ajuda o sujeito timido a encontrar uma voz, mas as
convencoes que desencorajam a bebedeira mantém a exuberancia verbal
dentro dos limites. O humor e a invencdo verbal estdo a disposic¢ao,
desde que ndo tornem a oratéria exagerada ou histridnica. A
conversagdo fica “menos desinibida e mais desejada”, “mais dramatica”
e frequentemente pontuada com risadas e pirotecnia verbal. Como
aqueles que frequentam tais lugares “esperam mais da conversagdo”,



entretanto, eles ttm menos paciéncia do que o comum com os que dela
“abusam, seja a0 acabar um assunto com comentarios inapropriados ou
por falarem mais do que deviam”.

E facil ver o motivo de os terceiros lugares, em termos historicos,
serem os ambientes naturais dos panfleteiros, agitadores, politicos
profissionais, jornalistas, revoluciondrios e outros tipos dedicados a
palavra. Antes da ascensdo do jornalismo moderno, os bares e as
cafeterias (geralmente localizados a beira dos peddgios ou em grandes
encruzilhadas) também tinham a funcdo de ser uma espécie de midia —
lugares onde as noticias eram reunidas e depois divulgadas ao publico
que os frequentava. Mesmo em paises totalitarios, eles mantiveram essas
fungdes até os nossos dias. Essa historia € duplamente apropriada para
enfatizar o carater protopolitico do terceiro lugar, além de especular —
mesmo que Oldenburg ndo faca isso — as razdes pelas quais o declinio
da participagdo democratica pode estar diretamente relacionado ao
desaparecimento desse tipo de estabelecimento. Assim como as festas da
vizinhanga foram substituidas pelos shoppings do subtrbio, a ess€ncia
da arte da conversagdo politica foi trocada pela conversa fiada ou pela
fofoca pessoal. De forma cada vez mais crescente, literalmente a
conversagdo ndo tem mais espaco na sociedade americana. Com sua
auséncia, como — ou melhor, onde — os habitos politicos podem ser
adquiridos e aperfeicoados?

Oldenburg argumenta que o terceiro lugar recria algumas das
melhores caracteristicas da vida em uma cidade pequena dentro
das metropoles. Ao lidar com aqueles que veem a cidade pequena como
algo completamente isolado de tudo e de todos, ele elogia a habilidade
dela de entreter-se por si propria, seus hdbitos gregdrios e sua
capacidade de permitir uma abertura a um mundo mais amplo. Usa a
citacdo de uma carta que lhe foi escrita por uma mulher educada em
uma pequena cidade de Ohio durante a época da Depressado e que afirma



que foram “todas aquelas conversas ouvidas na mercearia” que a
ajudaram a ter uma percepgao crescente de que “o mundo era muito
maior do que Barberton, Ohio”. Ela suspeitava que ao escutar sobre
aqueles assuntos, durante a sua infancia, desenvolveu um “interesse
duradouro por politica, economia e filosofia (sendo que nenhum desses
temas fazia parte do universo de seu lar), assuntos que se tornaram o
nucleo” da sociabilidade em uma cidade pequena.

Se a cidade pequena e a sua extensdo urbana, a vizinhanga,
alimentaram um “interesse nas pessoas € na infinita capacidade delas de
divertir e esclarecer o préximo”, como Oldenburg escreve, a mesma
coisa nao pode ser dita a respeito do shopping, mesmo que este seja
divulgado como a nova versao da rua principal. Aqueles que alegam que
os shoppings promovem um novo sentido de comunidade ‘“estdo
completamente errados, a beira do nonsense completo”, insiste
Oldenburg. Os shoppings estdo cheios de sujeitos passageiros e de
servos das corporacdes, jamais de membros da comunidade. Um
integrante da Camara do Comércio ndo diz nenhum eufemismo a
respeito do fim desses centros comerciais: eles ddo “boas-vindas aos
compradores, ndo aos ociosos”. Os bares e o0s restaurantes sao
planejados para rapida rotatividade e alta produtividade. Poucos bancos
para sentar desestimulam o descanso. A musica de fundo nos alto-
falantes sufoca a conversacdo. Oldenburg faz comparacdes com os
sujeitos ridiculos que frequentam a rua principal das pequenas cidades;
se esta oferece “um elenco de personagens”’, o shopping di um
“amdlgama transitorio de pessoas indistintas”.

A defesa do modo de vida suburbano, oposto ao antigo modo de vida
da vizinhanca da cidade pequena, ndo pode se sustentar na afirmacdo de
que o primeiro promove um sentido de comunidade. Ele deve se
sustentar na critica da comunidade — ao afirmar que as cidades pequenas
e suas vizinhangas sao estreitas de visdo de mundo, desconfiada de



parias e intolerantes a respeito de qualquer tipo de “diferenca” (a
suposta celebragdo daquilo que se tornou a marca principal do “pdOs-
modernismo” académico). Mary Parker Follett relata que, quando ela
tentou explicitar as vantagens da vizinhanga, aqueles que discordaram
dos seus argumentos se tornaram ‘“‘repentinamente violentos em relacdo

a0 assunto’.

Nunca entendi por que o topico os enraivece mais do que qualquer outro. Eles ddo por
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certo de que o que proponho € isold-los em suas vizinhangas e manté-los 14 de forma

hermética; presumem que eu quero substituir a vizinhanga por qualquer outro tipo de contato.

Dizem-me sobre a mesquinharia da vida nos bairros, e sou obrigada a ouvir histérias das

maldades que acontecem por 14, da fofoca ao boicote deliberado. A intolerancia e a miopia de

visdo de mundo pululam nos grupos da vizinhanca, € o que eles dizem; e isso jamais
aconteceria em um grupo mais amplo.

A oposi¢do mais forte a vizinhanga, atualmente, ¢ a de que ela
oprimiria as mulheres. O terceiro lugar de Oldenburg revela ser uma
instituicao machista, em sua maioria, e € apenas este fato que condena a
vizinhanca aos olhos daqueles que pensam que toda a forma de
segregacdo sexual (exceto, € claro, a autossegregacdo das mulheres
emancipadas) é incompativel com a igualdade sexual. Oldenburg nédo
recua diante desta oposi¢cdo. Ele admite o “dominio do homem na
tradicdo do terceiro lugar”, mas também argumenta que as mulheres se
habituaram a se encontrar em seus proprios locais de encontros e, por
1Sso mesmo, a segregacdo sexual teve propdsitos uteis. Um exemplo
disso foi a prevencdo no investimento dos homens e das mulheres nas
expectativas emocionais de um casamento. Oldenburg diz que foi este
novo e “essencialmente falho” ideal de intimidade marital, € nao o
movimento feminista, que destruiu a sociabilidade entre pessoas do
mesmo sexo. Como o shopping, o “compartilhamento” entre casais foi
uma invencdo suburbana que levou as pessoas a procurarem todas as
suas satisfacdes emocionais na vida privada, relegando a praga publica a
procura obstinada da troca em fun¢do do lucro. Apesar de Oldenburg



minimizar a antiga oposicdo das mulheres a sociabilidade
completamente masculina, penso que ele estd certo ao fazer a relagcao
com um ideal de intimidade que colocou um peso excessivo no
casamento (tal como foi notado por varios observadores) — e este nao
conseguiu suporta-lo.

Ele também esta correto na sua argumentacdo de que o declinio da
segregacdo sexual coincidiu com o crescimento de uma forma ainda
mais cruel de separacdo: a da idade. Oldenburg afirma que o bar tinha
uma “funcdo importante ao conectar as diferentes geracoes e ao
encorajar um jovem a deixar de lado os frageis hébitos da adolescéncia”.
A mercearia da esquina, como esse correspondente de Ohio nos lembra,
poderia ajudar a juventude no mesmo sentido. No geral, os jovens se
acostumaram a ser mais envolvidos no mundo adulto do que agora.
Tinham mais oportunidades para observarem os adultos naqueles
momentos que estavam com a guarda baixa. Atualmente, s3o os jovens
que sdo observados profissionalmente por um exército de adultos bem-
intencionados, em lugares a parte que servem somente a propositos
pedagdgicos. O resultado € que as criancas e os adolescentes t€ém menos
oportunidades de criarem uma vida social propria e de se apropriarem
do territério dos adultos para uso préprio.! Oldenburg observa que o
ambiente suburbano (que agora inclui igualmente a cidade, exceto pelas
areas deterioradas ao seu redor) ndo esta suscetivel a ter “modificacdes”
pelos jovens, que usaram muito do seu tempo em atividades
supervisionadas, confinadas em lugares destinados ao uso exclusivo de
membros da mesma faixa etaria. A organizacao da infancia, feita pelos
adultos, deve ser analisada em outro capitulo sobre a decadéncia do
terceiro lugar e a ascensdo correspondente daquele “agente poderoso e
dissoluto conhecido como 0 modo americano de viver”.

O trago mais caracteristico desse modo de vida, se considerarmos o
ponto de vista dos modelos cambiantes de sociabilidade, € a substituicao



da escolha e da preferéncia pessoal pelos tipos involuntérios, algumas
vezes casuais, promiscuos e imprevisiveis das associacdes informais.
Este € o elemento em comum na ruptura da segregacdo sexual e no
aumento da separacdo entre grupos de maior idade. As redes formadas
pelos adultos que compartilham os mesmos interesses € gostos incluem
tanto homens como mulheres, mas excluem os jovens. Como Oldenburg
assinala, as redes “sdo contra as criancas’. Elas também sdo “elitistas”,
j4 que a maioria delas pressupde muito dinheiro e educacdo, sem
mencionar transporte particular. E, ainda mais, sdo planejadas para
proteger as pessoas do “vizinho que o destino imp6s no outro lado da
rua e na porta ao lado”.

A atracdo das redes pessoais, que depende da equagdo da liberdade
com a escolha pessoal, continua atualmente o que era na época de Mary
Parker Follett. A descricio de Oldenburg encapsulada no ideal
incorporado do “modo americano de viver” parece ser semelhante as
oposicoes sofisticadas dos amigos dela a respeito da vizinhanca.

Cada um de nods tem sua comunidade pessoal [conforme Oldenburg sintetiza o ideal

“americano”], e seus defensores fazem a rede parecer uma forma avangada de sociedade em

vez de ser um artefato da atomizacdo. Dizem-nos que aqueles que t€m redes sao
cosmopolitas. Seus interesses e relacionamentos transcendem a vizinhancga local. O “sujeito
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bem relacionado” é “liberado” da fofoca local e do preconceito e é “livre” para escolher os

amigos dele ou dela em uma base mais racional e mais pessoal do que a mera proximidade

geogrifica.

E, tanto em 1994 como em 1918, a discussdo de que a vizinhanca €
muito mais verdadeiramente cosmopolita do que o cosmopolitismo
superficial dos bem pensantes cai em ouvidos moucos.

O que Oldenburg quer ressaltar € que os terceiros lugares podem ser
criados simplesmente se forem postos ao lado de uma instituicdo
antitética, no caso o clube particular. Ele lembra que os clubes sdo
exclusivos, esnobes e ciosos da sua protecdo do privilégio social. Sao
“polos opostos” dos pontos de encontro na vizinhanga, fato que nos diz



algo sobre as implicacoes sociais e politicas do “liberalismo burgués
pos-modernista”, como Richard Rorty o chama no seu famoso ensaio de
mesmo nome, € no qual o clube, e ndo o terceiro lugar, se torna o
modelo de sociabilidade. Uma “sociedade civil de um tipo de burguesia
democratica”, defendida por Rorty como a melhor esperanga para uma
nova “ordem mundial”, € semelhante a uma “feira rodeada por muitos e
muitos clubes particulares”. Um mundo onde o isolamento racial e
étnico estd prestes a ser rompido, onde varias nacionalidades sao jogadas
no mesmo cadinho das conglomeragdes que deverao ser inevitavelmente
multiculturais e multirraciais — esse tipo de mundo ndo pode se manter
unido por uma cultura em comum, segundo Rorty; mas, afinal, uma feira
bem organizada pressupde nada de mais na trilha das crengas normais
ou nos valores compartilhados. Ela pressupde nada além do que a
aceitacdo de algumas poucas regras de procedimento. Os valores e as
crencas em conflito ndo impedem aqueles que fazem negdcios de
“barganhar com lucro”. Se eles anseiam pela companhia das pessoas que
compartilham a mesma perspectiva de visao de mundo, podem “recuar”
aos seus clubes “depois de um dia dificil de pechinchas”.

O mundo ideal de Rorty € proximo da descricio do mundo que
conhecemos atualmente, pelo menos nos Estados Unidos, e muitos
americanos estdo aptos a aceiti-lo, acredito, como sendo o melhor que
podem esperar. O livro de Oldenburg ajuda a identificar o que falta nesse
tipo de mundo: amenidades urbanas, convivéncia, conversagao, politica
— em suma, quase tudo o que faz a vida valer a pena. Quando o mercado
ocupa todo o espago publico, e a sociabilidade € obrigada a “recuar”
para os clubes particulares, as pessoas correm o risco de perderem a
capacidade de se divertir e até mesmo de se autogovernar. Assim que
reconhecerem o perigo, contudo, ainda € possivel ter a esperanca de que
encontrardo uma maneira de reverter a tendéncia suburbana da nossa



civilizacdo e restaurar as artes civicas ao devido lugar no seu
papel central.



7

A politica racial em Nova York: o ataque
contra os padroes

Segundo Jim Sleeper, a gléria de Nova York estd na sua “integracdo
da forca proletdria com a exceléncia profissional e os feitos da alta
cultura” — exatamente a integracdo que estd prestes a se romper, como ja
vimos, em cidade apds cidade, inclusive na préopria Nova York, se as
tendéncias atuais se mantiverem inalteradas. E porque ele ama e conhece
tdo bem a cidade, como reporter e colunista dos jornais Brooklyn
Phoenix, North Brooklyn Mercury, New York Newsday e New York Daily
News, que o relato sem concessoes de Sleeper a respeito de seu declinio,
O mais proximo dos estranhos: Liberalismo e a politica de raca em
Nova York, tem tanta convicgdo. Nao demorou muito para ele descobrir,
quando se mudou da sua Boston natal para Nova York em 1977, que a
cidade grande, como qualquer outra de sua dimensdo, € um lugar de
“andarilhos” e de “leitores”. Seu conjunto de institui¢des civicas —
transporte publico, escolas (inclusive um amplo sistema universitario
urbano), hospitais, livrarias, parques, museus — torna possivel um
“desenvolvimento intelectual sem o montante de dinheiro geralmente
necessario para cruzar o portico da alta educagdo”. Essas institui¢des
permitem a um grande numero de nova-iorquinos algo como ‘“um passo
a mais na ascensdo do aperfeicoamento pessoal”. Ligam “a mobilidade



social do morador pobre a um amplo propésito cosmopolita”.! Ao
contrario daqueles neoconservadores que pregam a autoajuda para as
minorias, Sleeper quer nos fazer ver que as oportunidades dependem de
um setor publico vigoroso e também que as instituicoes publicas, como
se nao bastassem, podem formar a propria estrutura da ambicado. As
institui¢cdes culturais de Nova York direcionam a ambicdo ndo para as
metas comuns de dinheiro e do exilio suburbano, mas a um tipo de
inteligéncia agucada em seu entorno, que € a marca principal (ou
costumava ser) dos nativos da cidade — um grupo loquaz no discurso,
extremamente perceptivo e briguento.

As institui¢des civicas conectam as vizinhangas, baseadas em lagos
familiares e étnicos e, portanto, altamente provincianos, a cultura
impessoal de um mundo maior. Dizer que os bairros tém um papel
importante na formacgao da virtude civica nao implica na glorificacdo da
vida entre os vizinhos como um fim em si mesmo. Eles ddo abrigo ao
anonimato do mercado, mas também preparam os jovens para participar
de uma cultura civica que alcancga além da vizinhanga. Um bairro estavel
onde o padre, o professor, o técnico de basquete, a loja da esquina e o
policial sdo modelos de como uma autoridade madura pode ensinar
licdes que se provardao de extremo valor além dos limites daquele
perimetro. O resumo de Sleeper dessas licdes acentua a responsabilidade
pessoal e o respeito pelos outros — qualidades essenciais a vida civica,
em outras palavras, mas ndo necessariamente qualidades que trazem o
sucesso comercial e a ascensdo profissional: “Nao saia da escola até que
vocé tenha um trabalho estavel; ndo tenha filhos até que consiga
sustenta-los; trate outras pessoas e a propriedade delas com respeito”.

Insularidade e cosmopolitismo: a tensdo entre esses dois polos € a
historia da vida urbana. Irving Howe, Alfred Kazin e outros escritores
autobiograficos evocaram o rico pano de fundo das comunidades
insulares de Nova York e a ruptura com a antiga vizinhanga — algo



sempre doloroso e intenso —, permitindo aos jovens conquistar um lugar
na republica internacional das letras. Reduzir essa narrativa complexa a
saga convencional da ascensdo social, como Norman Podhoretz faz em
Making It [Criando], € simplifica-la a ponto de se tornar irreconhecivel.
O rompimento ndo € inevitavel, exceto se o objeto for concebido
simplesmente como uma amostra bem-sucedida, no sentido mais rude
do termo. Encontrar-se no mundo implica, acima de tudo, encontrar-se a
si mesmo por meio de um retorno imaginario as suas raizes, sem se
perder na luta para vencer ou para adquirir as distin¢des culturais que
andam juntas com o sucesso material. E um erro comum pensar que se
expor ao mundo cultural leva a perda ou a renuncia da sua subcultura
particular. Exceto por aqueles que apenas almejam a assimilagdo
completa — a exibicdo ostensiva de todas as armadilhas culturais de
quem alcancou prestigio e poder — ao movimentarem-se além da
identidade provinciana, o resto segue uma identidade mais complexa e
até mesmo mais dolorosamente dividida. A tensdo criativa entre a
vizinhanga e a cidade — no caso de Nova York, entre as subculturas que
sao peculiares as diversas nacionalidades e ao mundo da cultura
incorporado nas suas instituicoes civicas —, sempre foi uma fonte de
vitalidade idiossincratica a vida urbana.

Os esforcos do passado para o relaxamento dessa tensdo — que se
tornou quase insuportavel para individuos divididos entre duas culturas e
¢, de qualquer maneira, mais facil ser apreendida em sua dimensao
negativa que na positiva — geralmente tiveram uma de duas formas.
H4 a condenac¢do do particularismo, sob o nome de “americanismo” ou
qualquer classificacio de conformidade cultural, que convida a uma
defesa encarni¢ada deste tipo de atitude a beira do separatismo racial e
étnico. Na comunidade negra, o conflito duradouro entre as estratégias
nacionalistas e integralistas obscureceram o caminho no qual ambas as
propostas funcionaram ao resistirem a uma compreensdo mais complexa



da identidade dos negros. Os nacionalistas afirmavam que 0s negros
jamais seriam aceitos como americanos € deveriam pensar em Ssi
mesmos como eLlivross africanos, enquanto os integralistas viam a
assimilagdo no restante da sociedade como a consequéncia logica da
igualdade politica. Nenhum dos programas capturou a “duplicidade” da
experiéncia afro-americana, como W. E. B. Du Bois a chamou: a
lealdade dividida que era dolorosa, inevitavel, mas ainda assim
promissora, se ela contribuisse a uma nova definicdo de americanismo
que refletisse o particularismo sem negar o anseio a uma cultura

americana comum.

Nem o nacionalismo negro, nem a integracdo afro-americana
conseguem manter seus seguidores atualmente. Essas posicdes sempre
foram parciais, mas ao menos conseguiram alguma consisténcia e
coeréncia. Cada uma se dirigia a um lado de uma realidade complexa. A
integragdo se baseava na compreensdao de que a cor da pele era
irrelevante a todo um escopo de desejos humanos — digamos, desde
querer construir pontes a criar um negocio proprio, passando pelas
exigéncias das obrigacdes da cidadania. Por outro lado, o nacionalismo
negro se apropriou do denso pano de fundo histérico no qual se tornou
simplesmente impossivel de descontar a importincia da raga na
discussdo. Tao logo essas posi¢Oes entrassem em confronto em uma
oposicdo claramente definida, era possivel ver por que cada uma delas
era incompleta, a espera de uma sintese que fizesse justica a ambos o0s
lados da experiéncia dos negros. O movimento dos direitos civis nos
anos 1950 e no inicio dos 1960, injustamente desprezado pelos criticos
nacionalistas como algo completamente integralista, antecipou, de fato,
os elementos de tal sintese.

O colapso do movimento dos direitos civis deixou uma situa¢ao ainda
mais confusa e desencorajadora, na qual os méritos, tanto do



nacionalismo como da integracdo dos negros, desapareceram nas
brumas da retdrica racial. Por um lado, os campedes da “diversidade
cultural” levaram o argumento nacionalista ao extremo quando negaram
quaisquer valores universais ou transraciais. Nao € mais uma questao de
afirmar (do modo como fizeram, digamos, Marcus Garvey ou Malcolm
X) que os negros nao t€ém nada a ganhar com a integragdo em uma
sociedade corrupta, uma sociedade que se recusa a praticar o que prega.
Agora se trata da cultura ocidental como um todo, em particular o
racionalismo ocidental, a propria no¢ao de uma tradicdo comum ou de
uma linguagem civica comum ou um conjunto de padrdes, que devem
ser necessariamente ou inevitavelmente racistas. Por outro lado, essa
forma extrema de particularismo retérico, que passou a dominar as
discussoes a respeito do problema da raga, cresceu em conjunto com um
ataque 1mplacdvel contra as vizinhancas, que enfraquece o
particularismo cultural das unicas condi¢des materiais nas quais ele
pode florescer. O “novo tribalismo”, que encontra sua defesa ndo apenas
entre os académicos pos-modernistas, mas também na midia, no mundo
do entretenimento comercial, nos saldes e nas butiques culturais
frequentadas pelos yuppies, surge em cena no exato momento em que
este tipo de tribalismo parou de ter qualquer contetido substancial.
“Tribalismo” € a ultima moda lancada por um capitalismo consumista
que substitui rapidamente as vizinhancas pelos shoppings, minando,
assim, a particularidade que o empacota avidamente como uma
mercadoria.

Sleeper observa que ‘“alguns nova-iorquinos de qualquer maneira
parecem ndo querer viver nos bairros”. As classes empresariais e
profissionais, em sua maioria, sdo parte de uma populagcdo inquieta e
transitoria que possui um lar — se € que se pode dizer que eles ttm um
lar — em organizacOes nacionais e internacionais fundamentadas em
especialidades esotéricas e dominadas pela ética dos feitos competitivos.



Do ponto de vista gerencial e profissional, as vizinhancgas sao lugares
onde os que falharam em seus empreendimentos sdao deixados de lado —
remansos de fracasso e de estagnacao cultural.

As batalhas politicas em torno da moradia livre e da desagregacdo
escolar expuseram as vizinhancas as criticas adicionais de que essas
ultimas fomentaram a exclusdo e a intolerancia raciais. Da metade dos
anos 1960 em diante, as politicas raciais favorecidas pelos liberais de
esquerda procuraram romper os guetos negros, uma outra forma de
vizinhanga indesejavel, em funcdo de outros “enclaves” étnicos que
presumivelmente perpetuavam o preconceito entre as ragas. A meta da
politica liberal de esquerda, na verdade, é refazer a cidade conforme a
imagem das elites moveis e afluentes que a olham como um lugar apenas
para o trabalho e para o lazer, nunca como um lugar onde se possa
assentar as raizes, criar as criangas, viver € morrer.

A integracdo racial pode ter sido concebida como uma politica
destinada a dar a todos o mesmo acesso a uma cultura civica comum.
Mas tornou-se algo concebido em grande parte como uma estratégia
para garantir mobilidade educacional. As escolas integradas, como a
Suprema Corte explicou na sua decisdo sobre o caso Brown, superariam
os danos psicoldgicos provocados pela segregacdo e faria a integracdo
racial possivel ao povo negro para competir com carreiras abertas a
qualquer tipo de talento. A €nfase errOnea nas carreiras profissionais,
oposta aos trabalhos e a participagdo em uma cultura comum, ajuda a
explicar a curiosa coexisténcia, nas politicas de raca apds os anos 1960,
de uma forma virulenta de particularismo cultural (segundo a qual, por
exemplo, as criancas negras deveriam ler apenas escritores negros e
assim escaparem da exposicdo ao “imperialismo cultural”), com
estratégias que criaram consequéncias praticas de minarem o mesmo
particularismo em sua expressdo concreta nas vizinhangas.



Segundo Sleeper, nos anos 1940 e 1950, os liberais esquerdistas
deram por certo uma “ordem social coerente e autoconfiante suficiente
para admitir os negros” em seus proprios termos. Havia uma boa dose
de tensdo racial e de injustica, mas também havia uma consideravel dose
de boa vontade em ambos os lados. A etnia branca, pensa Sleeper, ainda
“lutava por si mesma”. Desconfiada com a migracdo dos negros em suas
vizinhangas, de qualquer modo estava comprometida com os principios
do jogo justo. (Até mesmo nos nossos dias, observa Sleeper, “a
combalida etnia branca da cidade reconhece que ela nao estd perdendo
para as minorias; existem os ricos eternos € a nova elite administrativa
que, em uma estranha ironia, incluem radicais que os atormentavam nos
anos 1960 e entdo se eximiam da culpa nos anos 1980 para depois
afirmarem a sua prerrogativa de ser uma classe superior”.) Aqueles que
temiam ou se ressentiam com o0s negros se viam desarmados pelo
heroismo moral, pela autodisciplina e pelo patriotismo do movimento
dos direitos civis. Os participantes do movimento, pela voluntariedade
de se deixarem prender quando rompiam as leis, provavam qudo
profunda era a sua lealdade a um pais cuja etiqueta racial simplesmente
recusaram aceitar. O movimento justificou as exigéncias dos negros de
serem americanos melhores do que aqueles que defendiam a segregacao
como se fosse esse o “American way of life”. Ao pedirem que a nacdo
cumprisse o que prometera, apelaram a um padrdao comum de justica e a
um senso basico de justica que transcendia as fronteiras raciais.

A engenharia social, iniciada na metade da década de 1960, por outro
lado, levou a uma deterioracdo das relagdes entre as ragas. As acoes
afirmativas 4geis € o movimento de moradia livre ameagaram a
solidariedade étnica das vizinhangas e levaram os brancos de classe
média baixa a se oporem aos negros. Por causa dessa resisténcia, 0s
liberais de esquerda “reagiram com indigna¢cdao moralista”, nas palavras
de Sleeper. Militantes negros encorajaram a polarizagdo racial e



exigiram uma nova politica de “desagravo e de privilégios”. Insistiram
que o0 povo negro, como vitima do “racismo branco”, ndo poderia ter os
mesmos padroes educacionais ou civicos dos brancos. Tais padroes eram
racistas por si mesmos € nao tinham outro propdsito sendo manter os
negros em seus lugares. A esquerda branca, que romantizou a cultura
afro-americana como um modo de vida expressivo, sexualmente
libertario e acima de qualquer inibicdo burguesa, colaborou com o
ataque contra essas normas comuns. O movimento dos direitos civis
comegou como um ataque contra a injustica dos duplos padrdes; e a
ideia de um unico padrio era atacada como o exemplo crucial do
“racismo institucional”.

O exemplo de como os militantes negros profissionais foram longe
demais, junto com seus admiradores da esquerda e do liberalismo, na
recusa de qualquer concepcdo de um padrdo comum — at€ mesmo de
qualquer concepcao residual de verdade objetiva — estd naquilo que ficou
conhecido como o “fiasco de Brawley”. Quando o “estupro” de Tawana
Brawley, proclamado por Al Sharpton e Alton Maddox como um caso
tipico de opressdo racial, foi depois provado ter sido uma farsa, o
antropdlogo Stanley Diamond argumentou na revista Nation que “pouco
importa se o crime aconteceu ou nao”. Mesmo que o fato tenha sido
encenado por ‘“‘atores negros”’, foi feito com “habilidade e histeria
controlada” e descreveu “o que acontece de verdade com muitas
mulheres negras”. William Kunstler acompanhou a mesma e previsivel
linha de raciocinio: “Nao faz diferenca alguma se o ataque contra
Tawana realmente aconteceu. [...] [Ele] ndo disfarca o fato de que
muitas mulheres negras sido tratadas do modo como ela disse que foi
tratada”. Kunstler acrescentou que devia se creditar aos militantes
negros que eles agora “tinham um assunto com o qual podiam dominar
as manchetes e assim langarem um ataque vigoroso contra o sistema de

justi¢a criminal”.”



E (ou deveria ser) uma experiéncia desanimadora contemplar os
efeitos de uma campanha contra o ‘“racismo” que se torna
crescentemente uma tentativa para manipular a midia — ou seja, a
politica como um teatro racial. Enquanto Sharpton e Maddox “dominam
as manchetes”, as condi¢coes de vida para a maioria dos negros em Nova
York continuam a piorar. A acdo afirmativa d4 as elites negras acesso a
burocracia municipal e a midia, mas deixa as massas em uma situacao
pior do que antes. Sleeper mostra que a situacdo € ruim o suficiente
quando “o sobrenome ou a cor de pele de alguém se tornam, por si
mesmos, um modo de desenvolvimento” — uma politica que “destroi o
ideal americano do liberalismo classico, no qual individuos sdo
responsaveis por seus destinos e recompensados de acordo com suas
performances”. O que € ainda pior € que a maioria dos negros nao
avanca de forma alguma e sao impedidos
pela sua propria militincia que, supostamente, deveria liberté-los.
As estratégias da cultura negra reforcam a solidariedade defensiva dos
estudantes negros contra a exceléncia académica, acusada de “atuar
como os brancos”. Criam desculpas para o fracasso académico com o
pretexto de que os estudantes negros ndo devem dominar um curriculo
“eurocéntrico”. Usam a vitimizagdo como forma de se eximirem de
qualquer espécie de erro e, portanto, perpetuam uma das mais profundas
raizes de qualquer espécie de fiasco: a da dificuldade da vitima em
conquistar o respeito por si mesma.

Sob essas circunstancias, ndo € surpreendente ver que 0s jovens nos
guetos negros, em particular os homens, sdo obcecados por respeito ou
por quem comete uma afronta contra a honra de alguém — “o abusado”,
que seria uma afirmacdo explicita de desprezo ou de “desrespeito” —,
o que justificaria retaliagdes violentas. Quando o respeito por si mesmo
¢ dificil de se alcancar, € tentador confundi-lo com a capacidade de
causar medo. A subcultura criminal do gueto serve ndo s6 como



substituto para a mobilidade social e dinheiro facil (mesmo com todos
os riscos que isso implica), dando uma alternativa atrativa aos trabalhos
insalubres, mas também da base para conquistar o respeito tao dificil de
se alcangar por meios legais. A canonizagdo retrospectiva de Malcolm X
deve ser entendida como uma versdo politizada da preocupacgdo
deslocada com a violéncia, a intimidacdo e o respeito. Gragas a Spike
Lee, Malcolm € agora visto como um lider que prometeu, de fato,
restaurar o respeito que o povo negro tinha por si proprio “por quaisquer
meios necessarios” — isto €, através da intimidacgdo racial. Por outro lado,
Martin Luther King é condenado pelo gueto jovem como um Pai
Tomés,”™ e sua insisténcia de que o movimento dos direitos civis
precisava se aliar aos medos dos brancos, jamais intensifica-los, tornou-
se incompreensivel — por razdes perfeitamente compreensiveis — para

aqueles que nao podem mais distinguir medo de respeito.

Enquanto 1sso, a economia urbana continua a se deteriorar. A fuga da
industria cria um vacuo que € apenas parcialmente preenchido pelas
financas, pelas comunicagdes, pelo turismo e pelo entretenimento.
As novas industrias ndo conseguem suprir as vagas de trabalhos para os
desempregados. Nova York precisa de uma politica de taxas e de
emprego pleno; em vez disso, consegue palavras, simbolos e varios
restaurantes. As novas industrias encorajam um modo de vida hedonista
e ensimesmado, que se encontra em oposi¢do ao modo de vida
promovido pelas vizinhangas centradas nas familias. A especulacdo
imobilidria — uma industria que, conforme mostra Sleeper, é “para a
cidade de Nova York o que o petrdleo foi para a cidade de Houston” — €
igualmente subversiva em relagdo ao antigo modo de vida, ja que a
mudanca dos bairros se tornou mais lucrativa do que a estabilidade que
havia neles. Os especuladores permitem a decadéncia de grandes
edificios e depois enriquecem com os seguros que cobrem os acidentes.



A verdadeira industria de iméveis divulga o evangelho de que uma nova
vizinhanca estd para surgir ou para desaparecer, criando assim
“profecias autorrealizaveis de melhoria ou decadéncia dos bairros”.

Deve-se dar o crédito a Sleeper por ele ndo estar simplesmente
interessado em distinguir o que € elogio € o que € critica. Se o debate
continuar nesse tipo de raciocinio, s6 caminhard em circulos. Ele esta
interessado em compreender o que faz uma cidade funcionar e o que faz
uma cidade ser destruida. Quando insiste que uma cidade é tao
complicada quanto Nova York e, por isso, ndo pode ser facilmente
dividida em dois campos, “as pessoas de cor oprimidas e os opressores
brancos que nao sabem pensar”, sua inten¢ao ndo € negar a realidade da
opressdao branca, mas sim mostrar que ela ndo pode ser corrigida com
pancadas no peito, posturas radicais e politicas teatrais. Quando defende
uma politica “transracial”, ndo fala isso como se fosse um representante
do status quo socioecondmico. Pelo contrario: a pergunta levantada pela
eleicio de David Dinkins para prefeito, segundo Sleeper, mostra
precisamente se uma politica transracial pode evitar a queda da politica
do establishment (no caso de Dinkins, a resposta parece ser que ela ndo

consegue nada disso).”™*

O que Nova York precisa, argumenta Sleeper, € de uma politica que
deve enfatizar as divisdes de classes em vez das de ragas, afirmando
que o “verdadeiro problema € a pobreza, e a verdadeira necessidade € a
falta de trabalho”. Os trabalhadores correm um risco em comum de
liberar a cidade dos seus interesses parasitarios e agora as industrias
passarem a controld-los. E certo que eles também correm risco ao
“manter os padroes em comum da responsabilidade pessoal, da
honestidade publica e da confianca”. Um compromisso em relacdo a
esses padroes € um ingrediente necessario para qualquer coalizdo
interracial. Mas uma coalizdo populista do tipo que Sleeper tem em
mente deve incluir um compromisso com reformas econOmicas



igualitarias, em um ataque pleno contra o poder e o privilégio
corporativos. Em vez de uma politica com gestos radicais, Sleeper
oferece um radicalismo de substancia que levaria a mudancgas reais, ndao
apenas a mudancas retéricas — sempre um panorama desolador para
aqueles (incluindo ai vérios radicais e revoluciondrios culturais) com
grande interesse nos arranjos que estao em voga.

* Em 1987, Tawana Brawley, uma jovem negra de quinze anos, acusou quatro homens brancos de
estupro, em Wappingers Falls, estado de Nova York. Posteriormente, a justica encontrou
contradicoes em seu discurso e as acusacdes foram consideradas infundadas. (N. T.)

** No original, “Uncle Tom”. Trata-se de uma referéncia jocosa ao personagem principal de A
cabana do Pai Tomds, classico romance de Harriet Beecher Stowe, de 1852. O apelido de cunho
negativo era dado aos negros considerados subservientes aos seus senhores brancos. (N. T.)

** David Dinkins foi, até o presente momento, o tnico prefeito negro de Nova York. Falecido em
Novembro de 2020, seu mandato durou de 1990 a 1993. (N. T.)
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As escolas publicas:
Horace Mann e a investida a
imaginacao*

Se analisarmos friamente os destrogcos do sistema escolar na América,
podemos achar dificil evitar a impressio de que alguma coisa
radicalmente errada aconteceu em algum momento na historia. Nao
surpreende, portanto, que varios criticos do sistema tenham se voltado
ao passado com esperanca de explicar como tudo desandou e como
ainda poderiam consertar o problema.! Os criticos dos anos 1950
rastrearam o problema até as ideologias progressistas, que supostamente
tornaram as coisas faceis demais para as criancas e secaram o curriculo
pedagdgico do seu vigor intelectual. Na década de 1960, uma onda de
historiadores revisionistas insistiu que o sistema escolar tinha de ser uma
espécie de “loteria”, segundo a frase de Joel Spring, um mecanismo que
deveria realocar os privilégios sociais, os quais reforcavam as divisoes
de classes enquanto promoviam a ostentacdo da igualdade. Alguns
desses revisionistas foram longe demais, a ponto de afirmarem que o
sistema de escola publica foi distorcido logo no inicio da sua
implementacdo pelas exigéncias de uma ordem industrial emergente,
o que a fez ser algo quase inevitavel quando as escolas ndao foram usadas
como um modo de treinar um corpo alerta e politicamente ativo de



cidadaos, mas sim como uma forma de inculcar neles habitos de
pontualidade e de obediéncia.

Ha4 algo a ser aprendido com os debates que aconteceram no periodo
de formacao do sistema escolar, em torno dos anos 1830 e 1840, mas a
analise deles ndo apoia qualquer espécie de interpretacdo
unidimensional da fun¢do da escola como uma agéncia de ‘“controle
social”. Nao vejo como alguém que leia os escritos de Horace Mann,
que fez tanto para justificar um sistema de escolas publicas e para
persuadir os americanos a pagarem por elas, possa perder o fervor moral
e o idealismo democritico que moldaram o programa de Mann. E
verdade que ele usou argumentos variados em defesa das escolas
publicas, incluindo ai o raciocinio de que os alunos deveriam estudar os
héabitos constantes do trabalho. Mas insistia que esses habitos
beneficiariam tanto os trabalhadores como os empregadores, citando, em
favor desta observagdo, os altos salarios oriundos daqueles que gozavam
das vantagens de uma boa educacdo. Mann era cuidadoso para assinalar
que, mais do que nunca, um acesso eficaz dos efeitos do aprendizado nas
“fortunas ou propriedades mundanas” dos homens estava longe de ser a
defesa “mais elevada” a favor da educacdo. De fato, ela poderia “ser
vista como a menos elevada”. Na visdo dele, as defesas mais importantes
a respeito da educacdo eram a ‘“difusdo do conhecimento util”, a
promocao da tolerincia, a igualdade de oportunidades, o “aumento dos
recursos nacionais”, a erradicacdo da pobreza, a conquista do “torpor e
da imbecilidade mentais”, o encorajamento do ensino e da lucidez em
lugar da “supersticio e da ignorancia”, além das substituicdes de
métodos pacificos de governanca pelos de coercdo e de guerra. Se Mann
preferisse claramente o moralismo arrogante a banalidade da eficicia
industrial, ele ainda apelaria as razdes de prudéncia com uma
consciéncia tranquila, ja que nunca percebeu uma contradi¢do entre elas.
Os confortos e as conveniéncias eram coisas boas em si mesmas, até



mesmo se houvessem bens mais elevados a serem atingidos. A visdo
dele de “aperfeicoamento” era ampla o suficiente para agrupar tanto o
progresso material como o moral; era precisamente essa compatibilidade
— para ser mais exato, a sua inseparabilidade —, que distinguia a versao
de Mann da sua ideia de progresso daqueles que apenas celebravam as
maravilhas da ciéncia moderna e da tecnologia.

Como um filhote do Iluminismo, Mann ndo cedeu a ninguém em sua
admiracdo pela ci€ncia e pela tecnologia, mas ele também era um
produto do puritanismo da Nova Inglaterra, apesar de ter rejeitado a
teologia dos puritanos. Era muito ciente do fardo moral herdado pelos
americanos dos seus antecessores do século xvii para ver um alto padrdo
de vida como se fosse um fim em si mesmo ou entdo se unir aqueles que
igualavam a promessa do modo de viver americano com a oportunidade
de ficar rico rapidamente. Nao olhava com benevoléncia para este tipo
de projeto nem mesmo a longo prazo. Desprezava os extremos da
riqueza e da pobreza — a “teoria europeia” da organizacao social, como
ele a chamava — e concordava com a “teoria de Massachusetts”, na qual
tinha a “igualdade de condi¢des” e “o bem-estar humano”. Era para
escapar desses “extremos de superior e inferior”, acreditava Mann, que
os americanos “fugiram” para Europa em primeiro lugar, e o retorno
desses extremos, na Nova Inglaterra do século xix, deve ter sido um
motivo de profunda vergonha para seus compatriotas. Quando Mann se
aprofundou nas conquistas dos seus antecessores, foi com a intencdo
de manter os americanos em um alto padrdo de obrigacdo civil em
vez de um padrdo corrente que existia em outros paises. Os seus
frequentes apelos ao “periodo heroico da histéria do nosso pais” ndo
iniciaram a um “espirito orgulhoso, vaidoso e atrevido”, ele escreveu.
Uma avaliagdo da missdo da América deveria ter se “mantido firme
igual a um marco luminoso e um exemplo diante do mundo”, em vez de
ter sucumbido a indiferenga moral e ao materialismo.



E iniitil perguntar se reformadores como Horace Mann estavam mais
interessados no humanitarismo do que em trabalhar a disciplina e o
“controle social”’. A maioria dos debates infrutiferos entre os
historiadores foi devotada a essa questdo. Mann ndo era um radical, e ele
estava inegavelmente interessado na ordem social, mas isto ndo o faz
algo proximo de um humanitarista. Era genuinamente tocado pelo
espetaculo da pobreza e do sofrimento, apesar de temer que eles dariam
origem ao “agrarianismo”, como ele e seus contemporaneos chamavam
— a “vinganca da pobreza contra a riqueza”. Quando pregava o dever de
“levar adiante essas classes infelizes do povo, que, na marcha da
civilizacdo, foram deixadas para trds”’, ndo ha um motivo para pensar
que ele estava preocupado apenas com o perigo da revolugdo social.
Defendia os direitos da propriedade, sem duavida, mas negava que eles
fossem ““absolutos e sem qualificagdes”. A terra foi dada a humanidade
“para a sua subsisténcia e para o beneficio de toda a raca”, e os “direitos
dos sucessivos donos” foram “limitados pelos direitos daqueles que t€ém
o privilégio da posse e do uso subsequentes”. Cada geracdo tinha a
obrigacdo de melhorar sua heranca e transmiti-la a seguinte. “As
geracdes sucessivas de homens, se entendidas coletivamente, fazem
parte de uma grande comunidade”. A doutrina dos direitos absolutos de
propriedade, que negava a solidariedade da humanidade, era uma base
moral para “ermitdes”. Na perspectiva de Mann, os “sucessivos donos”
da propriedade eram “curadores, ligados a fiel execucdo de suas
conflancas, gracas as obrigacOes mais sagradas”. Se eles recuassem
nessas obrigacdes, poderiam esperar “retribuicdes terriveis” nas formas
de “pobreza e destitui¢cao”, “violéncia e desregramento”, “licenciosidade
e depravacao”, “devassidao politica e perfidia legalizada”. Aqui, Mann
foi verdadeiramente profético, no sentido estrito do termo. Ele chamou o
povo a prestar contas, apontando o que foi herdado em um conjunto
rigoroso de obrigacdes sob as quais deveria viver de acordo e



antecipando a “vinganca certeira do Paraiso”, caso falhasse. Era também
um profeta no sentido vulgar: suas previsdes se tornaram reais — as
previsdes em torno dos males especificos que se seguiriam ao fracasso
em providenciar um sistema de educacdo que assegurasse
“conhecimento e virtude”, os fundamentos necessarios a uma forma
republicana de governo. Quem pode olhar para a América de hoje sem
reconhecer a precisdo da retorica de Mann, em especial na “perfidia
legalizada™ dos nossos lideres politicos? A tnica coisa que Mann falhou
em ver foi a epidemia de drogas, apesar de que ela poderia ter sido
incluida, suponho, sob a classificacao de “licenciosidade e depravagao”.

Mesmo assim, os esforcos de Mann em defesa das escolas publicas
tiveram um sucesso espetacular, se considerarmos as metas a longo
prazo (e até mesmo as imediatas) que ele tentava promover. Seus
compatriotas precisavam das suas exortacdes, pois construiram um
sistema de escolas publicas que era frequentado por todas as classes da
sociedade. Rejeitaram o modelo europeu, que dava uma educagdo liberal
para as criangas privilegiadas e treinamento vocacional para as massas.
Aboliram o trabalho infantil e transformaram em obrigatéria a entrada
nas escolas, tal como Mann pediu. Forcaram uma separagao estrita entre
a Igreja e o Estado, protegendo as escolas das influéncias sectérias.
Reconheceram a necessidade de treinamento profissional dos
professores, e elaboraram um sistema de escolas que trouxesse esse tipo
de resultado. Seguiram o conselho de Mann para providenciar regras nao
apenas aos assuntos académicos, mas também nas “leis da saide”, canto
e outras disciplinas formadoras de carater. Chegaram até a aceitar sua
dica de empregar mulheres no rol dos empregados, compartilhando da
crenca de que eram muito mais capazes do que os homens para lidar
com alunos por meio da gentil arte da persuasao. Homenagearam o
proprio Mann, enquanto estava vivo, como o pai fundador de suas
escolas. Se ele foi um profeta em alguns aspectos, dificilmente foi um



profeta desonrado em seu proprio pais. Sucedeu além dos sonhos mais
audazes da maioria dos reformadores; ainda assim, o resultado foi como
se tivesse falhado completamente.

Portanto, af estd o nosso enigma: Por que o sucesso do programa de
Mann nos deixa com os desastres politicos e sociais que ele mesmo
previu, com espantosa exatiddo, na ocorréncia do seu fiasco? Colocar a
questdao dessa maneira sugere que havia algo inerentemente deficiente na
visdo educacional de Mann e que o seu programa tinha alguma falha
fatal logo no inicio da sua concepg¢ao. A falha ndo estava no entusiasmo
de Mann pelo “controle social” ou em seu humanitarismo pela metade.
A histoéria da reforma — com seu sentido elevado de missao, sua devogao
ao progresso € ao aperfeicoamento, o seu entusiasmo pelo crescimento
econdmico e pelas oportunidades iguais, o seu humanitarismo, o seu
amor pela paz e o seu 6dio pela guerra, sua confianga no Estado de bem-
estar social e, acima de tudo, em seu zelo pela educagdo — € a prépria
histéria do liberalismo, jamais do conservadorismo. E, se 0 movimento
reformador nos deu uma sociedade que pouco se parece com o que foi
prometido, temos de nos perguntar ndo se esse movimento foi
insuficientemente liberal e humanitario, mas sim se o humanitarismo
liberal seria a melhor receita para uma sociedade democrética.

Temos um breve vislumbre das limitagdes de Mann ao observarmos a
sua poderosa aversdo a guerra — uma das maiores atracoes (e algo bem
superficial) a parte exterior do seu pensamento. Mann era
profundamente comprometido com a proposta de que uma renuncia da
guerra e dos hébitos que aconteciam nela causavam um index infalivel
de progresso social, da vitéria da civilizacdo sobre a barbarie — e ele
também reclamava que as bibliotecas das escolas e das cidades eram
repletas de livros de historias que glorificavam a guerra.

Quaio pouco esses livros contém algo que seja adequado as criangas! [...] Descri¢des de
batalhas, saques de cidades e aprisionamento de nacdes, tudo acontecendo com movimentos



rdpidos e em uma sucessdo infinita. Temos apenas alguns lampejos que coletamos com a
educagao dos jovens, e tudo isso nos é apresentado como se estivéssemos engajados nas artes
marciais e simulando o uso de armas, na preparacdo as grandes tragédias das batalhas —
exercicios e exibigOes, 0s quais, tanto em quem os pratica como em quem o0s assiste, cultivam
todas as emog¢des que dividem a sociedade e transformam toda a corrente das forcas mentais
em um canal para a destruicdo.

Mann chamava a si mesmo de republicano (no sentido de que era uma
oposicdo a monarquia), mas ele ndo tinha qualquer apreco para a
conexdao entre a virtude marcial e a cidadania, que recebeu muita
atencdo na tradicdo republicana. Até mesmo Adam Smith, cuja
economia liberal achava que a tradicdo era um impedimento, se
arrependia da perda da virtude civica armada. “Um homem incapaz de
ou defender-se ou de vingar-se a si mesmo deseja evidentemente uma
das partes mais vitais do cardter de um homem.” Na visdao de Smith, era
um motivo para arrependimento “a seguranca e a felicidade gerais que
prevaleceram nas eras de civilidade e polidez” terem sido substituidas
“com tao pouco esfor¢o ao desprezo ao perigo, a paciéncia na hora de
enfrentar a dor, a fome e o trabalho arduo”. Dado o crescimento do
comércio, essas coisas nao poderiam acontecer de outra forma, segundo
Smith, sendo com o desaparecimento de qualidades tdo essenciais a
masculinidade e, portanto, a cidadania, que elas passaram a ter, de
qualquer modo, um desenvolvimento perturbador. A politica e a guerra,
jamais o comércio, serviram como a ‘“grande escola do comando
proprio”. Se o comércio estava agora abandonando a “guerra e a
cizdnia” como o principal negécio da humanidade (a ponto de que o
préprio termo “negdcio” logo se tornou um sindnimo para comércio), o
sistema educacional foi obrigado a assumir os valores preguicosos que
sustentavam algo que ndo poderia ser mais alcancado por meio da
participagao em eventos publicos.

Como Smith, Horace Mann acreditava que a educacdo formal poderia
substituir outras experiéncias formadoras de cardter, mas ele tinha uma



concepcdo bem diferente do tipo de perfil que gostaria de moldar. Ele
nao compartilhava nenhum dos entusiasmos que Smith tinha pela guerra
e nenhuma das suas reservas a respeito de uma sociedade composta de
homens e mulheres, todos amantes da paz que viviam com seus afazeres
e eram completamente indiferentes aos assuntos publicos. Como
veremos, a opiniao que Mann tinha sobre a politica ndo era tao elevada
quanto a sua opinido sobre a guerra. O seu programa educacional ndo
tentou suprir a coragem, a paciéncia e a fortaleza que antes eram
suprimidas pela “guerra e cizénia”. Portanto, ndo ocorria a ele que as
narrativas histéricas, com seus relatos aterradores de abusos que
aconteciam nas trincheiras dos deveres militares e politicos, poderiam
aticar a imaginacdo dos jovens e ajudar a moldar as suas proprias
aspiracdes. Talvez fosse mais exato dizer que ele era desconfiado de
qualquer espécie de apelo a imaginagdo. Sua filosofia educacional era
hostil a essa faculdade humana tal como se apresentava. Ele preferia o
fato a ficcdo, a ciéncia a mitologia. Reclamava que os jovens tinham
“montanhas de ficgdes”, quando precisavam de “historias verdadeiras” e
de “exemplos reais de homens reais”. Mas a sua concep¢ao dessas
verdades que poderiam ser transmitidas com seguranca as criancas se
tornou de fato muito limitada. Ele pensava que a historia “deveria ser
reescrita” para permitir a5 mesmas criangas uma comparacao entre “o
certo e o errado” e para da-las “alguma opcdo para admirar e emular o
que era correto”. As divergéncias de Mann ao tipo de historia que as
criangas estavam sendo convencionalmente expostas ndo eram apenas a
respeito daquela que aclamava os abusos militares, mas a que confundia
o certo e o errado — como sempre aconteceu, € claro, no mundo real. Era
justamente esse elemento de ambiguidade moral que Mann queria
eliminar. “Assim como a Histéria nos surge, os exemplos do certo e do
errado [...] estdo todos misturados, sem sabermos o que sdo”. Dessa



forma, os educadores tinham o dever de separd-los e torna-los claros as
criangas, sem nenhuma ambiguidade, avisando-as sobre suas diferencas.

O apelo de Mann pelo realismo historico traiu a concepcdo
empobrecida da realidade e gerou uma desconfianca da experi€ncia
pedagdgica sem nenhuma mediacdo — atitudes que passaram a
caracterizar o pensamento educacional desde entdo. Como véarios outros
educadores, Mann desejava que as criangas recebessem suas impressoes
do mundo daquelas pessoas que fossem profissionalmente qualificadas
para decidir o que era adequado a elas, em vez de capturar impressoes
aleatdrias por meio de narrativas (tanto escritas como orais) que nunca
foram dirigidas aos infantes. Qualquer um que passou algum tempo com
criancas sabe que elas adquiriram a maioria da sua compreensdo do
mundo adulto ao ouvirem o que os adultos nao desejam que ougam —
seja de maneira sorrateira, seja a0 manterem seus olhos e ouvidos bem
abertos. A informag¢do adquirida desse modo € mais vivida e estimulante
do que qualquer outro tipo, uma vez que as permite se colocar no lugar
dos adultos em vez de serem simplesmente tratadas como objetos da
solicitude e do didatismo dos mais velhos. Contudo, € precisamente essa
experiéncia do imaginario do mundo adulto — essa peca teatral, feita sem
supervisdo, das imaginagdes produzidas pelos jovens — que Mann
esperava substituir com a instru¢do formal. Assim, ele era contra
“romances e todos esses tipos de livros” que ofereciam “mero prazer,
contrapostos as instrucdes do que fazer com as preocupacoes praticas da
vida”. E certo que as suas objecdes eram dirigidas principalmente contra
a “leitura sem comprometimento”, que aparentemente distraia as
pessoas da “reflexdo a respeito das grandes realidades da experiéncia’;
e, se ele nunca excluiu especificamente os trabalhos de ficcdo mais
sérios, ndo ha qualquer indicio, em sua vasta obra de escritos
educacionais, que reconhecia a possibilidade de que essas “grandes



realidades da existéncia” fossem tratadas mais plenamente na fic¢ao e na
poesia do que em qualquer outra espécie de literatura.

O ponto fraco na filosofia educacional de Mann foi pressupor que a
educagdo em si acontece somente nas escolas. Talvez seja injusto afirmar
que ele deixou essa suposicdo fatal como um legado as geracdes
seguintes de educadores, como parte da sua heranca intelectual.
Afinal de contas, uma inabilidade de ver além das escolas — uma
tendéncia de acreditar que escolarizacdo e educacdo eram sindnimos —
deveria, provavelmente, ser vista como um risco ocupacional dos
educadores profissionais, uma forma de cegueira inerente a profissao.
Mesmo assim, Mann foi um dos primeiros que deu a sua sang¢ao oficial a
esse tipo de atitude. A forma como pensava sobre o assunto era ainda
mais impressionante naquilo que omitia do que no que era dito com
tantas palavras. Simplesmente ndo lhe ocorria que atividades como a
politica, a guerra e o amor — os temas basicos dos livros que detestava —
eram, em si, educativas. Ele acreditava que a politica partiddria, em
especial, era a perdicdo da vida americana. Em seu “Décimo Segundo
Relatorio”, descreveu o entusiasmo ao redor da elei¢do presidencial em
1848 em uma linguagem que da, sem sombra de duvida, a importancia
da politica como uma forma de educagdo popular, apenas para depois
condenar a campanha (a mesma na qual ele ganhou ao ser eleito para a
Camara dos Deputados) como se fosse uma distragdo do seu trabalho
mais importante — o de educador.

A agitacdo contagiava o pais. Nao havia uma mente ou uma atmosfera estagnadas [...]. Os
humores, as discussdes, a eloquéncia estavam em plena demanda que poderiam ser sentidos
na distancia de mil milhas — de um lado ao outro da Unido. A agitacdo alcangava as soleiras
mais humildes da vida. O mecanico em sua loja martelava ao som das rimas politicas; e o
fazendeiro, enquanto colhia sua safra, observava certos aspectos do céu politico com uma
atencdo que o fazia se esquecer do céu natural. Encontros eram feitos [...]. A imprensa fazia

suas folhas choverem sobre a terra, tdo densas quanto os flocos de neve em uma tempestade
de inverno. As histdrias publicas e particulares eram esquadrinhadas, para encontrar provas de



honra ou de desonra; a economia politica era invocada; os nomes sagrados do patriotismo, da
filantropia, do dever a Deus e do dever ao homem, estavam na ponta de cada lingua.

A campanha de 1848, tal como Mann a descreveu, iniciou uma
intensidade de resposta popular que seria motivo de inveja nos nossos
tempos e, mesmo assim, ele s6 conseguia perceber nela “violéncia” e
“ruido” — wuma “Saturnalia de licenciosidade, maledicéncias e
dissimulacdo”. Ele pretendia que a energia devotada a politica pudesse
ser empregada para que “as criancas fossem a escola”. Em outro trecho
no mesmo relato, comparou a politica a uma conflagracdo, um fogo fora
de controle, ou novamente a uma peste, uma “infec¢io” ou um
“veneno”.

Ao ler essas passagens, comega-se a perceber que Mann queria manter
a politica fora das escolas ndo sé porque tinha medo de que o seu
sistema fosse destruido pelas mesmas pessoas que desejariam usa-lo
para seus interesses partidarios, mas também porque desconfiava de
qualquer tipo de atividade politica. Segundo seu ponto de vista, produzia
uma “inflamacdo das paixdes”’. Gerava muita controvérsia — o que
poderia ser considerado parte necessaria da educagdo; porém, aos seus
olhos, era também um desperdicio de tempo e de energia. A politica
dividia os homens em vez de uni-los. Por esses motivos, Mann procurou
ndo somente isolar a escola das pressdes politicas, mas retirar a historia
politica do curriculo. O assunto ndo poderia ser ignorado
completamente; de outro modo, as criangas ganhariam apenas “aquele
conhecimento que é adquirido das discussdes politicas furibundas, ou
dos noticidrios partidarios”. Mas a instrucdo na “esséncia de um
governo republicano” devia ser conduzida para enfatizar ndo s6 “aqueles
artigos que fazem parte do credo do republicanismo, aceitos por todos,
criveis para todos, e que formam a base comum da nossa fé politica”.

Qualquer coisa controversa deveria ser transmitida em siléncio ou, na



melhor das hipéteses, com a admoestacdo de que a “sala de aula ndo €
nem um tribunal para julgar, nem um férum para discutir 1sso”.

Apesar de ser algo periférico ao meu ponto principal, é vélido fazer
uma digressdo e ver o que Mann considerava serem os artigos comuns
no credo republicano, as “ideias elementares” com as quais todos
poderiam concordar. O ponto mais importante parece ser o dever dos
cidaddos de apelar as cortes judiciais, se forem lesados, em vez de
praticar a lei com suas préprias maos, além do dever de mudar essas leis
“em um apelo via voto, ndo via uma rebelido”. Mann ndo conseguia ver
que essas “ideias elementares” eram bastante polémicas por si mesmas
ou que outras pessoas poderiam brigar entre si com a suposi¢ao
implicita de que o objetivo principal de um governo era manter a ordem.
Mas a substancia de suas visdes politicas € algo menos importante ao
meu propésito do que a sua tentativa de for¢d-las como se fossem
principios universais. J4 era ruim o suficiente que ele disfarcasse os
principios do Partido Progressista como se fossem principios comuns a
todos os americanos, protegendo-os, assim, de qualquer espécie de
critica razodvel.”” O que torna a situagdo pior € 0o modo como sua
branda tutoria privou as criancas de qualquer coisa que teria incentivado
sua imaginacdo ou — para usar um termo de Mann — sua paixdo. A
histéria politica, ensinada de acordo com as linhas recomendadas pelo
educador americano, nao podia ter nenhuma controvérsia — tinha de ser
higienizada, expurgada e, portanto, desprovida de qualquer espécie de
entusiasmo. Assim, se tornaria calma, indcua, profundamente
entediante, banalizada por um didatismo sufocante. A ideia de Mann
sobre a educacdo politica se unia com a da educa¢cdo moral, na qual dava
grande €nfase em sua oposi¢ao ao mero treino intelectual. Ele concebia
a educacdo moral como uma inoculacdo contra os “vicios € 0s crimes
sociais”: “jogo, intemperanga, dissolucdo, dissimulagdo, desonestidade,
violéncia e outras ofensas similares”. Na tradicdo republicana —



comparada com o republicanismo de Mann, da qual era somente um eco
distante —, o conceito de virtude referia-se a honra, ao ardor, a energia
superabundante e ao uso pleno das for¢as de cada um. Para Mann, a
virtude era apenas uma oposi¢cdo pdlida do “vicio”. Ela tinha
“sobriedade, frugalidade, probidade” — qualidades que jamais podem
aticar a imaginagao dos jovens.

O assunto da moralidade nos leva aos poucos ao assunto da religido,
em que percebemos com clareza as limitacdes de Mann. Quero chamar a
atencdo para varios aspectos do pensamento de Mann que foram
bastante louvados pela maioria das pessoas. At€ mesmo seus detratores
— aqueles que veem sua filantropia como um disfarce para o controle
social — elogiam-no pela sua presciéncia ao proteger as escolas das
pressoes sectdarias. Ele era muito decidido sobre a necessidade de banir
instrugdes religiosas baseadas em quaisquer tipos de dogmas. Durante a
sua vida, foi injustamente acusado de banir, a0 mesmo tempo, a
instrucdo religiosa e assim minar por dentro a moral publica. Mann
respondeu a essas “graves acusagOes” de forma bastante plausivel,
alegando que o sectarismo ndo poderia ser tolerado nas escolas que
todos esperavam usar — ou, no caso, seriam compelidos a usar, se ele
conseguisse fazer as coisas do seu modo. Mas deixou claro que um
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“sistema rival das escolas ‘paroquianas’ ou °‘sectdrias’” também nao
deveria ser mais tolerado. O programa dele vislumbrava, na pratica, um
sistema de escola publica como um monopolio, pelo menos segundo a
letra da lei. Implicava na marginalizacdo, sendo a eliminacdo pura e

simples, de instituicdes que competiriam com as escolas comunitérias.
A oposi¢ao de Mann ao sectarismo religioso nao arrefeceu com a sua
saida do setor publico da educac¢do. Ele era um opositor do sectarismo
per se, pelos mesmos motivos que o faziam ter uma visdo
demasiadamente sombria da politica. Segundo sua perspectiva, 0
sectarismo respirava o espirito do fanatismo e da persegui¢do. Deu



origem a controvérsia religiosa, tdo inaceitivel para Mann quanto a
controvérsia politica. Ele falava a respeito de ambas com imagens
inflamadas. Se os “calores e animosidades” teoldgicos “iniciados nas
familias, e entre os vizinhos, espraiassem em um fogo devorador” nas
reunioes escolares, essas “matérias inflamaveis” cresceriam de maneira
tdo intensa que ninguém poderia “apagar as chamas”, até os proprios
“fanaticos” fossem ‘“consumados na conflagracdo que eles mesmos
acenderam”. Nao era suficiente manter as igrejas fora das escolas
publicas; era necessario manté-las fora da vida publica como um todo,
sendo os sons “discordantes” do debate religioso se dissipariam no
“Unico, indivisivel e todo glorioso sistema do Cristianismo” e nos levaria
ao “retorno de Babel”. O mundo perfeito, tal como existia na cabeca de
Mann, era um mundo onde todos concordavam entre si, uma cidade
celestial onde os anjos cantavam uma unica melodia. Ele admitia com
tristeza de que “mal podemos conceber o estado de uma sociedade tao
perfeita nesta terra se ndo excluirmos todas as diferencas de opinidao”,
mas ao menos era possivel relegar essas discordancias “sobre os
direitos” e sobre outros assuntos importantes as franjas da vida social,
barrd-las nas escolas e, por implica¢do, da esfera publica como um todo.

Nada disso significa que as escolas ndo devessem ensinar religido;
significa apenas que elas deveriam ensinar a religido que era comum a
todos, ou pelo menos a todos os cristdos. A Biblia deveria ser lida na
escola, supondo que poderia “falar por si mesma”, sem os comentarios
que poderiam dar origem a discordancias. Aqui, novamente, o programa
de Mann convida a um tipo de critica que ndo entende o que estd em
risco. Suas instrugcdes rejeitavam qualquer espécie de denominagdo
religiosa e sempre estiveram abertas as obje¢Oes de que excluiam os
judeus, os muculmanos, os budistas e os ateus. Apesar de serem
ostensivamente tolerantes, na verdade eram repressoras ao igualar a
religido de maneira estreita com o Cristianismo. Essa € apenas uma



critica trivial. Na época em que Mann escreveu suas instrucoes, ainda
fazia algum sentido falar nos Estados Unidos como uma nagdo crista,
mas os motivos pelos quais ele justificava uma forma que evitava
qualquer espécie de denominagdo religiosa, dentro da perspectiva do
Cristianismo, poderiam ser facilmente estendidos a incluir também
outras religides. A verdadeira critica € que a mistura final é tdo in6cua
que colocaria as criangas para dormir em vez de acorda-las com
sentimentos de espanto e maravilha. Orestes Brownson, um dos criticos
mais perspicazes de Mann naquela época, mostrou, em 1839, que o
sistema dele, ao suprimir tudo o que causava discordia em matéria de
religido, deixaria apenas um residuo tedioso. “Uma fé que abraca
somente generalidades € melhor do que ndo ter fé alguma.” As criangas
educadas em um “Cristianismo” suave € sem nenhuma denominacdo
especifica “terminariam no vazio”’, principalmente nas escolas onde
“muito seria ensinado no geral, mas nada seria transmitido no
particular”, além de serem privadas de um direito de nascenca, tal como
Brownson via esse assunto. Seriam ensinadas a “respeitar € a preservar o
que existe”; seriam aconselhadas a irem contra a “libertinagem das
pessoas, a turbuléncia e a brutalidade da turba”, mas jamais
aprenderiam aquele “amor pela liberdade” que ha sob tal sistema.

Apesar de Brownson ndo compartilhar o horror de Mann a respeito de
dissensodes, ele também desprezava a lacuna cada vez mais crescente
entre a riqueza e a pobreza e via a educacao popular como um meio para
superar essas divisdes. Contudo, ao contrdrio de Mann, Brownson
entendia que o verdadeiro trabalho da educacdo nao acontecia de forma
alguma nas escolas. Antecipando o que diria John Dewey, Brownson
escreveu que

nossas criancas eram educadas nas ruas, influenciadas por seus parentes, nos campos € nas

montanhas, pelo clima do cendrio que as rodeava e pelos céus além das sombras das nuvens,
no seio familiar, pelo amor e pela gentileza, ou pela ira e mau humor dos pais, pelas paixdes e



pelos afetos que eram manifestados, as conversas as quais escutavam e, acima de tudo, pelos
desejos, os habitos comuns, e pelo tom moral da comunidade.

Essas observacgdes, junto com a longa discussdo que Brownson fez a
respeito da imprensa e dos liceus, pareciam rumar a conclusdo de que as
pessoas poderiam desenvolver um amor pela liberdade por meio da
exposi¢ao de uma controvérsia ampla e publica, a “livre acdo do espirito
sobre um outro espirito”.

A ampla discussdo publica, como ja vimos, era justamente aquilo que
Mann pretendia evitar. No seu modo de ver as coisas, nada de valor
educacional poderia vir de bom de um choque de opinides, do ruido e
do calor do debate politico e religioso. A educacdo somente poderia
acontecer em instituicdes construidas deliberadamente para esse
propoésito, no qual as criangas ficariam expostas ao conhecimento
exclusivo dos educadores profissionais, naquilo que seria considerado
apropriado. Penso que tal presun¢do passou a ser o principio norteador
da educacdo americana. A reputacdo de Mann como um dos fundadores
da escola publica € merecida. Sua energia, seu entusiasmo missiondrio,
seus poderes de persuasdo e a posicdo estratégica que ele usufruiu como
secretario do Conselho de Educacdo de Massachusetts tornou a ele
possivel deixar um marco duradouro no empreendimento educacional.
Alguém pode ir mais longe e afirmar que esse tipo de empreendimento
jamais se recuperou dos erros € dos equivocos que existiam desde a sua
origem.

Nao se trata de afirmar que Horace Mann ficaria feliz com o nosso
sistema educacional tal como existe hoje em dia. Pelo contrario, Mann
estaria horrorizado. De qualquer modo, os horrores sdo, a0 menos e
indiretamente, uma consequéncia das suas proprias ideias, impregnadas
pelo idealismo moral com o qual elas antes eram associadas. NO&s
incorporamos o pior de Mann nas nossas escolas e de alguma forma
deixamos de lado o que havia nele de melhor. Profissionalizamos o



ensino ao estabelecer requisitos elaborados para se tornarem certificados
oficiais, mas ndo conseguimos ser bem-sucedidos ao institucionalizar a
apreciacdo de Mann a respeito do ensino como uma vocagdo honrosa.
Criamos uma ampla burocracia educacional sem elevar os padrdes
académicos ou aperfeicoar a qualidade da didética. A burocratizacdao da
educagdo tem o efeito oposto ao minar a autonomia do professor,
substituindo o juizo dos administradores pelo dos professores e, sem
saber, desencorajando as pessoas com o dom do ensino a ndo entrarem
de forma alguma na profissdo. Seguimos o conselho de Mann ao
desestimular os topicos puramente académicos, mas o resultado foi a
perda do rigor intelectual que ndo foi devidamente equilibrado com uma
melhoria da capacidade escolar de alimentar os tragos de cardter que
Mann considerava tdo importantes: autoconfianca, cortesia e a
capacidade de aceitar uma gratificacdo. A redescoberta periddica de que
o treinamento intelectual foi sacrificado em func¢ido das “habilidades
sociais” levou a uma €nfase equivocada na pura dimensdo cognitiva da
educacgdo, que tem como lacuna até mesmo a percepcdo redentora que
Mann dava a dimens@o moral. Compartilhamos a desconfianca de Mann
a respeito da imaginacdo e a sua concep¢do estreita da verdade,
insistindo que as escolas deveriam se afastar dos mitos, das historias e
das lendas, mantendo-se firme nos fatos, mas o alcance da
permissividade desses eventos € algo muito mais pateticamente limitado
hoje do que era na época do pai fundador da escola publica.

A histéria deu lugar a uma versdo infantilizada da sociologia,
obedecendo ao principio equivocado de que o modo mais rapido de
estimular a atencdo das criangas € ficar mais proximo do que hd em
casa: suas familias, suas vizinhangas, as industrias locais, as tecnologias
das quais elas dependem. Uma suposi¢cdao mais sensivel seria a de que as
criangas precisam aprender a respeito de lugares distantes e tempos
antigos antes de terem conhecimento a respeito das suas cercanias. Uma



vez que a maioria das criangas nao tem oportunidades para viajar para
fora do pais, e uma vez que viagens no nosso mundo nao sdo, de
qualquer maneira, algo que amplie nosso horizonte de consciéncia, a
escola pode providenciar um substituto — mas isso jamais acontecera se
ela se apoia na no¢ao de que a unica forma de “motivi-las” € expo-las a
algo com o que ja estdo familiarizadas ou a algo que nunca foi aplicado
em suas proprias vidas.

Como Mann, acreditamos que o ensino escolar ¢ uma panaceia para
tudo o que nos aflige. Os contemporaneos dele asseguravam que as boas
escolas poderiam erradicar o crime e a delinquéncia juvenil, acabar com
a pobreza, transformar as “criancas desprezadas e abandonadas” em
cidaddos uteis e servir como o “grande protetor” que igualaria os ricos e
os pobres. Eles seriam mais bem sucedidos se comegassem com um
conjunto mais modesto de expectativas. Se hi uma unica licdo que
podemos esperar ser aprendida nos 150 anos depois que Horace Mann
comandou o ensino publico de Massachusetts, ¢ que as escolas nao
podem salvar a sociedade. O crime e a pobreza ainda estdo entre nos, € a
lacuna entre os ricos e os pobres continua a crescer. Enquanto isso,
nossas criancas, mesmo quando jovens adultos, ndo sabem ler e escrever.
Talvez tenha chegado o momento — se € que ele ja ndo se foi — de ter que
comecar tudo de novo.

* As citagdes ndo creditadas deste capitulo provém de dois longos relatérios que Horace Mann
enviou ao legislativo do estado de Massachusetts como secretario do Departamento de
Educacdo. As referéncias, bem como outras sugestdes de leitura, se encontram nas notas de fim.
(Verp.292) (N.E.)

* No original, “Whig party”, como era conhecido o partido americano de tendéncia progressista,
fundado em 1834 e dissolvido em 1860. Ele pretendia ser o principal opositor ao entdo Partido
Democrata do presidente Andrew Jackson, de tendéncia fisioldgica e utilitarista, sem qualquer
semelhanga com os atuais democratas. Entre seus fundadores mais notérios, estavam Daniel
Webster e Horace Greeley. Nao deve ser confundido com o célebre “Whig party” do Parlamento



inglés, notdrio por ser o partido das causas liberais cldssicas, em especial por causa de
estadistas como Edmund Burke e William Pitt. (N. T.)



9
A arte perdida do debate

H4 muitos anos nés nos deliciamos com a promessa da era da
informacdo. Dizem-nos que os efeitos sociais da revolugdo da
comunicagdo incluirdo uma procura insacidvel por pessoas capacitadas,
um aperfeicoamento das habilidades requisitadas para o emprego € um
publico esclarecido capaz de acompanhar os assuntos do dia e de fazer
juizos bem formados a respeito dos topicos civis. Em vez disso,
encontramos universitarios graduados trabalhando em ocupacgdes para as
quais sao superqualificados. A procura pelo trabalho servil supera a
procura pelos trabalhadores com qualificagdo. Parece que a economia
pOs-industrial promove uma alta rotatividade de pessoas, um movimento
veloz de um tipo de trabalho para outro, além de uma concentragdao
crescente da forca de trabalho em setores cindidos e retrogados no
vocabuldrio técnico do mercado. A experi€ncia recente ndo sustenta a
expectativa de que as inovagdes tecnologicas, em particular as melhorias
na 4rea da comunicagdo, criardo uma abundancia de trabalhos
competentes, eliminando os desagraddveis e tornando, assim, a vida facil
para todos. Pelo contrario: o efeito mais importante € o de aumentar a
lacuna entre a classe das pessoas com conhecimento e o resto da
populacdo, entre aqueles que se encontram dentro dos seus lares na nova
economia global e os que “apreciam o pensamento de que a informacdo



que chega a eles se torna cada vez mais ampla” conforme o tempo (nas
palavras de Arno Penzias dos laboratorios at&t Bell) e aqueles que,
usando pouco os telefones celulares, as maquinas de fax, ou os servicos
de informacgdo on-line, ainda vivem no periodo ao qual Penzias se refere
com desprezo como a Era de Papel.

A respeito da alegacdo de que a revolucdo da informagdo aumentaria o
nivel da inteligéncia publica, ndo € segredo algum que a sociedade sabe
muito menos a respeito dos assuntos politicos do que no passado.
Milhdes de americanos ndo conseguem mais lhe dizer o que significa a
Declaragdo Americana dos Direitos de 1789, o que o Congresso faz,
o que a Constitui¢cdo diz sobre os poderes da presidéncia, como surgiu o
sistema de partidos ou como ele opera. Segundo uma pesquisa recente,
uma maioria razodvel acredita que Israel é uma nacdo arabe. Em vez de
culparmos as escolas por essa ignorancia desconsolada dos assuntos
publicos, como € o nosso costume, deveriamos procurar em outro lugar
por uma explicacdo mais completa, tendo em mente que as pessoas estao
aptas a adquirir tal conhecimento assim que consigam poO-lo em uso.
J4 que o publico ndo participa nos debates a respeito dos topicos
nacionais, ndo ha mais motivo para que ele se informe sobre os assuntos
civicos. E a decadéncia do debate piblico, nio o sistema escolar (por
pior que ele esteja) que torna o publico mal-informado, apesar de todas
as maravilhas da era da informacgdo. Quando o debate se transforma em
uma arte perdida, a informagdo, mesmo que esteja prontamente
disponivel, ndo causa impressao alguma.

O que a democracia precisa ¢ de um debate publico vigoroso, ndao
somente de informacdo. E claro que um necessita do outro, mas o tipo
de informacdo que a democracia precisa pode ser gerada apenas por
meio do debate. N6s ndo sabemos o que precisamos saber até fazermos
as perguntas corretas, € ndés podemos identifici-las apenas se
submetermos nossas proprias ideias a respeito do mundo ao teste da



controvérsia publica. A informacdo, geralmente vista como a
precondi¢cdo para o debate, ¢ mais bem compreendida se for percebida
como o resultado do seu produto. Quando entramos em uma discussao
que nos da foco e estimula completamente nossa aten¢do, nos tornamos
pesquisadores avidos de informacdes relevantes. De outro modo, nos a
teremos de forma passiva — se € que a teremos de qualquer maneira.

O debate politico comecou a entrar em decadéncia na passagem do
século x1x para o século XX, curiosamente em uma época quando a
imprensa se tornava mais ‘“responsdvel”’, mais profissional, mais
consciente das suas obrigacdes civicas. No inicio do século XIX, a
imprensa era ferozmente partidaria. At€¢ meados dele, os jornais eram
geralmente financiados pelos partidos politicos. Mesmo quando eles se
tornaram mais independentes dos partidos, ndo abracaram o ideal de
objetividade ou de neutralidade. Em 1841, Horace Greeley lancou o seu
New York Tribune com o anuncio de que seria um “jornal que recusaria
tanto o partidarismo servil de um lado, como a neutralidade afetada,
amordacada de outro”. Editores temperamentais como Greeley, James
Gordon Bennett, E. L. Godkin e Samuel Bowles se opuseram ao modo
pelo qual as exigéncias da lealdade partidiaria interferiam na
independéncia editorial, tornando o editor mais um “testa de ferro” de
um partido ou de uma faccdo, mas eles nunca tentaram disfarcar suas
proprias perspectivas ou impor uma separacao estrita entre as noticias e
o conteudo editorial. Seus jornais eram publicacdes de opinido nas quais
o leitor esperava encontrar um determinado ponto de vista, junto com
uma critica imperdodvel aos outros pontos de vista.

N3ao € por acaso que esse tipo de jornalismo cresceu durante o periodo
de 1830 a 1900, quando a participacdo popular na politica estava no seu
auge. Dos votantes aptos, 80% iam as urnas na €época das elei¢coes
presidenciais. Depois de 1900, a percentagem comegou a cair de forma



aguda (de 65% em 1904 para 59% em 1912) e continuou assim por todo
o século xx. Desfiles com tochas acesas, passeatas e embates de oratoria
como se fossem feitos por gladiadores fizeram da politica do século xix
um objeto de consumo no interesse popular, no qual o jornalismo fazia o
papel de extensao dos encontros comunitarios. A imprensa do século xix
criou um férum publico em que os assuntos eram ardentemente
debatidos. Os jornais nao apenas publicavam as controvérsias publicas
como participavam nelas, atraindo igualmente os seus leitores. A cultura
impressa era baseada nos restos de uma tradicdao oral. A imprensa nao
era o meio exclusivo de comunicagdo, e ela jamais rompeu os seus lacos
com a linguagem falada. A linguagem impressa ainda era formada pelos
ritmos e pelas exigéncias da oralidade, particularmente nas convencoes
da argumentacdo verbal. A imprensa servia para criar um forum mais
amplo para a palavra falada, ndo para demoveé-la ou para alteri-la.

Os debates entre Abraham Lincoln e Stephen Douglas foram os
exemplos supremos da tradi¢io oral.” De acordo com os padrdes atuais,
Lincoln e Douglas romperam com cada regra do discurso politico. Eles
submeteram seu publico (que era enorme e chegou a ter cerca de 15 mil
pessoas em uma ocasido) a uma andlise detalhada de assuntos
complexos. Falaram com sinceridade, em um estilo pungente, coloquial
e, as vezes, aspero, algo que poucos politicos fariam hoje. Tinham
posicdes claras muito dificeis de serem negadas. Conduziam-se como se
a lideranca politica carregasse uma obrigacao de esclarecer assuntos em
vez de apenas elege-los.

O contraste entre esses famosos debates e os debates presidenciais dos
nossos dias, nos quais a midia define os assuntos e determina as regras
basicas, € algo, sem duvida, desfavordvel para nés. O questionamento
jornalistico dos candidatos politicos — que € o que o debate se tornou —
tem a tendéncia de aumentar a importancia dos jornalistas e de diminuir
a dos candidatos. Os jornalistas fazem as perguntas — perguntas



prosaicas e previsiveis, em sua maioria — € pressionam os candidatos por
respostas especificas e imediatas, tendo o direito de interromperem ou
de cortarem subitamente as respostas, em especial quando os candidatos
parecem sair da pauta prevista. Para se prepararem para esse suplicio,
os candidatos dependem dos seus assessores para informé-los com fatos
e numeros, citacdes e qualquer coisa que dé a impressio de uma
competéncia ampla e impecavel. Quando sdo confrontados por um
exército de jornalistas prontos a encontrar cada passo em falso que
deram, mas sempre com a ajuda do escrutinio frio e implacavel da
camera de tv, os politicos sabem que tudo depende da administracdao das
impressoes visuais. Devem emitir uma aura de confianca e de decisao,
além de jamais parecer estar perdido em suas palavras. A natureza da
ocasido exige que eles exagerem o alcance e a eficacia da politica
publica, ao dar a impressao de que os programas de governo corretos € a
lideranga correta podem superar cada desafio apresentado.

Este formato necessita que todos os candidatos parecam os mesmos:
confiantes, sem perturbacoes, e, portanto, irreais. Mas também impde a
eles a obrigacdo de explicar o que os torna diferentes dos outros. Uma
vez que a pergunta foi feita, ela responde por si mesma. De fato, a
pergunta é inerentemente redutora e degradante, um bom exemplo do
efeito da tv ao diminuir o objeto da expectativa, ao olha-lo por tras do
seu disfarce e assim derrubar qualquer pretensdo. A pergunta, ao ser dita
de maneira rispida, mas com o tom necessario daquele ceticismo que
permeia inevitavelmente uma grande parte da linguagem televisiva,
revela ser gritantemente retorica. O que o faz ser tao especial? Nada.

Eis a pergunta fundamental que a tv nos apresenta, pois € da natureza
desse meio nos ensinar com uma insisténcia implacavel que ninguém ¢é
especial, por mais que diga o contrario. Neste ponto da nossa historia, a
melhor qualificagdo para se chegar ao posto mais alto da nacdo talvez
seja uma recusa em cooperar com o programa da midia que pretende



inflar o proprio ego. Um candidato com a coragem de se abster dos
“debates” organizados pela midia seria automaticamente reconhecido
como alguém diferente dos demais e teria uma boa parcela do respeito
publico. Os candidatos deveriam insistir em debater diretamente com
cada um dos seus concorrentes em vez de responderem a perguntas que
os colocam a mercé dos comentaristas e dos polemistas ideoldgicos.
A passividade e a subserviéncia deles os diminuem aos olhos dos
eleitores. Eles precisam recuperar o respeito por Ssi mesmos ao
desafiarem o prestigio da midia como arbitros da discussdo publica. A
recusa de jogar pelas regras da imprensa tornaria as pessoas cientes da
influéncia ampla e ilegitima da comunicagdo de massa na politica
americana. E providenciaria uma amostra peculiar de carater que os
eleitores reconheceriam e aplaudiriam.

O que aconteceu com a tradi¢do que existia nos debates entre Lincoln
e Douglas? Os escandalos da Era Dourada deram uma ma reputagio a
politica partidaria. Eles confirmaram os enganos cometidos pelos
“melhores” desde a ascensdo da democracia de Andrew Jackson.™ Por
volta dos anos 1870 e 1880, uma opinido negativa a respeito da politica
fol amplamente compartilhada pelas classes educadas. Os reformadores
polidos — segundo seus inimigos, os “magnatas”" — exigiam uma
profissionalizagdo da politica, destinada a libertar o servico civil do
controle partidario e substituir os indicados politicos pelos especialistas
treinados. Mesmo aqueles que rejeitaram o convite para declarar sua
independéncia do sistema partidario, como Theodore Roosevelt (cuja
recusa de renunciar ao Partido Republicano enfureceu os
“independentes”), compartilhavam o entusiasmo pela reforma do servigo
civil. Os “melhores” deveriam confrontar os apaniguados em seu proprio
campo, segundo Roosevelt, em vez de recuarem as margens da vida
politica.



O desejo de purgar a politica teve seu auge na era progressista. Sob a
lideranga de Roosevelt, Woodrow Wilson, Robert La Follette e William
Jennings Bryan, os progressistas pregaram ‘“eficiéncia’, “bom governo”,
“bipartidarismo” e a “administracdo cientifica” dos assuntos publicos e
declararam guerra ao “monopdlio dos chefes”. Eles atacaram o sistema
que privilegiava a idade avancada existente no Congresso, limitaram os
poderes do presidente da Céamara, substituiram os prefeitos pelos
administradores urbanos e delegaram funcdes governamentais
importantes para comissOes repletas de administradores treinados. Ao
reconhecerem que as mdiquinas politicas eram, na verdade, agéncias de
bem-estar social de um tipo bem rudimentar, as quais dispensavam
vagas de trabalho e outros beneficios a seus integrantes e, portanto,
ganhavam a lealdade deles, os progressistas passaram a criar um Estado
Paternalista como um modo para competir com as maquinas politicas.
Lancaram investigacOes esclarecedoras a respeito de assuntos como
crime, drogas, pobreza social e outros “problemas sociais”. Defenderam
a visdo de que o governo era uma ciéncia, ndo uma arte. Criaram
ligacoes entre o governo e a universidade para assegurarem um
suprimento constante de especialistas e de conhecimento especializado.
Mas davam pouca importancia ao debate publico. A maioria das
questoes politicas era muito complexa, na perspectiva deles, para ser
submetida ao julgamento popular. Eles preferiram contrastar o
especialista cientifico com o orador, sendo que o ultimo era visto como
um inutil cujas reclamacdes apenas confundiam a mente do publico.

O profissionalismo na politica significava o profissionalismo no
jornalismo. A conexdo entre os dois foi explicitada por Walter
Lippmann em uma série notivel de livros: Liberty and the News
[Liberdade e as noticias], de 1920; Opinido piiblica, de 1922; e The
Phantom Public [O publico fantasma], de 1925. Eles criaram um mapa a
ser usado como guia para o jornalismo moderno, a racionaliza¢do mais



elaborada para uma imprensa guiada pelo novo ideal de objetividade
profissional. Lippmann estabeleceu os padrdes pelos quais a midia ainda
¢ julgada — e, em geral, com resultado a desejar.

O que nos preocupa, entretanto, ndo € se a imprensa manteve 0s
padroes de Lippmann, mas, em primeiro lugar, como ele chegou a essas
regras. Em 1920, Lippmann e Charles Merz publicaram “Liberdade e as
noticias”, um longo ensaio na revista New Republic, que examinou a
cobertura da imprensa a respeito da Revoluc¢ao Russa. Esse estudo, agora
esquecido, mostrou que os jornais americanos deram aos seus leitores
um relato da Revolu¢do completamente distorcido por preconceitos
antibolcheviques, viés de confirmacio e pura ignorancia.”™ O ensaio
foi também motivado pelo colapso da objetividade jornalistica durante a
época da guerra, quando as publicagdes acreditaram em si mesmas
como “as defensoras da fé”. Segundo Lippmann, o resultado foi uma
“ruptura com os meios de conhecimento publico”. A dificuldade
continuou apos a guerra ou a Revolugao, os “destruidores supremos do
pensamento realista”. O comércio do sexo, da violéncia e do “interesse
humano” — marcas registradas do jornalismo moderno das massas — fez
surgir sé€rias perguntas sobre o futuro da democracia. “Tudo o que os
criticos mais agudos da democracia alegaram que era verdade € que ndo
ha um modo recorrente de noticias relevantes e confidveis.”

Em Opinido publica e The Phantom Public [O publico fantasmal],
Lippmann respondeu a esses criticos, de fato, ao redefinir o que seria a
democracia. Para ele, a democracia ndo precisava que o povo governasse
literalmente a si mesmo. O risco do publico em relacdo ao governo era
somente um procedimento burocratico. O interesse da sociedade ndo se
estendia a substincia da criacdo de leis: “O publico estd interessado na
lei, ndao nas leis; no método da lei, ndo em sua substiancia”. Essas
questdes de substancia deveriam ser decididas pelos administradores
especializados cujo acesso a informagdo confidvel os imunizava contra



os “simbolos” emocionais e os “esteredtipos” que dominavam o debate
publico. O povo era incompetente para governar a si mesmo € mal se
importava de fazer isso, de acordo com Lippmann. Contudo, desde que
as regras do jogo justo fossem obrigadas a existir, o publico deveria
consentir a deixar o governo nas maos dos especialistas — pois, dessa
maneira, € claro, esses ultimos seriam os responsaveis pela boa
mercadoria, no caso a crescente abundincia dos confortos e das
conveniéncias que antes eram tao bem identificados com o modo
americano de viver.

Lippmann reconhecia o conflito entre suas recomendacdes e a teoria
Ja existente sobre a democracia, segundo a qual os cidaddaos deveriam
participar nas discussoes de politica ptblica e ajudarem, mesmo que de
forma indireta, na elaboragao das leis. A teoria democratica, de acordo
com sua argumentacdo, possuia raizes em condi¢des sociais que ja nao
existiam mais. Ela pressupunha um “cidadao onicompetente”, um “as de
quatro” que pode ser encontrado apenas em uma “‘comunidade simples
e autossuficiente”. No ‘“vasto e imprevisivel ambiente” do mundo
moderno, o ideal antigo de cidadania estava obsoleto. Uma sociedade
industrial complexa necessitava de um governo comandado por oficiais
que precisavam ser guiados — uma vez que qualquer forma de
democracia direta era agora impossivel —, seja pela opinido publica, seja
pelo conhecimento especializado. A opinido da sociedade era suspeita
porque poderia ter sua unidade apenas por causa de frases de efeito e de
“imagens simbdlicas”. A desconfianca de Lippmann em relagdo a esse
tipo de opinido se baseava na distingdo epistemoldgica entre o que era
verdade e o que era mera opinido. Tal como a concebia, a verdade
crescia conforme a pesquisa cientifica desinteressada; todo o resto ndo
passava de ideologia. O escopo do debate publico tinha de ser
severamente reduzido. Na melhor das hipéteses, esse tipo de debate era
uma necessidade desagradavel — ndo era a esséncia exata da democracia,



mas o seu ‘“defeito primordial”’, o qual surgia apenas porque,
infelizmente, o “conhecimento exato” era bem limitado. Em termos
ideais, o debate publico jamais deveria existir; as decisdoes deveriam ser
feitas somente por meio de “padrdes” cientificos de “medidas”. A
ciéncia trespassava os “esteredtipos € os chavdes entremeados” € 0s
“fios da memoéria e da emog¢ao” que mantinham o “administrador
responsavel” completamente amarrado.

O papel da imprensa, tal como Lippmann o via, era o de fazer circular
a informacao, jamais o de encorajar a discussdo. O relacionamento entre
informacdo e discussdo era algo antagbnico, nunca complementar.
Lippmann ndo defendia a postura de que a informacao confidvel era uma
precondi¢cdo necessdria para uma discussdo; pelo contrario, o seu ponto
era o de que a informacdo prescindia da discussdo, e essa ultima era
completamente desnecessdria. A discussdo era o que acontecia na
auséncia da informacdo confidvel. Lippmann se esqueceu do que
aprendeu (ou deveria ter aprendido) com William James
e John Dewey: a nossa busca por informac¢do confidvel deveria ser
orientada pelas perguntas que surgem durante as discussoes a respeito de
um determinado tipo de acdo. E apenas submetendo as nossas
preferéncias e os nossos planos ao teste do debate que conseguiremos
entender o que conhecemos e o que ainda precisamos aprender. Até o
momento em que somos obrigados a defender nossas opinides em
publico, elas continuam sendo opinides no sentido pejorativo dado por
Lippmann — convicgdes mal-formadas, baseadas em impressoes
aleatérias e afirmacdes feitas sem nenhum exame. E no ato de articular e
de defender os nossos pontos de vista que os elevamos da categoria de
“opinido”, que d4 a eles uma forma e uma defini¢do, tornando possivel
sua compreensao e sua identificacdo com as experiéncias pessoais de
outras pessoas. Em resumo: passamos a conhecer nossas proprias
mentes apenas quando nos explicamos aos outros.



A tentativa de atrair outras pessoas ao nosso ponto de vista traz o
risco, € claro, de adotar, em vez disso, o ponto de vista deles. Temos de
adentrar, com a ajuda da imaginacdo, nos argumentos dos nNossos
oponentes, ndo apenas com a inten¢ao de refutd-los, mas também para
que possamos persuadir aqueles que devemos convencer. A discussdo €
arriscada e imprevisivel e, portanto, educativa. Muitos de nds temos a
pretensdo de pensar a respeito da discussao (como pensava Lippmann)
similar a um embate de dogmas rivais, uma disputa cheia de gritos na
qual nenhum dos lados consegue ceder. Mas as discussdes nao sao
vencidas por causa dos oponentes que gritam sem parar. Elas sdo
vencidas ao transformar as mentes desses oponentes — algo possivel
somente se escutarmos os argumentos de nossos opositores de modo
respeitoso, e ainda assim persuadi-los de que ha algo de errado com eles.
E nesse processo podemos também concluir que ha algo de errado com
nosso proprio argumento.

Se insistirmos na discussdo como a esséncia da educacdo,
defenderemos a democracia ndo como a forma mais eficiente de
governo, mas também como a mais educativa — a que estende o circulo
do debate o méiximo possivel e assim impele todos os cidaddos a
articularem seus pontos de vista, colocd-los sob risco, cultivando as
virtudes da eloquéncia, a clareza de pensamento e de expressdo, € um
julgamento sadio. Como Lippmann observou, as comunidades pequenas
sd0 o locus classico da democracia — ndo porque sdo “autossuficientes”,
mas por simplesmente permitirem que todos tenham seu papel nos
debates publicos. Em vez de desprezar a democracia direta como algo
irrelevante as condicdes modernas, precisamos recrid-la em uma escala
mais ampla. E, sob este ponto de vista, a imprensa se torna o equivalente
do encontro comunitério.



De fato, era o que Dewey dizia — apesar de, infelizmente, ndo afirmar
isso com clareza — em The Public and Its Problems [O publico e seus
problemas], de 1927, um livro escrito em resposta aos estudos
derrogatérios de Lippmann a respeito da opinido publica. A distingdo
feita pelo jornalista americano entre verdade e informagdo se baseava
em uma ‘“teoria do conhecimento meramente espectadora”, como James
W. Carey explica em seu estudo “A abordagem cultural da
comunicagdao”. Lippmann entendia que conhecimento € o que temos
quando um observador, de preferéncia um observador treinado no
ambito da ci€ncia, nos dd uma copia da realidade que todos podemos
reconhecer. Por outro lado, Dewey sabia que até mesmo os cientistas
discutiam entre si. “A pesquisa sistematica”, ele dizia, era somente o
inicio do conhecimento, nao a sua forma final. O conhecimento que toda
a comunidade precisava — seja uma comunidade de pesquisadores
cientificos ou uma comunidade politica — surgia apenas do ‘“didlogo” e
da “troca direta de informagdes”.

E significativo que, como mostra Carey, a andlise da comunicacdo
feita por Dewey acentuava a faculdade da audicdo em vez da visdo.
“A conversacdo”, escreveu o educador,

tem um significado vital que falta nas palavras fixas e petrificadas do discurso escrito. [...]

As conexdes feitas pelo ouvido com as emogdes € com o pensamento continuo e vital sdo

imensamente préximas e muito mais variadas do que as feitas com o olho. A visdo é um

espectador; a audicdo é um participante.

A imprensa expande o escopo do debate ao complementar a palavra
falada com a palavra escrita. Se ela precisa se desculpar por qualquer
coisa, nao € porque a palavra escrita se tornou uma pobre substituta para
a linguagem pura da matematica. Neste tipo de conexao, o importante
foil que a palavra escrita se tornou uma substituta pobre para a palavra
falada. Contudo, ela tornou-se uma substituta aceitdvel desde que a
palavra escrita tenha a palavra falada como modelo do seu tipo de



comunicagao — e ndo a matematica. Segundo Lippmann, a imprensa era
duvidosa porque ela jamais poderia nos dar representacdes precisas da
realidade, apenas “imagens simbdlicas” e estereOtipos. A andlise de
Dewey implicava uma linha mais estimulante de critica. Como Carey
acrescenta, “a imprensa, ao ver o seu papel como o de alguém que
informa o publico, abandonou o papel de transmitir o que havia na
conversacao da nossa cultura”. Tendo abracado o ideal de objetividade
de Lippmann, a imprensa nao serve mais para cultivar “certos hébitos
vitais” na comunidade: “a habilidade de seguir uma linha de raciocinio,
captar o ponto de vista do outro, expandir as fronteiras da compreensao
e debater as propostas alternativas que devem ser discutidas”.

A ascensdo paralela da publicidade e das agéncias de relagOes
publicas ajuda a explicar por que a imprensa abdicou da sua fun¢ao mais
importante — ampliar o forum publico — a0 mesmo tempo em que se
tornou mais “responsdvel”’. Uma imprensa responsdvel, oposta a uma
que fosse plena de opinido ou partidaria, atraia o tipo de leitor que os
publicitirios estavam ansiosos para alcangar: os que t€m muito dinheiro,
a maioria com a presuncdo de serem eleitores independentes. Esses
leitores queriam ter a certeza de que estavam lendo todas as noticias que
deveriam ser impressas, nunca as idiossincrasias de um editor e, sem
davida, jamais um ponto de vista enviesado. A responsabilidade passou
a ser igualada com a proibi¢do da controvérsia porque os anunciantes
estavam dispostos a pagar por isto. Alguns publicitdrios também
estavam dispostos a pagar por sensacionalismo, apesar de, em geral,
preferirem um publico respeitdvel em vez do aumento do nimero de
vendas. O que eles claramente ndo queriam era “opinido” — ndo porque
estavam impressionados com a filosofia dos argumentos de Lippmann,
mas porque o relato parcial ndo garantia a audiéncia desejada. Sem
didvida, também esperavam que uma aura de objetividade, a marca



registrada do jornalismo responsavel, apagasse os anuncios que
cercavam cada vez mais as estreitas colunas de texto impresso.

Em uma curiosa reviravolta histérica, os antncios, a publicidade e
outras formas de persuasdao comercial passaram a existir disfarcadas de
informacdo. Elas substituiram o debate aberto. “Persuasores ocultos”
(como Vance Packard os chamava) tomaram o lugar dos antigos editores,
dos ensaistas — e os oradores ndo fizeram nenhum segredo da parceria
que tinham com eles. A informacdo e a publicidade se tornaram cada
vez mais indistintas. Grande parte das ‘“noticias” em nossos jornais —
40%, segundo a estimativa conservadora do professor Scott Cutlip, da
Universidade de Georgia — consiste de itens copiados das agéncias
internacionais e de relacdes publicas e depois regurgitados, sem
modificagdes, pelos oOrgdaos “objetivos” de jornalismo. Crescemos
acostumados com a ideia de que boa parte do espaco nos jornais, por
assim dizer, estd tomado pelos anuncios — pelo menos, dois ter¢os na
maioria das publicacdes. Mas se considerarmos as relacdes publicas
como outra forma de publicidade, pois as empresas particulares as
financiam com inten¢des comerciais, agora temos de ficar acostumados
com a ideia de que a maioria das ‘“noticias” também ndo passa de
propaganda.

O declinio da imprensa partidaria e a ascensdo de um novo tipo de
jornalismo que defendia padrdes rigorosos de objetividade ndo
asseguram um fluxo continuo de informacgdo util. A informacgao inutil €
gerada por um constante debate publico, irrelevante no melhor dos
casos, € manipulador e equivocado no pior. Ja a informagao crescente,
gerada por aqueles que pretendem promover alguma coisa ou alguém —
um produto, uma causa, um candidato politico ou um funcionério
publico —, sem defender sua opinido por seus proprios méritos, nunca ¢é



explicitada pelo aviso de que a sua fonte tem interesses publicitarios. A
maioria da imprensa, em sua ansia de informar o publico, tornou-se um
meio para algo semelhante a correspondéncia indesejada. Como a
agéncia de Correios — outra instituicdo que antes servia para ampliar a
esfera da discussdo face a face e para criar “comités de cartas” —, agora
entrega uma abundiancia de informacdo sem valor e indigesta que
ninguém deseja, sendo que boa parte dela tem como fim o descarte
completo. O efeito mais importante dessa obsessdo com a informacao,
além da destruicao das arvores e o fardo que se tornou a “administracdo
de detritos”, ¢ minar por dentro a autoridade da palavra. Quando as
palavras sdo usadas apenas como instrumentos de publicidade ou de
propaganda, elas perdem o seu poder de persuasdo. Em breve, perderao
qualquer sentido. Assim, as pessoas também perdem a capacidade de
usar a linguagem de forma expressiva e precisa ou at€é mesmo de
distinguir uma palavra da outra. A palavra oral se espelha na palavra
escrita € nado o contrario, € o discurso comum passa a soar como O
jargdo turgido que lemos na imprensa. E, entdo, esse tipo de discurso
comega a parecer como “‘informac¢ao” — um desastre do qual talvez a
lingua inglesa jamais se recupere.

* Os debates entre Abraham Lincoln (1809-65) e Stephen Douglas (1813-61) aconteceram entre
os meses de agosto e outubro de 1858. Lincoln era o candidato do Partido Republicano (a favor
da Unido e contra a escraviddo dos negros) e Douglas era o do Partido Democrata (defensor da
soberania das federagdes, que dava o direito a cada uma delas decidir como quisessem o
problema da escraviddo). Esses encontros anteciparam muitas discussdes que desembocariam
na explosdo da Guerra Civil Americana (1860-4). Além disso, os debates acabaram delimitando
a forma atual de discussdes académicas adotada pelas universidades americanas quando se
pretende discutir assuntos importantes. (N. T.)

* A presidéncia de Andrew Jackson (1767-1845), datada de 1829 a 1837, € considerada por

varios historiadores como responsavel por estabelecer, de maneira negativa, o que hoje se chama
“populismo” (e que nada tem a ver com a tradi¢do politica analisada por Lasch), sendo vista



como uma inversao do que os “pais fundadores” dos Estados Unidos pretendiam fazer com a
Declaracao de Independéncia de 1789 e a Constitui¢do de 1787. (N. T.)

** No original, “mugwumps”. Trata-se de um termo pejorativo usado para um movimento de
politicos que faziam parte do entdo Partido Republicano, mas que passaram a defender o
Partido Democrata por conta de episddios de corrupg¢do na eleigdo presidencial de 1884. Eram
chamados de “magnatas” por seus opositores por se apresentarem moralmente superiores,
acima da luta ideoldgica entre os partidos. (N. T.)

“* Em contraste a observacdo de Lasch, Gay Talese escreveu em seu cldssico O reino e o poder,
em 1971, que Walter Duranty, correspondente do Times na Russia, era considerado “um
apologista de Stalin” pelos editores do préprio jornal. Posteriormente, descobriu-se que
colaborou também com o jornal comunista Daily Worker. (N. T.)
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O pseudorradicalismo académico: a
farsa da “subversao”

Os debates a respeito da educacdo superior, como siao relatados na
midia americana, reforcam a impressdao de que as novas elites vivem em
um pequeno mundo, fechado em si mesmo, descolado das preocupagdes
cotidianas dos homens e das mulheres comuns. As batalhas ruidosas em
torno do “canone”, que convulsionam as faculdades no topo das listas de
melhores instituicdes de ensino, sdo completamente irrelevantes na
situagdo da educacdo superior como um todo. As faculdades estaduais
com durac¢do de ensino de quatro anos e as faculdades estaduais com
extensdo de dois anos estao, acima de tudo, convocando um numero
muito maior de estudantes do que as universidades com prestigio, como
Harvard e Stanford, as quais recebem um nivel desproporcional de
atencdo. Por volta de 1990, mais da metade dos calouros da nacdo ja
tinha passado pelas faculdades comunitdrias. Gragas as altas
mensalidades, a classe média foi forcada a sair das escolas glamourosas
que se encontram no dpice do sistema educacional. O alistamento
crescente dos grupos de baixa renda, notavelmente os negros e os
hispanicos, obscureceu um desenvolvimento mais importante — o da
gentrificagdo das principais universidades e das faculdades, tanto
publicas como particulares. Segundo Russell Jacoby, cujo livro



Dogmatic Wisdom: How the Culture Wars Have Misled America
[Sabedoria dogmatica: Como as guerras culturais desviaram a América]
nos da uma correcdo salutar a €nfase habitual nas instituicdes de elite,
mais de 60% dos calouros que entraram na ucla (Universidade da
Califérnia, Los Angeles) em 1991 vieram de familias com renda
superior a 60 mil ddlares, 40% com renda superior a 100 mil ddlares. Os
espectadores aplaudem a diversidade étnica, mas niao conseguem
perceber a “homogeneidade afluente”, segundo as palavras de Jacoby,
que “da o falso clamor de que existem diferencas culturais amplas entre
os estudantes”.

A estratificagdo econdmica significa que uma educacgdo liberal (tal
como ela existe) tornou-se uma prerrogativa dos ricos, em conjunto com
um numero menor de estudantes recrutados das seletas minorias. A
grande maioria dos estudantes universitarios, relegados as institui¢des
que desistiram principalmente da pretensdo de uma educacdo liberal,
estuda negdcios, administracdo, educagdo fisica, relacdes publicas e
outros assuntos de ordem pratica. Eles t€m pouco treino com a escrita (a
nao ser que “inglés comercial” seja um substituto aceitdvel), raramente
leem um livro e conhecem muito pouco de historia, filosofia ou
literatura. O Unico contato que t€ém com a cultura é por meio de cursos
obrigatérios como “Introducdo a sociologia” e “Biologia geral”. Boa
parte deles possui trabalhos de meio periodo que, de qualquer forma,
deixam pouco tempo para a leitura e para a reflexdo. Enquanto os
liberais de esquerda e os conservadores debatem a revisdo de um
curriculo supostamente “eurocéntrico”, politicas destinadas a promover
a diversidade racial e a “sensibilidade”, e as implica¢cGes teoréticas do
pOs-estruturalismo, o assunto fundamental passa desapercebido: o
abandono da missdo histérica da educacdo americana — a da
democratizagdo da cultura liberal.



Da esquerda académica, que afirma falar pelo povo, pode ser esperada
a resisténcia a reestruturagdo da educacdo superior que o deixasse ser
efetivamente abandonado ao seu proprio destino. Mas, hoje em dia, os
radicais académicos estdo mais interessados na defesa dos seus
privilégios profissionais contra as criticas que vém de fora. Joan Scott,
professora do Instituto de Estudos Avangados de Princeton, despreza
essas criticas como o trabalho de “eruditos desiludidos” e de
“intelectuais marginais”. Os académicos de tendéncia esquerdista ndo se
dao ao trabalho de argumentar com opositores ou de entender o ponto
de vista deles. Eles falam, com uma complacéncia irritante, como
membros de um estamento profissional que desistiu de tentar se
comunicar com uma audiéncia mais ampla, seja como professores ou
como escritores. Defendem o seu jargdo incompreensivel como a
linguagem da “subversdo”, com o discurso comum sendo catalogado
como um instrumento de opressdo. “A linguagem da ‘clareza’, dizem,
“tem [...] um papel dominante em uma cultura que usa, de maneira
habil e poderosa, uma linguagem ‘clara’ e ‘simplista’ para
sistematicamente minar por dentro [...] o pensamento complexo e
critico”. Segue-se que apenas os colegas especialistas estdo qualificados
para falar a respeito da condi¢do das humanidades. Jacoby cita Michael
Berube, um professor de inglés, que reduz as criticas jornalisticas sobre
a Academia sob os termos de que a ‘“teoria de recep¢dao”, o “novo
historicismo” e outros mistérios sao acessiveis apenas aos iniciados. Os
“vandalos académicos”, segundo um outro professor de tendéncias
radicais, “falharam em aprender as novas linguagens criticas” e,
portanto, devem ser ignorados. Fredric Jameson, na pratica um dos
lideres dos “‘estudos culturais”, se surpreendeu com o fato de os leigos
terem a expectativa de que o seu trabalho fosse “legivel” — “disposto
com a mesma elegincia ociosa de uma revista de decoracdo de
interiores” —, quando eles jamais fariam a mesma exigéncia da “fisica



nuclear, da linguistica, da logica simbdlica” e de outros grupos de
especialistas. Um dos admiradores de Jameson, David Kaufmann, insiste
em que a “prosa técnica” dele prova que a teoria cultural estd agora no
mesmo nivel das ci€ncias exatas.

Este tipo de conversa ajuda a impulsionar a autoimagem criada pelas
humanidades e a manter sua autoestima diante das criticas, mas nao
funciona muito quando estamos fora da Academia. O publico em geral
escuta conservadores como William Bennett, Allan Bloom e Lynne
Cheney porque eles se dirigem a percepcao cada vez mais crescente de
que o sistema educacional estd se desintegrando e parecem ter coisas
importantes a dizer sobre a crise dessa situacdo. Por outro lado, as
pessoas no espectro da esquerda — com notédveis exce¢oes, como Jacoby
— se recusam a enfrentar o assunto com seriedade. Na visao deles, nao
ha crise alguma. O tnico problema com o sistema educacional é que ele
¢ ainda resistente as tendéncias da mudanga cultural. Essa mudanga que
estd a acontecer — em geral, resumida como uma moda rumo ao
“pluralismo™ cultural — terd efeitos benéficos se eles tiverem a
autorizacdo para continuar. Introduziriam novas vozes e novos pontos de
vista em um sistema dominado hd muito tempo pelos machos brancos.
Corrigiriam o canone das obras-primas reconhecidas ou entdo o
destruiram com a ideia “elitista” de que haveria a existéncia deste
mesmo canone. O pluralismo cultural destruird o respeito exagerado pela
grande arte e pela alta cultura que serviu apenas para excluir as minorias
oprimidas. Encorajard os hébitos criticos do pensamento e esclarecera
que nada mais € sagrado, em especial de que nada estd imune a propria
critica.

Estas metas podem ser ou ndo ser desejaveis, mas ndo abordam o
assunto que perturba os criticos da educacgdo. Falar de pluralismo e de
diversidade ndo da conforto nenhum quando os jovens ndo parecem
aprender a ler ou a escrever; quando eles se formam com nada mais,



nada menos que um arremedo de cultura; quando o nivel de
conhecimento geral deles cresce de maneira cada vez mais fragil a cada
dia que passa; quando ndo conseguem reconhecer alusdes a Shakespeare
ou aos clédssicos ou a Biblia ou até mesmo ao passado historico do seu
préprio pais; quando os indices do sat” declinam; quando a habilidade
manual e a produtividade dos americanos ndo causam mais inveja ao
resto do mundo; e quando a educacdo superior € citada amplamente
como o motivo do sucesso econdmico de nagdes como o Japao ou a
antiga Alemanha Ocidental. Esses sdao os desenvolvimentos que
perturbam as pessoas comuns, e qualquer conversa séria sobre o assunto
da educacdo deve se referir a eles.

Essas conversas também se relacionam a percepcao do declinio moral,
a crenga de que as nossas criangas crescem sem 0s valores necessarios.
Os criticos do relativismo moral e do “humanismo secular” podem
simplificar o tépico da discussdo, mas as preocupacgdes deles ndo devem
ser desprezadas imediatamente. Muitos jovens estdo a deriva, em termos
morais. Eles se ressentem das exigéncias éticas da “sociedade” como
violagOes da sua liberdade pessoal. Acreditam que seus direitos como
individuos incluem o direito de “criar seus proprios valores”, mas nao
podem explicar o que isso significa, além do direito de fazerem o que
quiserem. Nao parecem entender a ideia de que os ‘“valores” implicam
algum principio de obrigacdo moral. Insistem sobre ndao dever nada a
“sociedade” — uma abstragdo que domina suas tentativas de pensar sobre
assuntos sociais € morais. Se eles se adaptam as expectativas sociais,
¢ somente porque essa conformidade quase nao oferece o argumento de
resisténcia.

Os debates sobre educagdo parecem os debates a respeito da familia,
um assunto com o qual tem suas semelhangas. A direita fala sobre o
declinio e a crise, a esquerda fala sobre o pluralismo e a diversidade.



A direita ndo oferece uma explicacdo convincente para o problema,
sequer uma solugdo, mas ao menos reconhece a sua existéncia: os
divorcios frequentes; o crescimento das casas comandadas por mulheres;
as relacOes pessoais instaveis; os efeitos arrasadores dessa mesma
instabilidade no temperamento das criangas. Para a esquerda, essas
coisas sao os sinais saudaveis da mudanca, um movimento que supera o
nucleo familiar dominado pelos machos e ruma para uma estrutura
familiar pluralista na qual as pessoas serdo capazes de escolher em um
amplo escopo de arranjos de vida. O fato de que um tipo de arranjo deve
ser socialmente sancionado agride os progressistas como algo tdo
condendavel quanto uma cultura ou um curriculo comum. A transi¢ao da
uniformidade ao pluralismo, argumentam, pode gerar confusdo, mas a
confusdo € um preco muito pequeno pela liberdade de escolha.

Para quem nao aceita essa visdao ingénua das coisas, esses argumentos
apenas disfarcam o colapso da familia como se fosse um progresso.
Da perspectiva deles, a mesma objecdo pode se aplicar aqueles que
defendem as modas mais recentes nas humanidades, sob a afirmagao de
que “sdo precisamente essas coisas agora defendidas como fiascos nas

humanidades que, na verdade, indicam transformacdes vitais”.!

E ficil mostrar que as percepcdes conservadoras sobre a crise cultural,
sejam elas incitadas pela condi¢do da familia ou pelo estado da educacao
superior, sao geralmente exageradas ou entdo mal-informadas. A
afirmacdo de que o marxismo passou a dominar a vida académica ndo se
sustenta nem mesmo em uma investigagdo casual. Se 0 marxismo ndo €
mais automaticamente suspeito, é porque ele ndo € mais a fonte
principal de ideias radicais. O marxismo “cedeu tacitamente a afirmacao
de que era o estado dominante no discurso radical”, como observou
Martin Jay. Mas isso ndo assegura a questao de que o “discurso radical”
da ou ndo d4 o tom da vida académica, pelo menos nas humanidades. O
proprio Jay observa que o “novo jargdo da ‘raca-género-classe’” €



“agora invocado com uma previsibilidade acachapante em certas
discussoes acad€micas”. Se este € o caso, precisamos prestar aten¢do ao
que os criticos conservadores estdo dizendo sobre essa nova forma de
“discurso radical”. Também nao podemos ignorar aqueles que atacam
este pseudorradicalismo e que sdo da esquerda. Com aquilo que
podemos chamar de previsibilidade acachapante, Jay despreza a critica
de Jacoby sobre o radicalismo académico no livro Os iltimos
intelectuais como se fosse uma “lamentagdo nostalgica” pelo declinio
dos “soi-disant intelectuais universais capazes de falar sobre e para toda
a sociedade”.

Se a critica social de fato precisa de uma suposi¢cdo de universalidade €
um assunto importante ao qual retornarei, mas a pergunta nao
respondida pelo desprezo casual de Jay ao que escreveu Jacoby € se seria
possivel algum tipo de critica social florescer quando o ‘“discurso
radical” ascendente nas humanidades tem tdo pouco contato com o
mundo fora da Academia.

Roger Kimball nio estd particularmente interessado no destino da
critica social, mas o seu ataque contra o radicalismo académico,
Radicais nas universidades, pode ser lido com muito gosto pelo leitor
que pensa o mesmo. Kimball é o editor-assistente da revista The New
Criterion, fundada em conjunto com Hilton Kramer, um dos ultimos
bastides do modernismo e da alta cultura. Isso € o suficiente para
desacrediti-lo aos olhos daqueles cujas leituras consistem
principalmente nas revistas académicas como Yale French Studies, New
German Critique, Critical Inquiry, Social Text e October. Na era do
“p6s-moderno”, do “pds-humanista”, do “pds-estrutural” e do “pOs-
contemporaneo”, a defesa da The New Criterion do modernismo
literdrio — uma defesa feita formalmente pelos intelectuais de vanguarda
antes reconhecidos pela esquerda — a coloca indiscutivelmente no campo
reaciondrio. Mas qualquer um que leia o livro de Kimball com uma



mente aberta reconhecera a exatidao de muitas de suas observagoes. Ao
traduzir a “verborragia inchada” do desconstrutivismo para o inglés, ele
desinfla suas pretensdes € mostra o “quao longe” ela pode “penetrar na
credulidade do leitor sem fazer concessdes ao senso comum’. Kimball
mostra, por exemplo, como Michael Fried pode distorcer a pintura de
Courbet, A cacada, em uma representacao metaforica da castracdo, da
violéncia infligida pelo artista sob a natureza; mostra como varios
tedricos da arquitetura “podem achar que ela na verdade € sobre
‘questionar a forma’, subverter ‘a 16gica dos muros’ etc., € ndo sobre a
construcao de prédios apropriados e uteis, talvez at€é mesmo belos”; e
mostra como apologistas de Paul de Man, ao serem confrontados com
seus artigos em defesa dos nazistas na época da guerra, podem reduzir a
controvérsia sobre ele a um mero debate sobre linguagem.

Kimball expde o carreirismo que ha sob toda essa “atmosfera
intelectualizante” sobre a indeterminacdo da linguagem e o estado
problematico da virtude e da identidade. Os novos humanistas sdo
aparentemente indiferentes ao mundo do dia a dia ao insistirem que a
linguagem, a arte e até mesmo a arquitetura se referem somente a eles
mesmos, € assim se tornam mundanos o suficiente quando resolvem
lidar com a propria ascensdo na hora de se promoverem
academicamente. Os estudos literarios se tornaram autorreferentes de
um jeito ndo intencionado pelos que se aprofundam na inescapével
autorreferéncia da linguagem: a func¢ao principal deles € criar reputagdes
académicas, preencher as paginas dos periddicos académicos e manter o
empreendimento dos estudos literarios. O desprezo pelo publico em
geral, algo nitido na obra dos novos tedricos literdrios, reflete uma
convic¢do sem garantia de sua superioridade intelectual, mas também
revela que ninguém consegue um cargo nas universidades escrevendo
para pessoas comuns.



Ja que o novo estamento humanista afirma ser contra todos os outros
estamentos, sempre ao lado das minorias oprimidas que foram excluidas
do “canone” académico, € importante reconhecer a condescendéncia
com a qual ele observa nao apenas o publico fora da Academia, mas
também as minorias a servico do qual pretende falar. Como Kimball
argumenta, a afirmac¢do de que os escritos produzidos pelos “machos
brancos ocidentais antes de 1900” — agora um termo corrente de
repreensdo — sao inacessiveis as mulheres, aos negros e aos latinos,
mostrando pouco respeito pela inteligéncia desses grupos ou aos seus
poderes de identificagio por meio do imaginario. Esse tipo de
pensamento “implica que os feitos mais elevados da civilizacao sao, de
alguma forma, fora dos limites ou entdo inacessiveis a certos grupos”,
segundo as palavras de Kimball. A “retorica da emancipagcdo” da
academia revela ser “profundamente exclusiva — e alguém pode até
mesmo dizer que é racista e sexista” em suas afirmagdes subliminares. E
como se as pessoas comuns — em especial se pertencerem a um grupo
étnico excluido — n2o pudessem ler os classicos com algum nivel de
compreensao, se € que de fato compreenderiam algo. Portanto, o
curriculo deve ser redesenhado para enfatizar cinema, fotografia e livros
que nao facam qualquer exigéncia ao leitor — tudo em nome da
democratizagdo da cultura.

O estudo da cultura popular, segundo os autores de Speaking for the
Humanities [Falando pelas humanidades], um manifesto recentemente
publicado pela esquerda académica, “d4 aos estudantes uma estrutura a
qual eles podem criticar os materiais que consomem diariamente € sem
reflexdo”. Pode-se ter ou ndao uma feliz consequéncia disso, mas
suspeita-se que essa forma agrada a vdrios professores simplesmente
porque seria mais acessivel aos estudantes do que ler livros repletos de
alusOes irreconheciveis as tradi¢des culturais e aos eventos historicos
que estao além da sua experiéncia imediata. Aqueles que celebram o



“vigor e a pertinéncia da discussdao contemporanea nas humanidades”
argumentam, com muita razao, que a “instru¢ao na alteridade” é “uma
das maiores funcdes no estudo humanistico”. Mas essas reformas
geralmente produzem o efeito contrario. Sob o nome do pluralismo, os
estudantes sdo privados do acesso a essa experi€éncia além do seu
horizonte imediato e, mais, sdo encorajados a renegar boa parte dela —
em geral, preservada nas obras de estatura cldssica — como se fosse a
cultura dos “machos brancos ocidentais”. Na melhor das hipdteses, a
exposi¢ao a “alteridade” revela ser uma rua de mao unica. As criangas
privilegiadas sdao impelidas — até mesmo intimadas — a aprender alguma
coisa sobre “interesses, situacOes, tradicOoes marginalizadas e
suprimidas”, mas os negros, os latinos e outras minorias sao excluidao
da exposicdo a “alteridade” na obra dos “machos brancos ocidentais”.
Trata-se de um duplo padrdo vicioso, disfarcado de tolerancia e que nega
a essas minorias os frutos da vitdria pelas quais elas lutaram tanto para
conquistar: o acesso a cultura mundial. A mensagem subliminar de que
sdo incapazes de apreciar ou de adentrar nessa cultura surge tdo
claramente no novo “pluralismo” académico como acontecia com o
antigo, por meio dos conceitos de intolerancia e exclusdo; e fica ainda
mais evidente quando essa exclusdo se baseia no medo em vez do
desprezo. Visto dessa maneira, os donos de escravos temiam que O
acesso ao melhor da cultura euro-americana incentivaria o gosto pela
liberdade.

O exemplo de Frederick Douglass (ou de W. E. B. Du Bois, Langston
Hughes, Richard Wright, Ralph Ellison, Harold Cruise e outros
intelectuais negros) mostra que tais temores ndo estavam equivocados.
Douglass relembra em sua autobiografia que comegou a estudar a arte da
retorica apos ter lido a respeito de um escravo que discutiu a defesa da
liberdade de maneira tao eloquente que conseguiu convencer seu senhor.
Segundo ele, Douglass mergulhou no mundo dos consagrados mestres



da oratoria inglesa do século xviii — Pitt, Sheridan, Burke e Fox. “A
leitura desses discursos”, escreveu, “me ajudou muito com meu
vocabuldrio limitado e me permitiu expressar VvAarios pensamentos
interessantes que mal surgiam na minha alma e ja morriam porque nao
conseguiam ser articulados”. Nos nossos dias, esses mesmos discursos
seriam renegados como objetos de estudo inapropriados para 0s negros,
porque fazem parte de um canone odioso de opressdo (apesar de que, na
verdade, eles desapareceram do cidnone hi muito tempo) ou de uma
perpetuacdo da qual se serve somente para impor ainda mais o
imperialismo cultural dos machos brancos. Mas Douglass ndo parou
para se perguntar — pobre e piedoso que era — se o espirito de um negro
se deformaria com a exposi¢do a cultura do opressor ou se a defesa da
liberdade seria mais bem argumentada no idioma do seu préprio povo
(ou feito nao por meio de raciocinios, mas por meio da for¢a), € mesmo
que a eloquéncia da Era Agostiniana deixasse de existir pelos padroes do
século xx, essa ultima lhe deu uma voz propria com a qual se tornou
possivel participar do debate publico sobre a escravidio dominante da
sua época. Seus estudos ndo diminuiram o seu compromisso com a
liberdade ou a sua identificacio com o seu proprio povo; porém,
permitiram-lhe falar ao beneficio deles, principalmente para articular e
ordenar “pensamentos interessantes” que, de outra forma,
permaneceriam confusos, incoerentes, sufocados e abortados. O poder
do discurso — conquistado por meio de algo similar a uma educacdo
classica — lhe deu acesso tanto ao mundo interior dos seus proprios
pensamentos como ao mundo publico onde o destino do seu povo seria
decidido para o melhor e para o pior.

A maioria dos atalhos do nosso sistema educacional pode estar
conectada, de uma maneira ou de outra, a inabilidade crescente de
acreditar seja na realidade do mundo interior ou na do mundo publico,



seja em um nucleo estavel da identidade pessoal ou em uma politica que
surge acima do nivel de lugares comuns e da propaganda.

A simplificagdo do curriculo das humanidades, na nossa época, ndo
trouxe o crescimento de matriculas em seus departamentos. Os
estudantes entendem claramente que os cursos de humanas raramente
oferecem algo além de “postura ideoldgica, cultura pop e jogos de
palavras herméticos”, segundo a expressdo de Kimball. Sem divida, ele
ndo leva em conta a pressao nos estudantes para que aprendam assuntos
que os levariam diretamente a ter mais empregos, mas sem duivida
nenhuma € também verdade, segundo minha experiéncia, que esses
mesmos estudantes — os melhores — rejeitam a privacdo de cultura
popular e de teoria literaria, afirmando que os ‘“textos” se referem
apenas a si mesmos € a outros textos e, portanto, ndo t€ém o poder de
alterar o modo como nds vivemos. Penso que eles também estdo fartos
do modo proeminente de critica cultural, como diz Kimball, “na qual
nada € devidamente compreendido até ser exposto como algo corrupto,
ambiguo ou hipdcrita”.

Segundo Kimball, as teorias linguisticas tdo influentes nas
humanidades, em seu fascinio pela ambiguidade ou pela imprecisdao na
linguagem, superestimaram o “meio termo que hd entre o ceticismo
niilista e a crenga ingénua”. Os partidarios dessas teorias defendem um
falso padrdio de objetividade desinteressada, uma  visdo
“supracartesiana” da linguagem como um ‘“meio perfeitamente
transparente que transcreve nossos pensamentos sobre o mundo sem
nenhuma perda ou falta de clareza no seu sentido”, para depois
concluirem que, uma vez que a linguagem ndo pode ter tal padrdo,
também ndo pode afirmar nada sobre nenhuma verdade. Essa é uma
critica evidente de um cinismo que se recusa a distinguir entre ideias e
propaganda, entre discussdo e guerra ideoldgica. Mas Kimball mistura



as coisas sem discriminagdo. Ele ndo arrefece com a acusacao a respeito
dos niilistas que insistem com seus argumentos invariavelmente
politicos, no sentido mais rude da palavra, ou com os vencedores que
detém o poder para impor seus pontos de vista para outras pessoas.
Kimball a amplia para qualquer um que duvide da ansia por
fundamentos epistemoldgicos. “O fundacionalismo”, observa com
desaprovacgao, “surgiu como o bode expiatorio para varios humanistas
académicos contemporaneos”’. Contudo, ¢ mais do que um bode
expiatorio; € um caso sério que nao pode ser resolvido ao citar os
excessos € os absurdos daqueles que se protegem nos chavoes do
antifundacionalismo sem entender qual € o assunto do debate.

O ataque contra o fundacionalismo ndo € somente mais uma moda
académica, apesar de ter se tornado uma nova tendéncia em algumas
areas de humanas. Ele aparece do mesmo tipo de consideracdo que
perturba Kimball: o temor de que a “procura pela certeza”, como John
Dewey a chamou, entre em colapso por causa do ceticismo, tdo logo se
revele que a certeza intelectual nao passa de uma ilusdo. A esperanca de
fortalecer nosso conhecimento do mundo por meio de proposicoes
desassossegadas pela duvida — a esperanca que inspirou a revolugdo
cartesiana na filosofia, a revolucdo cientifica no século xvii € a maior
parte do Iluminismo — foi destruida, e a tentativa de medir as
consequéncias deste colapso € o tema da filosofia do século xx. Vérios
filésofos tentaram resgatar a antiga epistemologia ao limitar o alcance do
discurso filoséfico para perguntas formais e técnicas sobre as quais,
supostamente, seria possivel comentar com precisdo matematica. Outros
insistiram que nada permanece além do ceticismo completo. Uma
terceira escola, que inclui as diversas variagdes do pragmatismo do
século xx, assegura que a impossibilidade da certeza ndo exclui a
possibilidade do discurso razoavel — de afirmag¢des que ddo um consenso



provisorio, mesmo que faltem a elas as fundagOes inabaldveis que
seriam, portanto, sujeitas a revisoes.

Inevitavelmente, os debates filosoficos sobre o fundacionalismo
influenciaram as humanidades — por exemplo, ao promoverem uma
perspectiva mais positiva da ideologia em relagdo ao modo como ela era
vista no passado. Assim, Clifford Geertz diz que o descrédito da
ideologia ocorrido no pds-guerra, feito por cientistas sociais como
Raymond Aron, Edward Shils, Daniel Bell e Talcott Parsons, teve, como
consequéncia, a proscricdo ndao sO de afirmagdes politicas
autoverificdveis, mas também todas as afirma¢des que ndo eram sujeitas
a confirmacao cientifica (isso aconteceu antes de Thomas Kuhn incitar a
davida na prépria ideia de verificacdo cientifica). Em outras palavras, a
critica contra a ideologia provocou o banimento de todo um vasto
arcabouco de alusdes, de simbolos, de metiforas e de estratégias de
comunicagdo com grande peso emocional, tanto da discussdo politica
como no estudo sério de como funciona a sociedade. O ataque contra a
ideologia feito no século xx ecoou o ataque feito pelo [luminismo contra
a religido, ao comprometer a andlise do pensamento politico (ao reduzi-
lo a mentiras, distor¢des e racionalizagdes) do mesmo modo que a
andlise do pensamento religioso foi comprometida ao ser reduzida a uma
espécie de supersti¢do.?

Se Geertz estiver correto, o cinismo que ndo faz distingdo entre poder
e persuasdo ja estava implicito na critica neopositivista contra a
ideologia, a retérica que era inegavelmente reminiscente da retérica do
ateismo militante. Aqueles que vislumbraram o fim da ideologia no
futuro esperavam que a discussdo politica ficasse restrita as questoes
técnicas sobre as quais somente os especialistas concordariam entre si.
Quando o fim da ideologia ndo se materializou, foi facil concluir, com
Foucault e Derrida, que o conhecimento de qualquer tipo € apenas uma
funcdo do poder ou, como Stanley Fish apontou, que “o poder cria o



justo” se isto significa que “na auséncia de uma perspectiva
independente de interpretacdo sempre havera alguma perspectiva
interpretativa que dominard ao vencer completamente o0s seus
competidores”. Por outro lado, Geertz argumenta que uma determinada
ideologia prevalecerd no combate com as outras ideologias ndo porque
seus defensores t€m o poder de silenciar a oposi¢ao, mas sim porque ela
da um “melhor” mapa da realidade, um guia mais confidvel para a acdo.
A sua reabilitagdo da ideologia — e, por extensdo, a critica que faz ao
fundacionalismo, mesmo em algumas das suas variagcdes — possul a
funcdo de reabrir a oportunidade de submeter os assuntos politicos e
morais a uma discussdo séria, ao refutar aqueles que negam a
possibilidade de defender, de forma inteligente, qualquer posi¢ao
politica ou moral.

Em resposta as criticas feitas pela direita a respeito das ciéncias
humanas, os autores de Speaking for the Humanities [Falando pelas
humanidades] sintetizam a posi¢cdo cética quando escrevem o seguinte:
“Aprendemos a perguntar se as afirmacdes universalistas ndo promovem,
de fato, as preocupagdes de um grupo particular como norma geral e
deixam de lado as preocupacdes de outros grupos”. Mas “afirmagdes
universalistas” ndo podem ser deixadas de lado tdo facilmente. Como
Gramsci nos ensinou hd anos, nenhuma ideologia poderia ter
“hegemonia” se fosse util apenas para legitimar os interesses de uma
classe particular e “deixar de lado” os dos outros. E a capacidade delas
de falarem sobre os desejos humanos permanentes e sobre os desejos
que fazem essas ideologias serem fascinantes, apesar das suas visoes de
mundo serem cegas em relagdo as suas proprias limitagdes. No anseio de
que as ideologias expressariam aspiragdes universais, 0S Seus criticos
precisam discutir de acordo com os mesmos fundamentos, ndo apenas
para refutd-los como racionalizagdes autorreferentes. A necessidade de
argumentar com base neste mesmo campo — € nhao na concoérdia



universal a respeito de certezas epistemoldgicas — € 0 que cria a
possibilidade de uma cultura em comum.

Kimball enfatiza corretamente o desejo por esse tipo de cultura, mas
sua distingdo rigida entre “julgamento objetivo” e “imparcial” e a
“pressao parti pris” — entre a “descri¢do desapaixonada” e “propaganda
partiddria”, “verdade” e “persuasdo”, “razdo” e “retdrica” — deixa pouco
espaco para o trabalho importante do debate intelectual. A descri¢cdo
jamais € “desapaixonada”, exceto se ela comenta assuntos sem
importancia ou triviais; € o julgamento nunca € completamente
“imparcial’. O ataque indiscriminado de Kimball ao “credo
antifundacionalismo” implica que uma cultura comum deve ordenar um
consenso universal e que a orientagdo nas humanidades deve ser
centrada em um canone de classicos indiscutiveis. Porém, os canones
estdo sempre sendo questionados, sempre em processo de revisdo.
Pensem como o canone da literatura americana era hd cem anos: muito
Longfellow e Whittier, pouco Whitman, Melville ou Thoreau. O atual
problema com as humanidades ndo € que as pessoas queiram rever o
canone, mas sim que muitas sequer se dao ao luxo de argumentar pela
inclusdo ou exclusdo de determinadas obras. Elas ndo se envolvem em
discussdes, mas em negacoes implicitas, geralmente baseadas no fato de
que os julgamentos estéticos seriam irremediavelmente arbitrarios e
subjetivos. O efeito pratico desse tipo de critica € o inicio de curriculos
paralelos — um para as mulheres, outro para os negros, um para 0s
latinos, outro para os machos brancos — ou entdo emendar o antigo
curriculo (como ocorre em Stanford) inspirado no principio da equidade
temporal. Em qualquer dos casos, a discussdo estd amarrada a um
comité, mas este também a domina se assumirmos a postura de que a
“politica” deve ser retirada da educacdao. Nao foi a “politica” que
“corrompeu a educacdo superior’ (como Kimball sugere), mas a
suposicdo de que a politica se tornou sindbnimo de guerra. Se a politica é



nada mais, nada menos que uma “postura ideologica”, como Kimball
escreve, fica 6bvio que ela ndo tem nada a ver com “razao”, “julgamento
imparcial” ou “verdade”. Novamente, € neste ponto que a esquerda
académica revela estar de acordo com a direita. Ambas t€m a mesma
visdo degradante da politica como a lei do mais forte, uma disputa de

gritos que abafa a voz da razao.

A direita e a esquerda compartilham outra suposi¢io muito
importante: a de que o radicalismo académico € genuinamente
“subversivo”. Kimball interpreta as exigéncias radicais da esquerda
académica de forma literal. Ele ndo € contra os “radicais nas
universidades” porque estdo mais interessados em seus cargos do que no
radicalismo. Sua objecdo se deve porque, segundo sua perspectiva, eles
usam a estabilidade da posicdo académica para atacar os fundamentos
da ordem social. “Quando os filhos dos anos 1960 tiveram seus cargos
de professor e de reitor, jamais abandonaram o sonho da transformacao
cultural radical; eles se prepararam para implementa-la. Agora [...], em
vez de tentarem destruir fisicamente nossas instituicdes educacionais,
estdo subvertendo-as por dentro.” Sem duvida que eles gostariam que
isso fosse algo verdadeiro, mas suas atividades ndo ameacam seriamente
o controle corporativo das universidades, pois € o controle corporativo, e
ndo o radicalismo académico, que ‘“‘corrompeu a nossa educacgdo
superior”. Foi o controle corporativo que desviou os recursos sociais das
humanidades para pesquisas militares e tecnoldgicas, fomentou uma
obsessdao com a quantidade do ensino que destruiu as ci€ncias sociais,
substituiu a lingua inglesa pelo jargdo burocratico e criou um aparato
administrativo que foi imposto de cima para baixo, cuja Vvisdo
educacional comeca e termina com a ultima linha da planilha de custos
— a do lucro. Um dos efeitos do controle burocritico e corporativo é
retirar os pensadores criticos das ciéncias sociais para as humanidades,
onde eles podem ser indulgentes com a preferéncia pela “teoria” sem ter



a disciplina rigorosa da observacdo social empirica. A “teoria” ndo €
uma substituicdo da critica social, uma das formas de atividade
intelectual capaz de seriamente ameacar o status quo € sem nenhum selo
académico. A critica social que abordava o verdadeiro assunto na atual
educacdo superior — a assimilagdo da universidade em uma ordem
corporativa e a emergéncia de uma classe de conhecimento cujas
atividades “subversivas” ndo ameacam seriamente nenhuma espécie de
interesse — seria uma adi¢cdo sauddvel ao discurso contemporineo.
Contudo, por motivos dbvios, esse mesmo tipo de discurso estd fadado a
nao ser encorajado nem pela esquerda académica, muito menos pelos
seus criticos da direita.

* SAT € um exame educacional estabelecido nos Estados Unidos, similar ao nosso ENEM, que
serve como critério de avaliacdo dos estudantes do ensino médio para ingressar nas

universidades norte-americanas. (N. T.)
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11
A abolicao da vergonha

Aqueles que escrevem sobre vergonha gostam de comecar lamentando
a vergonhosa negligéncia do assunto por seus predecessores. Se sdao
psiquiatras, insistem que a vergonha ndao s6 foi desprezada, mas
ativamente suprimida. Afirmam que a hora de levantar a cortina da
censura e “tirar a vergonha do armario”, nas palavras de Michael P.
Nichols, finalmente chegou. A concep¢ao que possuem de si mesmos
exige uma imagem de ousadas exploragdes, da conquista de um
territorio proibido. Mesmo quando rejeita todo o resto na obra de Freud
— e a tendéncia atual da vergonha coincide com uma reacdo crescente
contra Freud —, a atual geracdo de psicoterapeutas acha sua iconoclastia
algo irresistivel, com sua postura de desafio perante os canones
estabelecidos da modéstia e da reticéncia, sua insisténcia de falar o que
nao pode ser jamais falado.

Freud tinha um bom motivo para ver a si mesmo como um intruso
solitario que arriscava bravamente a vida profissional na busca por um
conhecimento que todos preferiam esconder. Por outro lado, os novos
arquedlogos da vergonha entraram em um campo j4 minado pelos
antropologos, pela geragdo do pds-guerra dos psicanalistas (muitos deles
refugiados da Alemanha nazista e acostumados com as repercussoes
sociais da vergonha) e, como se ndo bastasse, pelas presengas de Dale



Carnegie ¢ Norman Vincent Peale, descobridores da importancia da
autoestima muito antes dos psiquiatras e dos psicologos
comportamentais concordarem entre si que a vergonha era definida
como a auséncia da autoestima e comegarem a prescrever a cura
adequada. A vergonha, o mais recente local de intensa escavacao feita
pelos tedricos e clinicos que procuram um tesouro escondido, ja nao é
um assunto negligenciado ou proibido. Donald L. Nathanson admite que
ela é agora mais do que uma mera “tendéncia”.

De qualquer maneira, a acusa¢do de ocultamento da vergonha parece
ser implausivel em um primeiro momento. Ha ainda alguma coisa que
nossa cultura tenta esconder? Algo ainda a ser explorado apenas por ser
chocante? Nada pode nos chocar mais, a0 menos nas revelagdes intimas
a respeito da nossa vida pessoal. A midia ndo hesita em divulgar as
perversdes mais escabrosas, os desejos mais degradantes. Os moralistas
nos aconselham que palavras como ‘“escabroso”, ‘“perverso”’ e
“degradante” pertencem a um  vocabuldrio  desacreditado,
excessivamente “taxativo”’, que lida com hierarquia e discriminagao. A
Unica coisa proibida na nossa cultura da exposi¢do € a inclinacdo de
proibir — de limitar o que deve ser revelado ao publico.

Em vez de nos perguntarmos como se ergue a conspiragao do siléncio
que supostamente existe em torno da vergonha, devemos nos questionar
por que ela ganha tanta atencdo em uma sociedade desavergonhada.
Talvez a melhor resposta seja dada por Léon Wurmser em The Mask of
Shame [A mascara da vergonha], o melhor dos estudos psicanaliticos
sobre o tema e, muito possivelmente, o tltimo a existir, dado o provavel
colapso de todo o empreendimento psicanalitico. Quando surgiu, em
1981, a reacdo contra a psicandlise estava em pleno andamento: um
conjunto de criticos denunciou as ideias de Freud como nao cientificas,
elitistas, patriarcais e inuteis em termos terapéuticos. Dentro da
psicandlise, Heinz Kohut e seus seguidores mudaram a énfase do



conflito intrapsiquico para o “ser como um todo” e suas relacdes com
outras pessoas. A necessidade de contrapor essas tendéncias levou
Wurmser a se aprofundar em uma analise dos conflitos internos que o
levam a vergonha, em vez de outros sentimentos abordados pelos seus
predecessores.

Estudos anteriores foram essenciais para distinguir a vergonha da
culpa. Em termos técnicos, a culpa teve precedéncia por causa do
aspecto punitivo do superego, e aconteceu 0 mesmo com a vergonha por
causa do seu aspecto améavel e carinhoso (o ideal do ego). A culpa surgia
ao desafiar o pai, e a vergonha do fracasso de viver de acordo com esse
modelo. Apesar de o proprio Wurmser fazer parte desta tradi¢do, ele
pediu cuidado para ndo se colocar tanta énfase no ideal do ego. “Uma
mera queda dos padrdes do ego ou at€ mesmo dos postulados que fazem
parte do ideal do ego ndo sdo suficientes para evocarem a vergonha.”
Muito menos que a culpa, a vergonha deveria ser vista como uma forma
de autopuni¢do, uma condenacgdo feroz da identidade que € enraizada,
no caso da vergonha, em um ‘“sentido absoluto de nao ser amado”.
Se faltava este elemento de autotortura, era apropriado falar somente em
uma “perda da autoestima”. A recusa de Wurmser em confundir isto
com a vergonha tornou inteligivel muito do que, de outra forma,
permaneceria obscuro.

A psicandlise, como Wurmser a entendia, era, acima de tudo,
a interpretacdo do conflito psiquico interior e as defesas interiores que
existiam contra ele. A insisténcia dele no “centro do conflito”, quando
confrontado por um “impulso incessante” que o fazia escapar da luta,
era o que fazia do método psicanalitico algo crescentemente superficial,
mas também dava a vantagem inesperada de restaurar algo das
associacdes morais e religiosas que antes se reuniam em torno do
conceito de vergonha. Wurmser se perguntava, de fato, como a mesma
palavra poderia se referir tanto ao impulso de bisbilhotar e ao impulso



de ocultar. Ciente da sentenca de Freud de que os opostos compartilham
uma afinidade inegdvel, ele descobriu que os seus pacientes eram
simultaneamente obcecados com o fato de verem algo e de serem vistos
por alguém.

Um desses pacientes, uma mulher que sofria de ansiedade, depressao
e uma desconfianca dilacerante, lhe disse: “Quero descobrir a verdade
oculta e proibida sobre aquele que cria e aquele que ndo cria” — uma
afirmacdo digna de Fausto ou de Prometeu. Mas ela também sofria pelo
medo de que os seus proprios segredos fossem revelados. Investigar os
segredos das outras pessoas (em especial, os dos pais) tornou-se um
modo de preservar os seus. O temor de ser profanada e desonrada a faz
desejar a profanacdo e a desonra dos outros — um exemplo evidente da
conexao que ha entre a desgraca envergonhada e o ato desenvergonhado
de ser exposto publicamente. Outra paciente desejava esconder seu rosto
diante do mundo — uma marca caracteristica da vergonha —, mas, ao
mesmo tempo, tinha uma compulsido de se exibir constantemente. Era
como se dissesse “Quero mostrar a0 mundo como eu consigo me
esconder de maneira admirdvel”. Aqui, a furia pela exposi¢do foi
redirecionada a sua identidade, na forma de um exibicionismo que ‘“ndo
conhecia nenhuma vergonha”, como estamos acostumados a dizer.

Por um lado, esses pacientes queriam ver tudo o que fosse possivel,
como se tivessem a esperanca de se fundirem com o mundo por meio do
olhar. Por outro lado, queriam domina-lo ao se transformarem em
objetos de fascinacdo universal. Ao temerem a exposi¢do publica,
comegaram a usar os rostos imodveis € sem expressio que Wurmser
passou a reconhecer como a mdscara da vergonha: “a expressao
imutdvel, inescrutdvel, enigmatica de uma esfinge”. Ainda assim, esse
semblante serviu, em suas fantasias, ndo apenas para esconder seus
proprios segredos, mas também para fascinar e dominar os outros, punir
igualmente os seus proximos, na tentativa de penetrar em seus disfarces.



A madscara autoprotetora da vergonha também era o rosto agressivo e
mégico da Medusa, que transforma aqueles que a fitam em estdtuas de
pedra.

Debaixo do desejo contraditério de esconder e de espionar, de ver e de
ser visto, Wurmser detectou um conjunto mais profundo de pares de
opostos: a “polaridade” entre o “anseio pela unido sem limites” e um
“desprezo assassino”. Ambos surgiram de um medo subliminar de ser
abandonado. Segundo uma respeitada tradicio de especulacdo
psicanalitica, as tentativas de restaurar um sentido primal de onipoténcia
podem existir de duas formas. Na primeira, o sujeito procura se fundir
de maneira simbidtica com o mundo; na segunda, ele quer se tornar
completamente autossuficiente. O estudo de Wurmser sobre a vergonha
fez parte (com certo constrangimento, ja que ele desconfiava dos seus
tons kleinianos)” desta mesma tradi¢do. A experiéncia mais intensa de
vergonha, ele observou, nasceu do “conflito da unido versus a
separacao”. Os “conflitos arcaicos” que eram ‘“fundamentais para vdrias
psicopatologias” surgidas, em um nivel extremamente profundo, na
“negacao de tudo o que nao € absoluto” — isto é, tudo que “ndo se trata
da unido ou da fusdao completas, ou até mesmo o seu oposto, a isolacdo e
a destruigao totais”. Novamente, aqui vemos os efeitos nocivos da busca
pela certeza.

O que os pacientes de Wurmser experimentaram como algo
vergonhoso foi nada mais, nada menos que a contingéncia e a finitude da
vida humana. Eles ndo conseguiram se reconciliar com a intratabilidade
dos limites. Os registros dos seus sofrimentos nos fazem ver por que de
a vergonha estar tdo proxima ao nosso corpo, que resiste aos inimeros
esfor¢cos de controla-lo e, portanto, nos faz lembrar, de maneira vivida e
dolorosa, das nossas limitagdes inescapaveis e, acima de tudo, da
inevitabilidade da morte. E essa ligacio do homem com a natureza,
como Erich Heller escreveu certa vez, que o faz ficar envergonhado.



“Qualquer coisa que hd na natureza a respeito dele [...], qualquer coisa
que o mostre como alguém escravizado por leis e necessidades que estao
além da sua vontade”, torna-se uma fonte de humilhacdo insuportével, a
qual pode ser articulada de maneiras aparentemente incompativeis: tanto
no esfor¢o de se esconder do mundo como no esfor¢o de decifrar os seus
segredos. O que essas reacOes opostas compartilham € um tipo de
afronta diante de qualquer coisa que seja misteriosa e, portanto,
resistente ao controle humano. “A vergonha”, escreveu Nietzsche,
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“existe em todo lugar onde ha um ‘mistério’”.

Quando os psicanalistas rejeitam a tentacdo de diminuir a vergonha
como um vestigio de um pudor j& datado, eles nos dizem muito a
respeito das suas proprias implicagdes morais e existenciais. O estudo de
Wurmser deve muito o seu poder e a sua clareza ndo apenas ao relato
sensivel dos casos clinicos, mas também a sua insisténcia na dimensao
filosofica da psicandlise. Ele concebe seu proprio trabalho como se fosse
um “didlogo com as melhores mentes que ainda nos falam diretamente
além do abismo da morte e do tempo”. Isso o perturba de tal maneira
que “os vastos campos simbodlicos das humanidades ndo formam uma
mesma matriz, na qual o trabalho psicanalitico é organicamente
incorporado”. Os estudos mais recentes sobre a vergonha e a autoestima
— dos quais alguns poucos sdo aqui levados em conta, pois sdo apenas
uma pequena selecdo oriunda de uma enorme amostra — devem muito
pouco a melhor tradi¢ao psicanalitica.

O declinio na qualidade dessas andlises € algo evidente. O valor do
livro Shame and Pride [Vergonha e orgulho], de Donald Nathanson, o
mais ambicioso desses estudos, € inversamente proporcional as suas
pretensdes. Nathanson quer mostrar que a vergonha realiza algumas
fungdes que contribuem para o equilibrio psiquico, mas sua abordagem
parece fornecer nada mais que banalidades. “A vergonha acontece toda



vez que o desejo supera a sua realizacdo”; “A consequéncia da vergonha
¢ incitada toda vez que um interesse ou um prazer € impedido”; “A vida
¢ plena de obstaculos e de emocgdes positivas™; “Parece que todo mundo
precisa de alguém inferior para se comparar”.

Nathanson agradece a Wurmser pelo “apoio e assisténcia”
incansdveis, mas a sua abordagem é o exemplo preciso de um
behaviorismo contra o qual Wurmser faz um alerta. Ela trata as
“emocdes da vergonha” como se fossem um ‘“Unico mecanismo
biol6gico”. Almeja o “retorno completo da psicologia a ciéncia
biologica” e pretende banir “o misticismo”. Baseia-se em um modelo
mecanico da psique como se fosse um computador, um sistema que
processa informacdes. Em uma luta nitida em busca de precisdo
cientifica, Nathanson escreve boa parte do seu livro em um jargdo
repleto de barbarismos, em que “surpreender” torna-se um substantivo e
dissmell™" refere-se ao ato de reagir fisicamente a odores desagradaveis.
Ele ignora as experiéncias do passado, e provavelmente também ignora
seus proprios pacientes, j4 que ndo relata nenhum caso clinico
especifico. Seu método de terapia parece se resumir ao uso de drogas.
“Paramos com os medicamentos, € assim os sintomas desapareceram’;
“Todos estes sintomas sumiram quando ele comecou a tomar a droga
fluoxetina”; “Ela ficou espantada ao ver a sensacdo de vergonha
desaparecer depois de voltar a tomar os remédios.”

No lugar da interpretacdo de um conflito intrapsiquico, Nathanson
oferece uma teoria mecanicista, oriunda do trabalho de Silvan Tomkins,
no qual as emocgdes atuam como se fossem um “‘amplificador”,
informando o organismo dos seus desejos desordenados, € que precisa
de uma administracdo inteligente. A vergonha é um componente
essencial no nosso “padrdo bdasico de conexdes’, pois protege O
organismo ‘“‘da sua cupidez crescente pelas emoc¢des positivas”. Ao nos
forgar a “conhecermos e lembrarmos dos nossos fracassos”, age igual a



um “professor”’. O que ela ensina exatamente € algo pouco claro: a
modificar nossas expectativas? A procurar metas mais realistas? Sempre
que sua prosa alcanca um pouco de clareza, Nathanson insere uma
explicagdo que desafia explicacdes: “Ela [a vergonha] € um sistema
biologico pelo qual o organismo controla as suas emocdes exteriores
para que nao demonstre interesse ou satisfacdo quando nao seja seguro
fazé-lo, de modo que ndo permaneca em ressonancia emocional com um
organismo incapaz de encontrar padroes armazenados na memoria”. Em
outras palavras, a vergonha nos impede de nos levar a sério demais; e
esta parece ser a sua esséncia.

Quando Wurmser suplica pela “transcendéncia heroica da vergonha”
por meio do amor e do trabalho, Nathanson recomenda uma espécie de
inoculagdo contra ela — uma dose saudavel de vergonha em quantidades
administraveis, tais como encontramos na comédia terapéutica de Buddy
Hackett, que a previne de se tornar fatal. O que ele acredita ser atraente,
penso eu, € o efeito decadente do humor escatoldgico feito por Hackett.
A lembranca de que ninguém escapa ao ‘“chamado da natureza”, como
nossas avos diziam de maneira mais delicada, serve tanto para diminuir
a importancia que damos a n6s mesmos quanto para ridicularizar a falsa
modéstia — efeito que se intensifica, assim parece pensar Nathanson,
quando articulado por uma linguagem vulgar e desinibida.

A “comédia de aceitacdo” de Hackett nos reconcilia com nossas
limitacdes, segundo Nathanson. Penso apenas que ela nos encoraja a
diminuir nossos padroes. H4 uma diferenca crucial entre aceitar as
nossas limitagdes e o impulso de reduzir tudo o que era antes exaltado a
um baixo denominador comum. “Aceitacdo” se torna a entrega cinica e
desavergonhada quando ndo consegue mais diferenciar o que € a nobreza
do que € a afetagdo, o refinamento no gosto € o esnobismo social, a
modéstia e o pudor. O cinismo confunde os delirios de grandeza, que
clamam por corre¢des morais e terapéuticas, com a grandeza em si.



E claro que o cinismo é a dltima coisa que Nathanson pretende
promover. Ele deseja somente substituir a vergonha por aquilo que
chama de orgulho — um sentimento de conquista baseado na aceitacdo
das nossas limitagcdes. Mas a sua vacina € pior do que a doenca.
Ao recomendar o rebaixamento dos ideais como uma receita para a
saude mental, ele propde, de fato, curar a vergonha com a falta de
vergonha. Isto € uma defesa bem conhecida (e, portanto, dificilmente
uma cura), uma estratégia identificada por Wurmser como o ‘“retorno
duradouro” do “cinico sem vergonha”, a transvalorizacdo dos valores
por meio da “grandiosidade e o desprezo narcisista que nao entram em
conflito com a fragilidade e as feridas fatais”. Como Wurmser assinala,
este tipo de defesa — o cinismo sem vergonha — € o tom dominante da
nossa cultura:

Em todo lugar ha uma exposicdo sem limites das emog¢des e dos corpos de todo mundo,
um desfile de segredos, uma invasao atrevida da curiosidade. Isto se tornou [...] tao dificil de
articular em sentimentos ternos, sentimentos de respeito, de maravilhamento, de idealizacdo,
de reveréncia, que quase parece ser de “bom tom” ser alguém irreverente. Ndo € por acaso
que, tanto no alemao como no grego, as palavras que significam vergonha sdo as mesmas para

reveréncia. [...] A cultura da falta de vergonha é também uma cultura da irreveréncia, dos
ideais que sdo rebaixados e desvalorizados.

A confiangca na vida leva consigo o risco da decep¢do e, portanto,
ficamos contaminados pela irreveréncia.l

Mesmo os estudantes mais obtusos em torno do tema da vergonha
entendem, por principio, que a falta dela é uma estratégia, jamais uma
solugdo. No livro No Place To Hide [Nao ha lugar para se esconder],
Michael Nichols alerta que “a falta de vergonha € uma reacdo formada
contra a vergonha, uma tentativa de negar e superar um profundo medo
de vulnerabilidades”. Mas Nichols e seus seguidores gostam de
reconhecer a afinidade que ha entre a falta de vergonha e a vergonha
apenas em sua forma mais explicita. Eles entendem que existe vergonha
no “desafio”, mas ndo dentro da sua propria ideologia da “aceitacdo”.



O rebaixamento das “expectativas extravagantes” — o remédio favorito
de Nichols para um sentimento opressivo de fracasso — se junta a versao
mais amena da estratégia de Nathanson a respeito da desconfianca
existencial. Assim, ele faz ressalvas contra a religido, que nos da
“mensagens extremamente simplificadas sobre o certo e o errado” e se
fundamenta em padrdes impossiveis de serem alcancados — “uma visdo
do que € correto que sempre permanecerd inalcancavel”. As velhas
religides taxam o sexo e o divércio como pecados, desencorajando a
“compreensdo e a aceitacdo”’. Felizmente, “os rabinos e os pastores
esclarecidos dos nossos tempos estdo pregando uma aceitacdo humanista
da identidade e do corpo”. De fato, eles sdo “mais afinados com as
preocupacoes humanistas do que a maioria dos psiquiatras” — o que
pode ser entendido como algo sarcdstico, apesar da intencao elogiosa de
Nichols.

“A historia de Adao e Eva”, na versdo de Nichols, “reflete a percepgao
geral de que as criancas nao conhecem a vergonha; elas devem ser
ensinadas a esse respeito”. A partir desse ponto de vista panglossiano,
podemos eliminar a vergonha do mundo, além de outros males,
simplesmente tratando as criangas com ‘“‘empatia’, criando cenarios
onde elas podem se ““sentir bem a respeito de si mesmas”, e “validarem
seu direito de pensar e sentir o que quiserem”.

H4 algum valor no conselho de “deixd-las serem elas mesmas”, se isto
ajudar a diminuir a excessiva administracdo das criancas pelos adultos.
Contudo, causamos um terrivel desservico as criangas dando a elas
aprovacoes indevidas. O tipo de incentivo que precisam surge somente
com uma habilidade crescente de se adequar a padrOes impessoais de
competéncia. As criancas precisam se arriscar com o fracasso e a
decepg¢do, a superarem os obstaculos, a encararem os horrores que as
rodeiam. O respeito a si mesmo ndao pode ser algo dado, deve ser
merecido. A atual pratica terapéutica e pedagdgica, toda a “empatia” e



toda a “compreensdao”’, esperam fabricar esse tipo de respeito sem
nenhum risco. Nem mesmo os curandeiros ancidos poderiam realizar um
milagre do tipo.

Os primeiros freudianos alertaram contra as aplicagdes equivocadas e
“profilédticas” da psicandlise, como Anna Freud as chamava. Eles sabiam
que uma leitura superficial de Freud encorajava a no¢do de que os
métodos esclarecidos da criagdo de filhos poderiam resolver o
sofrimento e a neurose. Eles responderam esse otimismo tolo
reafirmando que crescer nunca € ficil, que as criangas jamais
alcancariam a maturidade se ndo resolvessem os problemas por conta
propria. Mas as profissdes que lidam com o cuidado dos outros ndo
prestaram ateng¢do a esse realismo. Para justificar a expansdo da
autoridade terapéutica sobre a familia, a escola e as grandes dreas das
politicas publicas fizeram exigéncias extravagantes a respeito das suas
especialidades. Assumiram-se como doutores nao apenas para OS
pacientes doentes, mas para uma sociedade enferma.

Em 1937, Karen Horney, uma das primeiras revisionistas freudianas,
J4 insistia que “a neurose e a cultura” eram assuntos “niao apenas para 0s
psiquiatras, mas para os trabalhadores sociais e os professores”, para
“os antropdlogos e os socidlogos” e para todos aqueles profissionais, na
verdade, que “perceberam o significado dos fatores psiquicos” na vida
social. A terapia ndo era mais somente um topico para psiquiatras,
e muito menos devia ser limitada aos individuos. Em um ensaio notério
publicado no mesmo ano, o soci6logo Lawrence Frank defendeu a
postura de que a sociedade era, ela mesma, o verdadeiro paciente.

Essa permaneceu sendo a visao predominante, até mesmo nos nossos
dias. Foi amplamente compartilhada até por “grupos éticos e religiosos”,
assinalados (junto com advogados) por Frank como bastides da antiga
ética da responsabilidade individual. Como diz Nichols, a igreja



contemporanea € tao “esclarecida” quanto as profissdes que lidam com o
cuidado do outro. “Pastores [...] falam sobre uma autoestima saudavel
[...], algo que ndo se ouviria hd vinte anos.” Sua descricao do discurso
paroquial é suficientemente precisa, mas a sua memoria é muito curta.
O clero comecou a ver a luz hi muito mais tempo. O evangelho social,
uma influéncia importante no Protestantismo Americano desde a virada
do século, preparou-o para a ideia de que a sociedade € o paciente.
Henry J. Cadbury, um critico do evangelho social, observou que,
em 1937, esse ultimo se tornou a ‘“dieta essencial dos liberais de
esquerda americanos”, os quais “afirmam em unissono que a sociedade,
e nao os individuos, € o alvo da reden¢ao”. Trinta anos depois, o tedlogo
de Harvard, Harvey Cox, argumentou no livro A cidade secular que
“a vitoria da saude no lugar da neurose a nivel individual ndo pode ser
separada da restauracdo da completude espiritual na sociedade como um
todo”. Freud “concentrou-se no individuo doente em sua terapia”,
reclamou Cox, mas esse individuo ndo poderia ser tratado como alguém
apartado da “sociedade doente”.

A baixa autoestima € apenas a forma mais recente de uma patologia
social que reclama pela existéncia de especialistas na cura das almas.
Nao deveria nos surpreender quando os novos patologistas da vergonha
anunciam que ‘“uma teoria mais articulada” dela, nas palavras de
Michael Lewis, tem uma “eficicia tanto no nivel social quanto no
individual”. Lewis abraca prontamente o cliché de que os negros e as
mulheres estdo “envergonhados pela cultura na qual vivem” e precisam
de “compreensdo em vez de humilhagdo”. Ele pensa que elevar o
respeito por si mesmo seria suficiente para “eliminar varios problemas
sociais”. “A solucdo que proponho”, escreve, ‘€ um programa cognitivo-
emocional destinado a reduzir a vergonha na nossa sociedade”.



Tal como Lewis, Gloria Steinem se aprofunda nas implicagdes sociais
da baixa autoestima, em especial entre as mulheres. As feministas
criticaram seu novo livro, A revolugdo interior, como um recuo do
engajamento politico, mas ele pode ser lido como uma argumentacao de
que politica e terapia sdo indistinguiveis. Isso € algo completamente
consistente com o ramo dominante do liberalismo, um liberalismo de
esquerda obcecado com os direitos das mulheres e das minorias, dos
gays ¢ de quem pratica aborto; com o crescimento supostamente
epidémico do abuso infantil e do assédio sexual; com a necessidade de
leis contra o discurso de 6dio; e com as reformas curriculares destinadas
a terminar com a hegemonia cultural dos “machos brancos europeus”.
“Justica social”, como os liberais a definiram, agora diz respeito as
politicas terapé€uticas que pretendem desfazer os efeitos degradantes das
atitudes “patriarcais”, “autoritarias” e prevenir qualquer um que “culpe a
vitima”. A descoberta terapéutica da vergonha encontra a sua expressao
politica nos programas de amparo administrados por profissionais que
falam em nome dos oprimidos, mas estdo, sobretudo, preocupados em
expandir sua jurisdicdo profissional. A “revolucdo feita de dentro”
proposta por Steinem ndo assinala uma fuga da politica, apenas uma
continuagao por outros meios.

Seu ataque terapéutico contra a vergonha demanda uma agdo politica
para sua manifestacdo plena. Como um exemplo salutar, ela recomenda
uma “grande forca-tarefa para promover a autoestima por todo o estado
da Califérnia”. Ela assegura que, apesar dos jornalistas e dos politicos
terem ridicularizado esse nobre experimento, ele também mostrou que
quase todo problema social pode ser rastreado a uma fraqueza da nossa
autoestima. A forca-tarefa descobriu que o desprezo por si mesmo era
uma “causa primeira” no “crime e na violéncia, no abuso alcéolico, no
abuso de drogas, na gravidez durante a adolescéncia, no abuso infantil e
entre esposos, na dependéncia cronica ao Estado de bem-estar social, e



no fracasso de vencer na escola” — os “mesmos problemas”, acrescenta
Steinem, que “os americanos mais temem”.

Ela ndo se preocupa em explicar como a forca-tarefa da Califérnia
chegou a essa conclusdo — isto é, ao ignorar as objecdes dos especialistas
cujos depoimentos foram feitos para serem a base do relatorio. Artigos
preparados pelo grupo falavam repetidamente na “escassez de boa
pesquisa” que ligasse a baixa autoestima a patologia social, mas o
presidente do departamento, John Vasconcellos, desprezou essas
ressalvas fiando-se de que vieram ‘“de [pessoas] que vivem apenas dentro
das suas mentes, em um universo intelectual”’. A importincia da
autoestima, ele disse, foi confirmada pelo nosso ‘“‘conhecimento
intuitivo”.

Steinem ndo diz nada sobre a polémica em torno do relatério
comandado por Vasconcellos. Para ela, é suficiente que o exemplo
ambiguo da California foi imitado por outros estados e 58 condados da
California, cada um deles agora detentor da sua propria forga-tarefa que
pesquisa esse novo tipo de estima. Ela também prefere se apoiar no
“conhecimento intuitivo”. Alids, o seu livro estd repleto dele. Ali, ela
explica que as criancas deveriam se “sentir amadas e valorizadas desde
o inicio”. Contudo, a maioria de nds foi ignorada ou abusada quando
jovem, e ja que “continuamos a nos tratar do mesmo modo como éramos
tratados quando criangas”, continuamos, consequentemente, a nos
abusar enquanto adultos. Mas uma “identidade unica e verdadeira existe
em cada um de nds”, a descoberta que enfim nos libertara. “O momento
em que encontrarmos o verdadeiro motivo para aquele sentimento que
irracionalmente nos aprisionava de uma maneira tao poderosa [...], sO
entdo o feitico serd quebrado”.

E dificil ver como qualquer um pode levar tudo isso a sério, mas é
algo que também impele um consenso automatico em vdrias partes da
nossa sensibilidade e cria véarias explicagdes para a expansao do Estado



de bem-estar social nas nossas vidas. O fato de que “ativistas” liberais —
como Steinem se refere a eles com admiragdo — agora se encontram
reduzidos a tais palavras de ordem indicam que essa espécie de
liberalismo sofre de cansaco terminal. E realmente necessdrio apontar,
neste momento tao tardio, que as politicas publicas baseadas em um
modelo terapéutico do Estado falharam miseravelmente todas as vezes
em que foram aplicadas? Longe de promoverem o respeito por si
mesmos, criaram uma nagao de dependentes. Foram algados ao culto de
vitima no qual os privilégios sdo baseados na amostra de feridas
acumuladas, todas provocadas por uma sociedade impiedosa. A
profissionalizacao da compaixdo ndo nos tornou uma na¢ao mais gentil
ou mais bondosa. Pelo contrério: ela institucionalizou a desigualdade,
sob o disfarce de que todos sdo “especiais’ a seu proprio modo. Uma vez
que esse disfarce é algo transparente, a tentativa de fazer as pessoas
sentirem que sdao boas apenas a tornam cada vez mais cinicas. O
“cuidado com o pr6ximo” ndo substitui a sinceridade.

Se a psicoterapia falhou como politica, e isso aconteceu mais
recentemente com a politica em torno da autoestima, ela também falhou
em substituir a religido. O fundador da psicandlise acreditava que os
homens e as mulheres superariam o anseio pela religido como uma
forma de autossuficiéncia. O que estava errado, como nos foi revelado.
Ainda assim, o seu tipo de terapia encorajava a introspec¢ao e tinha
como alvo a compreensdo moral e, portanto, ndo era completamente
irracional supor que a psiquiatria poderia ser a substituta da cura que
antes era realizada por padres e confessores — feita de maneira bem
atrapalhada no passado, segundo Freud.

Entretanto, faz algum tempo que a profissdo psiquidtrica se direciona
rumo a terapias que focam mais mudanca de comportamento que
compreensodes. O que quer que tenha acumulado com a administracao
dos sintomas, geralmente com o auxilio de drogas, foi alcancado em



detrimento da introspec¢do. Essa tendéncia € algo lamentavel, mas €
facil ver por que as terapias psicanaliticas, em sua forma cldssica, nao
tém mais tantos praticantes na area como um todo. Elas custam caro
demais, demoram tempo demais, € exigem uma excessiva sofisticacdo
intelectual do paciente. At€ mesmo o mais entusiasta dos admiradores
do método psicanalitico fica desconcertado ao ler que um dos pacientes
de Wurmser terminou a andlise “abruptamente” na “sessdo de
nimero 1.172”. Um outro paciente seu continuou na analise por onze
anos. E uma acabou “cometendo suicidio ao se jogar de uma ponte”.
Quando o tratamento psicanalitico ameaga se tornar intermindvel e
geralmente acabar em fiasco, as vezes, apds anos de exploracdo interior
intensiva, tanto os doutores como o0s pacientes se voltam
compreensivelmente a métodos que prometem um alivio rapido, mesmo
que 1sso custe uma compreensdo mais profunda de si mesmo.

No melhor dos casos, a teoria psicanalitica expde a dimensdao moral e
existencial do conflito psiquico, mas, mesmo assim, ela ndo pode
competir com a religido. O livro de Wurmser sobre a vergonha, uma
obra feita na grande tradicdo da especulacdo psicanalitica, nos lembra
que a interpretacdo feita sob a influéncia dos estudos de Freud pode
exigir uma sabedoria moral atemporal e um aprofundamento do nosso
entendimento. Ao lermos Wurmser, percebemos a razdo pela qual a
vergonha e a curiosidade sempre estiveram conectadas nas mentes das
pessoas, € porque a primeira costuma evocar sentimentos de espanto e
reveréncia, além de se referir, acima de tudo, ao elemento irredutivel de
mistério que ha nos assuntos humanos.

Porém, essa mesma profundidade do entendimento moral, tdo atraente
no aspecto da teoria, pode revelar uma inutilidade aos propdsitos da
psicandlise, em especial como um guia no modo de conduzir a vida.
Quanto mais ela se intromete no territério ocupado pela religido, mais
incita comparacoes nada aduladoras com sua rival. Serd que a



psicandlise pode realmente fazer algo pelas pessoas que sofrem de uma
convicg¢do interior na sua “falta de amor absoluta”? Talvez a religido seja
a resposta para tanto, entdo. SO ainda ndao estd claro, sob nenhum
aspecto, se ela pode resultar em algo muito pior.

* A expressdo € uma referéncia a Melanie Klein (1882-1960), psicanalista de origem austriaca
naturalizada inglesa; foi de importancia fundamental para os estudos inovadores a respeito da
psicologia infantil. (N. T.)

* Em portugués, ndo ha termo para o neologismo em inglés dissmell. O mais proximo seria
“dissolver” — que, ainda assim, ndo d4 a compreensao exata a respeito da reacdo a odores
desagradaveis, como ressalta o texto de Lasch. (N. T.)



12
Philip Rieff e a religiao da cultura

A violéncia, o crime e a desordem geral sdo as caracteristicas da vida
americana que mais chocam os visitantes estrangeiros. Nesse caso, as
primeiras impressoes sdo as que ficam. Um olhar mais detido revela
apenas sinais menos dramaticos do colapso iminente da ordem social.
Afirma-se que os trabalhadores americanos sdo pouco eficientes em
relacdo aos seus parceiros na Europa ou no Japdo. Os gerentes
americanos nao sao tao melhores quanto seus subordinados. A obsessao
deles com os lucros a curto prazo faz com que se tornem indiferentes ao
que pode acontecer a longo prazo. Um desejo pela gratificacdo imediata
permeia a sociedade americana de cima a baixo. Ha4 uma preocupagao
universal com o “eu” — com a ‘“autorrealizacdo” e, mais recentemente,
com O respeito por si mesmo, palavras de ordem em uma sociedade
incapaz de gerar um sentimento de obrigacdo civica. Tanto para
observadores nativos como estrangeiros, o repudio ao interesse por si
mesmo, subordinado a vontade geral, torna-se desconfortavelmente
proximo de capturar a esséncia do americanismo agora que nos
encaminhamos para o fim do século xx.

O diagnostico pode ser exagerado, mas ha nele verdade suficiente para
fazer a pergunta perturbadora e inescapavel sobre se uma sociedade
democrética pode florescer, ou mesmo sobreviver, na auséncia de limites



internos que antes moldavam a ética do trabalho e desencorajavam a
autoindulgéncia. A policia e as prisdes sdo claramente inadequadas para
lidarem com a anomia da lei que rapidamente alcanca dimensdes
insustentaveis. O aumento implacdvel do crime assusta o sistema penal
que, por um lado, estd corrompido pelos pedidos cinicos de acordos
extrajudiciais, pela persisténcia de um duplo padrao racial, e, por outro
lado, pelas tentativas equivocadas de punir um condenado por meio de
um regime terapéutico. Gracas a uma cleméncia deslocada, os
criminosos realmente perigosos t€m liberacdo prematura da
penitenciaria e continuam a depredar a sociedade sem ter nenhum medo
de voltarem a cadeia.

De vérias maneiras, o sintoma mais perturbador de todos esses fatos é
o recrutamento das criangas pela cultura do crime. Sem nada a esperar
do futuro, elas ndo ouvem os apelos da prudéncia, quando ndo os da
consciéncia. Sabem o que querem, € querem isso agora. A demora pela
gratificagdo, o planejamento do futuro e o acumulo de créditos
educacionais ndo significam nada para essas criangas prematuramente
endurecidas pela vida nas ruas. Uma vez que esperam morrer jovens,
tampouco ficam ciosas das sangdes penais. O modo de vida delas €
explicitamente arriscado, mas dali em diante o risco passa a ter sua
recompensa, uma espécie de alternativa para a completa desesperanga a
que estao condenadas.

Se o colapso dos limites internos fosse restrito as classes criminais,
seria possivel, gracas a uma combinagcdo de incentivos € de uma
aplicacao rigorosa das leis, restaurar um sentimento de dever. Mas a
cultura da abolicdo da vergonha ndo esta restrita a classe baixa. No
desejo pela gratificagdo imediata, em conjunto com a identificacdo pela
recompensa de aquisi¢do material, essa classe apenas imita a elite.
Portanto, temos que nos perguntar de quem € a responsabilidade por
essa completa fuga dos padroes da conduta pessoal — a civilidade, a



habilidade técnica, o controle de si mesmo — que antes eram
considerados indispensaveis para a democracia.

Uma investigacdo exaustiva revelaria muitas influéncias, mas a
decadéncia gradual da religido ficaria proxima do topo da lista. Na
América, certamente, ha sempre alguém que fala da decadéncia religiosa
com alguma hesitagdo. Sdo muitos 0s que assumem uma cren¢a em um
Deus pessoal e pertencem a uma denominacdo religiosa, participando
dos rituais com grande regularidade, quando comparado com outras
nacoes industriais. Esse dado pode sugerir que os Estados Unidos, de
alguma forma, conseguiram escapar das influéncias seculares que, em
outros lugares, transformaram a paisagem cultural. No entanto, essa
aparéncia € enganosa. A vida publica estd completamente secularizada.
A separagdo entre a Igreja e o Estado, atualmente interpretada como a
proibicdo de qualquer espécie de reconhecimento religioso como um
todo, € algo que estd muito mais enraizado na América do que em
qualquer outro pafs. A religido ficou relegada as margens do debate
publico. Entre as elites, é tida como algo inferior — um detalhe que € 1til
para casamentos e funerais, mas dispensavel de outro modo. Um estado
mental iconoclasta e cético € uma das caracteristicas mais evidentes das
classes que lidam com o conhecimento. Esse compromisso com a
cultura da critica € entendido como um descarte das exigéncias
religiosas. A atitude das elites a respeito da religido vai da indiferenca a
hostilidade ativa. Baseia-se em uma caricatura do fundamentalismo
religioso como se fosse um movimento reacionério que tende a reverter
todas as medidas progressistas conquistadas nas ultimas trés décadas.

Nao € suficiente notar que o entusiasmo religioso diminuiu; € também
necessario se perguntar pelo que foi substituido. O vacuo criado por
causa da secularizacdo foi preenchido por uma cultura permissiva que
troca o conceito de pecado pelo conceito de doengca. Mas a visdo de
mundo terapéutica ndo € contra a religido em uma clara oposi¢ao. Pelo



menos no inicio, as coisas eram mais complicadas. O movimento
psicanalitico, fonte de toda a cultura terapéutica, se ergueu em uma
relacdo muito ambigua a respeito da religido, sempre de maneira
complementar ou competitiva. A psicandlise se apresentava como a cura
das almas, a origem do entendimento moral. Seu método era a
introspeccdo, ligada a uma longa tradicdo de especulacdo na qual o
autoconhecimento era visto como 0 comego necessario para alcangar a
sabedoria. Apesar de muitos dos seus seguidores tentarem fazer da
psicandlise uma disciplina puramente técnica, com seu jargao proprio €
seus procedimentos esotéricos, a matéria do seu assunto a levou
irresistivelmente as questdes existenciais que sempre definiram o
discurso religioso. De todos os sucessores de Freud que se preocuparam
de forma mais consistente com os assuntos éticos, Melanie Klein foi
quem escreveu ensaios cujos titulos inquestionavelmente anunciavam
suas preocupacoes existenciais: “Amor, culpa e reparacao”’, “Inveja e
gratidao”, “O desenvolvimento precoce da consciéncia na crianga”. Os
escritos de Freud eram repletos de alusdes a arte, a religiao e a filosofia
moral, e traiam seu senso de desobrigacdo em relagdo ao moralismo,
muito mais do que os seus precursores médicos. Ele falou da psicanalise
como se fosse uma ciéncia, mas usava esse termo de maneira tdo ampla
que, vdrias vezes, parecia implicar que o psicanalista estava mais
proximo a um filésofo ou a um pastor do que a um técnico vestido com
jaleco branco. Defendia uma andlise laica e resistia a medicalizacdo da
pratica psicanalitica. Era contra a “Obvia tendéncia americana de tornar
a psicandlise uma mera servical da psiquiatria”. Nao apenas pensava que
o treino médico era algo dispensavel aos analistas como ia além e
desencorajava isso completamente. Segundo seu ponto de vista, os
analistas deveriam ser treinados nos rudimentos da anatomia e da
fisiologia, como também nos da mitologia, nos da psicologia da
religido e nos dos cldssicos da literatura. Insistia que a experi€ncia



pessoal do sofrimento, junto com a capacidade de introspeccao,
representava o fundamento indispensavel da compreensdo psicanalitica.

Assim, foi por esse motivo que Philip Rieff, um dos intérpretes mais
astutos de Freud, intitulou um dos seus livros de Freud: The Mind of the
Moralist [Freud: Pensamento e humanismo]. Norman O. Brown levou a
psicandlise a uma direcdo mais ousada, rumo a religido, com o seu Life
Against Death [Vida contra a morte]. Se seguir a sua “conclusdo logica e
for transformada em uma teoria da histéria”, Brown observa que
a psicandlise ‘“‘sintetiza em si aspiragoes religiosas atemporais”.

Mesmo assim, a psicandlise se apresentou a0 mesmo tempo como
opositora e sucessora da religido. Nao havia nada de ambiguo no
desprezo que Freud tinha pela religido como se ela fosse uma ilusao,
nem em sua insisténcia de que ela ndo tinha futuro. Ele pensava que a
crenga religiosa era uma reliquia da infancia da humanidade, quando os
homens e as mulheres projetavam de forma ing€nua suas esperancas e
seus medos nos céus. Agora que a ciéncia deu aos seres humanos meios
com os quais podem controlar seus proprios destinos, a religido
desapareceria, assim como a magia primitiva sumiria quando a religidao
se 1mpos.

A psicandlise e a religido estavam em conflito mais do que a rejei¢ao
explicita de Freud poderia implicar. Apesar das objecdoes de que a
pratica psicanalitica a reduziria a uma ‘“vassala da psiquiatria”, suas
proprias descobertas contribuiram muito para o surgimento de uma
visdo terapéutica do mundo. A doenca e a saide substituiram a culpa, o
pecado e a expiagdo como as preocupacoes dominantes que guiam
aqueles que lutam para encontrar algum sentido na vida oculta da mente.
Os psiquiatras descobriram que o método deles exigia uma suspensao do
julgamento moral. Pelo menos, entenderam que era necessario
estabelecer uma atmosfera permissiva na qual os pacientes poderiam
falar livremente sem o receio de serem condenados. E claro que o que



era apropriado no consultorio nao era necessariamente O que seria
apropriado na vida cotidiana, mas, mesmo assim, o habito da paciéncia,
uma vez estabelecido como o primeiro principio da terapia psiquidtrica,
logo se tornou um tipo de reflexo automatico, que passou a regular todas
as formas de comunicacdo interpessoal. Um hdbito mental de “ndo
julgar”, facilmente confundido com a virtude liberal da tolerancia,
passou a ser visto como a condi¢do sine qua non da sociabilidade.

Nao demorou muito para as pessoas perceberem que um ponto de
vista terapéutico podia ter o seu uso em aspectos sociais e politicos. Ele
serviu para aliviar o fardo do fracasso moral j4 associado com a pobreza
e com o desemprego, para mudar a culpa que vem do individuo para
a “sociedade”, e assim justificar politicas publicas destinadas a amenizar
aqueles que sofreram sem assumirem suas responsabilidades. Durante a
Grande Depressao, os profissionais que lidavam com satde, educacao e
bem-estar social ficaram horrorizados quando descobriram que muitos
americanos, até mesmo as vitimas do desemprego em larga escala, ainda
se apoiavam na ética da autoajuda e se recusavam a reconhecer direitos
individuais de amparo juridico. Os defensores do Estado de bem-estar
social tiveram de convencer o publico de que a pobreza ndo deveria ser
atribuida a uma falta de empreendedorismo pessoal; de que o sistema, e
nunca o individuo, era o culpado; de que depender de politicas publicas
ndo era nenhuma desgraca; e de que a autoajuda, na era da organizacao,
era uma cilada e uma ilusdo. “O individuo”, escreveu o socidlogo
Lawrence Frank em seu memordvel ensaio “Society as the Patient”
[A sociedade como paciente], “em vez de buscar sua propria salvagao
pessoal e sua seguranca, passou a reconhecer a sua completa
dependéncia em funcdo do grupo”. A afirmacdo de Frank sobre as
alternativas possiveis — a responsabilidade individual ou “a vida em
grupo” — foi algo profundamente equivocado, pois a vida coletiva, em si,
pressupde a confianca que s6 pode perdurar quando os individuos



prestam contas por suas acOes. Mas, para os humanitarios, chocados
com os sofrimentos das massas e com passividade com a qual os
americanos pareciam aceiti-los, o primeiro passo em direcdo a cura era
“absolver o individuo da sua culpa”, como ressalta Frank. Os debates
que surgiram no contexto da Depressdo e do New Deal pareciam
confirmar a sabedoria da terapia como algo que se opunha aos
vislumbres éticos sobre os problemas sociais. A “concep¢do de uma
sociedade doente que precisa de tratamento”, segundo Frank, era algo
muito mais esclarecedor do que concep¢des que acentuavam “a vontade
humana, a autonomia humana e a responsabilidade individual”. Por
outro lado, uma moralidade punidora que atribua os males sociais a
“maldade e a culpa individuais” ndo tinha nada a contribuir para uma
compreensao da sociedade moderna. Os remédios habituais — “mais leis,
mais regulacdo e puni¢Oes mais severas’ — falharam varias vezes. Era
tempo de uma nova solu¢do, ao mesmo tempo mais cientifica e mais
humana.

O chamado de Frank para um novo humanismo teve uma recepg¢do
calorosa. Na segunda metade do século xx, 0s conceitos e os jargdes
terapéuticos penetraram de forma tdo profunda na cultura americana —
mais recentemente, disfarcada de uma ampla campanha para elevar a
estima da populagdo — que se tornou quase impossivel se lembrar de
como o mundo parecia aqueles que ndo foram iniciados nos mistérios da
saude mental. A profissdo psicanalitica pode ter perdido o seu prestigio,
mas uma sensibilidade terapéutica ainda é difundida de maneira bem
mais ampla do que era em 1966, quando Philip Rieff publicou o seu
segundo livro, apropriadamente batizado de O triunfo da terapéutica.
Hoje, esse tipo de abordagem venceu tdo completamente que Rieff
parece ter pouca esperanca de desafid-la. A expectativa de reviver
modelos alternativos de discurso € tao parca que ele agora se pergunta se
ha sentido em divulgar qualquer coisa contrdria a isso. “Por que



publicar?”, perguntou a si mesmo ha algum tempo. “Com tantos autores,
quem merece ser lido?” Vinte anos se passaram desde que Rieff trouxe a
luz o seu ultimo livro, Fellow Teachers [Caros professores];
evidentemente, o que ele queria dizer, ao pedir aos escritores que
guardassem suas melhores ideias em vez de as adicionarem na “babel da
critica” que ameaca nos ensurdecer, foi o que de fato fez. O nosso mais
eloquente e mais eficaz critico do estilo terapéutico nos pede para
considerar a real possibilidade de que a forma mais eficaz de critica, em
uma cultura na qual uma atividade desse tipo foi assimilada por
propositos terapéuticos, deva ser feita em siléncio.

The Feeling Intellect [O intelecto emocionado] € uma coletanea de
ensaios escritos durante o curso de sua carreira e editada ndo pelo
proprio Rieff, mas por Jonathan Imber, seu antigo aluno, hoje professor
de teoria da sociologia em Wellesley. O volume mostra como ele
insistentemente retornava a certos temas centrais: o deslocamento da
religido provocado pela terapia; o conflito entre atitudes morais e a
experiéncia, as atitudes terap€uticas e estéticas; a “hipertrofia da critica,
em que o desvio de carater de intelectuais que psicologizam tudo € mais
evidente”. Além de trabalhar com a obra de Freud e com o conceito do
surgimento do “homem psicoldgico”, essa colecdo contém ensaios sobre
uma vasta gama de assuntos: Disraeli, Orwell, Oscar Wilde, Charles
Horton Cooley (o socidlogo americano favorito de Rieff), o sociélogo
negro Kelly Miller e o caso Oppenheimer, entre outros. Mesmo assim,
as preocupacoes centrais de Rieff ndo variam muito. O ponto central do
texto sobre Oppenheimer, de 1958, € que tanto o cientista como seus
detratores aceitaram a moldura terapéutica como referéncia: em vez de
debaterem os méritos politicos dos escritos de Oppenheimer, discutiram
se sua associagdo com os comunistas exporia falhas psicolégicas que o
desqualificariam do servico publico. O ensaio sobre Disraeli, de 1952,
argumenta que ele (tal como Freud) se recusou a revelar publicamente



sua heranca judaica e assim escapou do “risco derradeiro” (como Rieff
diz em outro momento, fazendo a ligacdo com Freud) de “se separar da
pratica devota do seu credo”. Algo da mesma ordem aparece no capitulo
sobre Orwell, de 1954, outro intelectual que perdeu sua religido, mas
conseguiu manter uma “acdo essencialmente cristd de irmandade e de
compaixao”. O modernismo continua a viver da capitalizacdo das
crengas que rejeita e, na visao de Rieff, o mais admiravel dos intelectuais
modernistas sempre teve nocdo dessa dependéncia — mesmo quando,
igual a Freud, ambos apelavam aos leitores que a superassem.

O colapso da religido, a sua substituicdo pela sensibilidade
implacavelmente critica, tendo como exemplo os psicanalistas, e a
degeneracdo da “atitude analitica”, em um ataque massivo contra
qualquer tipo de ideal, deixaram a nossa cultura em um estado
lamentdvel. Rieff ndo espera por uma melhora imediata, tampouco
propde um programa de renovacdo cultural, mas também ndo fala em
desgraca ou desespero. Por pior que as coisas estejam, ele ainda acredita
ser possivel — ou era isso 0 que pensava quando Fellow Teachers surgiu
em 1973 — fazer uma contribuicdo modesta para a causa da verdade e da
justica. Por exemplo, seria possivel encontrar um emprego honrado
como professor, desde que os que ensinam ndo fiquem tentados a se
tornarem “profetas de poltrona”. Apesar da confusdo interna em que se
encontram as universidades, sdo “institui¢cdes sagradas” e os professores
podem servir de exemplos aos outros, se atenderem ao chamado de
forma reverenciosa. O oficio do professor devotado ndo é desafiar nem
muito menos defender uma ‘“cultura moribunda”, mas resistir a
“identificacdo deletéria” que ameaga qualquer forma de cultura. O
conselho de Rieff aos professores, cujo argumento consiste basicamente
em mandamentos negativos, reflete sua crenca de que eles traem as suas
vocagdes quando se tornam gurus ou animadores de auditério. Devem
evitar “o trafico de ideias”, o “mercado de cargos académicos”, tomar



parte nas fileiras dos “homens publicos”, e devem “renunciar a
profecias”.

E adequado que Rieff se dirija aos seus “colegas de ensino”
basicamente s com conselhos sobre “o que nao deve ser feito”. Ele sabe
que o coracao de qualquer cultura esta nas suas “proibi¢des”. A cultura é
um conjunto de exigéncias morais — “interdicoes profundamente
enraizadas, gravadas em exemplos confidveis e superiores”. Por isso que
faz sentido descrever os Estados Unidos dos nossos tempos como uma
“sociedade sem cultura”. Trata-se de uma sociedade na qual nada é
sagrado e, portanto, nada é proibido. Um antrop6logo pode refutar que
uma sociedade sem cultura € uma contradicdo em termos, mas Rieff se
opde ao modo como as ciéncias sociais reduziram o conceito de cultura
a um “modo de vida”. Segundo ele, a cultura € um modo de vida
amparado por uma vontade de condenar e de punir aqueles que desafiam
os seus mandamentos. Um “modo de vida” ndo € o suficiente. O modo
como as pessoas vivem deve estar imerso em uma “ordem sagrada” —
isto €, em uma concep¢ao do universo e, em ultima instancia, uma
concepgao religiosa que nos diz “o que nao deve ser feito”.

Aqueles que tomam a tolerancia como a virtude suprema e confundem
amor com permissividade vao achar essas interdicoes repugnantes, mas
se estiverem abertos aos argumentos de Rieff, suspendendo seus
preconceitos contra procedimentos injustos e ‘“‘sentenciosos” — enfim,
contra o proprio conceito de punicdo —, perceberdo a justica que existe
na sua provocacdo deliberada ao afirmar que ‘“repressdo é verdade”.
Cada cultura deve restringir o escopo das escolhas de alguma forma, por
mais arbitrarias que essas limitacdes parecam ser. Para ser exato, ela
deve perceber que os seus controles nao t€m um grande alcance nas
vidas particulares das pessoas. Mas se permitir a cada impulso uma
expressao publica — se ela declarar com ousadia de que “é proibido



proibir”’, segundo a palavra de ordem revolucionaria de 1968 —, entdo
ndo apenas permitird a anarquia, mas também abolird as ‘“distancias
sagradas” das quais depende a categoria de verdade. Quando toda
expressdo € igualmente permissivel, nada € verdadeiro. “Com a criacdo
de ideais [...] opostos, de verdades militantes, um emblema € imposto
na incrivel capacidade do homem de exprimir tudo o que quer”.

A definicdo ultrapassada e “maxima” de cultura feita por Rieff, junto
com a oposi¢do a uma definicdo minima defendida por antropélogos e
outros cientistas sociais, resultam em uma condenagao arrebatadora do
modo americano de viver, mas também abrem a possibilidade de um
raio de esperanga. Se Riefl estiver correto em sua polémica de que a
cultura se baseia em um desejo pela proibi¢do, uma cultura “negligente”
como a nossa ndo pode sobreviver por muito tempo. Mais cedo ou mais
tarde nossas elites retrogadas terdo de redescobrir o principio da
limitac@o. O projeto moderno estd fadado a terminar. A “ideia de que os
homens ndo precisam se submeter a nenhum poder [...] além daquele
que ja possuem” nao estd sendo, de forma alguma, abandonada; porém,
estd perdendo a capacidade de inspirar inebriantes visdes do progresso.
Gracas as evidéncias contrdrias, estd cada vez mais dificil crer que os
homens modernos “estio se tornando deuses”. Além disso, 0 movimento
terapéutico ainda “ndo penetrou o suficiente” na estrutura das classes.
Em Fellow Teachers, Riefl se refere a persisténcia das morais antiquadas
entre os “menos educados” como uma “outra razao para ter esperanca’.
A resisténcia popular a “religido da critica” nos permite “aguardar por
uma renascenca da culpa”.

O otimismo a respeito das nossas perspectivas futuras seria algo futil —
muito mais futil em 1993 do que foi em 1963. A modernidade pode
estar se aproximando do seu término, como Rieff sugeriu em 1981, mas
a sensibilidade pds-moderna que quer substitui-la nao € nenhum avanco.
Mesmo assim, o apelo que Rieff faz pela paci€ncia e pela esperanca



continua a ter o proposito de ser um corretivo eficaz contra o desanimo
apocaliptico. “Podemos apenas ter fé e esperar; e ver”.

A posicao de Rieff permaneceu notavelmente consistente com o
passar dos anos. O que mudou foi o tom e o estilo da sua obra. Nos anos
1950 e 1960, ele escrevia como um intelectual publico, dirigindo-se a
uma audiéncia de leitores comuns que, presumivelmente,
compartilhavam de um mesmo vocabulario e de um mesmo quadro de
referéncias. Varios ensaios seus apareciam em revistas de divulgagao,
como Commentary, Encounter e Partisan Review. Seus livros eram
publicados por editoras proeminentes no mercado editorial: Freud:
Pensamento e humanismo foi langado pela Viking (e depois em uma
edicdo em brochura pela Anchor) e O triunfo da terapéutica, pela
Harper. Mesmo quando ele escrevia para revistas especializadas, a prosa
de Rieff era o exemplo da atitude critica que recomendava (apesar de seu
cuidado em ressaltar os efeitos desintegradores nas crengas tradicionais)
como a unica forma disponivel aos intelectuais que viviam em um
mundo “extenuado por forcas sagradas”. Seus primeiros textos eram
compostos por um ideal de erudicdo “comprometida”, de “subjetividade
apaixonada”. Ele elogiou o livro Agape and Eros [Agape e Eros], de
Anders Nygren, em 1954, como “um caso exemplar de histéria
comprometida, parcial, mas, mesmo assim, meticulosa ao expor o outro
lado envolvido”. Brigou com Hannah Arendt e seu Origens do
totalitarismo, mas saudou a “intengdo profética” dela: “E melhor um
erro criativo do que uma verdade sem verossimilhanga”. Reclamou da
“doenca alema” nos estudos académicos, era contra as notas de rodapé,
e descobriu virtudes na erudi¢do sem limites. Em uma resenha feita no
ano de 1952 sobre o livro A History of the Cure of Souls [Uma historia
da cura das almas], de John T. McNeill, escreveu que “McNeill possui a
grande virtude moral do historiador: ele ndo é neutro”.



Entre a publicacdo de O triunfo da terapéutica e a de Fellow Teachers,
hd uma mudanga significativa de tom no estilo de Rieff. Em sua obra
tardia, ele alerta contra “a encenacdo do papel profético” e exige
“objetividade”. Ele nio escreve mais como se fosse um intelectual
publico ou se dirige ao “leitor comum”, como em 1951. Insiste que € “o
nosso dever, como professores, ndo sermos homens publicos”. O publico
parou de existir aos olhos de Rieff; hd apenas um mercado literério,
dominado pelo trafico dos entretenimentos culturais (o qual agora inclui
tanto a “critica” como a “profecia”). At€ mesmo a comunicacao entre 0s
colegas de profissdo esta plena de dificuldades. Fellow Teachers tem o
formato de uma carta aberta a Robert Boyers e a Robert Orill, editores
da revista Salmagundi, que convidaram Rieff para uma entrevista
publica no Skidmore College. “Sera possivel”, pergunta Rieff, “que o
convite feito para ir a Skidmore [...] tenha sido baseado em um alegre
desentendimento? Vocé acredita que sou um defensor da terapéutica?” E
dificil perceber como alguém pode ter imaginado tal coisa, mas a
passagem mostra as apreensdes exageradas de Rieff sobre a
possibilidade de uma comunicagdo aberta e cristalina entre os
intelectuais. A resposta dele € uma afirmacdo surpreendente de
neutralidade. “Nao sou nem contra, nem a favor [a cultura da
terapéutica]. Sou um professor académico de teoria da sociologia”. A
afirmacao ndo foi muito convincente; foi, contudo, sintomatico de uma
mudanca no clima cultural que Rieff tenha se sentido obrigado a fazé-la.
Também significativa foi a rejeigcdo a uma entrevista publica baseada na
premissa de que ndo teria serventia transmitir o tipo de “conhecimento
privilegiado” que os professores comunicam aos seus alunos. Em vez de
se engajarem em uma troca publica, os intelectuais que eram tao ciosos
das suas vocacOes foram obrigados a se retirar para seus ‘“enclaves
académicos” e encorajar o “entendimento paulatino” que acontece na
sala de aula. O local era apenas um palco para se praticar teatro.



Esses argumentos relembram vagamente as afirmacgdes desalentadoras
de Walter Lippmann sobre a opinido publica durante o seu debate com
John Dewey — e também antecipam a postura de Allan Bloom em The
Closing of the American Mind [O declinio da mente americana], um
livro que tornou a universidade como um lugar onde os intelectuais
poderiam conversar entre si € com seus melhores alunos, em uma
linguagem deliberadamente hermética para afastar outros, a respeito de
questoes filosoficas permanentes que nunca tiveram importancia a
sociedade em geral. Para muitos intelectuais de integridade, a revolugao
cultural da segunda metade dos anos 1960 abalou a ideia da erudicao
publicamente engajada. O conceito de publico tornou-se indistinguivel
do fendmeno da publicidade. Sob estas circunstancias, a decisao de Rieff
de escrever pouco, de publicar por meio de editoras universitarias € em
publicacdes especializadas, e devotar suas energias a “fortalecer esses
enclaves” € algo compreensivel, mas nao defensavel. Contudo,
o resultado foi o oposto do esperado, pelo menos no caso de Rieff: mais
precisamente, um exagero dos elementos teatrais e propositadamente
dramaticos do seu estilo. Sua escrita se transformou ndo em algo mais
académico, mas em algo oracular, cada vez mais “profético” ao passo
que atacava profecias. No comeco da sua obra, Rieff falava com forga e
convic¢do, mas sempre em um tom de voz direto, sincero € sem
afetagOes. Agora ele prefere falar, durante boa parte do tempo, em
aforismos cripticos, em paradoxos e duplos sentidos. Ele mesmo se
refere a esse estilo peculiar como “recluso”. Escreve um excesso de
notas de rodapé — ndo pedantes, € verdade, mas sim longas digressoes
repletas de exposicdo tedrica que mais afastam o leitor. Sua escrita se
tornou, segundo seu designio, menos acessivel e, a0 mesmo tempo, mais
ambiciosa e apocaliptica, apesar de Rieff constantemente pregar o
contrario.



Agora que a arena publica parece ter sido corrompida
irreversivelmente pela venda agressiva de ideias, a decisdo de pensar em
si mesmo como um professor em vez de um intelectual publico € algo
que muitos outros autores, além de Rieff, fizeram de forma relutante. No
caso dele, semelhante ao que aconteceu com seus companheiros, parece
estar associado a dar uma nova énfase a universidade como uma
“Institui¢ao sagrada” na qual “o conhecimento privilegiado” é mantido e
transmitido “de maneira reservada”. Essa perspectiva da vida intelectual
me atinge como algo inconsistente em relagdo a observacao de Rieff de
que o pior modo de defender a cultura é justamente endeusd-la. E
também inconsistente com a sua discussdo de que os intelectuais
modernos ndo devem aspirar a serem sucessores do clero religioso. Isso
subordina a religido a cultura, algo que Rieff condenou em seu trabalho
anterior, particularmente no espléndido capitulo sobre o assunto em

Freud: Pensamento e humanismo.

O ataque contra a religido feito por Freud, conforme Rieff assinalou
em seu livro, baseava-se em uma “incompreensdo da religido per se
como um fendmeno social”. Igual a Kant, Freud viu a religido como o
“ar solene do sagrado” (segundo suas palavras) que dava um dever
moral ao prestigio dos mandamentos morais e, assim, perpetuava as
“leis da cultura”. Mas religido ndo € cultura e, como Rieff observou, os
melhores intérpretes do cristianismo sempre fizeram a distin¢ao “entre a
fé e as atitudes e as instituicoes que sao transmitidas desde sempre”.
Dessa forma, Kierkegaard “diagnosticou a doenca do século xix” como a
“confusdo entre religido e cultura”, o Cristo e a cristandade. Por outro
lado, Freud “acreditava que a religido era algo conformista”, como se a
sua unica fun¢do fosse garantir a ordem social. Para ele, o “cristianismo
sempre significou a Igreja, uma instituicao social repressiva” — jamais a
tradi¢do profética, que exp0ds a corrup¢ao dessa mesma Igreja e acusou
os cristdos de identificarem os propositos de Deus com os seus. Freud



perdeu de vista a diferenca entre a “dentncia profética” e a “submissdo
civica”, segundo Rieff.

Em O futuro de uma ilusdo, Freud se perguntou se a sociedade
poderia existir sem a religido na forma de um didlogo imaginério. O seu
interlocutor enfatiza o valor “pratico” da religido na moralidade
obrigatoéria. Ele concorda que a religidao é uma “farsa”, mas defende sua
necessidade “para a protecdo da cultura”. O préprio Freud acreditava
que os homens e as mulheres poderiam viver sem religido, mas o ponto a
ser ressaltado € a maneira pela qual a questdao foi posta. De acordo com
Rieff, tratava-se da pergunta errada. A questdo ndo era se a religido seria
necessaria, € sim se era verdadeira. Contudo, desde a publicacdo de
Fellow Teachers, Rieff passou a soar cada vez mais como o interlocutor
de Freud, defendendo a religido — mais precisamente, a religido da
cultura — como a fonte necessaria da ordem social.

Nao ha prejuizo da dignidade da vida académica em lembrar que a
universidade ndo € uma instituicdo sagrada — e que Deus, € ndo a
cultura, € o unico objeto apropriado de reveréncia e admiragao
incondicionais. A cultura pode depender da religido (apesar da visao
contraria de Freud), mas essa tltima ndo terd mais sentido se for vista
apenas como um elemento cultural. A ndo ser que se fundamente em um
desinteressado amor pelo ser em geral, a fé religiosa serve apenas para
disfarcar os propésitos humanos com um ar solene de sagrado. E por
i1sso que é sempre preferivel um ateu honesto a um cristao cultivado. Os
mestres € os modelos de Rieff, Freud e Max Weber, eram admiraveis em
sua determinagdo de viverem sem essa forma particular de consolagdo —
a 1lusdo de que os propositos humanos coincidem com os de Deus.
Entretanto, essa mesma ilusdo sempre foi o principal alvo da profecia
religiosa. De fato, € justamente a discordia em comum a essas pretensoes
culturais das pessoas piedosas que revela as afinidades entre a tradicdo
profética e a tradi¢cao exemplar dos intelectuais seculares como Freud e



Weber. Rieff também pertence a essa tradi¢do, exceto quando ele
esquece de si mesmo e identifica um sentimento do sagrado muito
proximo a institui¢des e a “interdicoes’” que elas reforcam.

Deus bem sabe que precisamos de instituicdes e de interdi¢des, mas
elas ndo sdo sagradas por si mesmas. Nao hd nada além de confusao,
como Lutero e Calvino disseram hd muito tempo — e como Rieff nos
lembrou em diversas ocasides passadas —, ao igualarmos a fé a
submissdo as leis morais que a humanidade cria para seu proprio
governo.



13
A alma do homem sob o secularismo

O titulo que dei a este capitulo vem de um livrinho de autoria de
Oscar Wilde, A alma do homem sob o socialismo, publicado hd pouco
menos de cem anos, em fevereiro de 1891. A intencdo de Wilde, como
sempre, era surpreender € chocar seus leitores, € o seu titulo servia
como uma afronta tipicamente wildeniana contra a opinido respeitavel.
Ligava um conceito surgido da religido, a alma, a uma ideologia
agressivamente secular inspirada pela famosa condenacao feita por Karl
Marx sobre a religido como o 6pio do povo.

Talvez esta tenha sido a Unica afirmacdo marxista que Wilde pode
defender sem reservas. Ele ndo era um socialista ortodoxo. “Atualmente,
todos nds somos mais ou menos socialistas”, disse em uma entrevista
em 1894, mas a sua versao do credo socialista celebrava o artista, ndo o
trabalhador de maos calejadas, além disso concebia o socialismo como a
melhor esperanca para um novo tipo de individualismo — um ‘“novo
helenismo”, como se referia nas paginas finais do seu manifesto nao
comunista. Os marxistas ortodoxos ridicularizaram o seu ramo estético
do socialismo, porém Wilde riu por ultimo. A sua religido da arte
sobreviveu ao colapso da utopia marxista. De todas as religides seculares
surgidas no século xix, foi ela que se tornou a mais duradoura — e, do seu
modo, também a mais sedutora e a mais perigosa.



Socialismo, tal como Wilde o entendia, era simplesmente outro nome
— e, em 1891, em especial nos circulos sociais onde ele transitava
habitualmente, um nome deliberadamente provocativo — para o fim da
servidao criada pelas maquinas. Wilde ndo tinha paci€éncia nenhuma
com os que proclamavam a dignidade do trabalho. “Nao hd nada
necessariamente digno no trabalho manual, quase sempre absolutamente
degradante.” No futuro, ele seria feito pelo maquinario sofisticado.
O progresso da ciéncia e da tecnologia eliminaria gradualmente a
pobreza, o sofrimento e a injustica. A coletivizacdo da producgdo
liberaria os pobres dos seus desejos, mas também libertaria os ricos do
fardo de administrarem e defenderem as suas propriedades. Se o
trabalho manual era degradante, a propriedade era uma ‘chatice”,
segundo a opinido de Wilde. “Os deveres exigidos por ela a tornam
insuportavel. Devemos nos livrar dela, até porque é do interesse dos
ricos.” Tanto quanto o trabalho manual, a administracdo da propriedade
distraia a populacdo do que realmente importava na vida: o cultivo e a
alegria de se ter uma “personalidade”. Se o Estado tomasse o controle
dos meios de producdo, os individuos poderiam se devotar a producao
do “que € belo”. A “verdadeira personalidade do homem” surgiria por si
sO. “Ela crescera naturalmente e de maneira simples, igual a uma flor, ou
como uma arvore. [...] Nao vai discutir nem debater. Nao vai se meter
nos assuntos dos outros nem pedir que sejam eles mesmos. Vai ama-los
porque serdo diferentes. [...] A personalidade do homem sera realmente
maravilhosa. Serd tdo maravilhosa quanto a personalidade de uma
crianga.”

Na concepg¢ao de Wilde, o socialismo nao viria por meio da ag¢do das
massas. Elas ficaram muito perplexas pela servidao para serem capazes
de se emancipar. Eram “extraordinariamente estipidas” na deferéncia
que tinham pela autoridade. De fato, ndo eram ‘“realmente conscientes”
do seu sofrimento. “Elas devem ser orientadas por outras pessoas’” — por



“agitadores”, uma “classe absolutamente necessaria” sem a qual “ndo
haveria nenhum avanco rumo a civilizagdo”. Os agitadores formavam o
equivalente politico dos artistas: perturbavam a paz, eram os inimigos da
conformidade e os rebeldes contra os costumes. Compartilhavam com
eles um odio pela autoridade, um desprezo pela tradicdo e uma recusa de
cortejar os favores do publico. Os agitadores e os artistas eram a
encarnacao suprema do individualismo, desejando apenas agradar a si
mesmos. Nao se importavam “em nada com o publico”. E muito menos
prestavam atencao a “hipocrisia doente de fazer o que outras pessoas
querem sO porque elas assim queriam; ou qualquer hipocrisia ultrajante
a respeito de autossacrificio”. Os artistas eram responsiveis apenas por
sl mesmos, € seu egoismo, como era Vvisto na perspectiva da moralidade
convencional, era a precondicdo para qualquer conquista genuina da
imaginacdo. Segundo Wilde, todos os grandes lideres na historia tinham
o temperamento artistico. O proprio Jesus Cristo era um artista que
possuia uma mensagem artistica a ser enviada ao mundo. “Ele disse ao
homem: ‘Vocé tem uma personalidade maravilhosa. Desenvolva-a. Seja

vocé mesmo’.”

Em seu De Profundis, a longa carta escrita ao Lorde Alfred Douglas
seis anos depois enquanto estava na prisdo de Reading Gaol, Wilde
ampliou sua interpretacdo de “Cristo como o precursor do movimento
romantico na vida”, o “maior de todos os individualistas”. Tendo
“criado a si mesmo” a partir da sua “propria imaginagdo”, Jesus de
Nazaré pregou o poder da imaginag¢do como o “fundamento de toda vida
espiritual e material”, segundo Wilde. Ele defendia a compaixdo
imaginativa, ndo o altruismo, mas os seus proprios poderes de
identificacdo compassiva o tornaram o ‘“‘porta-voz” de um “mundo
inteiro dos inarticulados, do mundo sem voz da dor”. Pertencia “aos
poetas” e “a sua principal guerra era contra os filisteus” — a “guerra
contra qual toda crianca da luz deve lutar”. Mesmo nas profundezas da



sua propria degradacao e do seu proprio desespero publicos, Wilde nao
via motivo para alterar o que ele escreveu em A alma do homem sob o
socialismo: “o de que aquele que seguiria uma vida como o Cristo
deveria ser inteiramente e absolutamente ele mesmo”. Como escreveu
em um texto anterior: “A mensagem de Cristo ao homem era
simplesmente ‘Seja voc€ mesmo’. Esta era a mensagem dele”.

Esse tipo de recado, tenha ou nao vindo de Cristo, tenha sido
transmitido em um idioma mundano ou no idioma pseudoespiritual do
De Profundis, agradava aos intelectuais em busca de um substituto para
as fés religiosas entdo amplamente consideradas ofensivas ao mundo
moderno. No lugar do autoengano e do autocontrole, foi oferecida uma
visdo sedutora da personalidade sem os constrangimentos pelas
obrigagdes civicas, religiosas e familiares. Isso confirmava para artistas e
intelectuais o sentimento de superioridade em relacdo ao rebanho geral.
Sancionava a revolta deles contra a convengdo, contra a solenidade
burguesa, contra a estupidez e o feio. Ao igualar a justica social com a
liberdade artistica, a religido da arte tornava o socialismo algo palatavel
aos intelectuais que, de outra maneira, tinham repugnincia ao
materialismo. Na agitacio do movimento socialista, a sua atracdo pelos
intelectuais ndo pode ser adequadamente explicada sem considerar o
modo como se sobrep0s a critica bo€mia contra a burguesia. Os
socialistas e os estetas tinham um inimigo em comum, o filisteu burgués,
e o ataque implacavel contra a cultura burguesa era muito mais
duradouro em seus efeitos que os ataques contra o capitalismo, pelo
menos no Ocidente e agora provavelmente também no Oriente.

Nos anos 1960, os estudantes revolucionarios adotavam palavras de
ordem muito mais préximas ao espirito de Wilde que de Marx: “Todo o
poder a imaginac¢do”, “E proibido proibir”. O apelo continuo dessas
ideias, trinta anos depois, € 6bvio a qualquer um que observe o cenario
académico e a midia. O chamado clima pés-moderno € definido, de um



lado, por uma desilusdo com as grandes teorias historicas ou
“metanarrativas”, incluindo o marxismo, e, por outro lado, com uma
ideia de liberdade pessoal que vem, em sua grande parte, da revolta
estética contra a cultura da classe média. A sensibilidade pds-moderna
rejeita também a maioria do modernismo, mas estd enraizada no ideal
moderno da emancipacdo dos individuos das convengles sociais, ao
construirem identidades para si mesmos conforme suas proprias
escolhas, vivendo suas proprias vidas (como Oscar Wilde teria dito)
como se a vida fosse em si mesma uma obra de arte.

A tradicdo da subjetividade romantica tinha outra vantagem em
relagdo ao marxismo e outras ideologias firmemente fundamentadas no
solo secular do Iluminismo. Como filhote do Contrailuminismo na
Alemanha e na Inglaterra, a tradicdo romantica era mais ciente dos
limites da racionalidade esclarecida. Sem negar as conquistas do
[luminismo, reconhecia o perigo de que o “desencantamento do
mundo”, segundo a frase de Friedrich von Schiller, levaria a um
empobrecimento emocional e espiritual. Max Weber tomou esta
expressdo como chave para entender um processo histérico de
racionalizagdo, o tema central de toda a sua obra. A razdo aperfei¢oava o
controle humano sobre a natureza, mas retirava da humanidade a ilusao
de que seu uso tinha qualquer significado além de si mesma. Karl
Mannheim, aluno e sucessor de Max Weber, referia-se a essa
experiéncia como o ‘“problema do éxtase”. Em seu ensaio “A
democratiza¢do da cultura”, publicado em 1932, ele lembrava aos seus
leitores de que “um homem que ndo acredita em nada além da sua
situacdo 1mediata nao € plenamente humano”. O desencantamento do
mundo o tornou “plano, tedioso e infeliz”. Privou homens e mulheres da
experiéncia do éxtase — literalmente um estado de espirito, similar a um
transe, que os levaria além de si mesmos, em especial um estado de
sensagdo plena, igual a de um éxtase. “Nao existe Além; o mundo atual



nao € um simbolo para o eterno; a realidade imediata ndo aponta para
nada além do que existe aqui.”

Mannheim acreditava que a reducdo da ‘“distancia vertical”, cuja
associacdo ele fazia com a democracia, criava ao menos a possibilidade
de auténticas “relacdes humanas e puramente existenciais”, sem a
mediac¢do da religido ou de ideologias derivadas de alguma religiosidade,
como o amor romantico. O proprio Weber era menos incisivo. O famoso
argumento em seu A ética protestante e o espirito do capitalismo — o de
que ha “especialistas sem espirito, sensualistas sem coragao” — oferecia
uma perspectiva assustadora para o futuro humano. Como Freud, com
quem tinha muito em comum, Weber percebia a consolagdo da religiao
em seus substitutos e insistia no dever intelectual de “suportar o fado do
tempo como um homem”. O tom de Freud, de modo similar, era sereno,
mas firme: devemos abandonar nossos sentimentos infantis. Ao
classificar a religido como uma “neurose da infancia”, Freud insistia que
“os homens ndo podem continuar a ser criangcas por muito tempo’.
Acrescentava que “de qualquer modo, ja € alguma coisa reconhecer que
estamos abandonados aos nossos proprios recursos’, € hd certo
heroismo na determinagao de Freud e Weber de encarar fatos inabaldveis
que ndo poderiam ser alterados, na perspectiva deles, e de viver sem
ilusdes.

Dificilmente aqueles que procuram acreditar em algo podem encontrar
algum conforto nesse compromisso sem concessdes a “integridade
intelectual”, como Weber chamava. Eles estavam mais atraidos ao
esteticismo de Oscar Wilde ou a versdo espiritualizada da psicanélise
feita por Carl Jung. Segundo esse ultimo, a versdo de Freud ndo poderia
“dar ao homem moderno o que ele procura”. Satisfazia somente
“pessoas que acreditavam que ndo tinham necessidades ou aspiragdes
espirituais”’. Ao contrario do que pensavam os freudianos, Jung afirmava
que essas necessidades espirituais eram muito urgentes para serem



ignoradas. Ao tratd-las como se fossem andlogas a fome ou ao desejo
sexual, Jung insistia que elas sempre encontrariam expressao em uma
“fuga” ou outra. Psicanalistas descobriram em conjunto, no decorrer das
suas praticas, que eles ndo poderiam escapar de “problemas nos quais,
em sentido estrito, pertenciam ao tedlogo”.

A beleza do sistema de Jung, para os que se sentiam ameacados pela
“falta de sentido”, como ele gostava de chama-la, € que ela oferecia
“sentido” sem dar as costas a modernidade. Na verdade, Jung assegurava
aos seus seguidores que eles poderiam continuar sendo modernos sem
sacrificar o consolo emocional dado anteriormente pela religido
ortodoxa. A descricdo dele da condi¢io moderna comegava com a
referéncia comum a infincia perdida da raca humana. O mundo
medieval, no qual “todos os homens eram criangas de Deus” e sabiam
exatamente o que deveriam fazer e como deveriam se comportar, agora
estava “tdo distante quanto nossa infancia”. Sua inocé€ncia jamais
poderia ser recapturada; o mundo sé poderia ir adiante em um estado de
“abertura a uma consciéncia mais elevada”. O homem moderno pleno —
“o que ndo significa o0 homem comum” — tinha de viver sem “certezas
metafisicas”; ele ‘“estava abandonado em si mesmo’. Mas a
autodependéncia dava oportunidades sem precedentes para a
autodescoberta. A liberdade era angustiante, mas também estimulante.
O retrato do homem moderno feito por Jung era mais exuberante do que
aquele diagnosticado por Freud. Segundo este, o desencantamento do
mundo privou as pessoas daquela seguranca de dependéncia tipica das
criangas, mas ao menos lhes deu a ciéncia, a qual, segundo a sua
modesta conclusdo, as ensinou “muito desde a época do Dilivio” e
gradualmente “faria crescer ainda mais os seus poderes”. Na formulagao
mais entusidstica de Jung sobre essa familiar histéria de esclarecimento,
o homem moderno “estd no topo ou até mesmo na beira do mundo, o
abismo do futuro diante dele, acima estd o firmamento, e abaixo a



humanidade como um todo, cuja histéria desaparece em uma névoa
primordial”. A visao do alto era vertiginosa, porém dominante.

A premissa ndo investigada de que a historia poderia ser comparada
com o crescimento do individuo da infincia a maturidade — o ponto de
referéncia que Jung compartilhava com Freud e Weber e, na verdade,
com a maioria dos que especulavam sobre esses assuntos — tornou
possivel condenar qualquer forma de conservadorismo cultural, qualquer
respeito pela tradi¢do, como se fosse a expressio de uma tendéncia
natural para resistir ao progresso emocional e intelectual e, em vez disso,
se apoiar na seguranca de ser uma criang¢a. “Apenas o homem que
superou os estdgios de consci€éncia que pertenciam ao passado [...] pode
alcancar uma consciéncia plena do presente.”

Era ao individuo privilegiado, o que aceitava o fardo da maturidade, a
quem Jung se dirigia na coletanea de ensaios publicada em 1933 com o
titulo inevitavel Modern Man In Search of a Soul [O homem moderno a
procura de uma alma]. Ao superar a tradi¢ao, o homem moderno pleno
ganhava uma perspectiva mais ampla, mas inevitavelmente se apartava
de seus companheiros mais conservadores. Uma ‘“‘consciéncia mais
completa do presente o remove [...] da imersdo em uma consciéncia
comum”, da massa “dos homens que vivem completamente dentro das
fronteiras da tradicdo”. Era por isso que a solu¢do do “problema
espiritual moderno”, como Jung o chamava, ndo poderia estar no retorno
a “formas obsoletas de religiao” nem em uma visdo completamente laica
de mundo. Nem o analista freudiano, nem o rabino ou o pastor davam ao
homem moderno “o que ele buscava”. (Como filho de um pastor
protestante e filho espiritual de Freud, Jung presumivelmente sabia do
que estava falando. Seu ponto de partida era a experiéncia direta das
tradicdes rivais que competiam por sua afiliagdo, entre elas o
humanismo laico e a religido ortodoxa.) Freud ignorava a fome
insaciavel da humanidade por algum tipo de ‘“sentido” transcendente,



enquanto, por outro lado, a religido convencional ignorava o anseio
criativo do individuo de “romper com a tradicdo para experimentar por
conta propria e determinar que valores e significados as coisas t€m, livre
de pressuposi¢des tradicionais”. Se o analista freudiano recuava das
questdes sobre sentido e valor, o pastor tinha um juizo rapido demais
sobre elas. O homem moderno, tendo “escutado o suficiente sobre a
culpa e o pecado”, corretamente suspeitava de “ideias fixas sobre o que
¢ certo” e de conselheiros espirituais que “fingiam saber o que € certo e
o que € errado”. De todo modo, o julgamento moral retirava “alguma
coisa da riqueza da experiéncia”. A antiga suposi¢cao de seguir os passos
do Senhor tinha de ser traduzida em um idioma moderno. Soando
bastante similar a Oscar Wilde, Jung assumiu a postura de que a
imitacdo de Cristo ndo significa que “devemos copiar a vida dele”, mas
que “devemos viver nossas proprias vidas tdo verdadeiramente quanto
ele viveu a sua, com todas as suas implicagdes”.

A psicandlise servia a0 mesmo proposito no esquema de Jung, assim
como a imaginagdo artistica servia no de Wilde. Ao ser reformulada
para superar a infeliz preocupacdo de Freud com o sexo, tornou-se o
meio pelo qual a imaginacdo religiosa seria libertada de seus vinculos
aos credos moribundos. Dando acesso ndo apenas a vida mental
inconsciente dos individuos, mas também ao “inconsciente coletivo” da
raca humana, a psicandlise junguiana descobriu uma estrutura
permanente de mitologia religiosa, o material bruto com o qual o mundo
moderno poderia construir novas formas de vida religiosa apropriadas as
suas necessidades. Jung convidava seus pacientes e seus leitores a
abordarem todo um vasto escopo de mitologias e de técnicas espirituais
— todas elas igualmente disponiveis para verificagdo, gragcas a expansao
da consciéncia historica ocorrida no mundo moderno - e a
experimentarem uma variedade de combinacdo até encontrarem a mais
apropriada para as suas exigéncias individuais.



Contudo, estou menos interessado no remédio dado por Jung para a
doenca espiritual da modernidade do que na sua formulagdo do
problema, em especial as premissas comuns que compartilhava com os
que rejeitavam a sua solucdo particular. A mais importante dessas
premissas era a de que o desdobramento inevitivel da consciéncia
tornava impossivel, pelo menos para as classes educadas, o retorno a
seguranca da aurora do passado. Essas classes educadas, incapazes de
fugir do fardo da sofisticacdo, podem ter inveja das fés ing€nuas do
passado; podem até mesmo ter inveja das classes que continuaram a
professar, sem pensar, as fés tradicionais do século xx que ainda ndo
tinham sido expostas as rajadas de vento do pensamento critico
moderno. Entretanto, elas ndo poderiam trocar de lugar com as massas
nao esclarecidas, nem retornar ao passado. Uma vez que o habito critico
da mente foi completamente assimilado, ninguém que tenha
compreendido suas consequéncias poderia encontrar refugio ou
descanso nos sistemas pré-modernos de pensamento e crenga. Foi essa
experiéncia de desilusdo, mais do que qualquer outra coisa, que
provocou a distingdo entre artistas e intelectuais de criaturas
convencionais incapazes de reflexdo, que desconfiavam dos pensadores
precisamente porque nao suportariam as mds noticias.

Podemos perdoar as eras nao esclarecidas do passado por acreditarem
em coisas que nenhuma pessoa educada do século xx acreditaria, ou por
interpretar literalmente mitologias que deveriam ser compreendidas em
um sentido metaférico ou figurativo. Pode-se até perdoar o proletariado
moderno, excluido da educagdo em virtude do seu labor sem fim, mas o
filisteu burgués vivia em uma era esclarecida, com acesso ficil a uma
cultura também esclarecida, mas, mesmo assim, escolheu
deliberadamente recusar a luz para manter intactas as ilusdes essenciais
para sua paz de espirito. Nesse aspecto, o pensador solitario olhou
diretamente para a luz sem piscar.



Desiludida, mas sem medo: essa é a imagem que a modernidade faz
de si mesma, tdo orgulhosa da sua emancipacao intelectual que nao faz
nenhum esforco para esconder o preco espiritual a ser pago.
Repetidamente, comentarios sobre a condi¢do espiritual da modernidade
— a respeito da alma do homem na era moderna, a respeito do
“temperamento moderno”, como Joseph Wood Krutch se referia a ela —,
sempre retornam a sua analogia bioldgica favorita como um recurso para
catalogar e definir o problema. Krutch também se vale disso: no livro
The Modern Temper [O temperamento moderno], publicado em 1929 e
previsivelmente condenado pelos filisteus que ele ansiava ofender por ser
um relato extremamente pessimista da condicdo contempordnea, ele
comeca (de maneira igualmente previsivel) com o contraste entre a
inocéncia infantil e a experiéncia da maturidade. Inicia logo com Freud:
“E um de seus conceitos singulares que a crianca que se encontra no
utero materno € a mais feliz das criaturas”. Krutch nao rejeita esse
“conceito singular” como a sua linguagem pode indicar; em vez disso,
procede na argumentacdo, como o proprio Freud fez, de que “tanto as
ragas como os individuos t€m a sua infincia, a sua adolescéncia e a sua
maturidade”. Conforme a raca humana amadurece, “o universo se torna
cada vez mais o que a experiéncia revelou, e cada vez menos o que a
imaginacdo criou”. O ser humano aprende, de forma relutante, que ele
depende apenas de si mesmo, ndo de poderes sobrenaturais criados
conforme a sua propria imagem. “Igual a crianca que cresce para ser um
adulto, ele vai de um mundo adequado a sua pessoa a um mundo no qual
ele deve se adequar” Em um estrato social, o processo ainda era
incompleto, uma vez que o mundo moderno nao havia superado o seu
passado. O seu “dilema” pode ser comparado ao do ‘“adolescente que
ainda ndo aprendeu a se orientar sem referéncias da mitologia na qual
viveu a sua infancia”.



H4 um enorme volume de andlises sobre a encruzilhada espiritual
moderna, todas assumindo que a experiéncia da duvida, do relativismo
moral e todo o resto € algo distintamente intrinseco a modernidade. Citei
apenas alguns exemplos mais representativos, mas uma amostra mais
compreensiva e sistemdtica desse tipo de literatura confirmaria somente
a importancia fundamental da imagem que conecta a histéria da cultura
ao ciclo vital dos individuos. Se seguirmos Krutch, podemos chamar de
um conceito singular esse habito mental de jogar fora a nossa desilusao
em relacdo a inocéncia dos nossos ancestrais, exceto que 1sso se origina
de um impulso que ndo € nada singular e nos traz sérias consequéncias,
entre elas o impedimento de uma compreensdo de assuntos importantes
e vitais. Esse conceito trai uma predisposi¢ao de ver a histéria ou como
uma tragédia de ilusdes perdidas, ou como o progresso da razao critica.
Digo “ou/ou”, mas € claro que essas duas versdes do mito historico
modernista estdo intimamente relacionadas; na verdade, sao
simbioticamente dependentes. E o progresso da razdo critica que
presumivelmente leva as ilusdes perdidas. A desilusdo representa o
preco do progresso. A nostalgia e a ideia de progresso, como escrevi em
The True and Only Heaven [O verdadeiro e unico paraiso], caminham de
maos dadas. O pressuposto de que a nossa propria civilizagdo alcangou
um nivel de complexidade sem precedentes cria um anseio nostdlgico
por uma simplicidade que ndo existe mais. Deste ponto de vista, a
relacdo do passado com o presente € definida, acima de tudo, pelo
contraste entre a simplicidade e a sofisticacao.

A fronteira que divide o passado e o presente — uma fronteira
impassavel, segundo a imaginac¢do da modernidade — € a experiéncia da
desilusdo, a qual torna a inocéncia dos primeiros dias impossivel de ser
recapturada. Podemos afirmar que a desilusdo € a forma caracteristica do
orgulho moderno, e ele ndo € menos evidente no mito nostdlgico do
passado do que na versdo triunfante e mais agressiva do progresso



cultural que despreza o passado sem nenhum arrependimento. A
nostalgia € superficialmente amorosa na sua recriacdo do passado, mas o
evoca apenas para enterrd-lo vivo. Compartilha essa atitude com a
crenga no progresso, em relacdo ao qual apenas superficialmente se
opde, em uma ansiedade de proclamar a morte do passado e negar o
prumo da histéria no presente. Tanto os que choram pela morte do
passado e os que clamam por ela ddo como certo que a nossa era
superou a sua infancia. Ambos encontram dificuldades para acreditar
que a historia ainda assombra as nossas adolescéncias, maturidades ou
senilidades esclarecidas e desiludidas (seja 14 em qual estdgio do ciclo
de vida que supostamente chegamos). Ambos sdo governados, nas
atitudes deles a respeito do passado, pela descrenga constante por
fantasmas.

Talvez a perda mais importante deste hédbito mental seja uma
compreensao adequada da religido. No comentdrio sobre o dilema
espiritual moderno, ela € constantemente tratada como a fonte de
seguranca intelectual e emocional, ndo como o desafio para a
complacéncia e o orgulho. Seus ensinamentos éticos sdo
equivocadamente interpretados como um conjunto de mandamentos
simples que ndo ddo espaco para a ambiguidade ou para a duvida.
Lembremos da descricao de Jung dos cristdos medievais como ‘“‘criangas
de Deus que sabiam exatamente o que deveriam fazer e como eles
deveriam se conduzir”. Krutch diz a mesma coisa. Ele pensa que a
teologia medieval criou a conduta da vida como se fosse uma “ciéncia
exata” ao oferecer um “plano de vida deliciosamente simples”. Os
cristaos medievais “aceitavam as leis de Deus do mesmo modo que um
cientista contemporaneo aceita as leis da natureza” e essa obedi€ncia
inquestiondvel a uma ciéncia autorizada da moral, segundo Krutch, era a
Unica alternativa contra o “niilismo moral”. “Tao logo alguém comeca a
duvidar da validade das leis divinas, consideradas como os principios



fundamentais de uma ciéncia que acontece de ser chamada de teologia,
ou tdo logo alguém passe a se perguntar a respeito do propdsito da
vida”, cai na armadilha escorregadia do relativismo, da anarquia moral e
do desespero cultural.

O que deve ser questionado aqui € o pressuposto de que a religido
sempre deu um conjunto de respostas abrangentes e sem nenhuma
ambiguidade as questdes éticas, respostas completamente resistentes ao
ceticismo, ou entdo que tenha impedido a especulacdo sobre o sentido e
o proposito da vida, ou de que os religiosos no passado nao sabiam o
que era o desespero existencial. A famosa coletinea de cangdes escrita
por estudantes medievais que se preparavam para o sacerdocio, Carmina
Burana, seria um exemplo suficiente para dissipar essa nocdo; essas
composi¢Oes perturbadoras ddo voz a uma antiga suspeita de que o
universo € regido pela Sorte, ndo pela Providéncia, onde a vida ndo tem
propoésito superior algum e a melhor parte da sabedoria moral €
aproveita-la enquanto pode.

Ou entdo consideremos as variedades da experiéncia religiosa
analisadas por William James no seu livro de mesmo titulo, um dos
poucos livros sobre a crise espiritual da modernidade (se € que o seu
assunto € esse) que sobreviveu ao teste do tempo, em parte — e isto €
estranho dizer — por causa da sua completa indiferenca aos topicos da
cronologia historica. Aos leitores formados pela tradicdo moderna
consciente de si mesma sobre a qual tenho me referido, essa indiferenca
a cronologia parece ser uma fraqueza do livro de James, mas €
precisamente o ponto: o de que a variedade mais profunda da fé
religiosa (o “tipo renascido”, como ele o chama) sempre surgiu, em
qualquer época, de um cendrio de desespero. A fé religiosa confirma a
bondade do ser no confronto do sofrimento e do mal. O desespero e a
alienacdo mais cruéis — que tém suas origens ndo nas percepgoes
exclusivamente modernas, mas na amargura que sempre sentimos em



relacdo a um Deus que permite a existéncia do mal e do sofrimento — em
geral se tornam o preludio para a conversdo. Uma consciéncia aguda do
“mal radical” perpassa a intoxicacdo espiritual que finalmente surge com
a “rendicdo” e com o “autorrendimento”. A experiéncia do renascido,
segundo James, € mais dolorosa, mas também mais profunda
emocionalmente do que a da “mente sadia” porque € inspirada pelo
“metal da melancolia”. Sem ter consciéncia do mal, o tipo de
experiéncia religiosa que nasce somente uma vez ndo consegue enfrentar
as adversidades. SO oferece amparo enquanto ndo se depara com
“humilha¢des venenosas”. “Uma diminui¢do da excitagdo e do instinto
animais, uma ligeira perda deste tipo de rispidez, trard o famoso verme
que existe no centro de todas as nossas delicias em sua plenitude, e nos
transformard em metafisicos melancolicos”. Quando isso acontece,
precisamos de uma fé mais austera, a que reconhece que “a vida e a sua
negacao foram moldadas inexplicavelmente juntas” e que “assim, toda a
felicidade natural parece ser infectada por uma contradicdo”. Como se
1sso ndo bastasse, a sombra da morte pende sobre nossos prazeres e
nossos triunfos, pondo-os sob suspeita. “Por trds deste mundo ha o
grande espectro da morte universal, a escuridao que se apodera de tudo e
de todos noés.”

Novamente, € necessario enfatizar que James contrasta dois tipos de
temperamento, e ndo duas idades de um ser humano. O mundo moderno
nao tem nenhum monopdlio sobre o temor da morte ou sobre a
alienacdo diante de Deus. A alienacdo € a condi¢do normal da existéncia
humana. A rebelido contra Deus € a reacdo natural quando se descobre
que o mundo ndo foi criado para a nossa conveniéncia pessoal. Quanto
mais descobrimos que o sofrimento ocorre tanto com 0 justo como o
injusto € dificil se conformar com a crenca em um criador benigno e
onipotente, como sabemos desde o Livro de J6. Mas € a crenca
confortével de que os propdsitos do Todo Poderoso coincidem com os



nossos propositos puramente humanos que a fé religiosa exige que nos
renunciemos.

Krutch argumenta que a religido dd ao ser humano a ilusdo agradavel
de que ele € o centro do universo, o objeto da bondade amorosa de Deus
e do seu extremo cuidado. Mas € justamente esse tipo de ilusdo que a
forma mais radical de fé religiosa ataca sem misericordia. Por isso
Jonathan Edwards distingue uma ‘“gentil boa vontade” — a raiz do
sentimento religioso, tal como ele a compreende — do tipo de gratidao
que depende de ser amado e apreciado — em outras palavras, o tipo de
gratiddo que as pessoas podem sentir em relacio a um criador que
presumivelmente conhece as nossas intencdes por completo. “A
verdadeira virtude”, escreveu Edwards, “consiste, em primeiro lugar, ndo
no amor em quaisquer seres em particular [...] nem na gratiddao porque
eles nos amam, mas na propensdo € na unido do nosso intimo a um Ser
em geral”. O ser humano nio deve pedir por favores divinos, € uma
“gentil boa vontade” deve ser concebida de acordo, ndo como um
agradecimento apropriado da resposta as nossas preces, por assim dizer,
mas como o reconhecimento do poder que Deus dd a nossa vida para
ordenar as coisas conforme o seu desejo, sem “prestar contas do que
pretende”, como Edwards acrescenta.

A perspectiva de Edwards sobre Deus ndo tem qualquer semelhanca
com aquela figura paterna bondosa invocada por seres humanos infantis,
segundo Freud, por causa do desejo inconsciente de dependéncia.
O Deus de Edwards € “absolutamente perfeito, infinitamente sébio,
e a fonte de toda a sabedoria” e, portanto, € “adequado [...] que ele deva
ser o fim em si mesmo e que nao faca nada além daquilo que a sua
sabedoria ordena como meta, sem pedir por permissdao ou conselho
a ninguém”. Freud, tal como Krutch, entende que a religido responde a
uma necessidade de dependéncia, enquanto Edwards fala diretamente
aqueles que orgulhosamente negam tal anseio — ou seja, os que acham



irritante serem lembrados da sua dependéncia de um poder além de seus
controles ou, ao menos, além do controle da humanidade em geral.
Essas pessoas tém dificuldade para reconhecer a justica e a bondade
desse poder superior quando o mundo estd tdo obviamente pleno de
maldade. Tém dificuldades de reconciliar as expectativas delas de
sucesso e de felicildade mundanas, em geral desfeitas por eventos
desagradiveis, com a ideia de um criador justo, amoroso e todo
poderoso. Incapazes de conceber um Deus que nao se importa com a
felictdade humana como se fosse a primeira e a ultima forca da criacao,
nao podem aceitar o paradoxo central da fé religiosa: o de que o segredo
da felicidade € renunciar ao direito de ser feliz.

Logo, o que torna o temperamento moderno realmente moderno nao €
a perda do nosso sentimento infantil de dependéncia, mas que a rebelido
normal contra a dependéncia € algo muito mais presente do que
costumava ser. Essa rebelido ndo € algo novo, como Flannery O’Connor
nos lembra quando escreve que “hd longos periodos nas vidas de todos
noés [...] quando a verdade revelada pela fé € repugnante,
emocionalmente perturbadora e claramente repulsiva. Veja a noite
escura da alma nos santos individuais”. Se o mundo inteiro parece agora
sofrer desta noite escura da alma, é porque a rebelido normal contra a
dependéncia parece ter sido autorizada pelo nosso controle cientifico
sobre a natureza, 0 mesmo progresso da ciéncia que teria destruido a
supersticao religiosa.

Essas maquinas maravilhosas que a ci€ncia nos permitiu construir ndao
eliminaram a serviddao, como Oscar Wilde e outros falsos profetas
previram de forma tdo confiante, mas tornaram possivel nos imaginar
como os senhores do nosso destino. Em uma época que se vé desiludida,
essa € a unica ilusdo — a ilusdo do controle — que persiste. Mas agora que
comeg¢amos a entender os limites do nosso controle sobre o mundo
natural, percebemos que se trata de uma ilusdo — para citar Freud



novamente —, cujo futuro estd cercado de duvida, uma ilusao muito mais
problematica, sem duvida, do que o futuro da religido.
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Christopher Lasch: o estadista da vida
Interior Martim Vasques da Cunha

If your memory serves you well

We were going to meet again and wait.
Bob Dylan & The Band,
“This Wheel’s On Fire”, The Basement Tapes

And he whose soul hath risen
Up to the height of feeling intellect
Shall want no humbler tenderness.
William Wordsworth, The Prelude (x1v, 226)

Remember, George: no man is a failure who has friends.
Clarence, o anjo, para George Bailey, no filme A felicidade ndo se compra [It’s a
Wonderful Life, 1948, de Frank Capra]

1.

O critico social americano Christopher Lasch (1932-94) descobriu, a
beira da morte, um principio da filosofia politica contemporanea —
e ninguém ousou questiond-lo adequadamente até hoje sobre este ponto.
Trata-se da “revolta das elites” e de como ela corrompe a sociedade civil
por inteira, obrigando-nos a fazer a seguinte pergunta: A democracia
realmente merece sobreviver?

A resposta serd afirmativa, desde que, claro, consiga-se impedir que
tal elite (cujas outras denominagcOes sao establishment, “casta”,
“burocratas do pensamento”, “sindrome do terno vazio”, status quo,
“estamento burocrdtico” etc.) permane¢a no seu comportamento de se



manter descolada sobre o que realmente acontece no meio da populacdo
de um pais que se pretenda sadio. A revolta das elites e a traicdo da
democracia (1996), o livro-testamento de Lasch sobre esses impasses
surgidos no fim do século xx, oferece tanto o diagndstico para esta
situacdo como a profilaxia para aceitarmos adequadamente este
inusitado cenério politico.

Lasch aproveitou a famosa expressdo do filésofo espanhol José Ortega
y Gasset (1883-1955) — “a rebelido das massas” — e a inverteu conforme
as exigéncias da sua propria obra. Ortega afirmava que, antes, o
verdadeiro perigo para a democracia ocidental era o surgimento do
“homem-massa”, especialmente em fungdo da assustadora quantidade
de pessoas nascidas no inicio do século xx — e de como 0s governos
fariam o possivel e o impossivel para manté-las em seus casulos de
sobrevivéncia material. Tal atitude dominaria o espirito das nacdes
gracas a atuagdo obsessiva do homem-massa se sentir como um
“senhorzinho satisfeito”, o tipico rapaz mimado que acredita, com todas
as suas forcas, que tudo o que veio por meio de sangue, suor e lagrimas
¢ fruto apenas de um esforco da técnica, oriundo de uma abstrata
“geracdo espontanea’.

Ortega lancou A rebelido das massas em 1930. Ali, ele analisa ndo s6
as consequéncias do aumento demografico exponencial de uma
populacdo que se transforma em massa, mas comprovaria depois, nos
escritos seguintes, que, no decorrer do século xx, a situacdo ndo se
alterou; ao contrario, o aumento exponencial fez mais exigéncias. Entre
elas, a principal, sem duvida, ¢ que a massa passa a deter o pleno
poderio social. Ela quer, ela pode — e os governantes ndo realizardao nada
mais, nada menos sendo obedecé-la. Temos aqui o exemplo clédssico de
que, como diria René Girard, “a escravidao € o futuro da autoridade”. A
massa cobre tudo, permeia tudo, dd a impressao sufocante de que tudo
esta “cheio”.



Onde se pode encontrar, no meio desse aglomerado, um sujeito que se
diferencia dos demais? Muito dificil, pois como diria Ortega: “Nao ha
protagonistas; sé ha coro”. E claro que a massa nio é apenas uma
multiddo no sentido visual do termo, ela pode ser muito bem
representada por uma tunica pessoa. De acordo com Ortega, o homem-
massa € alguém que nao aceita, sob nenhuma forma, que a condicao
humana € um constante naufrdgio, no qual a primeira vitima sera ele
mesmo. Esse sujeito aceita sem reclamagdes que a vida, afinal de contas,
cresceu — com sua estabilidade econdmica, numeros polpudos,
prosperidade merecida —, mas se recusa a saber como isso aconteceu.
Nao percebe que vive a risca o aforismo do satirista vienense Karl
Kraus: “A situacdo em que vivemos € o verdadeiro fim do mundo: a
situacdo estavel”. E, com isso, caminha contente em sua pequena
existéncia, sem saber que existem outras pessoas que podem se
diferenciar da aglomeracao. Quando isso ocorre, logo a massa trata de
agir, por meios irracionais e vulgares, colocando esse individuo no
ostracismo social, e impde a sua visdao sobre as coisas, similar a de um
totalitarismo alucinante, na qual “a caracteristica do momento é que a
alma vulgar, sabendo que € vulgar, tem a coragem de afirmar o direito da
vulgaridade e o impde em toda parte”.

N3ao ha uma solugdo geral para esse problema. Somente uma decisdo
que, como sempre, se dd somente por meio da iniciativa individual.
Ortega a chama de vida nobre, em oposi¢do a vida vulgar, caracteristica
principal do homem-massa. Ndo estamos falando aqui da nobreza de
titulos ou de sangue; falamos aqui da nobreza natural, que vem do
individuo porque este escolheu ser alguém diferente, alguém que ndo
vive das necessidades da massa. E alguém que resolveu conquistar e nio
ser conquistado; treinou exaustivamente para isso acontecer; age antes
das circunstancias o surpreenderem; nao fica em uma posi¢cdo reativa e
aceita a tensdo da existéncia como um dado permanente do real, fazendo



1SS0 como um constante treinamento, em uma espécie de ascese.
Segundo o espanhol, a “nobreza € sindonimo de vida dedicada, sempre a
superar a si mesma, a transcender do que ja € para o que se propdoe como
dever e exigéncia”’. Ela € o fundamento daquele sujeito que jamais
desprezard as virtudes da vida interior.

Contudo, no fim do século xx, segundo Lasch, o perigo real para a
democracia nao era mais o homem-massa, mas sim a elite que foi
escolhida por ele. Ela teria se encastelado tanto fisicamente como
psicologicamente em torres de marfim particulares, no desejo de se
proteger a todo custo daquilo que o povo, reduzido a situacdo de “6rfaos
da democracia”, pode provocar quando, finalmente, a verdadeira revolta
surgir do subsolo indignado.

Lasch € especialmente arguto — e, mais, profético — ao descrever o
modo como esse novo tipo de elite funciona e pensa. Afirma que ela
inclui ndo apenas os tecnocratas que abundam nas empresas com as
denominagdes de ‘“‘gerentes” (algo que ja tinha sido antecipado por
James Burnham em seu The Managerial Revolution [A revolugdo dos
gerentes], de 1947), “mas também todos os profissionais que produzem
e manipulam informagdes — a alma do mercado global”. No caso, esses
profissionais sao os jornalistas e os intelectuais com pretensdes de serem
“muito mais cosmopolitas [...] do que [as elites] antecessoras”,
especialmente no ambiente dos Estados Unidos, marcado pela unido
entre comunidades que, na falta de nome melhor, podem ser
classificadas como “populistas”. Entretanto, hA um abismo entre as
novas elites e o que essas comunidades pensam sobre o que deveria ser a
América. As primeiras se ‘“rebelam” contra as segundas porque
acreditam piamente que os americanos médios representam “uma nagao
tecnologicamente atrasada, politicamente reacionaria, repressiva na sua
ética sexual, mediocre nos seus gostos, presungcosa e complacente,

insipida e deselegante”. E uma nova aristocracia do intelecto que se



sente “a vontade em transito, a caminho de uma conferéncia importante,
da festa de inauguragcdo de uma nova franquia, de um festival
internacional de cinema”, cuja visdo de mundo € essencialmente a de
um turista — uma perspectiva desestimulante para que se possa incentivar
uma apaixonada dedicaciao a democracia local.

Na esséncia, a “revolta das elites” se caracteriza justamente por ndo se
importar nem um pouco com o debate sadio e acalorado que deveria
surgir no confronto com essas correntes consideradas mais “populistas”
e que seria a forma de registro para medir a sanidade de qualquer
democracia. No fundo, o que temos € a “arrogincia epistémica” dessas
“pessoas superiores, como elas se consideram”, no conforto das suas
certezas, de que o cidadio comum ndo tem nenhuma capacidade de
“entender questdes complexas e fazer julgamentos criticos”. Trata-se de
uma parddia de “comunidade”, pois o que acontece realmente é que o
“orfao da democracia” passa a ser guiado por esses mandarins,
especialmente no que concerne a sua vida particular, fazendo inversdes
nitidamente absurdas para o nosso cotidiano, como, por exemplo, a
perda de respeito pelo trabalho manual honesto em troca de um trabalho
“criativo” que ndo passa de uma “série de operacdes mentais abstratas
dentro de um escritdrio, de preferéncia com a ajuda de computadores, e
ndo a producdo de alimentos, abrigos e outras necessidades”, algo
exigido por qualquer realidade concreta.

O perigo de permitir que essa “tirania dos especialistas” comece a
determinar o que deve ser feito para manter as comunidades ativas € o
triste fato de que elas serdo fatalmente eliminadas do lado fisico da vida,
vivendo em um mundo de abstragdes e imagens, um mundo simulado,
constituido de modelos computadorizados da realidade, distinto da
realidade palpavel, imediata e fisicamente habitada por homens e
mulheres comuns, refletidos na experiéncia de se viver em um ambiente
artificial. Para eles, o controle se tornou a sua unica obsessao.



O resultado imediato disso ndo € visivel no curto prazo, mas fica
evidente no longo, ao qual as novas elites se associam ao Estado para
justamente domesticarem, sem nenhuma hesitacao, a incerteza inerente
a condi¢cdo humana. Na pretensao de manterem controle sobre tudo o
que nao lhes diz respeito, ocorre a divertida reviravolta, pelo menos aos
olhos desses “progressistas”, de que o que eles pensavam ser as
“massas”, antes o pesadelo de Ortega, passam a ter instintos politicos
declaradamente mais conservadores do que os seus autodesignados
porta-vozes e pseudolibertadores. Sao a classe trabalhadora e a classe
média baixa, afinal de contas, que apoiam as restricoes ao aborto,
apegam-se ao modelo familiar de pai e mde como fonte de estabilidade
em um mundo turbulento, resistem as experiéncias com “estilos de vida
alternativos” e guardam profundas reservas sobre acOes afirmativas e
outras aventuras da engenharia social em larga escala. Elas se tornam
entdo as mantenedoras da memoria da humanidade, a espera de que um
ser humano reconheca o outro, sem o filtro de qualquer tipo de abstragao
conceitual.

A “revolta das elites” € também uma fuga da propria realidade que, no
fim, se transforma em uma oposi¢do a todos os que as novas elites
deveriam proteger — o “Coracdo da América”, que passa a ser visto
como uma ameaga a ser rapidamente controlada ou até mesmo
eliminada. Com isso, os humanitaristas se esquecem das ‘“virtudes
liberais que alegam possuir’ e “tornam-se petulantes, prepotentes,
intolerantes”, criando politicas publicas, sempre amortizadas pela
igualdade social que as justifique moralmente, supostamente feitas por
uma nova classe a favor dos oprimidos e tiranizados — com a integragcao
racial nas escolas publicas, por exemplo — e que exigem sacrificios das
minorias étnicas que compartilham com os pobres os centros urbanos
decadentes, o que ndo costuma acontecer com os liberais que moram
nos subtirbios e que projetam e apoiam essas politicas.



E o que esses “luminares” fazem para se protegerem das proprias
escolhas que impuseram aos outros? Lasch vai direto ao ponto: seja nos
Estados Unidos ou em outras partes do globo terrestre, eles se afastaram
da vida comum. Nao a toa, o critico americano também ja mostrava, nos
idos de 1995, que, na Europa, os plebiscitos sobre a Unido Europeia
revelariam o profundo abismo que existe entre as classes politicas e os
membros mais humildes da sociedade, que temem que a Comunidade
Econdmica Europeia seja dominada por burocratas e técnicos privados
de qualquer sentimento de identidade ou de compromisso nacional.
Segundo essas pessoas, uma Europa governada a partir de Bruxelas
deveria ser cada vez menos receptivel ao controle popular — e a principal
consequéncia seria a ressurreicdo do tribalismo que, por sua vez,
também reforcaria um cosmopolitismo reativo entre as elites.

Foi exatamente o que aconteceu na surpreendente vitéria do referendo
do Brexit (na verdade, uma surpresa apenas para aqueles que estavam
dentro de suas respectivas ‘“revoltas”), ocorrida em junho de 2016,
quando a Gra-Bretanha decidiu que ndo queria fazer mais parte da
Unido Europeia. Este verdadeiro “reacionarismo” provou ser uma outra
variagdo da limitacdo cognitiva das elites que nao sabem mais o que
fazer com eventos impossiveis de serem classificados em suas etiquetas
ideoldgicas. No caso do Brexit, € gritante a evidéncia ndo s6 do
isolamento politico, mas sobretudo do isolamento existencial dos
chamados “burocratas de Bruxelas” e da prdpria casta politica inglesa.
Como narra o jornalista Tim Shipman em seu livro All Out War - The
Full Story of How Brexit Sank Britain’s Political Class [Todos em
guerra — a histéria completa de como o Brexit destruiu a classe politica
britanica], de 2016, o referendo sO aconteceu justamente porque o
primeiro-ministro britanico David Cameron — que, apesar de ser do
Partido Conservador (Tory), ndo lembra em nada o euroceticismo de
Margaret Thatcher — quis agradar os seus colegas da Unido Europeia e



decidiu jogar a decisdo no colo do povo apenas para escapar da dificil
“questdo partidaria” sobre a qual tinha de se equilibrar em seu mandato,
ao nao saber lidar com a oposi¢ao do Partido Trabalhista inglés (Labour
Party). O resultado foi o contriario do que Cameron esperava — e ele
renunciou para assim amargar uma precoce aposentadoria politica, pelo
menos aos olhos do publico.

A maioria da classe politica e financeira inglesa seguiu 0 mesmo
caminho de negacdo da realidade — e ficou assustada quando percebeu
que o povo ndo pensava da mesma maneira que ela. No fundo, a elite
ndo queria perceber que os assuntos mais importantes do referendo
nunca foram as vantagens econOmicas e tecnoldgicas que a Unido
Europeia poderia providenciar ao inglés comum, e sim outro, muito
mais sério — o problema da imigracdo forcada (para usarmos o termo de
Hans-Hermann Hoppe no livro Democracia, o Deus que falhou) dos
refugiados orientais para uma Europa que, alegando ‘“pluralismo” e
“tolerancia”, estava pronta para recebé-los de bracos abertos,
esquecendo-se de que a Inglaterra sempre teve um profundo sentimento
comunitdrio de nacdo que tampouco Hitler conseguiu dizimar na
Segunda Guerra Mundial.

Seja para o cidadio comum britdnico ou americano, aquele que, no
fim do més, tem contas para pagar e € obrigado a lidar com esses novos
habitantes em sua vizinhanca, sentindo-se completamente enredado por
decisOes sobre as quais ndo foi consultado em hipétese nenhuma, ndao
havia outra escolha sendo se recolher naquilo que lhe sobrou — uma
comunidade que, se ndo o entendesse plenamente, pelo menos lhe daria
um espaco de reserva para preservar um pouco da sua individualidade.
Tal comunidade seria nada mais, nada menos que a unidade nuclear de
qualquer empreendimento social — a familia.

Ora, buscar por esse tipo de refugio politico e social que fundamenta a
pequena comunidade € uma ag¢do que vai radicalmente contra a tradi¢ao



iluminista do século xviii, pois essa ultima sempre foi historicamente a
favor de um controle rigoroso € um intervencionismo estatal excessivo
para, claro, preservar o que seria, na sua visdo, o tal do “bem comum”,
sempre sacrificando a vida privada de cada cidaddo. Para quem defende
esse paradigma, o populismo passa a ser, de fato, uma ameaca a ser
combatida com todas as forcas. Como bem explica Lasch, inspirado nas
meditacdes do poeta e ensaista Wendell Berry no livro The Unsettling of
America [A desapropriacdo da América], de 1977, e nas reflexdes do
polemista Orestes Brownson (1803-1876), “as tradi¢cdes populista e
comunitdria sdo distintas, mas historicamente interligadas”, sendo que o
populismo estd enraizado na defesa da pequena propriedade,
amplamente considerada no século xviii € inicio do xix como a base
necessdria para a virtude civil. Mas, uma vez que ambas as tradi¢Oes
tém em comum certas reservas quanto ao Iluminismo racionalista, nem
sempre € facil distinguir uma da outra porque elas ndo entraram na
celebragdo dominante do progresso como o triunfo da civilizacdo
ocidental.

A crenga do Iluminismo de que o movimento e o sentido da Historia
sdo rumo a um progresso inevitavel é o principal pilar da deformacdo
espiritual desta “religido civil do Estado Moderno” no qual estamos
imersos, conforme as conclusdes do cientista politico brasileiro Nelson
Lehmann da Silva em livro de mesmo titulo. Contudo, se formos além, o
que Lasch prop6s € algo muito mais concreto de acontecer,
especialmente para o homem comum. Segundo ele, o ressurgimento da
tradicdo populista-comunitdria ndo vinha apenas da decadéncia do
[luminismo e do fracasso pratico da obsessdo pela igualdade social
como uma forma de garantir o progresso tecnologico da humanidade,
mas surgia também do sauddvel paradoxo da existéncia de ‘“‘uma
sociedade virtuosa baseada em individuos corrompidos” que, por mais
que fossem capazes de desvirtuar a comunidade onde viviam, sabiam



que precisavam dela para ndo se autodestruirem — e, por isso,
preservavam-na no que podiam, simbolizando suas necessidades naquilo
que os liberais do século xix viam como algo fundamental: a obrigacdo
de sustentar mulher e filhos. Na visdo deles, isso disciplinaria o
individualismo possessivo e transformaria os jogadores, os espectadores,
o almofadinha ou o vigarista em potencial em provedores escrupulosos,
no ‘“‘interesse proprio” que depois seria corrompido pela invasdo do
mercado corporativo (este também um filhote das benesses excessivas
oriundas da igualdade social e que ndo tinha nada a ver com o
verdadeiro capitalismo), desgastando assim a familia e corrompendo-a
na sua falta de conexao com a comunidade.

A descricdo feita por Lasch sobre a desagregacdo da unidade nuclear
da familia ainda é valida para todas as épocas que ficaram dilaceradas ao
escolher entre o mercado e o Estado. Desse modo, ele aponta para algo
muito importante € que s6 a manutencdao da familia pode preservar
acima de qualquer tipo de elite: uma democracia ndo merece sobreviver,
sob qualquer aspecto, se o cidaddo ndo tiver a minima consciéncia de

uma disciplina e de uma virtude interiores.

Porém, € nitido que a idolatria da igualdade social ndo esta interessada
em cultivar essas mesmas virtudes; para ela, se o sujeito ndo consegue
suprir suas necessidades basicas, o Estado de bem-estar social deve
fazer isso sem problemas, e entdo poderemos nos preocupar com essas
questdes consideradas “mais abstratas” pelas elites progressistas. E daf
que surge um dos verdadeiros problemas que os “Orfaos da democracia”
sdo obrigados a lidar em suas vidas particulares, refletidos também em
suas vidas publicas, corroendo em especial a pretensdo de criar
comunidades que os protejam: O que fazer quando o cidaddo perde o
respeito de si proprio? O que fazer quando a maquina governamental
tenta substituir a responsabilidade do individuo e quer tratd-lo como se



fosse uma criangca, a contragosto, por meio de um paternalismo
totalitario?

Segundo Lasch, o populismo vem como uma resposta a tudo isso,
inclusive ao que se acreditava que poderia ser a comunidade como um
lugar onde os conflitos fossem resolvidos, algo que se provou impossivel
com o excesso de intervencionismo do Estado em cada detalhe da vida
pessoal, acentuada pela revolta das elites. Dessa forma, € um exagero
trati-lo como algo essencialmente nocivo ou at€é mesmo com toques
semelhantes ao “fascismo”, como insiste o establishment progressista.
Muito pelo contrério, diz Lasch:

O populismo, tal como eu o entendo, é claramente preocupado com o principio do respeito.

E por este motivo, entre outros, que ele é preferivel ao comunitarismo, que se compromete

rapidamente com o Estado de bem-estar social e a apoiar a sua ideologia da compaixdo. O

populismo sempre rejeitou tanto as politicas de deferéncia como as da piedade. Ele defende os

costumes simples e o discurso simples e direto. Ndo se impressiona por titulos e outros

simbolos de elevada posi¢do social, nem com alegacdes de superioridade moral feitas sob o

nome dos oprimidos. Rejeita a “opgao preferencial pelos pobres”, se isto significa trata-los

como vitimas indefesas das circunstiancias, absolvendo-os da responsabilidade ou

desculpando-os de seus delitos na base de que a pobreza traz a presungdo de inocéncia. O

populismo é a voz auténtica da democracia. Afirma que os individuos detém respeito por si

mesmos até que provem que ndo possuem esse direito, mas também insiste que eles devem
assumir a responsabilidade pelo que fazem. Reluta ao fazer aliancas ou ter juizos
fundamentados na ideia de que “a sociedade € culpada”. O populismo é “discriminatério”,
para chamar um adjetivo comum no uso pejorativo de um termo que mostra a nossa

capacidade de discriminar juizos enfraquecidos pelo clima moral da “preocupacido”
humanitéria. [grifos nossos]

Nao a toa que esse tipo de populismo s6 poderia ser chamado de
“direita”, porque, obviamente, era vVisto como uma oposi¢do a
“esquerda” progressista e benevolente. Na verdade, o populismo
defendido por Christopher Lasch é composto de pessoas que divergem
em muitas coisas, mas também estdo unidas por um grande interesse em
comum: o desejo de que ndo sé o Estado, mas, principalmente, a “tirania
dos especialistas” ndo interfira mais em suas vidas, especialmente na



unidade nuclear da familia, seja pela via do mercado, seja pela via das
benesses governamentais, ou entao no que parece ser a sintese dos dois —
a centralizacao no processo de transmitir o conhecimento.

2.

Eis aqui o significado da segunda parte do titulo do livro de Lasch — e
do qual poucos criticos notaram quando foi lancado na €poca da sua
publicacdo.! A “traicio da democracia” era o fato de que a doenca deste
regime politico — criticado por Platio e Alexis de Tocqueville, celebrado
parcialmente por Jean-Jacques Rousseau e John Rawls, e agora al¢ado a
uma nova divindade que, como afirmaria depois o austriaco Hans
Hermann Hoppe, morreria na praia sem nos dar qualquer espécie de
esperanca — originava-se ndao do voto, como muitos supunham, mas sim
no modo como os cidaddos processavam e transmitiam o conhecimento
humano que permeia a sociedade civil.

O voto seria somente a cristalizacdo deste processo. Apesar de ter
sérias criticas aos apologistas do mercado, Lasch dava prosseguimento,
talvez sem o saber, a famosa andlise feita por Friedrich Hayek no
classico artigo “The Use of Knowledge in a Society” (“O uso do
conhecimento em uma sociedade”, publicado em 1949), na qual o
economista austriaco (inspirado, sem dar o devido crédito, nos estudos
epistemoldgicos de Michael Polanyi) afirma que, em uma nagdo
dinAmica, ndo existe conhecimento perfeito, acabado, redondo,
sistemdtico. Ele sempre vem em partes, em pedacos sem qualquer
conexao, fragmentado, incapaz de ser reduzido em modelos tedricos. Se
ele € apresentado de forma centralizada, em geral € um conhecimento
equivocado, incompleto e que, se posto em pratica, colocard a sociedade
onde sera aplicado em risco.

Tendo esse problema do conhecimento em mente — ou seja, como o
fundamento de qualquer sociedade politica que pretenda ser



minimamente saudivel —, pode-se entdo chegar a uma verdadeira
defini¢cao do que significa democracia. Nao é apenas o governo do povo
[demos], ou, como alguns acreditam, o governo que dd poder de mando
[kratia] ao povo. E algo além: trata-se do governo no qual o povo tem
acesso a um conhecimento jamais centralizado em uma teoria abstrata —
e que serd discutido sem qualquer interferéncia superior.

A “traicdo da democracia” ocorre no exato momento quando a
“tirania dos especialistas” (ou “analistas simbdlicos”, como Lasch os
classifica) resolve ter o controle obsessivo do conhecimento e da
informacdo por meio daquilo que chamariam de “opinido publica” —
mais especificamente, os meios de comunicacdo em massa, as pesquisas
cientificas de carater governamental e as politicas publicas influenciadas
pela discussdo artificial fomentada pelos dois primeiros fatores citados
anteriormente, além das administragcdes pedagdgicas das escolas
fundamentais e das universidades. Se o povo nao consegue governar
adequadamente por meio dos seus representantes politicos — e, portanto,
exigir a responsabilidade deles por seus atos — € porque ele
simplesmente nao estd sendo informado do que realmente ocorre na
sociedade, seja por ocultacdo, omissao ou até mesmo supressao de fatos
que todos deveriam ter o direito de vé-los sendo divulgados
publicamente. Os motivos para isso acontecer sao inimeros: da vontade
de poder alucinada (a pleonexia) a pura manutencdo do status quo
(refratario a qualquer tipo de mudanca radical), passando pela
“arrogancia epistémica” de nao ver que uma determinada cosmovisao —
aqui, a tara indiscriminada pelo progresso — ndo capta mais o
“sentimento tragico da vida”, até chegar ao que provavelmente € a raiz
de todo esse comportamento: o ddio e, portanto, a revolta diante da
estranha beleza do real.

Para Lasch, o populismo seria uma forma prética de combater essa
“revolta das elites” porque ele restauraria a conexdo direta que sempre



deveria existir entre a sociedade e os seus politicos. Estes precisam ser
vigiados pelo que fazem e decidem, custe o que custar, sem concessoes.
Ter um cargo publico ndo significa mais ser detentor de um cargo
permanente. Lidar com o poder implica também lidar com o fato de que
esse ultimo depende de um outro reino que estd além dos nossos meios
exclusivamente humanos — no caso, os perigosos territorios da vida do
espirito e da religido.

E este ponto que a maioria da critica especializada a respeito do livro
de Lasch esqueceu de abordar em 1996 (e nos anos seguintes),
presumivelmente com receio de lidar com o assunto. O populismo de
Lasch é um comportamento de prudéncia diante do enigma que sempre
foi a condicdo humana — e, por isso, de extrema dependéncia a algo que
nunca esteve sob o controle dos intelectuais iluminados da nossa época.
Para estes, ser um populista é deixar que a comunidade devore as
liberdades individuais a tal ponto que o homem moderno nao consiga
afirmar mais a sua singularidade no mundo. Contudo, é justamente o
contrario: para Lasch, uma comunidade de tons populistas respeita as
qualidades do individuo acima de tudo, em especial quando fica nitido
que este syjeito trabalha com todas as suas forcas para a realizagdo do
bem comum em fun¢do de uma virtude superior — e que ela se encontra
no recanto mais intimo do seu coracao.

Neste sentido, o argumento de A revolta das elites a favor do
populismo é muito similar ao que o diretor de cinema Frank Capra
apresentou na obra-prima A Felicidade Ndo Se Compra (“It’s a
Wonderful Life”, de 1948), em que o personagem principal, George
Bailey (interpretado por James Stewart) renuncia aos seus desejos
particulares em funcdo da harmonia da pequena cidade de Bedford
Falls, onde vive com sua familia e amigos. Aqui, parece que Bailey se
anula em termos pessoais, destruindo a sua individualidade, mas o que
Capra mostra na célebre cena final — na qual o anjo Clarence (Henry



Travers) resgata Bailey da sua tentativa de suicidio em cima de uma
ponte e lhe mostra o que aconteceria com as vidas dos seus colegas e
parentes se ele jamais existisse — vai de encontro ao que Lasch afirma
sobre o populismo preservar a ética do respeito mutuo, quando o homem
moderno recupera a sua dignidade porque reconhece que € uma criatura
Unica, inserida em um todo muito além das suas partes.

Sob esse aspecto, a experiéncia religiosa € fundamental para
compreender adequadamente nio s6 o impacto que a “revolta das elites”
tem no nosso cotidiano, como também no modo como ela deve ser
solucionada por meio de cada decisdo individual. O desprezo que as
elites tém pela religido € contraposta ao entendimento intuitivo, sem
nenhum intelectualismo, que o cidaddo comum possui dela. Se as
primeiras a veem somente pelo seu aspecto esteticista — ou terapéutico,
como escreve Lasch ao citar seu mestre Philip Rieff, de quem falaremos
em breve —, 0 homem comum a vé como a for¢ca moral que o impede de
cometer sua autodestrui¢do, a dos seus proximos e da comunidade onde
ele habita. E George Bailey sendo salvo pelo anjo Clarence — mas sem
precisar da interven¢do divina porque ele ja sente esta presencga invisivel
em cada detalhe da sua vida, conforme Lasch articula neste pardgrafo
extremamente preciso:

No lugar de desencorajar a investigacdo moral, o impulso religioso pode facilmente
estimulé-la ao dar atencdo a disparidade que existe entre um juramento verbal e sua prética,
ao insistir que o cumprimento superficial de rituais estabelecidos ndo é o suficiente para
garantir a salvacdo, além de incentivar os fiéis a cada passo dessa procura ao se perguntarem
sobre seus proprios motivos. Longe de amenizar essas dividas e angustias, em geral a religido
tem o efeito de intensifica-las. Ela julga aqueles que defendem a fé de maneira mais dura do
que julga os infiéis. Assegura-os um modelo de conduta tdo exigente que muitos deles
resolvem desistir. Nao tem paciéncia alguma com aqueles que criam desculpas para si
mesmos — uma arte na qual os americanos parecem se superar. Se ela é, em ultima andlise,
misericordiosa com a fraqueza e a loucura humanas, ndo € porque as ignora ou as atribui

exclusivamente aos descrentes. Para os que levam a religido a sério, a crenca € um fardo, nao
um direito assegurado de se ter algum status moral privilegiado. De fato, o moralista pode ser



alguém muito mais frequente entre os céticos do que entre os fiéis. A disciplina espiritual
contra o moralismo hipdcrita € a prépria esséncia da religido.

As elites se revoltam contra a realidade porque ndo sabem respeita-la
no seu fundamento transcendente, aquele que da a unica liberdade
pessoal — a liberdade interior nascida da vida do espirito € que ndo se
deixa render a escraviddo das ideologias politicas totalitarias ou ao
relativismo moral que, no fundo, é mais uma amostra do temor e tremor
dos que ndo conseguem suportar a incerteza da nossa existéncia. Elas
praticam, ao seu modo racionalista, a verdadeira hipocrisia religiosa.
Como contraposi¢ao concreta e saudavel, a comunidade populista, de
acordo com a perspectiva de Lasch, precisa da experi€ncia religiosa para
se proteger da “noite escura da alma” que engole o0 mundo ha séculos — e
da qual a “moléstia democratica” € apenas um dos seus sintomas. Ao se
referir a uma carta que a escritora americana catdlica Flannery
O’Connor enviou a colega Sally Fitzgerald, Lasch finalmente chega ao
centro do problema que o obceca:

O que torna o temperamento moderno realmente moderno nido é a perda do nosso
sentimento infantil de dependéncia, mas que a rebelido normal contra a dependéncia € algo
muito mais presente do que costumava ser. Essa rebelido ndo é algo novo, como Flannery
O’Connor nos lembra quando escreve que “ha longos periodos nas vidas de todos nos [...]
quando a verdade revelada pela fé é repugnante, perturbadora emocionalmente e claramente
repulsiva. Veja a noite escura da alma nos santos individuais”. Se o mundo inteiro parece
agora sofrer desta noite escura da alma, é porque a rebelido normal contra a dependéncia

parece ter sido autorizada pelo nosso controle cientifico sobre a natureza, 0 mesmo progresso
da ciéncia que teria destruido a supersticdo religiosa.

O populismo nos faz ver que a nossa dignidade como seres humanos
precisa da restauracdo de certa vergonha metafisica que foi abolida nos
tempos modernos — a mesma vergonha que Nietzsche dizia que seria
uma prova de que hd um mistério em todo lugar, combatida por uma
afronta racionalista diante de qualquer coisa que seja enigmadtica e
resistente ao controle humano.



Logo, a noite escura da alma dos santos citada por O’Connor € o
antidoto imperfeito e tragico, porém necessdrio, para ultrapassar e
vencer a revolta das elites. Sem ela, o intelectual ficard preso em sua
torre de marfim favorita, igual a pardbola da raposa que Hannah Arendt
criou para meditar sobre o delirio de poder no qual vivia seu antigo
mestre, Martin Heidegger, acusado de colaborar, tanto na Academia
como na sua impecdvel obra filosoéfica, com nada mais, nada menos que
o regime nazista: “Era uma vez uma raposa tdo carente de astiicia que
ndo s era constantemente apanhada em armadilhas como sequer era
capaz de identificar a diferenca entre uma armadilha e uma nao
armadilha. Construiu uma armadilha para ser sua toca. ‘Recebo tantas
visitas na minha armadilha que me tornei a melhor de todas as raposas’.
E ha certa verdade nisto: ninguém conhece melhor a natureza das
armadilhas do que alguém que fica a vida inteira em uma delas”.

O exemplo de Heidegger — e de qualquer outro grande intelectual
possuido pela sua pleonexia — é perfeito para entendermos um ponto que
Lasch deixa implicito em seu livro, mas que, sem ele, ndo
conseguiriamos entender o restante da sua tese. Em um mundo tomado
pela revolta das elites, como o homem de espirito deve proceder? Serd
que ele deve sucumbir as duas tentacdes que o atormentam desde
sempre: 0 “racionalismo na politica” ja denunciado pelo inglés Michael
Oakeshott ou o anti-intelectualismo que fez a fama de um Georges Sorel,
de um Marinetti e, no caso especifico do Brasil, de boa parte dos
integralistas liderados por Plinio Salgado na década de 19307 Nesse
ponto, a distincdo procurada deve ser a que foi feita por George
Bernanos, em outro tratado também derradeiro, A Franca Contra os
Robos (1945), ao afirmar que “a experiéncia me demonstrou ha muito
tempo que o imbecil nunca é simples, € muito raramente € ignorante. O
intelectual deveria, portanto, por definicdo, parecer-nos suspeito?
Certamente. Chamo intelectual ao homem que da a si mesmo esse titulo,



em razdo dos acontecimentos e diplomas que possui. Nao falo,
evidentemente, do erudito, do artista ou do escritor cuja vocacao € criar
— para os quais a inteligéncia ndo € uma profissdo, mas uma vocacado. O
intelectual € com tanta frequéncia um imbecil que deveriamos toma-lo
sempre como tal, até€ que nos tenha provado o contrario”.

3.

A resposta dada a esta duvida articulada por Bernanos esta implicita
no capitulo 12 de A revolta das elites, uma intensa meditacdo sobre a
obra de Philip Rieff (1922-2006). Sem este pensador americano,
conhecido nos bas-fonds académicos por ter sido o primeiro marido de
Susan Sontag (1933-2004), em um breve casamento de oito anos (com
direito a um filho, o célebre jornalista David Rieff), provavelmente
Lasch jamais teria o vislumbre desse principio de filosofia politica que
lhe daria a gloria definitiva duas décadas depois — e, como sempre, a
critica também falhou ao ndo observar esse detalhe.

Porém, muito antes de ser o esposo de Sontag, Philip Rieff foi um dos
maiores scholars (sendo o maior) dos estudos a respeito de Sigmund
Freud na lingua inglesa. Sua carreira como escritor inicia-se com a
publicacdo, em 1959, de Freud: Pensamento e humanismo. Nesse livro,
apOs analisar minuciosamente a obra completa do médico vienense,
Rieff descobriu trés tipos de comportamento humano que, de forma
sincronica e sucessiva, determinaram direta ou indiretamente trés
periodos da Historia Ocidental.

O primeiro foi o ideal do homem politico, formado e desenvolvido por
nés na antiguidade cldssica, em especial com as obras de Platdo e
Aristoteles, dois dos pensadores mais agugados e persuasivos em termos
psicoldgicos. Aprendemos com eles que a natureza humana é dividida
em hierarquias de alta e baixa energia naquilo que chamamos de
“a estrutura da realidade” — considerado aqui um dado objetivo e



indiscutivel. Para o filésofo que escreveu A Repiiblica, a saude e a
estabilidade de uma pessoa € aniloga — ou melhor, dependente mesmo —
da saude e da estabilidade da ordem politica, nas quais hda uma
subordinagao das paixdes ao intelecto e, portanto, uma subordinagdo das
classes ndo educadas as educadas.

O segundo tipo surgiu dessa dicotomia platonica e foi adaptada para
outros propositos. Trata-se do homem religioso, formado pela revelagao
cristd e que, com pitadas essenciais de filosofia grega, privilegiou a fé
como uma nova forma de descoberta do real, na qual a existéncia passa a
ser vista como uma peregrinacdo que €, na verdade, uma continua
reeducacdo moral e intelectual. O palco onde tudo isso deveria acontecer
ndo era mais a polis ateniense, como era na época de Platdo, mas sim a
comunidade que se tornou a Igreja, mantida pelos lagos carismaticos do
amor centrado ora na revelacdo dada a Moisés no Monte Sinai, ora
posteriormente na pessoa de Jesus Cristo.

Com a vitoria progressiva do Cristianismo em todas as instituicoes
politicas, parecia surgir um outro tipo ideal de cariter — o homem
economico, cuja predominancia para cultivar sua tdo adorada
racionalidade o levou a um isolamento dentro do seu préprio jardim
utopico. Foi o inicio de uma revolugdo moral que teria como resultado o
rebaixamento dos ideais superiores, meditados pela antiguidade e pela
revelacao cristd, e na qual, em uma inusitada reviravolta, o que antes era
considerado como um ideal decadente foi promovido a uma posi¢ao
mais do que elevada.

Contudo, o que Rieff descobre, no decorrer da sua critica da obra de
Freud, é que o homem econdmico foi apenas um tipo de transi¢ao para
uma mudan¢a ainda mais profunda na natureza humana. O pai da
psicandlise foi também o criador de uma nova espécie de
comportamento que, no decorrer do século xx, permaneceria como a

regra constante na nossa sociedade moderna e pos-moderna. Estamos



falando, € claro, do homem terapéutico, o homem psicolégico que, por
mais racional, sofisticado e religioso que seja, ele €, antes de tudo, um
ser profundamente anti-intelectual. Ele duvida que a fé e a razao possam
ajuda-lo a curar a fratura que ha dentro do seu proprio ser. Por isso
mesmo, torna-se profundamente cético a respeito da hierarquia de
valores que seus antecessores ainda acreditavam sem hesitacdo, nao
conseguindo escapar do seu passado e daquilo que j4 lhe foi revelado.
Freud chamaria isso de “repressdo” e colocaria a experiéncia religiosa
como uma espécie de produto negativo dessa tradicdo que deveria ser
descartada — ou entdo superada. A psicandlise se tornaria, portanto, uma
espécie de nova religido moderna, na qual todos seriam neurdticos ou
doentes em potencial, em uma democracia disfuncional que
influenciaria ndo sO6 a classe baixa da sociedade — acossada pelas
inimeras mudangas provocadas pelo progresso tecnolégico —, mas
principalmente a elite que a comanda por meio das suas ideias.

A articulagdo desses tipos ideais de cardter humano ocorre por meio
de um principio que Rieff s6 explicitard nos livros seguintes — em
particular, O triunfo da terapéutica, 1966 e o peculiar Fellow Teachers
[Caros professores], 1975. E a tensdo que hé entre poder e autoridade,
sendo que existe uma diferenca abissal entre ambos, apesar da confusdo
habitual das pessoas a respeito desses dois polos. Para Rieff, autoridade
nunca foi igual ao poder. A primeira existe por quem respeita, antes de
tudo, a hierarquia objetiva de valores na estrutura do real; e o segundo
ocorre justamente para quem ndo hd quaisquer limites para suas acoes.
A autoridade equilibra a arrogancia do poder — aquilo que os gregos
chamavam de hubris, a revolta luciferina diante do mundo tal como
existe diante dos nossos olhos.

Em um mundo despedagado por causa da falta de prestigio tanto da
experiéncia religiosa como da auséncia da autoridade vertical para
limitar a forca avassaladora das ideologias politicas que ficam somente



no plano horizontal, Rieff percebe, de maneira dolorida, que o homem
terapéutico ndo serd descartado assim tdo facilmente. No seu caso,
sendo um professor € um scholar que depende nao s6 da sua profissao,
como principalmente do ambiente da universidade para exercer o seu
poder de autoridade, ele nota que a unica maneira de alcangar alguma
espécie de fortaleza interior € recuar diante do torvelinho da sociedade —
e ensinar uma nova maneira de educa¢ao, muito provavelmente por meio
do siléncio.

Foi o que ele fez nos anos posteriores a publicacdo de Fellow
Teachers, quando, durante duas décadas, permaneceu em absoluto
isolamento, falando apenas com seus alunos, ndo publicando mais nada.
Porém, ndo deixou de escrever, em segredo, o resto da sua obra no qual
levaria as ultimas consequéncias uma teoria da cultura em que o homem
terapéutico — e suas ramificagdes sociais, politicas e espirituais — seria o
inimigo a ser combatido a qualquer custo. No volume em que acerta as
contas com Max Weber, Charisma — The Gift of Grace and How It Has
Been Taken Away From Us (“Carisma — O Dom da Graga e Como Ele
Foi Tirado de No6s”, 2007), e na trilogia Sacred Order/Social Order
(“Ordem Sagrada/Ordem Social”), cujo primeiro volume, My Life
Among Deathworks (“Minha Vida Entre os Trabalhos da Morte”) foi
publicado um ano antes da sua morte, em 2005, Rieff afirma que sua
biografia ndo passa de uma luta contra esses deathworks, objetos
estéticos que defendem os valores de uma anticultura a qual, ao recusar a
autoridade, prefere a falta de limites do poder absoluto, substitui a forca
do carisma pelo fascinio do terap€utico e assim destrdi a si mesma.

Agora, ele estende os trés tipos ideais de comportamento descobertos
na década de 1950 para trés tipos de culturas que se desdobram,
respectivamente, em trés tipos de mundos nos quais vivemos
simultaneamente, em uma verdadeira guerra cultural que supera
qualquer dicotomia de esquerda e direita. Para o homem politico, temos



o primeiro mundo, fundamentado nos fatos brutos do paganismo; para o
religioso, ha o segundo mundo, inspirado pela fé que orientava a
revelacdo judaico-crista; e para o terapéutico, vivemos agora o terceiro
mundo, falsificado pelas ficcdes das politicas de identidade, pelo
relativismo moral e pela revolta contra qualquer tipo de religiosidade
que nos remeta a autoridade em contraposi¢ao ao poder totalitario das
ideologias. Nos volumes seguintes da trilogia, The Crisis of Officer
Class (“A Crise da Classe Intelectual”, 2007) e The Jew Of Culture (“O
Judeu da Cultura”, 2008), lancados postumamente, Rieff insere as elites
académicas, intelectuais e politicas — as mesmas elites corruptas e
corrompidas antevistas por Christopher Lasch no seu leito de morte —
como as principais responsiveis e, por mais estranho que isso pareca,
como as principais vitimas da devastacdo que cerca esse terceiro mundo
cultural.

No capitulo de A revolta das elites e a trai¢cdo da democracia, que lida
com a obra de Rieff, Lasch ndo comenta sobre essa ultima fase porque,
obviamente, ele tinha falecido ha mais de dez anos quando ela foi
finalmente publicada na integra. Portanto, soa estranho a critica que o
discipulo faz ao mestre, em especial a respeito da “religido da cultura”
que seria, no fim, mais uma forma de escapar das graves atribuicdes
impostas a quem vive a experiéncia religiosa na sua extrema incerteza.
Segundo Lasch, o siléncio de Rieff nos corredores da Academia foi uma
fuga terrivel da sua responsabilidade politica como intelectual. Era uma
observacdo procedente, mas, a0 mesmo tempo, mostra a profunda
diferenca entre os dois — diferenga que, entretanto, jamais implicou na
falta de uma comunica¢do substancial e subterranea nas obras dos dois
escritores, uma vez que tinham algo em comum: a busca intransigente
pelo intelecto emocionado (*“the feeling intellect”).

Tanto para Philip Rieff como para Christopher Lasch, o intelecto
emocionado — expressdo extraida de um verso do longo poema



autobiografico The Prelude (“O Preludio”, 1799-1850), escrito pelo
inglés William Wordsworth (1770-1850) — € a forma mental adequada
para que se saiba quem € um verdadeiro intelectual e quem € um
verdadeiro imbecil, se remetermos ao que dizia Georges Bernanos.
Além de ter sido o titulo de uma impecavel coletanea de ensaios de
Rieff, editada por seu antigo aluno Jonathan Imber em 1990, esse tipo de
intelecto sabe unir as tensOes aparentemente paradoxais da fé e da razdo
que alimentavam a cultura do segundo mundo e, mais do que isso, sabe
separar, sem cair em nenhum reducionismo conceitual, a autoridade do
poder, preservando acima de tudo a dinamica imprevisivel da natureza
humana. Sua emocao deriva do fato paradoxal de que observa a tudo e a
todos de maneira desapaixonada, sem filtros ou paixdes ideoldgicas.
Logo, ndo cai nas armadilhas preparadas pela sociedade democrética
que se deixou trair por seus homens terapéuticos. A cura da alma, se
existe alguma, surge por causa da abertura ao transcendente, € ndo
porque vai contra esse tipo de atitude.

O intelecto emocionado € o antidoto que o intelectual possui para nao
se deixar enredar pela “revolta das elites”’, em um mundo onde o terceiro
mundo da cultura da morte impde suas sedugdes diabdlicas a um oficio
sempre predisposto a elas. Todavia, Lasch acreditou que Rieff cometeu
um equivoco ao preferir o siléncio em vez de confrontar a praga publica.
Oriundo de uma familia de intelectuais progressistas, mesmo com uma
tendéncia critica demonstrada no decorrer da sua obra a respeito do
fascinio que o liberalismo transmitia a classe do pensamento sofisticado,
ainda assim ele via a politica como a atividade fundamental para uma
comunidade mudar os rumos de uma nacdo. Dai a sua descoberta e,
posteriormente, a sua defesa intransigente de um populismo que, se nao
era especificamente progressista, também ndo seria exagerado de chama-
lo de “conservador”, para quem, parafraseando Hannah Arendt, a vita
activa lhe era superior a vita contemplativa.



Ora, Rieff era justamente o oposto. O siléncio foi sua forma de
resisténcia a um mundo que ele ndo conseguia mais compreender — e foi
obrigado a proteger o seu intelecto emocionado para entender
principalmente o que acontecia consigo mesmo e 0 que acontecia ao seu
redor. J4 Lasch escolheu algo mais urgente e imediato, na sua
perspectiva — a escrita de um livro sobre eventos que, mal sabia ele, se
transformariam em realidade duas décadas apds o seu falecimento. A
ironia € que, até 14, Rieff continuou a produzir, chegando a mesma
conclusao do discipulo.

Assim, as reflexdes de Rieff e Lasch finalmente convergiriam, de
maneira inesperada, anos depois quando, em 2005, a filha desse ultimo,
Elizabeth Lasch-Quinn, foi visitar o primeiro na casa dele. Intelectual
tdo reconhecida quanto o pai, ela foi prestar as ultimas homenagens a
um Rieff que j& sabia que morreria, por causa de graves problemas
respiratorios. Apds conversarem sobre varios assuntos, o autor de Fellow
Teachers ouviu o seguinte dela: “Cada linha dos seus escritos ressoa
para mim de maneiras inexplicaveis”, uma vez que toda a obra de
Christopher Lasch foi profundamente influenciada pelas meditagdes de
Rieff. Elizabeth continuou: “Sinto como se vocé€ fosse meu avd
intelectual”. “E eu sou”, respondeu o ancido de 84 anos, sem titubear.

Aqui, o intelecto emocionado se encarnou de tal forma que é dificil
nao perceber que a verdadeira intensidade desse encontro também se da
conosco porque o personagem principal estd ausente. Elizabeth
carregava o legado do seu pai a um Philip Rieff que, combalido, se
assumia explicitamente como um sobrevivente desses “trabalhos da
morte”. O problema € que Christopher Lasch j4 tinha sucumbido a um
cancer metastatico doze anos antes dessa conversa intergeracional
acontecer — 0 que ndo impediu que o confronto direto, feito contra o
terceiro mundo que destituiu qualquer tipo de autoridade transcendente,



se transformasse em uma obra que defenderia e daria meios para
protegermos, acima de tudo, as nossas vidas.

4.

Lasch jamais chegaria a descoberta deste principio da filosofia politica
contemporanea que € a “revolta das elites” sendo por um arduo processo
de ascese pessoal e interior. Sua vida e sua obra sdo mais do que a prova
do intelecto emocionado — € a constatacdo de uma conversao de um
intelectual que, no inicio da carreira, ainda estava possuido pelas visoes
distorcidas do real e depois passou a vé-lo em sua implacavel
ambiguidade.

Mas, para isso, teve que sofrer duas experiéncias: a da iminente
destruicdo existencial da sua propria familia e a da morte. Nascido em 1
de julho de 1932 (portanto, dez anos mais jovem que Philip Rieff) na
cidade de Omaha, Nebraska — o centro do “Coracdao da América” —,
“Kit” Lasch era um jovem prodigio que sempre teve pendores literarios.
Seus pais, Robert e Zora, eram dois intelectuais progressistas fanaticos,
apesar de que, se 0 pai era um ateu rigoroso, a mae jamais abandonou
seus pendores religiosos voltados para o protestantismo. Talvez por
causa dessa unido insoOlita, Lasch se permitiu ficar encantado pelas
ideias socialistas, em especial a metodologia marxista, quando decidiu
seguir a vida intelectual ao se formar em Harvard (onde foi colega de
quarto de ninguém menos que John Updike) e depois Columbia (onde
foi apadrinhado pelo prestigiado cientista politico Richard Hofstadter).
Nesta época de formacgao, sua principal meta era atacar o capitalismo
sob quaisquer formas, mesmo que deixasse muito claro aos seus leitores
que os principais responsaveis pela decadéncia do sistema politico
americano nao eram apenas 0S empresarios ou os banqueiros, como se
poderia pensar, mas era a propria classe trabalhadora, guiada por



intelectuais oportunistas que, de uma forma ou outra, se deixavam
enamorar pelo poder do governo federal.

Esta linha de pensamento € o que caracterizou seus primeiros livros,
como The American Liberals and the Russian Revolution (“Os
Esquerdistas Americanos € a Revolugdo Russa”, 1962), The New
Radicalism in America 1889-1963 (“O Novo Radicalismo na América”,
1965), The Agony of American Left (“A Agonia da Esquerda
Americana”, 1969) e The World of Nations (“O Mundo das Nacgdes”,
1973). Depois, mesmo se assumindo como um ‘“‘engajado de esquerda”,
Lasch foi descobrindo a sua propria insatisfacdo com a casta intelectual
que o formou nos seus anos de juventude — e isto se deu principalmente
quando, ao casar com sua esposa Nell e ter dois filhos adolescentes,
Robert e a ja citada Elizabeth, ele percebeu que a familia como unidade
nuclear da sociedade estava sendo dizimada dentro da prdpria casa, ao
ver que a sua prole estava se rendendo sem pudor a tudo aquilo que ele
denunciou em seus livros. Atormentado por isso, a revelacdo sO se
intensificou ao notar igualmente que a sua tdo amada esquerda nao fez
nada para evitar tal situacdo. Pelo contririo: segundo sua pesquisa
académica, Lasch descobriu que, gracas a mesma Escola de Frankfurt e
a psicandlise estudadas minuciosamente por ele, a elite progressista sO
tinha ampliado ainda mais a destrui¢ao familiar.

Isso causou uma reviravolta em sua obra, ocorrida de forma nitida
com a seguinte trilogia: Haven in a Heartless World — The Family
Besieged (“Refigio em um Mundo Sem Coragdao — A Familia Sitiada”,
1977), o best-seller internacional The Culture of Narcissim — American
Life in an Age of Diminishing Expectations (“A Cultura do Narcisismo —
Vida Americana em uma Era de Expectativas Diminutas”, 1979) e The
Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times (“O Ego Minimo:
Sobrevivéncia Psiquica em Tempos de Tormenta”, 1984). Nos dois
primeiros tomos, Lasch ainda aplicava os vicios socioldgicos ao analisar



a “cultura do narcisismo” e o “fim da familia”, conforme analisava a
faléncia da sociedade industrial que obrigava o individuo a se fechar
dentro de si mesmo — em uma desagregacdo que comecava do exterior e
sO depois atingia a vida interior do sujeito. Contudo, ao buscar uma
terceira posi¢cao politica que fosse uma alternativa aos impasses do
liberalismo, do capitalismo e, sobretudo, do socialismo que tanto o
atraiu, Lasch descobriu nada mais, nada menos que o “populismo” —
uma espécie de politica com toques de novidade, mas com apelo a uma
tradicdo republicana, surgida na €poca das Guerras Civis Inglesas do
século xvii, baseada no cultivo da virtude interior, relacionado a
manutencao da propriedade privada acima de qualquer governo
centralizado.

Ora, isto era uma abominacdo para quem fazia parte da elite
progressista norte-americana, determinada em acreditar que o futuro
seria possivel somente por instituicoes governamentais que cuidassem
da vida particular de cada cidaddo, independentemente de ser do lado
republicano ou do lado democrata. Apesar do sucesso estrondoso desses
trés livros, dando a oportunidade a Lasch de participar de uma conversa
constrangedora com o entdo presidente Jimmy Carter (que tomaria para
si a expressao “cultura do narcisismo” sem nenhuma cerimOnia em um
discurso a rede nacional) e at€é mesmo ser matéria de capa da revista
People (uma ironia deliciosa, pois era a biblia de tudo aquilo que Lasch
denunciou em seu sucesso de vendas), ele ficou cada vez mais isolado
entre seus pares académicos e cada vez mais solitdrio, conforme tinha
uma compreensdao adequada da verdadeira natureza da politica dos
Estados Unidos.

Esse exilio interior o levou a concluir que a metodologia marxista era
completamente fracassada — e, em The Minimal Self, propde
explicitamente que a solucdo dos dilemas existenciais a qual os seres
humanos sofriam, em uma sociedade sem nenhum norte moral ou



econdmico, sO poderia ocorrer se houvesse uma abertura sincera a
estrutura comportamental ja desvelada pelas religides judaicas e cristas.
Assim como Philip Rieff, Lasch tentava exorcizar, dentro de si, todos os
sintomas de ser um homem terapéutico, ao tentar unir a tradi¢ao politica
do populismo com a descoberta renovada de uma vida religiosa sem
quaisquer dogmas.

Esse processo chegaria ao apice do seu desenvolvimento com o épico
The True and Only Heaven — Progress and is critics (“O Verdadeiro e
Unico Paraiso — O Progresso e Seus Criticos”, 1991), possivelmente a
obra-prima de Christopher Lasch. Neste volumoso tomo de 592 paginas,
ele faz um ambicioso panorama de como o populismo ndo € s6 a
verdadeira alternativa a idolatria do progresso que permeia a maioria da
Historia Ocidental (especialmente nos Estados Unidos e na Europa),
como também seria uma nova forma de praticar a politica nas proximas
décadas. Por meio de uma série de pequenos ensaios que conecta as
vidas de Thomas Carlyle, Edmund Burke, Martin Luther King (em um
momento especialmente tocante e tragico), John Kennedy e o proprio
Lasch (que confessa todo o seu processo de desisténcia da ideologia
marxista em um trecho deliciosamente autobiografico), The True and
Only Heaven prepararia as bases tedricas e historicas para o principio de
filosofia politica que seria posteriormente articulado em A revolta

das elites.?

Contudo, surgiu o inesperado. Em 1992, Lasch foi diagnosticado com
um cancer, rapidamente operado, mas que depois se revelou como uma
metdstase incurdvel. Nessa época, ele ja escrevia o que seria seu Ultimo
livro. Trata-se mais do que um mero testamento: sao as ultimas palavras
de um homem que sabia que estaria, em breve, na outra margem do rio.
Isso da a sensagdo de que estamos lendo a summa de uma vida inteira —
e ndo a toa que, ainda nos primeiros capitulos, podemos perceber alguns
rancos daquela velha visdo marxista da luta de classes, quando Lasch



tenta analisar a casta da intelligentsia em contraposicdo a casta
empresarial, além de algumas falhas bibliogrificas que um scholar da
sua categoria jamais deveria fazer, como, por exemplo, acreditar na tese
estapafurdia de um Paul Kennedy e seu Ascensdo e Queda das Grandes
Poténcias (1987), um livro que hoje ninguém mais leva a sério.

Mesmo assim, nada disso tira o mérito do argumento principal do
livro — e que, no fim, tem pouco a ver com politica € muito mais com
uma inquietacao religiosa que perseguiu Lasch até o fim da sua vida: a
de que a nossa revolta surge porque queremos controlar a vida em todas
as suas mintcias e, mais, somos absolutamente incapazes de aceitar a
incerteza ao nosso redor. Afinal de contas, Lasch estava sofrendo disso
em seu proprio corpo, ao lidar com as dores oriundas da “aboli¢do da
vergonha” que a técnica medicinal tentava aplicar nele — e da qual
recusou peremptoriamente, ao saber que a quimioterapia era incapaz de
resolver o problema, além de prejudicar a sua lucidez na redagdo dos
ultimos capitulos de A revolta. Se o leitor ndo tiver consciéncia do sopro
negro da morte que perpassa cada linha dessas paginas finais, em
especial a parte derradeira (como ja sabemos, intitulada “A Noite Escura
da Alma”), jamais saberd a emoc¢ao contida, mas genuina, que ha ao ler
o seguinte trecho quando ele explicita, de forma indireta, o que
acontecia consigo mesmo ao confrontar “a contingéncia e a finitude da
vida humana”, na tentativa de ‘“se reconciliar com a intratabilidade dos
limites”, pois “os registros dos [nossos] sofrimentos nos fazem ver o
porqué da vergonha estar tdo préxima com O nOsSO COrpo, que resiste
aos inumeros esfor¢os de controld-lo e, portanto, nos faz lembrar, de
maneira vivida e dolorosa, das nossas limitacdes inescapéveis e da
inevitabilidade da morte”.

Da mesma maneira que Christopher Lasch se despedia da vida fisica,
fazia 0 mesmo com a sua vida intelectual. No decorrer de A revolta das
elites, ele se desvincula dos resquicios da sua cosmovisdo marxista,



abandona de vez qualquer esperanca progressista € nao lhe resta mais
nada exceto ter a unica certeza que ainda ndao o abandonara por
completo: a de que, se alguém € “incapaz de conceber um Deus que ndo
se importa com a felicidade humana como se fosse a primeira e a tltima
forca da criacdo, também nao pode aceitar o paradoxo central da fé
religiosa — o de que o segredo da felicidade € renunciar ao direito de ser
feliz”.

Essa sobria conclusdo, tirada a foérceps nesta descida particular ao
Hades, €, ao mesmo tempo, uma mensagem de esperanca de Lasch a
todos nés — e a culminagcdo de toda uma trajetria inspirada na busca
pelo intelecto emocionado. No fim, o que ele nos ensina, como o bom
professor que foi na Universidade de Rochester, é que a “noite escura da
alma” € necessdria para vencer qualquer tipo de corrup¢ao que possa
acontecer na nossa travessia neste mundo — seja ela espiritual,
econdmica, social ou cultural. Ao supera-la, encontraremos, sem duvida,
a virtude que nos abre as portas do Unico e verdadeiro paraiso.

Mas, para isso, Lasch nos alerta que, como ele praticou na sua
trajetoria, devemos ser os estadistas da vida interior, sempre alertas ao
que acontece conosco € com os outros que dependem das nossas agoes e
dos nossos pensamentos, em um autogoverno baseado na virtude. Antes
de falecer em 14 de fevereiro de 1994, aos 62 anos, na sua residéncia em
Pittsford, Nova York — um vilarejo muito similar a Bedford Falls de
George Bailey em A Felicidade Ndo se Compra e que foi o local onde
Lasch conseguiu enfim encontrar o refigio para proteger os seus —, ele
se despediu da familia e dos amigos queridos, sem se esquecer de dar
uma ultima licdo justamente a Phil Rubin, o médico que o tratava, na
seguinte carta: “Eu amo a vida e tentei vivé-la com intensidade, paixao e
integridade; e por este mesmo motivo estou preparado para deixa-la se
for chamado a fazer isto”.



E assim foi. Vinte e dois anos depois da sua morte, o mundo
confirmou o seu diagndstico — e a “revolta das elites” estd ai, plena e
acabada, assim como a reacdo contra ela, feita da maneira mais
espetacular e imprevisivel que se possa imaginar para quem estd no
poder. Talvez Lasch ni3o simpatizasse com o que fizeram com suas
ideias, como um Steve Bannon tomando de empréstimo o conceito de
populismo quando Donald Trump assumiu a Casa Branca entre 2016 e
2020 — e até criticasse prontamente esses dois sujeitos por serem nitidos
exemplos da “cultura do narcisismo” que tanto temia contaminar a
sociedade americana. Tampouco saberemos o que ele acharia de um Jair
Bolsonaro (provavelmente mais uma evidéncia de um “ego minimo”,
acossado por uma vida desesperada pela sobrevivéncia politica). E €
ironico pensar que at€ mesmo Eric Miller, autor da bela biografia Hope
in a Scattering Time: A Life of Christopher Lasch (“Esperanca em um
Tempo Disperso: A Vida de Christopher Lasch”, 2005), acreditou que o
populismo do autor de The True and Only Heaven era uma mera
alternativa utopica em um pais dilacerado pelas elites democratas e
republicanas — e em um mundo prestes a ser conquistado pelo idioma
unico da globalizacao burocratica.

Nao foi o que aconteceu. Em uma época na qual, como diria W.B.
Yeats, “o centro nao se sustém”, a obra de Christopher Lasch, em
especial com essa A revolta das elites e a traicdo da democracia que o
leitor agora tem em maos, foi o dolorido triunfo daquele outro principio
da filosofia politica, descoberto na Grécia antiga, aperfeicoado pela
religido cristd e quase demolido nos nossos tempos, mas muito bem
sintetizado na dedicatdria escrita pelo anjo Clarence no exemplar de As
Aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain (um autor que certamente
aprovaria as ideias ousadas de Lasch), enderecada ao George Bailey
criado por Frank Capra, logo no final da sua obra-prima

cinematografica: “Lembre-se, George: um homem que tem amigos ndo é



um fracassado”. Ao mostrar-nos o mapa final para o refugio que seu
autor tanto procurava, A revolta das elites também se torna uma via
rumo a um futuro que promete ser muito interessante. E, tal como fez
Lasch, apenas devemos ter a coragem e a esperanca de vivé-lo e
enfrenta-lo.

Martim Vasques da Cunha é doutor em Etica e Filosofia pela
Universidade de Sao Paulo (USP), autor dos livros A poeira da gloria:
Uma (inesperada) historia da literatura brasileira (Record, 2015), A
tirania dos especialistas: Desde a revolta das elites do PT a revolta do
subsolo de Olavo de Carvalho (Civilizagdo Brasileira, 2019),
O contdgio da mentira: Como sobreviver na cultura do corona (Aynie,
2020), Um democrata do Direito (Metalivros, 2021), A disciplina do
deserto (E Realizacoes, 2024) e Crise e utopia: O dilema de Thomas
More (nova versao pela editora Almedina, no prelo).



Notas

1. A moléstia democratica [pp. 15]

I'A imprecisdo do conceito torna impossivel que os responsaveis
pelas politicas publicas concordem a respeito de uma lista de minorias
com direitos a serem recompensados por causa de uma histéria de
opressdo. Os cientistas sociais comecaram a falar de minorias, no
atual significado do termo, na época do New Deal. Referiam-se aos
grupos que tinham sido “destacados pelos tratamentos diferentes e
desiguais”, nas palavras de Louis Wirth. Enquanto as minorias
nacionais na Europa eram geralmente denunciadas como agressivas e
belicosas, as minorias americanas eram vistas como vitimas € nao
predadoras. Desde o comeco, a posi¢io de minoria deu aos seus
representantes certa vantagem moral e politica. Se “o simples fato de
ser odiado em termos gerais [...] € o que define um grupo
minoritirio”, como explicaram Arnold e Caroline Rose, a vantagem
moral se encontra invariavelmente com a “minoria” (mesmo se ela
surgir de uma estatistica majoritaria da sociedade). A pressdao para
aumentar a categoria, com a consequente perda de precisdo
conceitual, se provou irresistivel. Nos anos 1970, ela incluia nao
apenas varios grupos étnicos e raciais como as mulheres (exceto
quando elas eram chamadas pela formula sem sentido de “mulheres e



minorias”), homossexuais, € grupos (por exemplo, os surdos) tratados
anteriormente pelos cientistas sociais como ‘“divergentes”.

O juiz Lewis Powell declarou, no processo do caso Bakke (1978), a
sentenca definitiva, porém confusa, feita pela Suprema Corte a
respeito da acdo afirmativa, na qual “os Estados Unidos se tornaram
uma nag¢do de minorias”. Contudo, ele admitia que o termo era
desesperadamente impreciso. Qualquer grupo que pudesse ‘‘exigir
uma histéria de discriminac¢ao prévia” poderia afirmar a sua posicao
de minoria e o seu direito aos novos “privilégios” criados e conferidos
pelos tribunais na sua ampla interpretacdo do que significa a acdo
afirmativa. Todavia, era igualmente claro que “ndo eram todos os
grupos” que teriam este “tratamento preferencial” pois, se assim fosse,
“a Uunica ‘maioria’ que sobraria seria a nova minoria dos brancos
protestantes anglo-saxdes”. Como seria decidido, neste caso,
exatamente quais grupos deveriam receber tratamento compensatorio?
Seria dificil discutir com a conclusdao de Powell de que “ndo ha um
fundamento para decidir quais grupos mereceriam ‘tal suplicio
judicial elevado’ e quais grupos ndo o mereceriam”.

Apesar da evidente imprecisdo, o conceito de minoria teve uma
enorme influéncia nas politicas sociais. O debate publico buscava uma
forma de fortalecer a oposi¢do popular no caminho da acdo afirmativa
e na no¢ao de minorias que a sustenta. Na auséncia de tal debate, os
oficiais governamentais se viram na posi¢ao desconfortdvel de tentar
forcar essas politicas sem apoio de qualquer consenso social. Philip
Gleason, em uma anélise perspicaz do conceito de minoria, observou
que um “tratamento diferenciado [...] certamente exige um
reconhecimento mais explicito e um debate muito mais amplo do que
o assunto ja mereceu” — um eufemismo, se € que ja existiu algo do
tipo sobre este topico.



2 O titulo de Kaus é ambiguo porque ndo fica claro se ele propde
abandonar a luta contra a desigualdade ou se a meta ou o objetivo (o
“fim”) de uma sociedade igualitaria, tal como ele a v€, seria uma vida
civica rica acessivel a todos, ndo um nivelamento de rendas. A
segunda leitura se revela como a mais correta. Contudo, isso nao
significa descartar a possibilidade que uma medida de igualdade
econdmica seja um meio importante ou uma precondi¢cao para o fim

da igualdade civica.

3 Preocupacdes semelhantes foram levantadas, anteriormente, na
obra de socidlogos afiliados com o movimento progressista,
especialmente no livro Social Process [Processo Social], de Charles
Horton Cooley, publicado em 1907. O “motivo pecuniario”, escreveu
Cooley, “exclui esferas tdo vastas da vida a ponto de nos perguntarmos
até que ponto vai a nossa confianca no processo do mercado”. Tal
como ele os via, “os valores pecunidrios fracassam em exprimir a vida
elevada da sociedade”. O contraponto ao mercado deveria ser
encontrado nas atividades realizadas para o seu proprio prazer € nao
em funcdo de recompensas extrinsecas — como aconteceria, por
exemplo, na arte, no trabalho e no profissionalismo. “O prazer do
trabalho criativo e seu compartilhamento por aqueles que apreciam tal
tipo de produto [...], ao contrario do prazer de possuir objetos que
ganhamos, [...] aumenta conforme os dividimos com o0s outros,

levando-nos para fora da atmosfera egoista da competi¢do cotidiana.”

3. Oportunidades na Terra Prometida: mobilidade social
ou a democratizacao da competéncia? [pp. 59]

I “A Sociologist Looks at an American Community” [Um soci6logo
observa uma comunidade americana], revista Life, 12 /11/1949, pp.
108-18. Depois de explicar “como a posi¢do social é pontuada”,
segundo o “bastdo matemdtico” de Warner, o artigo comeca a ilustrar



as seis classes sociais encontradas em Rockford, Illinois — uma das
comunidades que foi analisada na monografia de Warner, Democracy
in Jonesville [Democracia em Jonesville]. O tom da matéria, que
conclui com a entrevista dada por Warner e citada a seguir, pode ser
captado pelo relato de Sam Sygulla a revista Life, um trabalhador mais
ou menos habilidoso que vivia em um frailer e nunca se formou no
colégio, cuja “pontuacao” o colocou “no fim da escala social”. Apesar
desses obstaculos, “ele ainda sonha”, conforme relatou a Life. “Se ele
[...] puder superar suas defici€éncias educacionais, Sam comecara a
lenta, mas possivel, ascensao social”.

2 E. A. Ross, um dos fundadores da sociologia americana, uma vez
suplicou aos seus colegas, em algo proximo desse mesmo espirito,
para que nao ficassem afoitos em ‘“‘arrancar o véu” que protegia as
ilusdes populares do escrutinio cientifico. As crencas que uniam a
sociedade — os “ideais e as afirmagdes elaboradas na mente social” —
ndo eram para serem ‘“‘desprezadas nos terracos das residéncias”. O
“soci6logo sabio” deveria “venerar em demasiado um sistema moral”
— mesmo se ele consistisse completamente de supersticoes — “para
cobrir a sua nudez”. E mais: esse socidlogo deveria se dirigir ndo ao
homem das ruas, mas sim aos “professores, aos clérigos, aos editores,
aos legisladores e aos juizes”. O “segredo da ordem” nao deveria cair
nas maos erradas.

3 “A classe trabalhadora de Middletown”, segundo os Lynds, ndo
“pensava em si mesma como diferente” da classe dos homens de
negocios. FEla aderiu aos “mesmos simbolos” do sucesso. Foi
“capturada” na mesma “tradicdo dos padroes elevados de vida e
aticados pelos feiticos dos vendedores”. O habito de ir “de um
trabalho para o outro, uma estacao sim, outra nao” mostrava “o alto
grau de inconsciéncia em relacdo a sua propria classe que se tornou



uma caracteristica marcante dos trabalhadores de Middletown, mesmo
no sexto ano de uma grande depressao”.

O que a esquerda descobriu disso tudo € comprovado pelo
argumento de Michael Lerner de que, de fato, “atribuir a culpa a si
mesmo” € o obsticulo mais importante a militAncia da classe
trabalhadora. “Os trabalhadores passam a sentir que os problemas que
eles sofrem sdo resultados dos seus proprios fracassos para se
ajustarem a realidade”. A abordagem da ‘“culpa de si mesmo”, que
milita contra a “indignagdo justa contra a opressdo” estd, infelizmente,
“enraizada profundamente no inconsciente e é muito dificil extrai-1a”.
Veja também o livro de William Ryan, Blaming the Victim [Culpando
a vitima].

4 Stanley Aronowitz avanga no argumento ja conhecido de que a
“estupidificacdo da consci€éncia da classe trabalhadora americana” — o
fracasso desses trabalhadores ao “apreender o fato de que a prépria
exploracdo [deles] no momento da producdo resulta de causa
sist€émicas” — reflete a avaliacao de “oportunidades dentro do sistema”
e, especificamente, aos ‘“diferentes acessos” a estas oportunidades
entre os “diferentes grupos étnicos”. A consciéncia revoluciondria dos
Pais Fundadores a respeito do “sentimento excéntrico da promessa da
vida americana estava profundamente infiltrada entre os estrangeiros”.
Porém, apesar do “mito da ascensdao social ndo ter sido ainda
atingido”, estd cada vez mais dificil, segundo Aronowitz, acreditar que
“trabalho duro, educacdo e a inevitabilidade da expansao americana
podem produzir sucesso”.

> Na ansiedade de distinguir o saldrio-minimo do que é um saldrio
de escravo, alguns escritores no jornal Liberator ndao pararam de
afirmar que o primeiro era uma condi¢do tempordaria da qual o
trabalhador poderia “ascender a uma posicdao social mais elevada”.
Eles combinaram esse tipo de raciocinio com a defesa do mercado que



pensava o mesmo. O sujeito que ganha o salario-minimo ndo era
explorado ou degradado. “O trabalhador ndo pode escolher o seu
empregador? Nao faz contratos por salarios? Nao pode trocar sua
funcdo para melhorar sua condi¢ao? [...] Nao é dono de si mesmo?”
Segundo esse ponto de vista, “0 mal na sociedade ndo € o trabalhador
receber um saldrio, e sim o fato de o salario nao refletir, no geral, o
valor do trabalho realizado™. Foi o grupo abolicionista, € ndo o grupo
que defendia a propriedade livre, que se aproximou de articular uma
1deologia que defendia completamente o mercado.

6 Lincoln foi o primeiro a divulgar esse raciocinio em um discurso
proferido para a Sociedade Agricola do Estado de Wisconsin, em
setembro de 1859. Ele repetiu a esséncia deste mesmo discurso em
uma ocasido importante na sua primeira mensagem anual ao
Congresso, em 3 de dezembro de 1861 — uma das suas primeiras
tentativas de, ja no papel de presidente, providenciar uma
racionalizacao filosofica para a causa da Unido.

As obras mais recentes de estudiosos tornam cada vez mais dificil
desprezar esse tipo de argumento como se fosse s6 um pensamento
positivo. Durante a primeira metade do século Xix, segundo
Christopher Clark, o “trabalho remunerado”, pelo menos no vale

3

proximo ao Rio Connecticut, era algo “intermitente. As familias se
valiam do seu préprio trabalho quando podiam. Mesmo que muitos
homens contratassem seus servicos de tempos em tempos [...], elas
ndo eram completamente dependentes disso”. Esses trabalhadores
entraram no mercado profissional como um meio para fortalecer a
economia doméstica, ainda baseada na ‘“‘troca direta de bens ou de
trabalho”, ndo na troca de dinheiro. O mercado de trabalho, diz Clark,
era “moldado pelas preocupacoes familiares e ainda ndo tinha sido
dominado por uma ampla classe de trabalhadores que sé tinham a

propria forca de trabalho para vender”. O salario também “refletia o



carater sazonal da agricultura e da técnica rural”, para as quais as
pessoas eram contratadas quando nao havia outro trabalho a ser feito.

Ao escrever sobre sua infancia em Ridgefield, Connecticut, nos anos
antes da guerra de 1812, Samuel Griswold Goodrich relembrou que
“as familias viviam o maximo possivel fechadas em si mesmas”. Uma
vez que o “dinheiro era escasso”, os saldrios eram geralmente pagos
em espécie. “Nossos empregados [...] eram da vizinhanca, em geral as
filhas de fazendeiros respeitdveis e de mecanicos. [...] A situagdo de
empregado ndo implicava em degradagao”.

7 O proprio her6i idealizado por Alger possui uma grande
semelhanca com esse ideal da classe trabalhadora. Seus protagonistas
surgem tipicamente do campo, ndo das favelas, apesar de irem a
cidade a procura do sucesso. Sdo jovens respeitaveis, desprovidos de
uma heranga por causa da imprudéncia da velha geracdo, ou por
trapacas, ou pela ganancia. A €nfase de Alger ndo € tanto na ascensao
de “do lixo ao luxo”, mas no reclame de uma heranga justa. Portanto,
até mesmo o mito de Alger ndo se encaixa muito bem no ideal do
século xx da ascensdo da mobilidade social.

8 Conant tentou convencer a si mesmo de que um sistema
“diversificado” de educagdo contribuiria, de alguma forma, na
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“constru¢ao de algo a mais do que uma °‘elite’”. A exceléncia seria
reconhecida em vdrias dreas, ndo apenas nas profissdes. Contudo, a
sua preocupacao predominante com o recrutamento de profissionais

nao foi adiante.

? Veja, por exemplo, Seymour Martin Lipset ¢ Reinhard Bendix,
Social Mobility in an Industrial Society, 1959; Harmut Kaelble,
Social Mobility in the 19" and 20" Centuries, 1983; Edward Pessen
(Org.), Three Centuries of Social Mobility in America, 1974; Peter
Blau e Otis D. Duncan, The American Occupational Structure, 1967,
Alan C. Kerckhoft, “The Current State of Social Mobility Research”,



Sociological Quarterly, v. 25, 1984, pp. 139-53; William Miller,
“American Historians and the American Business Elite in the 1870s”,
em William Miller (Org.), Men is Business, 1952; C. Wright Mills,
“The American Business Elite: A Collective Portrait”, Journal of
Economic History, dez. 1945, pp. 20-44.

6. A conversacio e as artes civis [pp. 123]

I Meninos estavam acostumados a aprender os rudimentos do
beisebol nas ruas da cidade, em terrenos baldios, ou nos gramados do
campo, sempre longe da presenca dos adultos. Eles organizavam seus
proprios jogos no calor do momento. Pedacos de pau e tampas de
garrafa serviam na auséncia de um equipamento mais refinado.
Atualmente, a Liga Junior de Beisebol organiza tudo, até os minimos
detalhes.

7. A politica racial em Nova York: o ataque contra os padroées [pp.
135]

I No século xix, vdrias instituicdes culturais da cidade foram
planejadas justamente para essa finalidade. Henry Tappan, entre
outros, defendia a criacdo de uma universidade metropolitana que
incorporaria a Astor Society, a Cooper Union e outras sociedades
cientificas e literdrias “em um todo harmonioso”, segundo suas
proprias palavras. Ele dizia que sua meta era educar o publico em
geral, ndo encorajar a especializacdo profissional. Os professores
seriam “obrigados a dar cursos populares a sociedade”, além de
palestras sobre os seus campos especificos de estudo. “As bibliotecas,
os escritorios, os laboratorios e as salas de conferéncias da
Universidade se tornariam o refligio dos estudantes de todas as séries;
e, assim, seriam o grande centro de atividade intelectual” na cidade.



Alexander Dallas Bache desenvolveu uma concepcdao semelhante de
uma “grande universidade das artes e das ci€ncias, na qual o homem
pratico pode se encontrar em igualdade com o homem erudito”. A
universidade de Bache unificaria “homens de progresso, eruditos,
homens préticos, mecanicos, artistas”.

Ao fim do século x1x, como explica Thomas Bender, esses projetos
ambiciosos para uma cultura civica deram lugar a um novo modelo de
ensino, organizado em torno de disciplinas especializadas e
profissionalizadas. Todavia, a intencdo original ndo desapareceu
completamente; algo sobreviveu de forma diferente e em um contexto
institucional bem diverso por meio da publicacdo de pequenas revistas
— Seven Arts, The Nation, The New Republic, Menorah Journal,

Commentary, Partisan Review, Politics, Dissent — que tornaram Nova
York a capital cultural da na¢do durante a primeira metade do século
XX.

8. As escolas publicas: Horace Mann e a investida a imaginacao [pp.
147]

I Todas as citagdes neste capitulo, exceto as de autoria de Adam
Smith e Orestes Brownson, sdo dos longos relatorios que Mann enviou
ao legislativo do estado de Massachusetts como secretdrio do
Departamento de Educacdo: o Annual Report of the Board of
Education e o Annual Report of the Secretary of the Board (Boston:
Dutton and Wentworth, 1838-1848), divididos em doze volumes. As
reflexdes de Smith sobre os efeitos desmoralizantes do comércio estao
em A riqueza das nagoes, livro v, cap. 1 (“incapazes sejam de se
defender, sejam de se vingarem”) e Teoria dos sentimentos morais
(“grande escola do dominio de si mesmo”, “guerra e faccdo”,
“seguranca geral e felicidade”). O ataque de Brownson contra Mann
foi publicado no jornal Boston Quarterly Review 2 (1839), (“educado



nas ruas”, “uma f€ que apenas abraca generalidades”, “muito no geral,
nada no particular”, “respeitar e preservar o que ja existe”,
“libertinagem do povo”, “amor a liberdade” e “acdo livre de um
espirito sobre outro espirito”).

Horace Mann, de Jonathan Messerli (Nova York: Alfred A. Knopf,
1972), € a biografia padrao. Os debates sobre as ideias e 0s programas
educacionais de Mann podem ser encontrados em Merle Curti, The
Social Ideas of American Educators (Nova York: Scribner’s, 1935);
Rush Welter, Popular Education and Democratic Thought in America
(Nova York: Columbia University Press, 1962); David Tyack e
Elizabeth Hansot, Managers of Virtue: Public School Leadership in
America, 1820-1980 (Nova York: Basic Books, 1982); Maxine Green,
The Public School and the Private Vision (Nova York: Random
House, 1965); Carl F. Kaestle, Pillars of the Republic: Common
Schools and American Society, 1760-1860 (Nova York: Hill and
Wang, 1983); R. Freeman Butts, Public Education in the United States
(Nova York: Holt, Rinehart, and Winston, 1978); e muitos outros
livros sobre a educagdo americana. Ver também Maris A. Vinovskis,
“Horace Mann on the Economic Productivity of Education”, New
England Quartely 43, 1970, pp. 550-71; Barbara Finklestein,
“Perfecting Childhood: Horace Mann and the Origins of Public
Education in the United States”, Biography, 13/1/1990, pp. 6-20; e a
introducdo de Lawrence Cremin a coletanea dos escritos de Mann,
The Republic and the School: Horace Mann on the Education of Free
Men (Nova York: Teachers College Press, 1959). A pesquisa historica
especializada que aconteceu na década de 1950, influenciada pelo
dogma progressista a respeito da educacdo americana, € bem
representada por Arthur Bestor, The Restoration of Learning (Nova
York: Alfred A. Knopf, 1955). Obras revisionistas dos anos 1960 e
1970, que viam o sistema escolar essencialmente como uma espécie



de agéncia para a imposi¢ao da disciplina do trabalho industrial, da
moral de classe média e da conformidade politica, se encontram em
Raymond E. Callahan, Education and the Cult of Efficiency (Chicago:
University of Chicago Press, 1962); Michael J. Katz, The Irony of
Early School Reform (Cambridge: Harvard University Press, 1968), e
Class, Bureaucracy, and Schools (Nova York: Praeger, 1971); Robert
H. Wiebe, “The Social Functions of Public Education”, American
Quarterly 21, 1969, pp. 147-64; Raymond A. Mohl, “Education as
Social Control in New York City, 1784-

-18257, New York History 51, 1970, pp. 219-37; Ivan Illich,
Deschooling Society (Nova York: Harper & Row, 1971); Joel H.
Spring, Education and the Rise of the Corporate State (Boston:
Beacon Press, 1972), e The Sorting Machine (Nova York: David
McKay, 1976); Colin Greer, The Great School Legend (Nova York:
Basic Books, 1972) e Clarence J. Karier, The Individual, Society, and
Education (Urbana: University of Illinois Press, 1986). Ndo sdo todos
esses estudos que lidam especificamente com Mann, e aqueles que o
fazem de nenhuma maneira se recusam a lhe dar crédito a qualquer
tipo de boa inten¢ao. Contudo, se tomados em conjunto, podem dar a
impressao de que a reforma escolar, como qualquer outro movimento
reformador, deve menos as consideracoes humanitarias e democraticas
do que a uma preocupagdo difusa, quase obsessiva, com a ordem
social e a produtividade industrial. A resposta comum a esse tipo de
intepretacdo — de que as consideracoes humanitarias eram, afinal de
contas, extremamente importantes — ndo faz nada para desafiar os
termos ja existentes do debate. Para esse tipo de argumento, ver
Lawrence Frederick Kohl, “The Concept of Social Control and the
History of Jacksonian America”, Journal of the Early Republic 5,
1985, pp. 21-34; David Rothman, “Social Control: The Uses and
Abuses of the Concept in the History of Incarceration”, Rice



University Studies 67, 1981, pp. 9-20; e Thomas L. Haskell,
“Capitalism and the Origins of the Humanitarian Sensibility”,
American Historical Review 90, 1985, pp. 339-61 e pp. 547-66.

10. O pseudorradicalismo académico: a farsa da ‘““subversao’ [pp.
181]

I Estas palavras reconfortantes apareceram em um relatorio escrito
em 1989, “Speaking for the Humanities”, publicado pelo Conselho
Americano das Sociedades de Ensino, editado por George Levine, e
escrito em conjunto por Peter Brooks, Jonathan Culler, Marjorie
Garber, E. Ann Kaplan e Catherine R. Stimpson. Vérios outros
estudiosos foram listados porque “endossaram esta posi¢cdo” — entre
eles, Jules Chametzsky, Murray Krieger, Dominick LaCapra, Richard
L. McCormack, Hillis Miller e Richard Vann, todos luminares em
suas respectivas disciplinas.

Onde os criticos das humanidades veem confusao e desordem, esses
autores veem ‘“‘fermentacao intelectual”, debate frutifero e inovagao
sem medo. Eles estdo imunizados no seu otimismo resoluto ao verem
a queda de mensalidades, a superespecializacdo, os jargdes
incompreensiveis ou a subordinacio do ensino pela pesquisa.
“Atividades interdisciplinares”, pensam, dardo um corretivo a
superespecializacdo. O declinio das mensalidades reflete “pressao
econdmica”’, ndo “fracasso intelectual e pedagdgico”. O jargdo €
péssimo, mas reconhecido pelo que € — “por certo pelos escritores
deste relatério”. O ensino e a pesquisa complementam um ao outro, €
assim vai. Esses autores ndo dizem nada sobre a mais importante de
todas as criticas: a de que os alunos se formam no colégio em uma
condi¢do de profunda ignorancia a respeito do mundo. A possibilidade
de que esta critica possa ter uma boa dose de verdade ndo parece ter
ocorrido a eles. Talvez sequer os preocupe.



2 “Egta analogia”, insiste Geertz, “ndo € descabida. Por exemplo, no
livro de Raymond Aron, O dpio dos intelectuais, nao apenas o titulo —
um eco irdnico ao amargo iconoclasta que foi Marx, mas a retorica
inteira do seu raciocinio (‘mitos politicos’, ‘a idolatria da histéria’, ‘os
clérigos e os fiéis’, ‘clericalismo secular’, e por ai vai) lembra nada
mais que a literatura do ateismo militante. Shils concorda com este
argumento ao invocar as patologias extremas do pensamento
ideoldgico — nazismo, bolchevismo, o que for — em suas formas
paradigmaticas e € algo reminiscente da tradicdo na qual a Inquisi¢ao,
a depravacdo pessoal dos papas da Renascenca, a selvageria das
guerras da Reforma ou o primitivismo dos fundamentalistas da regido
de comunidades que vivem em torno da pregacdo da Biblia sdo
exibidos como os arquétipos de crenga e comportamento religiosos. E
a perspectiva de Parsons de que a ideologia € definida pela sua
insuficiéncia cognitiva, em comparacdo direta com a ciéncia, talvez
ndo seja tdo distante como parece ser da perspectiva de Comte de que
a religido € caracterizada por uma concepg¢ao acritica e figurativa da
realidade, cuja sociologia sébria, purgada de metéforas, serd em breve
tornada obsoleta: dessa forma, podemos esperar o suficiente pelo ‘fim
da ideologia’ tanto quanto os positivistas esperaram pelo fim da
religiao”.

11. A abolicao da vergonha [pp. 201]

I' A desvalorizacio dos ideais e a compulsio para baixar tudo ao
pior dos padrdes sdo temas centrais na obra de Philip Rieff, discutida
no capitulo 12 deste livro.

Posfacio — Christopher Lasch: o estadista da vida interior [p. 253]



I'A fortuna critica em torno de A Revolta das Elites e a Traigdo da
Democracia fol razoavelmente positiva, no momento da sua
publicacao, seja nos Estados Unidos, seja no Brasil. Na lingua inglesa,
tivemos a reacdo equilibrada de Alan Ryan na London Review of
Books  (cf. https://www.Irb.co.uk/v17/n10/alan-ryan/the-middling-
sort), uma resenha vergonhosa de Michiko Kakutani (como sempre)
para 0 New York Times (ct.
https://www.nytimes.com/1995/01/13/books/books-of-the-times-
sounding-like-quayle-blasting-cultural-elites.html), comparando os
argumentos de Lasch com os discursos moralistas de Dan Quayle
(entdo o lobo mau dos democratas), e a critica respeitosa de Roger
Kimball (principalmente porque se tratava de alguém que ndo
concordava integralmente com as teses dos outros livros de Lasch)
para a publicacdio conservadora The New Criterion (cf.
https://www.newcriterion.com/issues/1995/4/christopher-lasch-vs-the-
elites). (Kimball, alids, € um autor comentado extensamente, com
ressalvas, no capitulo 10 de A Revolta.)

Recentemente, por causa da eleicio de Donald Trump em 2016,
especialistas americanos tentaram recuperar Lasch para compreender
o que aconteceu. Nesta nova lavra, devemos prestar atencao nos textos
de Kevin Mattson (cf. https://www.chronicle.com/article/An-Oracle-
for-Trump-s/239558?cid=wcontentgrid_41_2), Gilbert T. Sewall (cf.
https://www.theamericanconservative.com/articles/donald-trump-and-
the-ghost-of-christopher-lasch/), Ross Douthat (ct.
https://www.nytimes.com/2016/12/21/opinion/books-for-the-trump-
era.html?_r=0) e George Sciabba (que é de 2015, mas tenta relembrar
aos leitores que Lasch, apesar de ser cooptado intelectualmente pelos
republicanos, ndo via o sistema capitalista com bons olhos — ver
https://thebaffler.com/salvos/dialectic-love-authority). Sem contar o
inusitado fato de que Steve Bannon, o famoso e temivel estrategista da
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campanha de Trump, ex-conselheiro do presidente na Casa Branca e o
principal  divulgador do  “movimento populista”, afirmou
explicitamente que A Revolta das Elites € um dos seus livros de
cabeceira (cf. https://www.axios.com/the-one-book-to-understand-
steve-bannon-1513300787-22afb8da-9520-4884-al14d-
37a16a995adc.html). Nos anos seguintes, varios livros foram langcados
nos EUA a partir do principio politico articulado por Lasch, como Por
que o Liberalismo Fracassou, de Patrick Deneen, e O Fim da Classe
Média, de Christophe Guilluy, ambos ja publicados, respectivamente,
no Brasil pelas editoras Aynié e Record, além de Ship of Fools, de
Tucker Carlson, The Stakes — America at the point of no return, de
Michael Anton, The New Class War: Saving democracy from the
managerial elite, de Michael Lind, e The Coming of Neo-Feudalism: a
warning to the global middle class, de Joel Kotkin. Acrescente-se
também os livros The Revolt of The Public and The Crisis of
Authority, de Martin Gurri, e Return of The Strange Gods, de R. R.
Reno.

J4 no Brasil, sairam a indicacdo de Paulo Francis na sua coluna
dominical publicada no jornal O Estado de S. Paulo quando o livro foi
lancado, pela primeira vez, em 1996 pela Ediouro, com tradugdo de
Talita Figueiredo; matérias especiais no jornal Folha de S.Paulo,
respectivamente nos cadernos llustrada e Mais!, quando o livro ja
causava comocdo nos Estados Unidos na €poca do seu langcamento
original, com artigos, ora escritos com o ressentimento de um Marcelo
Coelho (cf.
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/1/11/ilustrada/21.html), ora
feitos com a bajulacio de um Jurandir Freire Costa (cf.
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/1/08/mais!/11.html), além da
tradugcdo do primeiro capitulo, feita por Marilene Felinto
(https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/1995/1/08/mais!/6.html) e
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apresentado por ninguém menos que Sérgio Augusto; houve também a
resenha feita por Olavo de Carvalho em 1996, encomendada ao entdo
caderno Ideias do finado Jornal do Brasil impresso, € que seria
posteriormente inserida no volume de ensaios O imbecil coletivo -
atualidades inculturais brasileiras (Editora Record, 2018, pp. 72-7),
repleta de equivocos de leitura da obra de Lasch e, por isso mesmo,
responsavel pelo siléncio que o livro teve nos meios conservadores
nacionais, uma vez que ficaram incapazes de perceber que, apds a
eleicio de Jair Bolsonaro para a Presidéncia da Republica, eles se

tornaram a nova “tirania da intelligentsia’.

Como contraponto a esse tipo de visdo errOnea, leiam o texto de
Dionisius Améndola, intitulado “A rebelido das elites, Christopher
Lasch”  (https://preconceitosdiletantes.wordpress.com/2015/11/06/a-
rebeliao-das-elites-christopher-lasch/) e depois assistam ao video
baseado neste mesmo artigo, “A rebelido das elites — Christopher
Lasch e o futuro da democracia” (https://www.youtube.com/watch?
v=0Z1HSORCY Xc&t=343s), disponivel no canal do YouTube,
Bunker do Dio. Também comento sobre essa incompreensao de leitura
da obra de Lasch no meu livro A Tirania dos Especialistas: Desde a
revolta das elites do PT a revolta do subsolo de Olavo de Carvalho,
publicado em 2019 pela Civilizacao Brasileira. Todos os links citados
foram acessados entre os dias 25 de outubro e 1° de novembro de
2018.

2 Lasch teve seus principais livros publicados no Brasil entre as
décadas de 1980 e 1990, como: Refiigio em um mundo sem coragdo
(Paz e Terra, 1991); A cultura do narcisismo (Imago, 1983); O minimo
eu (Brasiliense, 1986) e A revolta das elites e a traicdo da democracia
(Ediouro, 1996). Nos anos seguintes, de forma misteriosa, a
publicacdo da sua obra praticamente desapareceu no Brasil. Em 2023,
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A cultura do narcisismo foi relangado no Brasil pela Editora Fésforo,
com tradugdo de Bruno Mattos.
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