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Introdução

“Deixa os historiadores para lá!” A frase foi proferida pelo então

candidato presidencial Jair Bolsonaro na campanha eleitoral

de 2018, durante entrevista ao Jornal Nacional da Rede

Globo. Foi a maneira que ele escolheu para iniciar a

resposta a um questionamento do jornalista William Bonner

a propósito dos eventos de 1964. Reagindo à afirmação do

jornalista de que os historiadores sérios se referem a 1964

como um golpe, Bolsonaro desqualificou a história

acadêmica, como se não merecesse consideração quando

está em pauta o passado recente. Em seguida, em jogada

estratégica para constranger Bonner e encerrar o assunto, o

candidato citou e reiterou uma fala de Roberto Marinho, em

que o fundador das Organizações Globo se referiu a 1964

como uma “revolução” feita para preservar as “instituições

democráticas”.1

O episódio mostra a centralidade dos eventos de 1964 no

debate público recente, assim como revela algumas das

principais questões em disputa quanto à história do regime

autoritário. A sombra do golpe e da subsequente ditadura

militar tem ocupado lugar significativo no cenário político

brasileiro desde a redemocratização. A democracia que se

tentou construir nos anos 1980, cujo marco principal é a

Constituição de 1988, em teoria deveria ter buscado a

superação da ditadura militar. No entanto, os grupos que

dirigiram a transição democrática evitaram enfrentar o

passado autoritário. Muito pelo contrário, tentaram

esquecê-lo. E essa política de esquecimento contribuiu para

deixar o tema em segundo plano no debate público, o que



não favoreceu a consolidação de valores democráticos na

sociedade.

Devido ao formato adotado para a transição política, o

país “saiu” da ditadura sem ter acertado as devidas contas

com o passado autoritário, e tampouco com os responsáveis

pela violência e pelos crimes praticados contra os direitos

humanos. Na ocasião, movidos pela intenção de evitar

conflitos ou escamotear o próprio envolvimento com a

ditadura, os líderes da transição preferiram deixar a conta

pendente para o futuro, como se acreditassem na máxima

de que o tempo cura tudo. Nem sempre. A conta não

saldada veio a ser cobrada recentemente, com o

surgimento de nova ameaça autoritária.

Nos primeiros anos após a ditadura, enquanto as elites

governantes atuaram para apagar o passado autoritário, os

movimentos sociais democráticos não conseguiram mudar

esse quadro, até porque privilegiaram outras pautas, como

a luta por conquistas materiais. No entanto, a partir do

contexto de polarização política iniciado em 2013-4, a

história do golpe de 1964 e da ditadura se tornou mais

presente — e quente — no cenário nacional. Isso porque a

história recente passou a ocupar lugar de destaque nos

discursos dos diferentes agentes em disputa pelo poder.

Para setores da direita, especialmente a ala mais radical e

autoritária, 1964 é um episódio a ser valorizado e

comemorado, pois marcou a derrota da esquerda e o início

de um regime político orientado para a “ordem e o

progresso” ou para o “desenvolvimento com segurança”.

Para a esquerda, e para alguns segmentos da direita liberal,

1964 representa o início de uma era de ditadura, de

violência política e de desrespeito grave aos direitos

humanos, cujo legado deve ser enfrentado e superado para

a construção de uma verdadeira democracia.

Significativamente, as tentativas de lideranças

democráticas de enfrentar o legado da ditadura, por

exemplo com a criação da Comissão Nacional da Verdade



(2012), serviram de estímulo à mobilização de setores mais

radicais da direita. Para estes segmentos, os militares

“salvaram” o Brasil em 1964, por isso não é admissível que

sejam investigados e menos ainda julgados por suas ações.

Setores majoritários da corporação militar consideraram a

comissão uma afronta, pois indicaria a disposição

“revanchista” da esquerda e o fim das políticas de

esquecimento do passado autoritário. É importante destacar

que esse quadro contribuiu para despertar um sentimento

de aversão aos governos petistas entre os militares, o que

teve peso importante nas pressões pelo impeachment de

Dilma Rousseff e pela prisão de Lula.2

Assim, os eventos relacionados ao golpe e à ditadura se

tornaram moeda corrente no debate público recente,

servindo de baliza para orientar os projetos políticos em

conflito, e não apenas no campo eleitoral. Por isso, também,

tornaram-se frequentes manifestações de personalidades

públicas sobre tais questões, inevitavelmente gerando

muita polêmica. Um exemplo notável foi o ministro do

Supremo Tribunal Federal (stf) Dias Toffoli, que, às vésperas

do primeiro turno das eleições de 2018, quando presidia a

Suprema Corte brasileira, afirmou que 1964 deveria ser

visto como um movimento e não como um golpe ou uma

revolução.3 A declaração provocou grande celeuma, pois foi

entendida como tentativa de minimizar o caráter autoritário

da derrubada do presidente João Goulart.

Significativamente, pela mesma época Toffoli contratou

um general para assessorar a presidência do stf, um ato

inusitado e polêmico, mas revelador do regresso dos

militares aos centros decisórios da República. De fato, e

sobretudo após as eleições de 2018, os militares voltaram a

ocupar posições-chave no governo. Pela primeira vez desde

o fim da ditadura — e talvez em maior número agora —,

oficiais das Forças Armadas voltaram a ocupar funções civis

e assessorias relevantes, o que traz a sensação

preocupante de retorno ao passado autoritário. Só que



desta vez quem comanda é um ex-capitão, no lugar dos

generais do regime militar. Além disso, o poder foi

conquistado nas urnas e não pelas armas, embora as

eleições de 2018 tenham sido atípicas devido ao cataclismo

político gerado pelo processo que levou ao impeachment de

Dilma Rousseff em 2016 e à prisão de Lula. O quadro atual

tem outras diferenças em relação à ditadura, além das

mencionadas. De qualquer modo, a volta dos militares ao

centro da política brasileira é um ingrediente a mais na

politização da história da ditadura.

O projeto político construído em torno de Jair Bolsonaro

tem como um de seus pontos centrais a tentativa de impor

uma visão politicamente distorcida e maniqueísta sobre a

história do golpe de 1964 e da ditadura militar. Por aí se

entende a declaração de um general membro da equipe de

campanha do então candidato prometendo eliminar livros

de história “que não tragam a verdade sobre 64”.4 Na

mesma linha, o primeiro ministro da Educação do governo

Bolsonaro, Ricardo Vélez Rodríguez, anunciou a disposição

de revisar os livros didáticos para adequá-los à visão de que

1964 não originou uma ditadura.5

Depois de assumir a presidência, Bolsonaro manteve o

tom da campanha, e em diferentes ocasiões se manifestou

sobre 1964. Em março de 2019, por exemplo, ele se

declarou a favor de comemorações dedicadas à “revolução”

de 31 de março de 1964. Na ocasião, a Presidência da

República divulgou um pequeno vídeo corroborando sua

visão sobre o significado daquele evento histórico, com

destaque para a narrativa anticomunista, ou seja, o discurso

de que o Brasil foi salvo do “perigo vermelho”.6 No 31 de

março seguinte, em 2020, o presidente voltou à carga. Em

suas redes sociais, ele comemorou o evento como um dia

de liberdade. Como se não bastasse, alegou ainda que a

escolha de Castelo Branco pelo Congresso evidenciava que

em 1964 não ocorreu um golpe: “A verdade: o marechal foi

eleito de acordo com a Constituição e não houve golpe em



31 de março”.7 Tal afirmação, corriqueira em tempos de

fake news e de “pós-verdade”, não corresponde à verdade

dos fatos.

Além de lideranças políticas, a história dos eventos de

1964 e da ditadura tem mobilizado pessoas comuns,

principalmente nas redes sociais. Chama a atenção o

empenho de certos grupos ideológicos em divulgar suas

versões sobre o tema, com destaque para argumentos

anticomunistas e antiesquerdistas viscerais. A estratégia de

popularização de tais discursos passa pela exploração

eficiente das redes sociais, com a disseminação de produtos

em forma de texto, mas também em formato audiovisual, o

mais adequado para atrair os jovens. Alguns desses relatos

são acompanhados de evidências históricas, como

documentos sigilosos localizados em arquivos, inclusive em

países estrangeiros. Porém, esses indícios são interpretados

de maneira distorcida, na tentativa de conferir credibilidade

às versões apresentadas pela extrema direita.

Os discursos nostálgicos e elogiosos em relação à

ditadura tiveram outros efeitos importantes, para além de

seu impacto na campanha eleitoral e de movimentarem as

frenéticas redes sociais. No início de 2020, fazendo eco aos

valores autoritários de seus líderes políticos e intelectuais,

grupos de militantes da direita radical foram às ruas para

demandar o fechamento do stf e ameaçar outras

instituições da República. De maneira significativa — e

assustadora para quem preza a democracia —, algumas

pessoas presentes a tais manifestações públicas portavam

cartazes pedindo um “novo ai-5”.

Nessa presença marcante do golpe e da ditadura militar

nas falas da elite política, em discursos de youtubers e em

manifestações de rua, percebem-se uma politização e uma

manipulação ideologicamente orientada da história, com o

objetivo de construir versões moldadas para justificar a

ditadura e, eventualmente, dar fundamento a novos

projetos autoritários, inclusive do governo Bolsonaro. Tais



discursos não apenas negam o caráter golpista de 1964 e a

construção de uma ditadura na sua sequência, como

minimizam a violência e escamoteiam outros aspectos da

história que não interessam a seus projetos políticos, ao

mesmo tempo que demonizam os adversários de esquerda.

Portanto, a história está no centro da chamada guerra

cultural, ou seja, ela é alvo de grupos que entendem ser

necessário dominá-la a fim de alcançar o controle da

opinião política dos brasileiros. O conhecimento da história

encontra-se no olho do furacão, disputado palmo a palmo

por grupos hostis ao universo acadêmico. Nessa batalha, os

gurus e influencers da direita autoritária pretendem anular a

história acadêmica, objetivando tomar o lugar dela como

fonte de educação do público, para o que estimulam sua

audiência a desconfiar dos historiadores (tanto os

professores como os pesquisadores). Em meio a esse

quadro conflituoso, muitos cidadãos têm interesse em

conhecer melhor a história do país, mas ficam confusos

diante de versões conflitantes e passionais.

O propósito deste livro é mostrar por que os historiadores

não devem ser “deixados para lá” e, ao contrário, merecem

ser lidos. Ele foi concebido para oferecer ao público uma

abordagem mais equilibrada e bem fundamentada sobre a

história da ditadura militar. Historiadores são profissionais

dedicados à produção de conhecimento sobre as ações

humanas no tempo, com base em pesquisas, coleta de

evidências documentais e análise lógico-racional dos

resultados. Devem também estar atentos ao conhecimento

acumulado sobre o tema em estudo, dialogando

produtivamente com a historiografia preexistente e com os

colegas pesquisadores. Os historiadores não emitem meras

opiniões, já que seguem padrões e métodos científicos, e

devem respeitar limites éticos. Ainda que não seja infalível,

o conhecimento acadêmico é o que oferece os melhores e

mais confiáveis instrumentos para se tentar alcançar a

verdade histórica. Se nem sempre isso é possível, ao menos



somos capazes de apontar as versões equivocadas ou

falsas. É por isso que certos grupos buscam desacreditar os

pesquisadores acadêmicos, vistos como um obstáculo às

tentativas de fazer prevalecer versões farsescas ou

falseadoras da história. Como os negacionistas e outras

correntes anticientíficas, os nostálgicos da ditadura

pretendem substituir o saber acadêmico por suas opiniões,

paixões e preconceitos.

No entanto, não se pretende oferecer aqui uma história

“fria” da ditadura. Primeiro, porque é ingenuidade supor que

o pesquisador consegue se distanciar totalmente do seu

tema de estudo. Segundo, especialmente no caso em foco,

porque uma história sem compromisso político seria

desinteressante, insossa e pouco relevante. O desafio do

profissional acadêmico é lidar com o fator subjetivo e

integrá-lo de maneira produtiva a seu trabalho, sem

comprometer a sua validade. Com efeito, notadamente nas

ciências humanas e sociais, o conhecimento é produzido a

partir de um jogo de aproximação e de distanciamento

entre o pesquisador e seu objeto de estudo. Em outras

palavras, para compreender as ações humanas é preciso se

aproximar dos valores e sentimentos dos agentes históricos,

o que pode gerar empatia ou repulsa. Simultaneamente, em

especial no momento de produzir a análise, é indispensável

se afastar do tema, adotando um olhar frio, crítico e que

leve em consideração todas as evidências e os diferentes

pontos de vista.

Este livro foi produzido com tal disposição, ou seja, é uma

história quente e fria ao mesmo tempo. Explicando a

metáfora: o autor tem opinião política, como não poderia

deixar de ser, que é de rejeição ao golpe de 1964 e à

ditadura. E o texto é engajado pela democracia e a defesa

dos direitos humanos, por isso assume uma posição política.

No entanto, não defende posições partidarizadas e rejeita

maniqueísmos e discursos de demonização, qualquer que

seja sua origem ideológica. Trata-se aqui de analisar e



entender as ações humanas no tempo — ações movidas por

interesses econômicos e políticos, mas também por

convicções ideológicas, religiosas e pela força da tradição.

Para a produção do conhecimento em bases científicas é

necessário levar em conta as diferentes visões e interesses

envolvidos nas disputas, assim como as análises de diversos

pesquisadores, inclusive aquelas de que discordamos.

Embora parte dos capítulos do livro resulte de uma

síntese de conhecimento já produzido, há também bastante

conteúdo original, com reflexões baseadas em pesquisas

em andamento. As análises mais originais são as que

enfocam as motivações para o golpe de 1964, as atitudes

sociais frente à ditadura, as instituições políticas do regime

militar, a distensão política e a transição democrática. Como

se trata de temas pouco ou insuficientemente pesquisados,

o livro oferece contribuições inovadoras ao conhecimento

da história da ditadura e ajudará o leitor a compreender os

principais aspectos e fases desse período.

Os capítulos foram organizados em torno do exame dos

temas e questões mais polêmicos do debate atual, sem

deixar, naturalmente, de narrar os principais eventos

relacionados. Dessa forma, como nos estudos de história

mais interessantes, combinam narrativa e análise.

A expectativa é difundir conhecimento produzido em

bases acadêmicas, contribuindo para evitar que os

falsificadores e negacionistas conquistem o público com sua

leitura autoritária da história. Não que eles defendam pura e

simplesmente uma ditadura ao estilo dos anos 1960, mas

sem dúvida almejam algum tipo de autoritarismo que seria

igualmente danoso para a democracia e os direitos

humanos.

Assim, este é um livro comprometido com a democracia.

Esse compromisso cívico-político, explícito, como deve ser,

não implicou, porém, nenhum desrespeito às regras do

conhecimento acadêmico. Afinal, um de seus principais

objetivos é justamente mostrar o valor do conhecimento e



dos métodos científicos, que os inimigos da democracia

procuram destruir para facilitar seu projeto autoritário.

Trabalhemos para que não tenham sucesso.

Uma observação importante: além de “ditadura”, neste livro

são utilizadas as expressões “regime autoritário” e “regime

militar”. A definição mais precisa é ditadura, mas usamos

também os outros dois termos para preservar a fluência do

texto e o estilo. Fazemos isso, no entanto, por entender que

os termos são de fato compatíveis, uma vez que os

conceitos regime autoritário e regime militar implicam a

existência de uma ditadura. Há quem sustente que regime

militar e regime autoritário são formas mais suaves de

expressar a realidade da ditadura. Em todo caso, não é com

essa intenção que usamos tais expressões, pois não

duvidamos nem minimizamos o caráter ditatorial daquele

regime político. Vale esclarecer, também, que usamos

ditadura no singular mesmo sabendo que os governos

militares do período 1964-85 possuíram algumas diferenças

e divergências — que, aliás, são analisadas ao longo do

livro. Ainda assim, esses governos estiveram unidos pelos

mesmos propósitos (a defesa dos objetivos da “revolução”,

como diziam) e pelo controle político exercido pela

corporação militar, o que confere unidade e consistência

àquele regime ditatorial de duas décadas de duração.



1. O golpe de 1964 e o “perigo vermelho”

Quase seis décadas após os eventos de 1964, defensores

nostálgicos do golpe militar que derrubou o governo de João

Goulart seguem insistindo — a despeito das evidências

históricas — que havia uma grave ameaça comunista

pairando sobre o Brasil, o que tornaria justificável a

intervenção militar. Em alguns discursos, como os

propagados em vídeo divulgado pelo Palácio do Planalto

para comemorar o 31 de março em 2019, opera-se o

falseamento da história, atribuindo-se à esquerda, em 1964,

atos violentos que na verdade seriam praticados pela

ditadura contra seus oponentes (“Era, sim, um tempo de

medo… daquilo que os comunistas faziam… Prendiam e

matavam seus compatriotas… O Exército nos salvou”).1

O argumento anticomunista a respeito das origens do

golpe de 1964 tem servido também para fazer conexão com

o presente, alimentando o sentimento de que as esquerdas

são forças negativas a serem removidas do cenário público

atual, na medida em que são indistintamente associadas à

imagem de um nefasto perigo vermelho. Mesmo nas fases

agudas da pandemia de covid-19, quando autoridades

sanitárias recomendavam respeitar o isolamento social,

militantes de extrema direita saíram às ruas com demandas

do tipo “Por uma nova Constituição que criminalize o

comunismo”, pedindo ao Exército para “deter os inimigos da

Nação”.2

A brasa dormida do anticomunismo foi atiçada para gerar

mais uma campanha antiesquerdista. Os seus alvos são

amplos e diversificados (às vezes vagos), como os



defensores do meio ambiente, a “ideologia de gênero” ou o

“politicamente correto”, assim como incluem diferentes

partidos políticos. No entanto, a recente onda

antiesquerdista atingiu especialmente os governos e líderes

do Partido dos Trabalhadores (pt), considerados pela direita

radical os principais responsáveis pelo fortalecimento das

pautas que ela repele. Assim, as polêmicas sobre o papel

dos “comunistas” em 1964 têm como pano de fundo as

lutas políticas recentes, o que contribui para manter

presente a memória dos eventos ocorridos nos anos 1960-

70.

Qual a validade do argumento sobre uma ameaça

comunista no Brasil em 1964? Em linguagem menos

maniqueísta, a pergunta seria: naquela ocasião, os

comunistas tinham mesmo a possibilidade de tomar o poder

e fazer uma revolução? Quais eram os planos dos grupos de

esquerda e qual a sua força real? Durante o seu governo,

João Goulart mostrou-se mesmo disposto a permitir uma

revolução socialista? Antes de analisar essas questões

fundamentais, o que vai exigir uma síntese dos principais

eventos de 1964, vejamos alguns trechos de discursos de

lideranças favoráveis ao golpe que removeu Jango do poder

e iniciou a ditadura, para perceber como mobilizaram a

retórica anticomunista. Observando algumas falas emitidas

no momento da deflagração do golpe e, em seguida, nos

discursos de vitória, fica claro que o anticomunismo se

constituiu no argumento central dos golpistas:

Agora é a Nação toda de pé, para defender as suas Forças Armadas, a fim de

que estas continuem a defendê-la dos ataques e das insídias comunistas.

Neste grave momento da história, quando os brasileiros, patriotas e

democratas, veem que não é mais possível contemporizar com a subversão,

pois a subversão partindo do governo fatalmente conduziria ao “Putsch” e à

entrega do país aos vermelhos, elevemos a Deus o nosso pensamento,

pedindo-lhe que proteja esta pátria cristã, que a salve da guerra fratricida e

que a livre da escravidão comuno-fidelista.3

A virilidade do movimento cívico que reinstalou o império da lei e da

liberdade no país, que demonstrou a aversão do povo brasileiro à



comunização, que repudiou a agitação e a opressão, repercutiu de modo

intenso em todo o mundo.4

O ii Exército […] acaba de assumir atitude de grave responsabilidade com o

objetivo de salvar a pátria em perigo, livrando-a do jugo vermelho.

É que se tornou por demais evidente a atuação acelerada do Partido

Comunista para a posse do poder, partido agora mais do que nunca apoiado

por brasileiros mal avisados que nem mesmo têm consciência do mal que se

está gerando.5

Atendendo à geral e angustiosa expectativa do povo brasileiro, que via a

marcha acelerada do comunismo para a conquista do poder, as Forças

Armadas acudiram em tempo, e evitaram que se consumasse a implantação

do regime bolchevista em nossa terra. […] Ao rendermos graças a Deus, que

atendeu às orações de milhões de brasileiros e nos livrou do perigo

comunista, agradecemos aos militares que se levantaram em nome dos

supremos interesses da nação […].6

Os militares foram festejados como salvadores da pátria

pelos defensores da derrubada de Goulart, sendo que houve

quem interpretasse o golpe como notável vitória do “mundo

livre” sobre o comunismo. Para os mais exagerados e

ufanistas, a deposição de Goulart representou a maior

derrota soviética em muitos anos (“a revolução brasileira

derrotou fragorosamente uma das mais bem preparadas e

arquitetadas ofensivas da guerra fria”),7 com a vantagem

adicional, diziam os entusiastas, de tê-lo conseguido sem

que ocorresse uma guerra civil. Significativamente, alguns

meses após o golpe a prestigiada revista Seleções do

Reader’s Digest publicou um artigo especial comemorando

a queda de Goulart, sob o título “A nação que se salvou a si

mesma” (de acordo com o autor, o Brasil teria se salvado do

comunismo).

É importante destacar que os discursos anticomunistas se

apropriam de uma tradição presente no Brasil desde o início

do século xx. O anticomunismo se consolidou no país na

década de 1930, na sequência da insurreição revolucionária

de novembro de 1935, que a memória oficial nomeou

“Intentona Comunista”. Essa tentativa fracassada da

esquerda (liderada por comunistas, mas com participação

de pessoas sem militância também) provocou resposta



violenta do Estado e dos setores sociais dominantes, que

capricharam na repressão e na propaganda. Naquele

contexto, foram criados (ou ampliados) aparatos legislativos

e policiais que serviram para reprimir não apenas os

militantes de esquerda, mas todo tipo de movimento social

e liderança progressista. Além disso, construiu-se um

aparato de propaganda que solidificou um imaginário

anticomunista, ou seja, um conjunto de imagens e ideias

socialmente enraizadas. Os “vermelhos” foram

representados por seus inimigos sempre na qualidade de

personagens nefastos: violentos, ateus, imorais (ou

amorais), estrangeiros, traidores, tirânicos etc. Nas versões

mais extremas, foram apresentados como parceiros do

próprio diabo.

Em 1964 ocorreu nova mobilização contra o “perigo

vermelho”, que se apropriou da tradição preexistente e, de

modo semelhante aos anos 1930, levou à implantação de

uma ditadura. Assim, tanto a ditadura do Estado Novo

(1937) quanto a ditadura liderada pelos militares em 1964

utilizaram a ameaça comunista como justificativa e fonte de

legitimação. Os brasileiros precisavam ser protegidos do

perigo de uma ditadura comunista, argumentava-se, mesmo

ao custo de viver sob uma ditadura de direita. Esses

sentimentos (e obsessões) anticomunistas fincaram raízes

fundas em vários segmentos sociais, principalmente entre

os militares e grupos religiosos, que foram esteios das

campanhas contra as esquerdas.8

Importante também perceber que tais movimentos

representavam uma mistura complexa de sinceridade e

oportunismo. Muitos líderes realmente acreditavam na

existência de forte ameaça comunista no Brasil; seus

temores eram exagerados, mas não insinceros. Porém,

outros manipulavam a boa-fé e os sentimentos

conservadores de uma parte da população de maneira

oportunista, para ganhar dinheiro e/ou poder. Em outras

palavras, havia uma industrialização do anticomunismo, ou



seja, a sua exploração como negócio. Outra forma de uso

oportunista, igualmente atual, é aproveitar o medo ao

“vermelho” para combater todo tipo de movimento social

que demanda direitos ou reformas. No decorrer da nossa

história, a repressão anticomunista foi dirigida não apenas

contra os comunistas propriamente, sempre minoritários,

mas contra todos os movimentos progressistas.



O governo Goulart e a crise que provocou sua queda

A manipulação do anticomunismo se aplica especialmente

ao contexto do governo de João Goulart. A imagem negativa

de Jango entre os grupos de direita deveu-se a suas boas

relações com o movimento sindical, inclusive as lideranças

comunistas. O político gaúcho entrou no cenário nacional

quando Getúlio Vargas, então presidente, o nomeou

ministro do Trabalho, em junho de 1953. Poucos meses

depois, Goulart foi afastado do cargo, após a sua proposta

de aumento de 100% no salário mínimo ter gerado reações

contrárias entre militares. A principal delas foi o manifesto

ou memorial dos coronéis, que, entre outras coisas,

reclamava que os salários dos trabalhadores se

aproximariam dos vencimentos dos graduados, trazendo

desestímulo à carreira militar.9 Mesmo assim, ou

exatamente por isso, a liderança de Jango no Partido

Trabalhista Brasileiro (ptb) e entre os trabalhadores se

fortaleceu, abrindo caminho para sua eleição a vice-

presidente da República por duas vezes seguidas, em 1955

e em 1960. Na segunda ocasião, ele foi eleito vice de Jânio

Quadros, que vinha de uma fulminante carreira como

prefeito e governador de São Paulo, com estilo populista de

direita. O sistema eleitoral permitia a eleição de titular e

vice de chapas diferentes, portanto com projetos políticos

distintos, o que contribuiu para a grave crise que eclodiu

após a renúncia de Quadros, em agosto de 1961. Para

impedir a posse de Goulart, que era o sucessor legítimo,

lideranças de direita ameaçaram uma guerra civil. Os

ministros militares do governo Quadros ficaram

especialmente irritados e preocupados, como explicitaram

em manifesto contra a posse de Jango:



O sr. João Goulart constituir-se-á, sem dúvida alguma, no mais evidente

incentivo a todos aqueles que desejam ver o país mergulhado no caos, na

anarquia, na luta civil. As próprias Forças Armadas, infiltradas e

domesticadas, transformar-se-iam, como tem acontecido noutros países, em

simples milícias comunistas.10

Após muita tensão ante a possibilidade de conflito

armado, já que os defensores da posse de Goulart criaram a

“campanha da legalidade”, que atraiu expressivo apoio

popular e mesmo de parte dos militares, os conflitos foram

negociados e surgiu uma fórmula de acomodação. Assim,

Goulart assumiu a presidência no início de setembro de

1961, mas após concordar com uma emenda constitucional

que criou o parlamentarismo, uma forma de diminuir o

poder presidencial e reduzir o medo de seus adversários.

Ele aceitou porque a mesma emenda estabelecia um futuro

plebiscito popular em que se confirmaria ou não a

manutenção do novo sistema de governo. Haveria a chance

de retomar plenos poderes presidenciais se ele conseguisse

antecipar a data do plebiscito, previsto inicialmente para

meados de 1965. Goulart trabalhou para conseguir apoio

parlamentar à antecipação do plebiscito, que acabou sendo

realizado em janeiro de 1963.

Durante os primeiros meses de governo, ainda sob o

regime parlamentarista, Jango manteve postura ambígua,

conservando canais abertos tanto à esquerda como à

direita. Por isso, alguns grupos de direita adotaram uma

atitude de expectativa, desconfiados, mas aguardando uma

definição de Goulart. Já a direita radical nunca deu trégua, e

desde o início acusou o novo governo de estar implicado em

alguma trama comunista. Por exemplo em novembro de

1961, quando o governo Goulart reatou relações

diplomáticas com a União Soviética, rompidas desde 1947,

no governo de Eurico Gaspar Dutra. A iniciativa seguia uma

linha diplomática em desenvolvimento desde o fim do

governo de Juscelino Kubitschek e ampliada pelo próprio

Jânio Quadros, a chamada Política Externa Independente,



cujo objetivo era diminuir a dependência dos Estados

Unidos e ampliar o número de parceiros comerciais e

diplomáticos. Mesmo assim, Goulart foi acusado de trazer o

“cavalo de Troia” para o Brasil ao permitir a instalação de

uma embaixada soviética.

Porém, a maior mobilização anticomunista nos primeiros

meses de seu governo se daria nas eleições de 1962,

quando as forças de direita investiram pesadamente para

evitar a vitória das esquerdas na disputa pelo Congresso e

nos governos estaduais que seriam renovados naquele

pleito.* Para tanto, fizeram largo uso de financiamento ilegal

de candidatos antiesquerdistas, sobretudo por meio do

Instituto Brasileiro de Ação Democrática (Ibad), ligado à

cia.11 A intervenção milionária do Ibad nas eleições gerou

denúncias à época, que foram investigadas por uma

Comissão Parlamentar de Inquérito (cpi).

Uma das motivações era conter o crescente ativismo dos

movimentos sociais, que demandavam reformas para

redução das desigualdades, com destaque para

movimentos camponeses, operários, estudantis e das

populações que viviam em habitações precárias

(“favelados”). A proposta das “reformas de base” se instalou

no debate público dos anos 1960, notadamente as reformas

agrária, urbana, universitária e política, que buscavam

melhorias sociais e ampliação da cidadania.

A demanda por distribuição de terras tinha grande apoio

da população em geral, mas gerava conflitos violentos entre

proprietários e camponeses. A reforma política pretendia

instituir o voto dos analfabetos, excluídos da cidadania ativa

desde a reforma eleitoral de 1881, uma demanda que

assustava os grupos conservadores, temerosos de que os

novos eleitores votassem na esquerda. Outro segmento

social a se organizar nesse período foram os praças e

militares subalternos, ou seja, soldados, marinheiros, cabos

e sargentos, cujas demandas (direito ao voto e a serem

eleitos para cargos parlamentares) seriam incorporadas



também à reforma política. Esses movimentos tensionaram

a tradicional hierarquia militar e geraram ansiedade entre

os oficiais, pois os praças queriam também o direito de

possuir associações profissionais, o que era vedado pelas

normas das Forças Armadas.

Em suma, esse conjunto de demandas e de movimentos

sociais assustava os grupos dominantes acostumados a

uma sociedade desigual e elitista, cujo discurso de

cordialidade em grande medida servia para tentar suavizar

conflitos e negar relevância às diferenças sociais e raciais, a

exemplo do argumento de que no Brasil existiria uma

democracia racial. Chamar de comunistas os movimentos

sociais reivindicativos era simultaneamente uma maneira

de expressar o medo em relação a mudanças sociais e uma

estratégia de manipulação do perigo vermelho.

O fato de Goulart não enquadrar nem conter (com

repressão, se preciso) as demandas sociais distributivistas

aumentava a insegurança entre as elites e as suspeitas

contra ele. As desconfianças aumentaram ainda mais depois

que o plebiscito de janeiro de 1963 definiu o retorno ao

presidencialismo. Durante aquele ano foi se formando uma

polarização direita × esquerda que era visível tanto em

ações políticas concretas quanto, e principalmente, nos

discursos. O ambiente era tenso também devido à situação

internacional e ao contexto da Guerra Fria, que nesta parte

do mundo se expressava sobretudo nas ameaças de

intervenção norte-americana em Cuba. A propósito, o

governo Goulart irritou a direita local e internacional ao

negar apoio ao projeto dos Estados Unidos de intervir na

ilha.12

A progressiva deterioração do quadro político e

econômico, ao longo de 1963, colocou Goulart numa

posição muito difícil. O presidente não conseguia contornar

os problemas econômicos, cada vez mais graves (em

especial a falta de reservas cambiais e a inflação

crescente), e via o sistema político fugir-lhe ao controle



conforme a oposição se fortalecia. Por sua vez, a crise

política amplificava os problemas econômicos, pois os

capitalistas se sentiam inseguros para investir no Brasil. A

polarização política inviabilizava as negociações para a

aprovação das “reformas de base” no Congresso,

especialmente a agrária, o que incrementava a sensação de

impasse.13

A desconfiança dos setores conservadores e liberais em

relação a Jango aumentava paulatinamente, ao mesmo

passo que alguns grupos de esquerda desafiavam sua

política conciliadora, confrontando o governo com discursos

radicais, que, por sua vez, instigavam o ativismo de direita.

Diante dessa situação, Goulart tomou uma medida infeliz,

que contribuiu para enfraquecer ainda mais sua posição. Em

4 de outubro de 1963, ele enviou ao Congresso um pedido

de autorização para decretar estado de sítio, medida que

lhe outorgaria, por prazo limitado, poderes excepcionais

como, entre outros, a possibilidade de censurar

correspondências e suspender o direito à livre reunião. A

iniciativa deixou tanto a direita como a esquerda atônitas,

sem entender o objetivo do governo, cada lado achando que

a medida excepcional representaria um golpe perpetrado

pelo grupo oposto. Vendo-se isolado, o governo não teve

alternativa senão recuar e retirar o pedido, perdendo

prestígio e respeitabilidade.14

O medo e a ansiedade nos campos centrista e

conservador resultaram em aproximação com as posições

da direita radical. Apelos por uma frente que reunisse todas

as forças e grupos contrários à “comunização” do país

desdobraram-se na constituição da “Rede da Democracia”,

que apesar do nome viria a abrir caminho para o golpe de

1964. Ela representava um acordo de cooperação entre

alguns dos maiores conglomerados de comunicação do país,

os grupos Globo, Diários Associados e Jornal do Brasil, que

encetaram uma poderosa ofensiva de propaganda contra a

esquerda.15



Entre o fim de 1963 e o início de 1964, ao indicar que

optara finalmente pelo campo das reformas sociais

apoiadas pela esquerda, Goulart selou o seu destino. Na

verdade, ele não abandonou totalmente a estratégia de

dialogar com diferentes forças políticas, pois continuou

dando mostras de que ainda apostava em algum tipo de

acomodação entre setores da esquerda e da direita

moderada. Porém alguns de seus atos nos três meses que

antecederam o golpe levaram as lideranças de direita a se

convencerem de que ele era caso perdido.

No tradicional discurso de fim de ano, em dezembro de

1963, o presidente fez um aceno para a esquerda

enfatizando seu compromisso com as reformas e lançando

críticas ásperas às estruturas arcaicas da sociedade

brasileira. No mês de janeiro do ano seguinte, mais duas

ações importantes: o apoio oficial à eleição da chapa de

esquerda na disputa pelo controle da poderosa

Confederação Nacional dos Trabalhadores da Indústria (cnti)

— que provocou o rompimento da cúpula empresarial com o

governo — e a assinatura da lei que limitava as remessas de

lucros das empresas estrangeiras. Pela mesma época,

fontes do governo informavam que o problema da reforma

agrária seria enfrentado por meio de decreto presidencial.

Os boatos geraram ansiedade e muitas especulações sobre

o teor das medidas em preparação, com a grande imprensa

acusando o governo de querer entregar áreas vitais aos

comunistas.16

Enquanto a direita preparava suas armas (literalmente,

pois fazendeiros e ligas anticomunistas começaram a

adquirir equipamento bélico), líderes de esquerda

responderam intensificando ações, já que parte deles

considerou imperioso aumentar a mobilização para

enfrentar a ofensiva conservadora. É interessante observar

que os dois lados tinham percepções diversas da luta em

curso: para a esquerda, tratava-se de um embate opondo

nacionalistas e defensores do progresso social aos



reacionários, anticomunistas fanáticos e “entreguistas” (os

que pretendiam entregar as riquezas nacionais ao

estrangeiro); na ótica dos antiesquerdistas, a luta era entre

os democratas, comprometidos com a salvaguarda da

liberdade e da pátria, e os comunistas e seus aliados

demagogos e caudilhos.

Um dos episódios mais marcantes no contexto anterior ao

golpe foi o comício da Central do Brasil, no dia 13 de março

de 1964, no Rio de Janeiro. O governo e seus aliados

prepararam um grande ato para lançar uma ofensiva

pública a favor das reformas de base. Goulart demonstraria,

assim, sua disposição de afinar-se com as esquerdas e com

o programa reformista, ao mesmo tempo que fazia pressão

contra a mobilização conservadora. A ideia era arregimentar

os grupos populares simpáticos à causa nacional-reformista,

dando uma demonstração de força aos conservadores e aos

setores majoritários do Congresso opostos às mudanças

constitucionais.17 Estima-se que entre 200 mil e 300 mil

pessoas compareceram ao “comício das reformas”, um

indicador de sua grande repercussão política. No palco do

evento falaram líderes de todas as tendências de esquerda

e também as lideranças moderadas que apoiavam o

governo. O presidente anunciou o início da reforma agrária,

com a desapropriação de terras situadas às margens de

rodovias e ferrovias federais, o que era constitucionalmente

possível.

No entanto, essas medidas tinham mais efeito simbólico

que prático, pois uma reforma agrária de caráter amplo

demandava mudanças na Constituição. Uma das questões

mais polêmicas era a existência de uma cláusula

constitucional que permitia a desapropriação de bens

apenas com indenização em dinheiro, enquanto o governo

pretendia pagá-la com títulos públicos. A direita

parlamentar não estava disposta a aceitar a ideia, alegando

o temor de que, uma vez aceito o princípio de alterar a



Constituição, se abririam as portas para mudanças

profundas nas instituições.

Na sequência do comício de 13 de março, Goulart enviou

mensagem ao Congresso solicitando que a Constituição

fosse emendada para viabilizar as reformas de base.

Previsivelmente, pedia a alteração do artigo 141, que

estabelecia a exigência da indenização em dinheiro para

desapropriações. Porém, pediu também a supressão do

preceito constitucional (contido no artigo 36) sobre a

proibição da delegação de poderes, com o argumento de

que se tratava de premissa liberal ultrapassada. O

progresso e as reformas demandavam mais agilidade do

Estado, dizia o texto presidencial, com isso sugerindo a

intenção do Poder Executivo de se imiscuir na produção de

leis.18 O texto da presidência era vago quanto a seus

objetivos ao solicitar o fim da norma constitucional que

vedava aos Poderes da República delegar atribuições, mas

de qualquer forma a proposta foi denunciada como uma

tentativa de conferir perfil ditatorial a Goulart, que,

teoricamente, poderia assumir algumas prerrogativas dos

outros dois Poderes (Judiciário e Legislativo). No entanto, a

permissão para a delegação de poderes precisava ser

autorizada antes pelo próprio Congresso, o que torna

problemática a acusação de que o governo tinha intenções

golpistas.

Se até então alguns grupos de direita atacavam apenas o

comunismo e poupavam o presidente, agora todos

passaram a acusar Goulart de estar implicado em uma

trama com os “vermelhos”. Setores sociais importantes, que

se mantinham em expectativa, alguns inclusive simpáticos

à pregação reformista, alinharam-se à direita radical, sob a

bandeira do anticomunismo. O processo de formação da

“união sagrada” contra o comunismo se consumou,

reunindo as elites empresariais, militares, políticas,

religiosas e as classes médias.



A principal resposta dos setores de direita ao comício da

Central do Brasil foi a Marcha da Família com Deus pela

Liberdade, realizada em São Paulo no dia 19 de março de

1964, que segundo seus organizadores reuniu mais de 500

mil pessoas. Os slogans e cartazes utilizados na mobilização

são suficientes para indicar a mensagem política

predominante no evento: “Verde e amarelo, sem foice e

sem martelo”; “Democracia tudo, comunismo nada”;

“Abaixo os entreguistas vermelhos”; “Abaixo os pelegos e os

comunistas”; “Reformas pelo povo, não pelo Kremlin”; “O

Brasil não será uma nova Cuba”.19

Às vésperas da Semana Santa, nem o feriado religioso

ajudou a baixar a fervura política, como pensaram alguns

observadores, logo surpreendidos por um evento

inesperado que sacudiria mais uma vez o cenário político (e

militar), gerando a fagulha necessária para a explosão do

golpe. Entre os dias 25 e 27 de março teve lugar a Revolta

dos Marinheiros, o que convenceu diferentes setores da

direita, principalmente a oficialidade militar, da existência

de um processo revolucionário. O episódio foi provocado por

um ato de indisciplina dos líderes da Associação de

Marinheiros e Fuzileiros Navais, grupo afinado com a

esquerda, que realizou uma assembleia na sede do

Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro, com o objetivo

de comemorar seu segundo aniversário e protestar contra a

prisão de alguns companheiros por motivos políticos.20

Sob o argumento de que haviam cometido indisciplina, o

ministro da Marinha, Sílvio Mota, ordenou a detenção dos

chefes do movimento, enviando uma tropa de fuzileiros

navais para cumprir a determinação. Os marinheiros, no

entanto, desafiaram a autoridade e se recusaram a sair do

prédio, recebendo a adesão de parte dos fuzileiros enviados

para detê-los. Instalou-se crise grave, e soldados do Exército

e da Polícia Militar foram mobilizados para cercar o local,

ameaçando invadi-lo. O impasse foi quebrado por

negociações conduzidas por políticos e sindicalistas de



esquerda, resultando em aparente vitória dos marinheiros: o

ministro da Marinha foi afastado do cargo, substituído por

um almirante mais simpático à esquerda, e os rebeldes

foram conduzidos a um quartel do Exército e libertados em

seguida. A cena final do drama aumentou a ira dos

antiesquerdistas: os rebeldes comemoraram a vitória nas

ruas do centro do Rio de Janeiro, carregando nos ombros o

comandante dos fuzileiros, o almirante Cândido Aragão,

oficial simpático à causa.21

O impacto desses acontecimentos dificilmente poderia ser

exagerado. No clima de tensão e mobilização anticomunista

reinante, a rebelião dos marinheiros foi interpretada como

prenúncio de uma revolução e toscamente comparada com

a Revolta do Encouraçado Potemkin, um dos episódios da

Revolução de 1905 na Rússia. A atitude do governo de

ceder aos rebeldes e demitir o ministro que pretendia punir

a indisciplina convenceu muitos do envolvimento do

presidente em uma trama subversiva. No interior das Forças

Armadas, o efeito da crise foi devastador, já que o princípio

do respeito à hierarquia e à disciplina é um valor básico da

corporação (sobretudo quando se trata de manter a

obediência dos subalternos). Os oficiais simpáticos ao

governo e às reformas sociais ficaram em posição difícil

diante dos defensores do golpe, pois o discurso de que os

vermelhos pretendiam minar as Forças Armadas por dentro

ganhou ares de verdade incontestável. Dizia-se que a

intenção da esquerda seria transformá-las em milícias

populares, como havia sido feito em Cuba.22

Alguns dias depois, na noite de 30 de março de 1964,

Goulart reforçou os temores dos grupos conservadores ao

comparecer a um evento da Associação de Sargentos da

Polícia, no Automóvel Clube do Rio de Janeiro. Ele havia sido

aconselhado a não ir por assessores e aliados, que

imaginavam o efeito do gesto sobre a opinião conservadora

e a já apreensiva oficialidade militar. Por volta do

amanhecer do dia seguinte, 31 de março de 1964, tropas do



Exército sediadas em Minas Gerais começaram a marchar

contra o governo Goulart, que em poucas horas se

desmanchou, à medida que lideranças militares antes fiéis

foram aderindo aos rebeldes.

Recusando propostas de tentar uma resistência armada,

Goulart acabou por se exilar no Uruguai. Mas, antes mesmo

de ele deixar o território nacional, o Congresso empossou

provisoriamente o presidente da Câmara, Ranieri Mazzilli, na

madrugada do dia 2 de abril, em ato ilegal. Dias depois, a

11 de abril, o Congresso elegeu, obviamente de maneira

indireta, o general Humberto Castelo Branco para ocupar

definitivamente o cargo de João Goulart, desrespeitando

mais uma vez a Constituição.

A propósito de datas, existe uma polêmica sobre o dia

adequado para marcar o início do golpe. A oposição sempre

preferiu dizer que o golpe se deu em 1o de abril, uma forma

de ridicularizar o evento e recusar a data de 31 de março, a

preferida pelos golpistas. Mas não existem razões plausíveis

para aceitar essa opção, pois, de fato, a movimentação de

tropas começou no dia 31. No 1o de abril o presidente

Goulart saiu do Rio para Brasília, e dali para o Rio Grande do

Sul, mas ainda estava formalmente no governo. Apenas no

dia 2 pela madrugada o Congresso decretou que ele tinha

abandonado o cargo e o país (o que não era verdade, pois

Jango partiria para o exílio somente dois dias depois),23 e

nomeou o presidente da Câmara como substituto provisório.



O golpe salvou o Brasil do comunismo?

A narrativa sobre os episódios principais da crise que abriu

caminho ao golpe é indispensável para analisar a questão

central deste capítulo: o levante militar (e civil) de 1964 foi

necessário para salvar o Brasil do comunismo? Aliás,

“salvar” é um termo inadequado, pois expressa

exclusivamente o ponto de vista antiesquerdista. Melhor

seria perguntar: o golpe de 1964 interrompeu um processo

de iminente tomada do poder pelos comunistas? A resposta

(simples, porém a mais adequada) é não. Os comunistas

não estavam em vias de controlar o país nem tinham

recursos para tanto.

Segundo uma fonte “insuspeita” — os órgãos de

inteligência norte-americanos —, em 1963 o Partido

Comunista Brasileiro (pcb) reunia entre 25 mil e 40 mil

militantes, em um país com 75 milhões de habitantes. As

mesmas fontes calculavam que o partido tinha então entre

oito e onze deputados federais (eleitos por outras legendas,

já que o pcb era ilegal à época), sendo que a Câmara tinha

pouco mais de quatrocentos deputados. Outros grupos

comunistas eram bem menores, como o Partido Comunista

do Brasil (pcdob), cuja militância não chegava a 10% do

número do pcb. A Ação Popular (ap), entidade formada

basicamente por estudantes, teria cerca de 2 mil militantes

às vésperas do golpe de 1964, mas era uma organização de

cristãos socialistas, e não uma organização comunista.24

Outro grupo estudantil de esquerda que despontou na

época foi a Polop (Organização Revolucionária Marxista –

Política Operária), mas tinha expressão numérica ainda

menor. Pode-se supor que a pequena militância comunista

tinha influência superior a seu tamanho real, mas, mesmo



assim, os anticomunistas imaginavam um inimigo bem mais

forte do que era de fato.

Os comunistas eram influentes em alguns movimentos

sociais, como os sindicatos operários, e entre líderes

camponeses e estudantis. Porém esses núcleos também

eram disputados, principalmente pelos setores do ptb

ligados à liderança de Jango ou de Leonel Brizola e pelos

católicos progressistas (com os quais os comunistas por

vezes se aliavam). Por exemplo, na União Nacional dos

Estudantes (une) a direção quase sempre foi encabeçada por

alguém da ap, com os comunistas participando na posição

de vice. Nos sindicatos, eles geralmente se aliavam aos

trabalhistas de esquerda, mas havia tensões e disputas

entre os dois grupos, que sofriam também a concorrência

de lideranças sindicais de direita. O Comando Geral dos

Trabalhadores, entidade criada em agosto de 1962 que

congregava parte importante do sindicalismo, possuía perfil

progressista, tendo entre seus líderes principais tanto

comunistas como trabalhistas. No campo, a liderança dos

movimentos de camponeses e de trabalhadores rurais

(assalariados) era disputada por vários grupos, sobretudo

militantes católicos (progressistas e conservadores),

comunistas e seguidores de Francisco Julião, um militante

pernambucano de tendência marxista, mas independente (e

concorrente) do pcb. Líder das Ligas Camponesas, Julião

defendia, ao menos retoricamente, algumas posturas mais

radicais quanto à reforma agrária, tendo ficado associado ao

lema “reformas na lei, ou na marra”.

No caso de Leonel Brizola, líder do ptb gaúcho e cunhado

de Goulart, ele passou por um processo de radicalização nos

anos 1960 e disputou com os comunistas a hegemonia

sobre a esquerda. Considerado por alguns observadores

como possível “Fidel Castro brasileiro”, Brizola chegou a

esboçar uma organização revolucionária, os Grupos de 11,

que serviriam como base de reação ao esperado golpe de

direita contra o governo Goulart. Mas eles pouco agiram no



momento em que o golpe veio. As bases radicais brizolistas

seriam reativadas durante a ditadura, para dar vida às

primeiras tentativas de derrotar o regime militar com base

na resistência armada.25 Entretanto, apesar da retórica

radical, o brizolismo nunca se afastou do nacionalismo, o

que significa dizer que não era comunista.

Em suma, embora aliados de Goulart, os comunistas eram

grupo minoritário. Se os somarmos a outras forças,

especialmente aos trabalhistas, aos cristãos e aos

nacionalistas de esquerda, ainda assim o campo

progressista era minoritário no cenário nacional. Mas a

pergunta é sobre os comunistas e não sobre a esquerda em

geral. Não vamos cair na armadilha do anticomunismo

oportunista, que chama toda a esquerda de comunista para

aumentar o medo em relação às mudanças sociais. Além de

serem aliados minoritários no governo Goulart, os

comunistas não tinham perspectiva insurrecional. Sua

estratégia era apostar nas reformas sociais em uma frente

nacionalista e democrática junto às chamadas forças

burguesas. No médio prazo, a proposta era chegar ao

socialismo por uma espécie de revolução processual, o que

significava superar o capitalismo e criar um regime

econômico baseado na propriedade social. Mas tratava-se

de objetivo distante. A curto prazo a ideia era fortalecer um

governo nacionalista capaz de realizar as reformas de

base.26

Além disso, a aliança era incerta e havia desconfianças de

lado a lado. Os comunistas criticaram as oscilações do

presidente em diferentes ocasiões, e ele, por sua vez, nunca

ofereceu ao partido cargos de primeira linha no governo. A

oposição de direita acreditava que auxiliares próximos ao

presidente, como Darcy Ribeiro (chefe da Casa Civil) e Raul

Ryff (secretário de Imprensa), eram quadros do partido,

mas, na verdade, tratava-se de ex-comunistas.

O “dispositivo” militar da esquerda e a “infiltração

comunista” nas Forças Armadas foram muito alardeados na



época, aumentando os temores e a tensão política.

Afirmava-se que o chefe do Gabinete Militar a partir de

outubro de 1963, general Argemiro Assis Brasil, seria

marxista. Mas, embora de fato houvesse alguns militares

comunistas, também nesse campo ocorreu largo exagero. A

maior parte dos apoiadores de Jango nas Forças Armadas,

em minoria dentro da corporação, era composta de

nacionalistas ou apenas de aliados pessoais do presidente.

No fim das contas, o único militar comunista em posição

importante era o comandante da 3a Zona Aérea, brigadeiro

Francisco Teixeira, o que não impediu a adesão em massa

da Força Aérea Brasileira ao golpe.27

A desconfiança de Goulart em relação aos comunistas e a

sua atitude diante do golpe mostram a fragilidade do

argumento de que ele conspirava com os “vermelhos”.

Analisar essa questão é importante, pois os temores

direitistas em 1964 foram insuflados devido à crença de que

Jango estava disposto a apoiar uma ação revolucionária, o

que a tornaria um desafio muito mais sério devido aos

recursos à disposição do presidente. No entanto, Goulart

evidenciou sua falta de disposição radical ao aceitar o golpe

sem qualquer resistência armada, com o argumento de que

não desejava ver derramado o sangue brasileiro.

Jango certamente temia os riscos políticos de uma guerra

civil. Um conflito desse porte poderia gerar uma

radicalização à esquerda que, no fundo, ele não desejava.

Se houvesse mesmo um acordo sólido entre Jango e os

comunistas, a ação mais lógica seria apostar na guerra civil

e armar os setores populares, uma sugestão que ele

recusou. As chances de vitória eram incertas, tanto mais

diante de uma provável intervenção dos Estados Unidos,

mas seria uma atitude coerente para alguém com planos

revolucionários, além de mais honroso do que abandonar o

país sem luta. Porém Jango não queria trilhar o caminho

revolucionário. Para efeito de argumentação, poderíamos

inverter a tese que associa Jango ao perigo comunista:



evitando a guerra civil, o presidente bloqueou a

possibilidade de radicalização à esquerda que, em caso de

(improvável) vitória, poderia ter levado a algum tipo de

revolução socialista.

Podemos aproveitar o mote para comentar afirmações

recentes de defensores do golpe de 1964 que acusam

Goulart de permitir a infiltração soviética no Brasil. Um dos

temas preferidos é a “descoberta” da existência de uma

rede de espionagem operada por agentes tchecos antes de

1964. Na verdade, nada há de espetacular na revelação,

pois as potências espionavam (e espionam) muito.

Entretanto, não há dúvida de que a rede de espionagem e

de propaganda norte-americana era mais ampla e mais bem

equipada, além de contar com militares e policiais treinados

nos Estados Unidos, embora alguns intelectuais públicos da

direita minimizem, e às vezes neguem, a atuação da cia no

Brasil. De qualquer forma, o ponto não é discutir qual das

potências, União Soviética ou Estados Unidos, tinha mais

espiões, e sim refletir sobre as atitudes do governo Goulart

e a contribuição da espionagem soviética para o “perigo

comunista”.

Em primeiro lugar, é importante registrar que agências

estatais mantinham um sistema de vigilância sobre as

embaixadas dos países socialistas, evidência de que as

autoridades brasileiras estavam “de olho” nos comunistas

estrangeiros. Há um episódio, já posterior à deposição de

Jango, que vale a pena mencionar, para refletir sobre o real

alcance da espionagem e da ameaça comunista em seu

governo. Segundo registros de diplomatas norte-

americanos, pouco após o golpe, em maio de 1964, foi

preso no Rio de Janeiro um diplomata da Tchecoslováquia,

Zdeněk Kvita, que ocupava o posto de segundo-secretário

da embaixada do seu país. Ele foi detido por agentes da

polícia política carioca quando tentava obter documentos

secretos de um informante, que o entregou à polícia. O

agente prometera vender a Kvita informações secretas,



como a planta da Refinaria Duque de Caxias, os planos

brasileiros de monitoramento das embaixadas dos países

socialistas e passaportes em branco.

Os diplomatas norte-americanos que acompanharam o

caso ironizaram a situação de Kvita, a quem conheciam de

encontros em recepções diplomáticas. Ele não gostava de

morar no Brasil, país que considerava atrasado e primitivo.

Segundo o relatório norte-americano enviado a Washington,

ironicamente o espião foi descoberto e exposto pela

primitiva polícia brasileira, sem dúvida um vexame para

ele.28 Após a detenção e um rápido interrogatório, Kvita foi

convidado a abandonar o país, sendo declarado persona

non grata pelo governo brasileiro. Chefiado por Carlos

Lacerda, o governo estadual da Guanabara29 buscou

publicidade, aproveitando-se do fato de que a prisão fora

realizada por sua polícia. Porém o governo do general

Castelo Branco optou por não fazer grande alarde do caso,

que por isso mesmo é pouco conhecido até hoje. O espião

não foi julgado, o que reduziu bastante a repercussão

pública.

Desse episódio podem-se tirar algumas conclusões e

perguntas. Se a rede soviética no Brasil era operada pelos

tchecos, a prisão de Kvita mostra que a ameaça não era

grande coisa. Eles se ocupavam de obter informações sobre

a situação política e fazer propaganda contra os Estados

Unidos, mas não exerciam influência efetiva no governo de

Jango. Além do mais, chama a atenção a forma discreta

como o governo do general Castelo Branco agiu no caso.

Será que ele também estava implicado na conspiração

comunista, ou foi leniente com ela? Claro que estamos

fazendo galhofa com o anticomunismo obsessivo, mas a

brincadeira serve também para colocar em perspectiva as

atitudes de Goulart em relação aos países do bloco

soviético. A ação do governo Castelo Branco no caso

Zdeněk Kvita indica que os militares brasileiros não

consideravam a espionagem comunista um problema grave.



O caso de Kvita contrasta com o da missão chinesa.

Alguns dias após o golpe, autoridades policiais detiveram

nove agentes comerciais e jornalistas da China comunista

que estavam no Brasil a convite do governo Goulart. Depois

de presos, eles foram acusados de espionagem e

condenados por um tribunal, que não acolheu a defesa

conduzida pelo célebre advogado Sobral Pinto. Nesse caso

ocorreu maior repercussão pública, que o governo estimulou

ao promover o julgamento, embora as evidências contra os

chineses fossem mais frágeis em comparação com as que

pesavam contra o espião tcheco.30 Por que a diferença de

tratamento, sendo que o caso de Kvita era mais sério?

Porque o governo Castelo Branco não queria arriscar um

rompimento de relações com o bloco soviético (Kvita tinha

imunidade diplomática), por razões econômicas e

diplomáticas, enquanto a China comunista não era parceira

diplomática do Brasil.

O caso dos chineses prestava-se bem, portanto, às

necessidades da propaganda anticomunista, ou seja, para

mostrar que a ditadura estava vigilante contra a infiltração

do comunismo internacional. Pela mesma razão, Castelo

Branco rompeu relações diplomáticas com Cuba, o que

também servia para agradar ao governo dos Estados

Unidos. Fora isso, a ditadura manteve relações diplomáticas,

culturais e comerciais regulares com o bloco soviético,

tratando a espionagem comunista mais como questão

diplomática e recurso de propaganda do que como ameaça

séria. Significativamente, dez anos depois, no meio da

ditadura, o governo do general Geisel fez o que Goulart

provavelmente estava planejando quando o derrubaram:

estabeleceu relações diplomáticas com a China comunista.

Outra variante nos discursos anticomunistas recentes que

justificam o golpe de 1964 é a suposta ameaça guerrilheira

durante o governo Goulart, a quem se acusa de tê-la

acobertado. Na tentativa de fundamentar o argumento, cita-

se a prisão de um grupo conectado às Ligas Camponesas



que tentava montar uma base de treinamento guerrilheiro

no interior de Goiás, no fim de 1962.31 As autoridades

identificaram o local e apreenderam armamentos em

quantidade suficiente para equipar uma pequena unidade

(uma metralhadora, três submetralhadoras e quatro fuzis),

além de documentos que mostravam ligações com o

governo cubano. Ainda que a operação de repressão tenha

sido realizada durante o governo Goulart, o caso vem sendo

citado tanto para sustentar que o golpe militar era

necessário para derrotar as guerrilhas como para indicar

que Goulart estava comprometido com os comunistas,

tendo supostamente escondido evidências de que o governo

cubano estava envolvido com o grupo desbaratado.32 Mas,

na verdade, ele evitou criar celeuma pública com Cuba por

razões diplomáticas e por seu estilo conciliador.

Podemos comparar a decisão de Jango com a atitude

tomada no caso Kvita por Castelo Branco, que poderia ter

usado o episódio para endurecer as relações com os

soviéticos, mas evitou fazê-lo. Além disso, não faz sentido

imaginar que um grande proprietário de terras como

Goulart apoiasse guerrilheiros comunistas.

Depois do caso do fiasco guerrilheiro de Goiás não

ocorreram episódios importantes de mesmo perfil antes do

golpe de 1964. É certo que alguns pequenos grupos da

esquerda radical planejavam e sonhavam implantar

guerrilhas, que depois da Revolução Cubana tornaram-se

um mito e uma utopia. Mas nenhum deles tinha recursos ou

apoio social suficiente. Durante o governo Jango, os grupos

civis que mais se armaram foram os fazendeiros, que

temiam a reforma agrária e as organizações camponesas.

Eles criaram inúmeras ligas anticomunistas pelo interior do

Brasil, munidas de fuzis e submetralhadoras.

Em 1964, o tema da ameaça guerrilheira não era a

questão principal na perspectiva dos líderes do golpe. O seu

medo maior era a aliança de Jango com as esquerdas e a

“infiltração” nas Forças Armadas. Às vésperas de 31 de



março, alguns políticos e militares começaram a falar na

“guerra revolucionária”, um conceito desenvolvido por

teóricos militares para entender e responder às estratégias

comunistas.33 Dizia-se que a guerra já estava em curso no

Brasil, mas segundo a conceituação militar havia várias

etapas nesse processo, sendo que a última era a luta

armada, que de fato não tinha começado. Na verdade, a

ditadura militar facilitou o caminho para a implantação de

guerrilhas no Brasil, pois a repressão aos movimentos

sociais reivindicativos e às lideranças de esquerda que

apostavam na ampliação da democracia estimulou uma

resposta violenta. Diante do regime político instalado em

1964, que prendia e cassava os direitos políticos de seus

adversários, muitas lideranças de esquerda aceitaram a

tese de que a luta armada era o melhor caminho de ação.

Enfim, podemos até afirmar que, no contexto de 1964,

alguns segmentos da esquerda faziam uma aposta mais

radical, principalmente se observarmos seus discursos. Mas,

na prática, pouco realizaram, o que fica evidente na fraca

reação ao golpe, que, com algumas exceções, não

encontrou resistência relevante. Aliás, após os eventos,

alguns golpistas se mostraram surpresos diante da

fragilidade da esquerda, o que lançava dúvidas sobre a

existência de uma real ameaça comunista. Podemos

sintetizar esse ponto de vista citando a fala, no início de

1965, de um dos líderes civis do golpe, o deputado e

empresário da área de comunicações João Calmon: “Hoje,

ninguém mais duvida de que existia, antes da vitória, muito

mais corrupção do que comunismo. Nestes doze meses de

depuração a ameaça vermelha se tornou ainda mais

insignificante”.34

Compreende-se que muitos contemporâneos do golpe tenham

achado verossímil o tema da ameaça comunista diante do

quadro internacional, da polarização interna, das falas



radicais de alguns líderes de esquerda, da forte barragem

discursiva da imprensa martelando a presença do perigo

comunista, da tentativa de Jango de implantar o estado de

sítio e da rebelião dos marinheiros. No entanto, olhando o

contexto por outro prisma, mais distanciado, o que de mais

significativo ocorreu em 1961-4 foi o crescimento de

movimentos sociais demandando reformas para reduzir as

desigualdades; eles queriam principalmente distribuição de

terras, melhores condições de trabalho e de moradia e a sua

aceitação como agentes políticos. Em outras palavras,

queriam mais democracia. Demandas perfeitamente

compatíveis com o sistema capitalista, tal como vemos em

outros países.

Havia de fato lideranças de esquerda à frente de tais

demandas. O que aconteceria se elas fossem atendidas?

Certamente emergiria uma sociedade mais democrática e

menos desigual. Se tivessem sido implantadas, as reformas

resultariam no fortalecimento dos grupos e dos líderes

políticos que as defendiam, tornando-os mais exigentes?

Ou, ao contrário, os movimentos sociais iriam perder força

frente à consolidação de uma sociedade capitalista com

melhor distribuição de renda, tal como se passou na Europa

Ocidental? A propósito, alguns líderes defendiam que a

melhor maneira de evitar o comunismo era fazendo

reformas sociais, inclusive a agrária, para esvaziar as

reivindicações da esquerda. Entretanto, a estratégia

reformista não foi capaz de unir as elites brasileiras, muito

presas a seus privilégios. Assim, parte do impulso

conservador que levou ao golpe não se deveu à avaliação

de que a esquerda era muito forte e precisava ser

reprimida, mas ao medo de perder privilégios e à reação

contra o protagonismo político das classes populares. O

discurso do perigo vermelho representava tanto o medo

(exagerado) do comunismo como uma reação conservadora

contra movimentos sociais em ascensão.



A revolução comunista não estava no horizonte, nem

mesmo para a maioria dos (poucos) comunistas efetivos,

que apostavam no programa de reformas de base em

aliança com políticos “burgueses” e lideranças

nacionalistas. Outra razão para ceticismo em relação à

gravidade do “perigo comunista” é o resultado de pesquisas

de opinião nos anos anteriores ao golpe de 1964.

Questionada sobre esses temas em enquetes realizadas por

agências de pesquisa nacionais e norte-americanas, a

população brasileira mostrava-se arredia às pautas

comunistas e ao modelo social soviético. Nas eleições de

1945, auge da sua influência, o pcb recebeu cerca de 9% dos

votos para seu candidato presidencial e 5% dos votos para a

Câmara dos Deputados, sendo o último número mais

adequado como indicador de sua popularidade. Algumas

pesquisas de opinião dos anos 1950 mostravam que a faixa

de apoio ao comunismo diminuíra para aproximadamente

2% da população.35

Ou seja, as chances de os comunistas ganharem o poder

por vias eleitorais eram mínimas, assim como não teriam

apoio social relevante caso pretendessem chegar lá por

outros meios. A rejeição ao comunismo era tão forte que os

movimentos anticomunistas tinham largas possibilidades de

construir apoio a movimentos golpistas e autoritários com

base na mobilização do medo aos “vermelhos”.

É importante esclarecer um ponto. Afirmar que na época

muitas pessoas acreditavam na ameaça vermelha é uma

coisa; trata-se de argumento de análise relevante para

compreender decisões tomadas por alguns líderes e a

recepção social que encontraram. Entretanto, algo bem

diferente é continuar pensando assim hoje, diante do que

sabemos sobre a história. Após 1964 e as intensas devassas

realizadas por forças policiais e militares, alguns líderes

golpistas declararam ter havido exagero nas avaliações

anteriores, ou seja, o perigo comunista havia sido

superestimado. Aliás, não foi sem motivo que logo



começaram a investir no tema da caça aos corruptos, pois

os alvos “comunistas” não sustentariam por muito tempo a

campanha de legitimação do novo regime.

Cabe um comentário provocativo, pensando no diálogo

com quem aceita a versão favorável ao golpe.

Consideremos por um momento, apenas para construir um

raciocínio hipotético, que havia uma séria ameaça

comunista e que a intervenção militar visava defender a

democracia contra o totalitarismo de esquerda. Se assim

fosse, qual a justificativa, então, para terem instalado uma

ditadura e se aboletarem no poder durante duas décadas?

Por que não entregaram o poder aos civis depois de

derrotada a “ameaça”? Não vale dizer que era para

continuar defendendo o Brasil do comunismo, porque os

poucos comunistas existentes estavam presos, eLivross ou

escondidos.

Alguém talvez poderia questionar: e a luta armada do fim

dos anos 1960? Não era necessária uma ditadura para

responder a esse desafio? Em primeiro lugar, as ações

armadas foram em grande medida uma resposta da

esquerda derrotada em 1964 à ditadura — quer dizer, a

derrubada de Goulart e a construção de uma ditadura de

direita estimularam a radicalização da esquerda. Em

segundo lugar, nem todos os guerrilheiros eram comunistas;

muitos eram na verdade nacionalistas radicais. Terceiro, e

mais importante: não eram necessárias uma ditadura e toda

aquela violência extralegal (tortura, assassinatos,

desaparecimentos) para derrotar a luta armada. Outros

países enfrentaram situações semelhantes sem descambar

para o autoritarismo.

Mesmo que o tema do “perigo vermelho” tenha sido

exagerado, de qualquer forma serviu para cimentar a

aliança que sustentou o golpe de 1964. Ele foi a linguagem

comum utilizada para aproximar os diferentes grupos e

interesses sociais que se uniram para derrubar o governo de

João Goulart.



* As eleições estaduais não eram realizadas simultaneamente, porque alguns

governadores tinham mandato de quatro anos e outros, de cinco anos.



2. Sobre as razões e motivações dos

golpistas

Para os defensores de 1964, que negam o caráter golpista do

evento (“Não houve golpe em 31 de março”, diz o atual

presidente, Jair Bolsonaro, em suas redes sociais) e repetem

a mesma fala dos líderes da ditadura em seu tempo, a

derrubada de João Goulart teria sido uma “Revolução”. A

expressão (com maiúscula) foi oficializada pelo regime

político instalado após o golpe, sendo utilizada em carimbos

dos órgãos de informação e de repressão e adotada de

maneira corrente também pela imprensa e outros setores

sociais. Outra forma de escamotear o caráter golpista do

evento de 1964 é chamá-lo de movimento, tal como na já

mencionada fala recente do ministro do stf Dias Toffoli.

Os defensores de 1964 rejeitam o termo “golpe” por

implicar sentido negativo, enquanto “revolução” e

“movimento” têm conotações mais simpáticas, sugerindo a

imagem de que teria sido um período de mudanças

positivas. Paradoxalmente, “revolução” é um termo mais

típico das culturas de esquerda, por isso seu uso por um

movimento antiesquerdista soa estranho, ao ponto de

alguns líderes da ditadura afirmarem que 1964 teve perfil

mais próximo de uma contrarrevolução.1 Apesar das

polêmicas com a terminologia, a ditadura manteve

“revolução” como sua designação oficial, em grande parte

por razões de propaganda e de estratégia de legitimação, já

que a memória dominante registra em sentido positivo



“revoluções” anteriores, a exemplo dos episódios de 1922 e

1930.

Outro argumento para a rejeição ao termo “golpe” é o

fato de que ele teve apoio social, o que leva os defensores

de 1964 a insistir que não se tratou de uma simples

“quartelada”, ou seja, um levante militar sem sustentação

fora dos quartéis. Efetivamente, a derrubada de Goulart

teve apoio de parte da sociedade, embora seja improvável

que tenha sido majoritário. Por agora, basta dizer que os

dados disponíveis não são conclusivos e indicam que o

respaldo à queda de Jango tendeu a se concentrar nas

classes médias e superiores.

De qualquer modo, a existência de apoio de uma parte da

sociedade não altera o fato de que se tratou de um golpe de

Estado contra um presidente que chegou ao poder por

meios legítimos e respeitava as instituições. A derrubada de

Goulart foi um ato de subversão da ordem institucional, a

qual foi golpeada, portanto. Não fosse pela atitude golpista

de parte dos militares, que com seus tanques e canhões

ameaçaram as instituições e abriram caminho a um período

de intensa repressão política, o presidente constitucional

não teria abandonado o país em busca de exílio.

Diferentemente do que ocorre nas revoluções, que surgem

de fora e contra o Estado vigente, no caso dos golpes os

agentes principais pertencem ao próprio aparelho do

Estado.2 Esse foi precisamente o caso em 1964, já que as

corporações militares são um elemento essencial da

estrutura estatal. Ou seja, foi sem dúvida um golpe.

Se os defensores do golpe o apresentavam como a

salvação contra uma suposta ditadura

esquerdista/comunista entranhada no governo Goulart, o

tema do apoio social foi a pedra de toque de seu discurso

legitimador. O argumento de que o apoio da população (na

verdade, apenas parte dela) legitimava a ruptura

institucional — que marcava o início de uma nova era — foi

registrado no texto do Ato Institucional de 9 de abril de



1964: “Os chefes da revolução vitoriosa, graças à ação das

Forças Armadas e ao apoio inequívoco da nação,

representam o povo e em seu nome exercem o poder

constituinte, de que o povo é o único titular”.3 Mas, se era

assim e de fato se tratava de uma ação em defesa da

democracia, por que não se convocaram eleições para a

escolha popular de um novo governo após a derrubada de

Goulart? E por que instituíram eleições indiretas para

presidente e governadores, retirando do povo o seu direito

político mais básico?

E quanto às motivações das lideranças golpistas, tema

central deste capítulo? Se, como vimos, o perigo vermelho

não é suficiente para explicar a movimentação das peças do

tabuleiro político, então como podemos compreender o

golpe de 1964? Por que, afinal, o governo de João Goulart foi

interrompido bruscamente?

Como estratégia de análise, enfocaremos primeiro as

justificativas e as diferentes motivações apresentadas pelos

golpistas. Em seguida, nos voltaremos às reflexões dos

pesquisadores,4 para, ao final do capítulo, propor algumas

conclusões.



Uma síntese das justificativas e motivações dos golpistas

O argumento dominante dos atores que lideraram ou

apoiaram a derrubada de Goulart foi a necessidade de

derrotar a “ameaça” comunista. O anticomunismo operou

como cimento da frente golpista, reunindo grupos díspares

que não tinham propostas coesas sobre o que fazer após a

conquista do poder, apenas a crença na necessidade de

“limpar” o país — e o sistema político — de inimigos reais e

imaginários.

Os grupos que deram sustentação ao golpe de 1964

compunham frente heterogênea, representando diferenças

tanto sociais quanto ideológicas, o que tornava improvável

reunir coalizão tão ampla em torno de programa afirmativo.

Do ponto de vista social, o bloco golpista era composto por

empresários urbanos e do campo, profissionais liberais, a

elite do serviço público, do Judiciário e do Legislativo, as

corporações militares, a imprensa, o setor majoritário do

clero e as chamadas classes médias. Quanto ao aspecto

ideológico, liberais, conservadores, reacionários,

nacionalistas autoritários e até alguns reformistas

moderados receberam com alívio o golpe. O único consenso

era negativo: tirar do poder um governo acusado de

conduzir o país para o precipício. Esses grupos se juntaram

não em favor de um programa positivo, mas contra algo.5

Para termos um quadro mais completo das tensões e da

polarização política da época, e das motivações que

levaram os grupos sociais à ação, é preciso ressaltar o

ambiente de Guerra Fria. Havia a sensação de que os

soviéticos fomentavam revoluções por toda parte, de

maneira que o gesto do governo Goulart de reatar relações

diplomáticas com o “Império vermelho”, em novembro de

1961, causava apreensão. Além disso, pouco antes surgira



um Estado socialista na América Latina, pois a Revolução

Cubana, que inicialmente parecia apenas nacionalista,

derivou na direção do socialismo soviético. Assim, na visão

dos grupos de direita, o exemplo cubano estava muito

próximo, como a mostrar que a progressão do comunismo

na direção do Brasil estava adiantada. E, de fato, o regime

socialista cubano inspirou e deu ânimo a diferentes grupos

de esquerda brasileiros. Nessas condições, fica mais fácil

entender por que a grande onda anticomunista de 1964

emergiu. O golpe de 31 de março, não há dúvida, foi um dos

episódios mais importantes da Guerra Fria na América

Latina. Nesse sentido, há que ressaltar a influência dos

norte-americanos no desenrolar da crise.

Inquestionavelmente, os Estados Unidos tiveram papel de

destaque na campanha anticomunista, fazendo pressões

políticas e estimulando os grupos locais com suporte

material e ideológico, o que foi decisivo para que estes

aceitassem o risco de promover um golpe de Estado. Os

representantes norte-americanos no Brasil apoiaram a

derrubada de Goulart; prepararam-se, inclusive, para suprir

os golpistas com combustíveis e armas no caso de uma

guerra civil.6 Em suma, o desfecho em 1964 poderia ter sido

outro sem a presença dos Estados Unidos no cenário.

Entretanto, as fontes disponíveis até o momento tornam

exagerada a suposição de que o golpe foi inteiramente

comandado por Washington. Voltaremos ao tema no

capítulo em que serão discutidas as conexões internacionais

que ligavam o Brasil ao mundo nos anos 1960-70, e seu

impacto sobre as decisões dos atores políticos locais.

Além de acusações sobre a ligação do governo Goulart

com as esquerdas nacionais e internacionais, outros temas

mobilizaram os defensores do golpe. Em primeiro lugar, é

importante reiterar que a situação econômica era complexa

e agravou a crise política. A tensão em torno das disputas

direita × esquerda, por seu lado, complicou ainda mais a

situação econômica, pois os grandes capitalistas reduziram



os investimentos e aumentaram preços de mercadorias

diante das incertezas. E os desafios econômicos se

tornaram mais complicados devido a ações visando

intensificar os problemas para Goulart. Um exemplo foi a

dificuldade que ele encontrou para obter créditos no

exterior, numa tentativa de aliviar a falta de divisas

cambiais. Missões diplomáticas enviadas aos Estados

Unidos para negociar ajuda econômica trouxeram poucos

resultados, devido à desconfiança do governo

estadunidense em relação às posturas nacionalistas de

Jango.7 As ações visando limitar a remessa de lucros das

empresas estrangeiras no Brasil para suas matrizes (de

modo a evitar a saída de dólares) incomodavam os norte-

americanos, assim como a nacionalização de empresas

estrangeiras. A diplomacia independente de Goulart era

igualmente incômoda, pois significava na prática uma

aproximação com o bloco socialista e os países não

alinhados.

Além da falta de reservas em dólar para compensar a

saída de moeda forte para pagamento das importações e

remessa de lucros, outro grande problema era a inflação,

que vinha crescendo continuamente desde o final do

governo de Juscelino Kubitschek. O grande salto industrial

da segunda metade dos anos 1950 pressionou o câmbio,

devido ao aumento da importação de insumos industriais e

de tecnologia, mas também a inflação, graças à expansão

do consumo e da atividade econômica em geral.8 Jânio

Quadros e depois João Goulart herdaram esses problemas e

tiveram grande dificuldade para equacioná-los, inclusive

porque os conflitos políticos do momento tornaram mais

complicado encontrar soluções para a economia. As

dificuldades econômicas, porém, foram mais o pano de

fundo que o motivo central para a queda de Goulart. Afinal,

durante a ditadura, a partir da segunda metade dos anos

1970, e também no período pós-autoritário dos anos 1980,



o Brasil viveu momentos de inflação e de crise cambial mais

graves, e nem por isso os governos foram derrubados.

O mesmo raciocínio pode ser aplicado ao tema das

acusações sobre corrupção, que, de acordo com seus

opositores, seria prática corriqueira na gestão Goulart. Parte

da indisposição contra o governo devia-se às acusações de

que o presidente era tolerante com a corrupção,

característica que seria uma herança do varguismo. Os

críticos liberais acreditavam que o problema decorria da

ampliação do aparato estatal durante os anos Vargas, que

teria ampliado as oportunidades de desviar recursos

públicos. O foco de tais críticas eram as organizações

sindicais e previdenciárias, ambas conectadas ao Estado, e

algumas empresas estatais, sobretudo a Petrobras.9

Curiosamente, os caçadores de corruptos tinham olhos para

enxergar problemas apenas em algumas áreas, enquanto

situações suspeitas envolvendo empresas privadas não

chamavam sua atenção. Vale a pena referir que muitos

ataques contra a corrupção nos anos 1960 vinculavam tal

prática à “trama” comunista. Segundo discursos de líderes

conservadores, os vermelhos estimulavam a corrupção para

atraírem para o seu lado os políticos desonestos.

Fazendo um balanço dos principais argumentos e razões

que levaram à mobilização contra o governo Goulart, a

conclusão é que a motivação política predominava, ou seja,

o principal objetivo era retirar do poder um presidente

considerado inconveniente na visão dos grupos sociais

dominantes. No entanto, cálculos políticos e econômicos em

certos casos se mesclavam, já que a queda de Goulart

contribuiria para preservar empresas privadas nacionais e

internacionais da intervenção estatal. Mais precisamente, a

ascensão de um governo direitista livraria o capital privado

de desapropriações, de estatizações/nacionalizações, de

medidas para limitar a remessa de lucros ao exterior e de

políticas salariais generosas para os trabalhadores.



Há mais um ponto importante a destacar quanto à

rejeição política a Jango: ele foi criticado também por

supostamente possuir inclinações autoritárias. Aqui entrou

em jogo, novamente, o tema da herança varguista, que os

adversários manipulavam para atacá-lo. Como Vargas tinha

sido um ditador na sua primeira passagem pela presidência,

notadamente entre 1937 e 1945, o seu principal herdeiro

poderia seguir o mesmo caminho, alegavam os inimigos.10

Havia também uma teorização segundo a qual o

autoritarismo seria algo intrínseco aos gaúchos do interior,

acusados de caudilhismo. A julgar por alguns discursos da

oposição, era como se Goulart tivesse o “dna” do líder

autoritário.

Considerando tais críticas, não podemos evitar um

comentário irônico. Os militares e seus aliados civis

responsáveis pela queda de Goulart levaram ao poder três

ditadores de origem gaúcha: os generais Artur da Costa e

Silva (1967-9), Emílio Garrastazu Médici (1969-74) e Ernesto

Geisel (1974-9)… Entretanto, a constatação irônica não

implica acusar a oposição de direita de agir

incoerentemente. Na verdade, as críticas ao “caudilhismo”

de Jango e sua suposta pretensão a governar de forma

autoritária não representavam recusa ao autoritarismo em

si. Para algumas lideranças, esse perigo era considerado

grave devido à aliança de Jango com as esquerdas, que

poderiam aproveitar-se da situação em benefício dos planos

revolucionários. Para setores majoritários da direita, o

autoritarismo devotado à defesa da propriedade e da ordem

social tradicional era outra coisa, bem mais tolerável. Por

isso, muitas lideranças que achavam insuportável o

“autoritarismo” de Jango ou das esquerdas consideraram a

ditadura de direita instaurada em 1964 um doce colírio…

As acusações sobre supostos planos autoritários do

presidente implicavam mais uma vez o tema do comunismo.

Se Goulart criasse uma ditadura nacionalista e esquerdista,

especulava-se, o risco de uma progressão ao socialismo



seria grande (“Esse caos, se acabar de se formar, vai ser

plasmado por outras mãos, as mãos dos comunistas”).11 A

oposição de direita não descartava a hipótese de que Jango

usava o apoio comunista de maneira conjuntural, pois

nenhum observador bem informado acreditava que o

presidente esposasse as ideias marxistas. A intenção de

Goulart poderia ser aproveitar-se dos comunistas para levar

a cabo algum projeto continuísta, descartando-os quando

não fossem mais necessários. Havia também o argumento

de que Goulart fomentava o comunismo no intuito de

justificar um golpe. Mas, mesmo nessa hipótese, as

manobras do presidente continuariam perigosas, pois

poderia acontecer o contrário, ou seja, Jango ser eliminado

pelos comunistas após um golpe conjunto.12

O que dizer das acusações sobre supostos planos

autoritários de Jango? Elas tinham fundamento? O exame

das ações efetivas de Goulart, inclusive em resposta ao

golpe, revela que tais temores deviam-se mais a

especulações que à realidade. Não se pode descartar que

Jango considerasse a hipótese de uma saída autoritária,

tendo em vista as tensões do momento e o risco de que

fosse derrubado, ou mesmo por simples ambição política.

Mas não há provas de que ele realmente estivesse

articulando um golpe continuísta. Ao contrário, na análise

de seus discursos nota-se a insistência de que as reformas

seriam implantadas por via de acordo e conciliação, de

maneira pacífica e sem ruptura institucional.13 Reiterando

algo que já foi dito, se Jango tivesse em vista um processo

de ruptura política, seria de esperar que adotasse ações

mais contundentes em resposta ao golpe e não aceitasse

passivamente sua derrubada.

As evidências disponíveis indicam que Goulart aceitou a

estratégia de pressionar o Congresso via manifestações de

rua para conseguir a reforma constitucional. Além do

comício de 13 de março no Rio de Janeiro, outros eventos de

igual perfil estavam programados para as semanas



seguintes, em diferentes regiões do país. Porém, isso não

significa que Goulart planejava intervenção golpista. Nos

seus discursos, ele convidava o Congresso a aceitar o que

considerava demandas populares, especialmente a reforma

constitucional, mas sem fazer ameaças autoritárias. Aliás,

se comparássemos os discursos de Goulart a respeito do

Parlamento com posicionamentos de Jair Bolsonaro, o

contraste seria chocante. Tal comparação revelaria um

Goulart democrático e respeitador das instituições

republicanas, em dissonância com o atual mandatário, que

se posiciona como candidato a ditador.

Voltando a 1964, alguns líderes da esquerda foram mais

agressivos com o Congresso, em especial o deputado Leonel

Brizola.14 Mas, significativamente, Goulart e Brizola tinham

muitas divergências; o estilo do presidente era mais

conciliador. Os aliados comunistas também elevaram a

tensão com falas controversas, destacando-se Luiz Carlos

Prestes, que declarou às vésperas do golpe que o governo

não deveria ficar preso à legalidade.15 Mas, de novo, não há

indícios de que Goulart apoiaria um golpe perpetrado pela

esquerda.

Na ótica dos adversários de direita, pressionar o

Congresso com mobilizações populares era ação grave. De

uma perspectiva menos passional, porém, podemos

considerar que essa estratégia fazia parte do jogo

democrático. Tanto como eram parte do jogo os ataques

políticos agudos das forças de oposição contra Goulart, que,

a propósito, tiveram liberdade para agir com desenvoltura

durante seu governo. No fim das contas, Goulart não foi

derrubado porque representava uma ameaça autoritária,

mas por ter uma aliança — ainda que frágil — com as

esquerdas, por permitir a expansão de movimentos sociais

reivindicativos e por evitar reprimi-los.



As interpretações acadêmicas sobre as origens de 1964

Após analisar aspectos políticos e econômicos da crise que

antecedeu 1964 atentos aos argumentos e interesses dos

setores que promoveram a ruptura institucional,

examinemos agora, mais de perto, as principais linhas

interpretativas sobre as origens e motivações do golpe, que

foram formuladas principalmente por pesquisadores

acadêmicos, mas também por jornalistas e líderes políticos.

Quanto às análises que privilegiam argumentos de

natureza econômica, já comentamos que a rejeição a

Goulart sem dúvida estava ligada à defesa de interesses

materiais das classes dominantes, especialmente a

manutenção do sistema de propriedade privada. Nesse

sentido, é correto — e óbvio — afirmar que o golpe de 1964

teve caráter burguês. Porém, conforme ressaltamos, isso

não significa dizer que os apoiadores do golpe tinham visão

idêntica sobre a política econômica a ser adotada após a

remoção de Goulart. O consenso entre eles era negativo.

Sem dúvida, alguns grupos tinham projetos econômicos

para o país e atuaram para que o novo governo os

implementasse. Dentre os grupos de pressão influentes na

fase inicial da ditadura destacam-se o Instituto de Pesquisas

e Estudos Sociais (Ipes) e a Escola Superior de Guerra (esg).

O primeiro, ligado aos empresários, propôs reformas

econômicas liberais e o segundo, comandado pelos

militares, por razões de segurança defendeu políticas

autoritárias voltadas ao crescimento econômico. Mas tais

agendas não seriam capazes de unir e levar à ação o

heterogêneo bloco social que derrubou Goulart, e tampouco

conseguiriam conduzir todas as peças do xadrez político.

Além disso, algumas dessas demandas econômicas não

implicavam necessariamente uma ditadura, embora logo



tenha ficado claro que tal regime político poderia alavancar

projetos modernizadores autoritários.

Uma das hipóteses em destaque nas análises acadêmicas

de viés econômico é que a disputa principal em 1964 era

entre os defensores de uma política mais nacionalista e os

grupos favoráveis a perspectivas internacionalistas, ou seja,

mais abertos à participação do capital estrangeiro no Brasil.

Para alguns autores, Goulart foi removido porque havia um

projeto de aprofundamento ou de reestruturação da

inserção do Brasil no sistema capitalista global, projeto para

o qual ele seria um obstáculo.16 Uma tese parecida sustenta

que 1964 representou o embate entre o modelo varguista

de Estado e de desenvolvimento econômico, baseado no

corporativismo e na intervenção estatal, e uma visão liberal

que implicaria redução do papel econômico das instituições

públicas.

Pois bem, quando examinamos o perfil das forças sociais e

políticas que apoiaram o golpe, assim como as estratégias

econômicas aplicadas pela ditadura nos anos seguintes, fica

claro que essas teses são simplificadoras. Não se trata de

negar a existência de embates baseados em diferentes

projetos econômicos, mas de questionar a suposição de que

eles constituem a explicação principal para 1964. Afinal,

lideranças de origem varguista e defensores do papel

econômico ativo do Estado apoiaram 1964, e também

militares favoráveis a políticas nacionalistas. É verdade que

o primeiro governo militar, comandado por Castelo Branco,

seguiu pauta econômica mais liberal. Ele fez ajustes para

facilitar a participação do capital estrangeiro na economia

brasileira, cortou direitos trabalhistas e implantou uma

política recessiva para reduzir a inflação. No entanto,

também adotou ações que não se encaixavam no perfil

liberal, como a unificação do sistema público previdenciário

(inps, criado em 1966) e a ampliação do sindicalismo

corporativista nas zonas rurais. De qualquer forma, o

governo de Castelo Branco foi de longe o mais liberal da



ditadura, ao passo que os seus sucessores se

reaproximariam da tradição estatista e nacionalista.

Entre os apoiadores do golpe, em especial nos meios

militares, nem todos gostaram da agenda liberal de Castelo

Branco, notadamente por dar origem a uma recessão

industrial e a uma estratégia diplomática totalmente

subordinada aos interesses dos Estados Unidos.17 A partir

do seu sucessor, Costa e Silva, a ditadura retomou as linhas

básicas do desenvolvimentismo varguista, o que significava

investir na atuação do Estado como agente econômico,

planejando ou financiando projetos de crescimento, ou

ainda atuando diretamente por meio de empresas e

fundações públicas. A estratégia diplomática dos sucessores

de Costa e Silva acompanhou o mesmo tom, ao buscar

pragmaticamente parceiros comerciais fora do círculo de

influência dos Estados Unidos. É importante esclarecer que

o “nacionalismo” em questão era perfeitamente compatível

com a presença do capital estrangeiro — assim como no

governo de Vargas. Tratou-se de um arranjo de divisão de

esferas, em que o capital estrangeiro encontrava condições

favoráveis para atuar e lucrar em certos setores, ao passo

que a ditadura desenvolvia projetos nacionais e buscava

mercados no exterior para estimular os negócios de

algumas empresas brasileiras.18 Em outras palavras, a

ditadura manteve e aprofundou o sistema capitalista, mas

com uma importante participação estatal, o que incomodou

e gerou críticas dos defensores do liberalismo econômico na

segunda metade dos anos 1970.

Quanto aos interesses do capital estrangeiro, os dados

disponíveis não confirmam que a derrubada de Goulart

decorreu de um plano voltado a nova etapa de

investimentos e de reestruturação econômica. Certamente,

as grandes empresas estrangeiras, junto a seus associados

brasileiros, apoiaram o golpe com ardor, inclusive com

financiamento generoso à campanha de desestabilização de

Goulart.19 Mas não necessariamente havia planos de



aprofundar de imediato os negócios no Brasil, até porque a

instabilidade política aumentava os riscos. Mais urgente era

a ânsia de remover do governo um grupo disposto a

enfrentar os interesses econômicos estrangeiros e simpático

a propostas de esquerda. Assim, logo após a derrubada de

Goulart não ocorreu uma avalanche de investimentos

privados; o capital externo a entrar no Brasil veio

principalmente de empréstimos do governo norte-

americano, interessado em fortalecer a gestão de Castelo

Branco, e de entidades multilaterais como o Banco Mundial

e o Banco Interamericano de Desenvolvimento (bid).20 O

investimento do capital privado internacional no Brasil

aumentou significativamente apenas nos anos do “milagre

econômico”, quando as oportunidades de lucro se

ampliaram.

A ditadura não representou uma ruptura no perfil da

participação do capital estrangeiro. Em linhas gerais, ela

seguiu o modelo econômico preexistente, ancorado em três

setores básicos, que por vezes se combinavam: capital

privado nacional, capital estatal e capital estrangeiro. É

certo que a presença do capital estrangeiro aumentou,

notadamente durante o “milagre”, mas cresceu também o

investimento econômico do setor público através das

empresas estatais.21

Vejamos agora outra tese acadêmica influente nas

análises sobre os fatores que motivaram o golpe de 1964,

segundo a qual ele teria sido basicamente uma reação

antipopulista ou resultado do colapso do populismo.22 Esse

argumento foi desenvolvido entre os anos 1960 e 1970, por

estudiosos que viam no populismo um efeito da urbanização

e da rápida industrialização de uma sociedade agrária. De

acordo com tal perspectiva, as lideranças populistas

atenderiam a algumas demandas dos trabalhadores, mas

basicamente os manipulavam visando fins políticos.

Apresentando-se como líderes preocupados com a sorte dos

trabalhadores e dos pobres, e dirigindo-se a eles



independentemente das instituições político-partidárias, tais

figuras estariam, no fundo, preocupadas em evitar que os

setores populares trilhassem caminhos políticos autônomos.

Nessa linha, Getúlio Vargas e João Goulart seriam líderes

populistas, e, portanto, o golpe de 1964 teria um caráter

antipopulista. De acordo com uma das propostas

interpretativas derivadas dessa linha, o que houve em 1964

foi uma ruptura do pacto populista, provocada pela

radicalização das demandas populares e a sensação de que

os trabalhadores não se comportariam mais de acordo com

o esperado.23

As teses sobre o populismo têm sido questionadas, entre

outras razões, por sugerirem que os trabalhadores seriam

meros joguetes nas mãos de líderes manipuladores, como

se não tivessem capacidade de perceber os próprios

interesses.24 Para nossos propósitos, o mais importante é

que não é convincente imaginar Goulart sendo derrubado

por ser um líder populista. É questionável classificá-lo como

populista, entre outras razões porque era militante de um

partido (o ptb) e não se colocava acima das instituições. De

qualquer modo, se o papel do populismo é conter o

radicalismo das massas populares, por que razão as classes

dominantes atacariam os líderes dedicados a esse trabalho?

Ademais, nos discursos golpistas de 1964 encontramos

raras menções a populismo, e mais frequentemente críticas

a ações demagógicas dos líderes populares. De novo: para

quem defendia a ordem social tradicional, não haveria

problema na demagogia se ela servisse à manutenção do

statu quo.

O problema de fato era outro, a sensação — e o medo —

de que o governo Goulart estava acolhendo reivindicações

sociais crescentes, de maneira potencialmente ameaçadora

para a manutenção da ordem social. Se a acusação a

Goulart como populista era rara, mais frequentes eram os

ataques a uma suposta “república sindicalista” em torno

dele, ou seja, Goulart era criticado por dialogar com os



sindicatos e preocupar-se com seus problemas. Em suma, a

questão não era ele ser populista, mas ser um líder popular

e atender a demandas populares. (A propósito, não deveria

ser considerado absurdo, ou intolerável, que um líder acolha

algumas demandas populares e ao mesmo tempo espere o

reconhecimento social por fazê-lo.)

Examinemos agora o argumento de que o objetivo

principal da oposição de direita a Jango seria instaurar um

regime autoritário. Nessa linha, toda a retórica construída

para fundamentar e legitimar o golpe contra o governo

Goulart visaria escamotear tal projeto. Porém, a hipótese de

que os grupos conservadores tinham no golpe sua opção

primordial possui alguns pontos fracos. Se assim fosse, qual

o sentido da grande mobilização em torno das eleições de

1962? Para que gastar tempo e dinheiro no jogo eleitoral se

o objetivo final era subverter as instituições? Por outro lado,

o comportamento de alguns segmentos conservadores em

relação a Goulart não foi todo o tempo de oposição

sistemática. Durante a primeira fase do governo, e inclusive

no início do período presidencialista, João Goulart contou

com a simpatia de parcelas importantes do campo direitista.

Antes da opção definitiva pelo golpe houve tentativas de

afastar o presidente dos aliados à esquerda, numa

demonstração de que a solução golpista não era o único

horizonte.25

Foi somente no início de 1964 que a coalizão direitista se

inclinou majoritariamente pela ruptura institucional. Até

então a direita radical encontrava-se em posição isolada em

relação à opinião liberal e conservadora. Deve ser

lembrado, além disso, que para figuras expressivas da elite

o cenário ideal era manter a normalidade institucional, não

o contrário. Apoiar um golpe gerava o risco de interromper o

processo eleitoral, mecanismo considerado por muitos

líderes como canal privilegiado de ascensão ao poder. Isso

para não falar das convicções ideológicas liberais de muitos



personagens, um elemento secundário porém não

desprezível.

Existe também o argumento de que os golpistas,

especialmente os militares, se moviam em busca de uma

utopia autoritária.26 Podemos questioná-lo lembrando que o

autoritarismo no Brasil não é uma utopia, mas um

fenômeno bem entranhado na realidade. Além disso, seria

necessária uma caracterização mais precisa, pois projetos

autoritários podem vir de diferentes quadrantes ideológicos.

Como, no presente caso, a essência da motivação

autoritária era golpear o campo progressista, no fundo

trata-se de antiesquerdismo visceral. É verdade que certos

atores golpistas, especialmente entre os militares e a

extrema direita, não se importavam com as instituições

liberal-democráticas e encaravam positivamente um regime

autoritário. Entretanto, eles não tinham o consenso da

maioria da frente de direita, que aceitou a intervenção

autoritária como meio para derrotar seus adversários e

retirá-los do poder, e não como objetivo principal, sendo

que para alguns o ideal seria apenas uma “limpeza” rápida

seguida do retorno à institucionalidade liberal. Porém, se o

plano inicial do bloco golpista não era necessariamente

implantar uma ditadura, logo ficou claro que ela poderia ser

útil a projetos econômicos modernizadores, o que tornou o

empresariado um dos setores mais empolgados com o

regime militar.

Outra hipótese interpretativa relevante é que o golpe de

1964 foi essencialmente um movimento antirreformista, ou

seja, uma ação política cujo objetivo central era impedir a

implantação das reformas de base encampadas pelo

governo Goulart. A limitação desse argumento é que o

posicionamento das elites políticas e sociais frente ao tema

das reformas não era consensual. Segmentos sociais

expressivos, efetivamente, reagiam de forma irada contra

qualquer proposta de mudança social, em particular os

grupos ligados à propriedade rural. No entanto, havia



setores direitistas favoráveis a certas reformas, inclusive a

agrária. Alguns, como visto, chegavam a considerá-las

estratégicas para isolar e esvaziar o discurso revolucionário,

pois, se o comunismo se alimentava da miséria e das

desigualdades sociais extremas, a melhor forma de

combatê-lo seria fazendo reformas sociais.

Tal estratégia era defendida por um dos agentes mais

influentes no contexto: o governo dos Estados Unidos. A

reforma social para diminuir as desigualdades constituía um

dos eixos da política norte-americana de luta contra o

comunismo na América Latina, ao lado do investimento na

preparação das forças repressivas (policiais e militares). O

tema das reformas sociais aparecia no programa da Aliança

para o Progresso, o carro-chefe da estratégia diplomática do

governo de John Kennedy para a América Latina. Esperava-

se que os países beneficiados pelos financiamentos do

programa realizassem a reforma agrária.27 Embora algumas

ações concretas tenham surgido daí, como a reforma

agrária feita no Chile durante o governo do democrata-

cristão Eduardo Frei, certamente havia nesse programa

objetivos retóricos e propagandísticos, ou seja, mostrar que

os Estados Unidos e o capitalismo tinham propostas para

reduzir a desigualdade social extrema vigente na região.

No Brasil, tais discursos foram replicados por agências

norte-americanas e por setores do empresariado, sempre

usando o tom de que as reformas sociais necessárias eram

aquelas compatíveis com a manutenção da propriedade

privada. Afinal, distribuir terras entre camponeses poderia

fortalecer o estatuto da propriedade privada, por via do

aumento no número de proprietários. O modelo em vista

seria o da reforma realizada no Japão ocupado pelos

Estados Unidos depois da Segunda Guerra, e não o de estilo

socialista e coletivista soviético. De maneira significativa, a

opinião pública nas grandes cidades brasileiras era

majoritariamente favorável à reforma agrária (cerca de

70%), como mostraram pesquisas de opinião realizadas às



vésperas do golpe de 1964.28 Nas zonas rurais e entre os

fazendeiros o quadro era diferente; os últimos, em especial,

não admitiam a ideia, e associavam qualquer reforma

agrária ao “comunismo”. Mas não tinham como impor seu

ponto de vista a todos os grupos de direita, inclusive porque

parte deles não desejava que a derrubada de Goulart fosse

vista como uma ação reacionária. Por isso, o tom dominante

nos discursos golpistas foi de oposição a reformas

“comunizantes” mas de aceitação de reformas compatíveis

com os valores “democráticos e cristãos”, ou seja, com o

sistema capitalista e a ordem social tradicional.

Assim, a derrubada de Jango não foi provocada por uma

oposição intransigente a reformas. Os setores moderados

da direita tiveram suas preocupações incrementadas

quando passaram a acreditar que o ativismo reformista era

conduzido pela esquerda revolucionária e que Goulart

poderia perder o controle da situação. Geraram medo ações

dos movimentos sociais, como as invasões de terras por

organizações de camponeses, que demandavam reforma

agrária “na lei, ou na marra”, ou a espiral de greves de

trabalhadores urbanos sob a liderança de sindicalistas de

esquerda. A estrutura sindical ligada ao Estado, criada nas

décadas de 1930 e 1940 para controlar os trabalhadores,

passou a servir aos grupos defensores de transformações

sociais. Tal quadro parecia desbordar o projeto de reformas

“dentro da ordem” e sugeria o risco de radicalização de

alguns setores populares, um processo que, do ponto de

vista da direita, fatalmente fortaleceria os planos

revolucionários.

Portanto, o golpe de 1964 foi menos antirreformista do

que antiesquerdista. Alguns setores da frente de direita

eram contra qualquer mudança social, especialmente no

âmbito agrário, no caso dos fazendeiros, que se armaram

para evitar o processo a bala, se fosse preciso. Porém, uma

parte dos apoiadores do golpe não se opunha a todas as

reformas. Daí se compreendem algumas ações do governo



Castelo Branco, que ensaiou implantar reformas sociais

compatíveis com o fortalecimento da propriedade privada,

como a distribuição de terras. Para tanto, ele conseguiu a

aprovação de mudanças constitucionais a fim de permitir a

desapropriação com pagamento em títulos públicos,

proposta polêmica que o Congresso se recusou a aprovar no

período de Goulart mas aceitou quando apresentada por um

governo autoritário de direita. Não obstante, a reforma

agrária não saiu do papel durante a ditadura, graças à forte

pressão contrária dos grandes proprietários rurais.29

O objetivo principal dos apoiadores do golpe de 1964, então, não

era uma ditadura duradoura, mas combater os comunistas,

as demais organizações de esquerda e os movimentos

sociais. De início, o recurso à solução autoritária era um

meio para eliminar tais “ameaças”, e não um fim em si,

embora as ações dos novos governantes logo tenham

derivado para a institucionalização de uma ditadura, como

será explicado. Parcelas mais conservadoras e radicais da

frente direitista desejavam o autoritarismo em si, enquanto

alguns agentes recusavam qualquer alteração na ordem

social e econômica devido à insegurança causada pelo

protagonismo político de grupos populares. Havia ainda

desconfianças em relação a Goulart e discordâncias quanto

ao intervencionismo estatal na economia e à política

externa independente. Porém, a única opinião unânime e

capaz de obter consenso entre as elites sociais e os setores

liberais e conservadores era a recusa genérica à

“comunização”. A propósito, isso explica também por que o

anticomunismo voltou a ser usado com força recentemente,

ou seja, por sua capacidade de unificar diferentes

segmentos da direita. Nos anos 1960, as representações

anticomunistas tinham a vantagem de colocar o problema

em linguagem compreensível para uma sociedade havia

muito acostumada a ouvir discursos sobre o “perigo

vermelho”. Por outro lado, tal linguagem permitia conferir



mais gravidade ao quadro político, inscrevendo a situação

brasileira nos parâmetros da Guerra Fria.

Os líderes do golpe de 1964 não estavam apenas usando

o anticomunismo como fachada para justificar suas ações; o

seu temor era efetivo. Mas tal interpretação não implica

desconsiderar a existência de manipulações. As

representações anticomunistas mantiveram a tradição de

divulgar imagens deturpadas dos revolucionários,

apresentados como seres violentos e imorais, malignos. A

manipulação maior, sem dúvida, foi disseminar a versão de

que haveria um risco iminente de revolução liderada pelos

comunistas, quando na verdade os líderes direitistas bem

informados consideravam a hipótese de um golpe do

presidente (visando manter-se no poder) com apoio do

minoritário Partido Comunista, cujos desdobramentos

ninguém tinha condições de prever com exatidão.30

A derrubada de Goulart foi ação preventiva para evitar um

potencial processo de radicalização à esquerda, o qual,

eventualmente, poderia beneficiar os “vermelhos”.

Entretanto, para facilitar a mobilização foi apresentado um

quadro bem mais dramático à sociedade. Os líderes do

golpe tinham uma avaliação imprecisa da extensão da

“ameaça”, mas se esforçaram para convencer o público de

que os bárbaros estavam à porta. Era mais conveniente

fazer campanha contra os comunistas do que afirmar que o

governo João Goulart era ameaçador por outras razões,

menos “dramáticas”. Dizendo de outro modo, chamar as

pessoas às ruas contra um governo considerado corrupto,

demagogo, reformista, caudilhista não era tão eficaz como

mobilizá-las contra um governo acusado de “bolchevizar” o

país.

No contexto dos anos 1960, a questão das reformas,

especialmente a reforma agrária, desagradava aos mais

conservadores, sobretudo aos fazendeiros, mas não era um

problema para militares e industriais. O governo norte-

americano tampouco era contra certas reformas. Para esses



setores, uma reforma agrária poderia ser feita, contanto que

não fortalecesse os grupos de esquerda. Nesse sentido,

podemos dizer que o golpe de 1964 foi essencialmente

anticomunista, no plano discursivo, enquanto na prática foi

mais propriamente antiesquerdista.

Assim, consideramos mais convincente a linha de análise

que compreende o golpe de 1964 predominantemente

como fruto de uma reação ao incremento do ativismo de

esquerda e das demandas sociais.31 Nem tanto pelo

conteúdo das reformas de base, que não eram

propriamente revolucionárias e menos ainda de caráter

comunista, mas porque um processo de mudanças sociais

conduzido pelo governo Goulart poderia fortalecer as

esquerdas.

Entretanto, a análise de que a motivação principal dos

golpistas era reprimir e conter as esquerdas não pode servir

de justificativa para suas ações autoritárias. Nessa linha,

poderíamos chegar ao argumento de que o golpe foi culpa

da esquerda e dos movimentos sociais. Um argumento

torto, que violenta a lógica. Se formos buscar culpados, a

responsabilidade cabe aos grupos que perpetraram o golpe,

não aos seus alvos.

Além disso, mesmo se hipoteticamente aceitássemos o

ponto de vista de quem lutava contra as esquerdas, o golpe

não era a única opção. Os grupos antiesquerdistas poderiam

ter defendido seus interesses e ideais utilizando instituições

e instrumentos compatíveis com a democracia liberal.

Sobretudo, a defesa da ordem não implicava

necessariamente uma ditadura, tampouco lançar mão da

tortura e dos desaparecimentos como política de Estado.



3. O papel dos Estados Unidos e de outras

forças estrangeiras no golpe e na ditadura

O papel dos Estados Unidos e de outras potências estrangeiras

frente ao golpe e à ditadura gerou intensos debates

políticos na ocasião e ainda hoje. Para algumas lideranças e

intelectuais de esquerda, o golpe de 1964 foi planejado e

comandado a partir de Washington. Desse ponto de vista, a

derrubada de Goulart decorreu de interesses estrangeiros e

teve caráter antinacional, o que implica questionar os

discursos legitimadores dos golpistas, que afirmavam a

intenção de defender a pátria. Por seu lado, propagandistas

de direita negam relevância à influência norte-americana e,

ao contrário, tentam convencer, às vezes com argumentos

farsescos, que a derrubada de Goulart foi necessária para

derrotar uma intervenção do comunismo internacional no

Brasil: “Em contraste com a ausência total de homens da cia

operando no Brasil naquela ocasião, os agentes da kgb nas

altas esferas da República eram, documentadamente,

centenas, talvez milhares”.1

Para iniciar a análise desse tema polêmico, vale a pena

comentar sinteticamente a história das relações político-

culturais entre o Brasil e os Estados Unidos, as quais,

obviamente, foram mais abrangentes e profundas que os

contatos com o bloco soviético. As relações entre os dois

países se intensificaram após a proclamação da República

em 1889, já que o Império tinha reservas em relação ao

regime político sediado em Washington. Mas esses contatos

se estreitaram a partir dos anos 1930 e 1940, em meio aos



conflitos ideológicos e rivalidades na Europa que levaram à

Segunda Guerra Mundial e à hegemonia global norte-

americana. Pouco antes do começo da Segunda Guerra, os

Estados Unidos intensificaram as relações com o Brasil, a

partir de uma série de iniciativas diplomáticas, culturais e,

logo, militares.2

Foi um jogo baseado ao mesmo tempo em ameaças e

concessões. Naturalmente, estamos falando de relações

assimétricas, dada a potência econômica e militar dos

Estados Unidos. Um exemplo dessa assimetria foi a

construção de bases aéreas norte-americanas em cidades

do Norte e Nordeste brasileiros em 1940-1, antes mesmo da

entrada daquele país na Segunda Guerra, tendo em vista o

controle de rotas áreas e marítimas na área do Atlântico Sul.

Na sequência do bombardeio japonês a Pearl Harbor, em 7

de dezembro de 1941, a guerra se tornou realidade para os

norte-americanos, e sua preocupação passou a ser a defesa

dessas bases contra possível ataque ou ocupação pelas

forças do Eixo. Por isso pressionaram o governo Vargas a

permitir a entrada de seus militares em território nacional, o

que gerou uma situação delicada e alguma resistência.

Preparando-se para uma eventual negativa (que não

ocorreu), os Estados Unidos chegaram a planejar a

ocupação militar da região, para o que previram a

mobilização de até 60 mil soldados.3

Diante de tais pressões, os líderes brasileiros oscilaram

entre negociar uma situação de subordinação com

vantagens compensatórias para o Brasil ou sujeitar-se

inteiramente à vontade do aliado. No primeiro caso

podemos enquadrar Getúlio Vargas, que permitiu aos norte-

americanos a construção de bases aéreas no Nordeste e em

seguida o seu controle, recebendo em troca concessões

econômicas e tecnológicas para construir uma siderúrgica

de ponta (a Companhia Siderúrgica Nacional) e melhorar o

equipamento das Forças Armadas brasileiras. No segundo

caso, um dos exemplos típicos foi o governo de Eurico Dutra



(1946-51), que, principalmente em sua fase inicial, atendeu

às pressões estrangeiras e se rendeu a um arranjo

econômico mais favorável aos interesses dos Estados

Unidos.4

No contexto da Segunda Guerra, o Brasil realizou acordos

de variada natureza com os Estados Unidos, ampliando

relações políticas, econômicas e culturais, bem como a

circulação de pessoas entre os dois países. No plano

econômico, esse processo levou à instalação de inúmeras

empresas norte-americanas no Brasil, enquanto a maior

parte das exportações brasileiras era destinada àquele país.

As Forças Armadas brasileiras firmaram acordos para

treinamento e compra de armas dos Estados Unidos, que

por sua vez conseguiram acesso a minerais estratégicos

encontrados em solo brasileiro.

Se o intercâmbio militar foi iniciado nos anos 1940, no fim

dos anos 1950 começou também um programa de

treinamento de policiais brasileiros, que foram fazer cursos

no Panamá ou no próprio território norte-americano.5 Cerca

de oitocentos policiais fizeram esse percurso, e outras

dezenas de milhares fizeram formação com policiais norte-

americanos em território brasileiro. Tanto o treinamento dos

militares das Forças Armadas como o dos policiais

enfatizavam a repressão ao comunismo, que era o grande

objetivo dos Estados Unidos na Guerra Fria, ou seja, impedir

que a União Soviética e seus aliados ganhassem terreno na

América Latina, preocupação que se aguçou quando Cuba

passou ao bloco socialista. Os diplomatas dos Estados

Unidos realizaram intensa atividade no Brasil, com base na

embaixada e nos consulados instalados em várias cidades.

Os diplomatas regulares atuavam na coleta de informações

e no acompanhamento da situação política brasileira, para o

que contavam com centenas de fontes locais situadas em

diferentes instituições e camadas sociais.

No auge das relações Brasil-Estados Unidos, durante o

governo do general Castelo Branco (1964-7), a missão



oficial norte-americana no Brasil tinha cerca de mil

funcionários. Entre eles, obviamente, existiam espiões

profissionais, não apenas ligados à célebre Central

Intelligence Agency (cia), mas também a aparatos mais

discretos. Nos anos 1970, um ex-funcionário da cia, Philip

Agee,6 escreveu um livro de memórias sobre sua

experiência na América Latina em que relata alguns

episódios da espionagem norte-americana, inclusive os

nomes de alguns agentes e detalhes de operações no Brasil.

Um agente de destaque da cia que atuou no Brasil nos anos

1960 foi Frank Carlucci, que chegou a diretor da agência nos

anos 1980.7

Considerando agora a atuação da União Soviética e de

outros países do bloco socialista no Brasil, não pode haver

dúvida de que eles tinham diminuta expressão se

comparados com os Estados Unidos. Não apenas porque as

elites brasileiras rejeitavam e temiam o regime soviético,

mas também porque este teve menos tempo para atuar e

menores recursos. Após o fim do Império czarista e a

Revolução de 1917, o Brasil ficou quase três décadas sem

reconhecer diplomaticamente a União Soviética. A troca de

diplomatas ocorreu apenas ao fim da Segunda Guerra,

momento em que os dois países estiveram do mesmo lado,

combatendo a Alemanha nazista. Mas esses laços duraram

pouco, pois as relações foram rompidas em outubro de

1947,8 no contexto da repressão anticomunista no Brasil

que levou à proscrição do pcb e à cassação do mandato de

seus parlamentares.

No início do governo Goulart, porém, os laços diplomáticos

foram reatados, e os soviéticos voltaram a manter

embaixada no Brasil. Com isso, a União Soviética ganhou

melhores condições para disputar com os Estados Unidos a

simpatia dos brasileiros, corrida em que estava em

desvantagem. Os soviéticos aproveitaram a conjuntura

favorável para investir no trabalho de relações públicas,

buscando melhorar sua imagem e reduzir os efeitos de



décadas de propaganda anticomunista. Entre 1961 e 1962

foram tomadas algumas iniciativas nessa direção, como o

envio do célebre cosmonauta Iuri Gagarin para uma turnê

publicitária, a organização de mostras de cultura e de

cinema e a realização da Exposição Soviética no Rio de

Janeiro, para exibir as conquistas técnicas e econômicas do

país. (A propósito, em maio de 1962, um grupo de extrema

direita colocou uma bomba no local da exposição, mas ela

foi desativada antes de explodir.)9

Como qualquer potência, a União Soviética atuou também

no campo da diplomacia cultural. Nessa área, as principais

iniciativas foram a implantação de programas para o

aprendizado da língua russa, sobretudo através dos

Institutos Culturais Brasil-urss (icbus). Além disso, firmaram-

se convênios para o envio de estudantes brasileiros à União

Soviética, geralmente para a Universidade Amizade dos

Povos Patrice Lumumba. Vale ressaltar que outros países do

bloco socialista também aumentaram sua atuação no Brasil

no contexto do governo Goulart, notadamente Cuba e

Tchecoslováquia. No caso da última, sabemos que mantinha

uma rede de espiões e de coleta de informações no Brasil,

que em grande medida foi desmanchada após a prisão de

um dos seus quadros em 1964, numa ação da polícia

carioca. Recentemente, alguns pesquisadores tiveram

acesso aos arquivos da espionagem tcheca e encontraram

registros das atividades. Apesar do alarde que militantes da

direita anticomunista tentaram fazer com esse material, ele

não revela fatos de maior relevo. Os registros tchecos

mostram o que seria de esperar: a existência de uma rede

para coletar informações e produzir contrainformação, neste

caso basicamente propaganda contra os Estados Unidos, o

adversário na Guerra Fria.10

Em contraste, há menor número de registros documentais

sobre a atuação da espionagem e das ações encobertas

norte-americanas no Brasil. A principal razão é que as

agências responsáveis, como a cia, ainda existem e não



iriam liberar documentos comprometedores. A maior parte

das informações disponíveis ao público foi produzida por

diplomatas e constitui material de caráter menos secreto,

uma vez que trata de ações legais, ao contrário da

espionagem. Porém, não pode haver dúvida de que os

serviços secretos norte-americanos tiveram atuação mais

importante do que seus concorrentes no Brasil e na América

Latina, região considerada estratégica e situada na sua área

de influência “natural”.

Assim, no contexto das disputas que levaram ao golpe de

1964, não é possível comparar o peso diplomático, político e

militar dos dois blocos em disputa na Guerra Fria, a despeito

do fato de que Goulart desejava afastar-se um pouco dos

Estados Unidos. É importante deixar claro, no entanto, que

ele não queria se livrar da hegemonia norte-americana para

cair na área de influência da União Soviética: o projeto era

alcançar uma posição equilibrada entre os dois lados.

Mesmo se fosse verdade que Jango desejasse entregar o

Brasil aos “vermelhos”, as ligações da elite militar e civil

brasileira com os Estados Unidos tornariam tal estratégia

inviável. Além do mais, no caso de um conflito grave ou de

uma conflagração militar opondo esquerda e direita, a única

potência com condições de intervir realmente eram os

Estados Unidos, cujas forças militares estavam bem

próximas. A União Soviética teria escassas possibilidades

(se é que teria interesse) de engajar tropas e recursos

militares no Brasil, devido à sua fraca presença no Atlântico

Sul.



A atuação do governo dos Estados Unidos no golpe e nos

primórdios da ditadura

Após colocar o tema da influência soviética nos devidos

termos, voltemos a atenção para a atuação dos Estados

Unidos no golpe de 1964 e, em seguida, para as relações

diplomáticas da ditadura com as potências. A ascensão de

Goulart à presidência em setembro de 1961 trouxe

preocupação a Washington, que não apreciava o

nacionalismo do novo presidente e tampouco suas conexões

com a esquerda. Por isso as relações foram sempre frias e

desconfiadas. O governo dos Estados Unidos não achava

que Jango fosse comunista, mas temia que seu

nacionalismo o levasse a uma aproximação inconveniente

com o bloco socialista, o que, entre outras consequências,

atrapalharia os planos de obter apoio na América Latina

para sufocar o governo de Fidel Castro em Cuba. Por isso

Jango não contou com a boa vontade dos Estados Unidos.

Em 1962 fez uma visita ao país para tentar ganhar

simpatia,11 mas sua movimentação não surtiu efeito, e os

americanos intensificaram suas atividades, buscando laços

com governos estaduais, políticos, lideranças sociais e

empresariais ligados à oposição.

Os norte-americanos tiveram grande presença no cenário

público brasileiro nos anos anteriores ao golpe, financiando

secretamente candidatos anticomunistas, coordenando

cooperação técnica (inclusive no setor policial) e cultural em

várias áreas, custeando projetos sociais e habitacionais (por

exemplo, as vilas Kennedy e Aliança, no estado da

Guanabara) e treinando sindicalistas brasileiros para que

não se afastassem dos valores do “mundo livre”.12 O

embaixador dos Estados Unidos na ocasião, Lincoln Gordon,

ocupou lugar de destaque na criação de laços com



lideranças antiesquerdistas. Tais figuras fizeram visitas

frequentes à embaixada e aos consulados, oferecendo

informações importantes e apresentando demandas. Líderes

militares e policiais que haviam feito cursos nos Estados

Unidos prestavam-se ao mesmo papel, enquanto a grande

imprensa quase unanimemente prezava as boas relações

com o país, sendo que alguns veículos tinham interesses

comerciais comuns com empresas norte-americanas. Os

arquivos diplomáticos dos Estados Unidos estão cheios de

registros de tais conversas entre seus funcionários e

lideranças brasileiras, em especial militares, policiais,

políticos, jornalistas e empresários.13

Assim, é inquestionável a presença maciça dos Estados

Unidos no cenário brasileiro pré-golpe, por meio tanto de

ações de propaganda como de cooptação de (às vezes

associação com) lideranças locais. Há um ponto polêmico

nas análises sobre a influência estadunidense: alguns

autores enfatizam a subordinação dos brasileiros, ou seja,

os agentes norte-americanos seriam o polo dominante e

seus associados nativos uma espécie de massa passiva. No

entanto, as relações com os Estados Unidos foram mais

complexas do que sugere essa imagem.

No caso dos acordos policiais assinados no fim dos anos

1950, as lideranças brasileiras queriam tecnologia e

equipamentos, e para isso visitaram os Estados Unidos em

busca de apoio — o que, no entanto, só seria concedido se

fosse aceita em contrapartida a presença de técnicos norte-

americanos aqui, que atuariam como assessores policiais. A

única explicação lógica para essa exigência era a intenção

de influenciar as instituições policiais brasileiras e facilitar o

trabalho de coleta de informações. Os governantes

brasileiros finalmente aceitaram a vinda dos assessores,

mas conseguiram os equipamentos necessários à

modernização das instituições policiais.14

Além de os termos da presença norte-americana serem

negociados com lideranças brasileiras, em outras situações



o governo e as instituições estadunidenses foram

convidados a interferir, em benefício dos agentes locais. Na

área da educação, por exemplo, alguns líderes pediram

bolsas para brasileiros e cessão de especialistas norte-

americanos para atuar em escolas e universidades

nacionais. E, no campo político, certas lideranças pediram

ajuda dos Estados Unidos para a remoção de João Goulart

do poder, objetivo comum das direitas brasileiras e de

Washington.

Em 1964, portanto, ocorreu um casamento de interesses

locais e internacionais para a promoção do golpe. Há

registros documentais de pedidos de líderes civis e militares

brasileiros por ajuda dos Estados Unidos caso a derrubada

de Goulart gerasse guerra civil. Mais especificamente, foi

solicitado o envio de combustível para o Brasil, pois se

acreditava que a esquerda dominava os sindicatos de

petroleiros e com isso poderia fechar o acesso dos golpistas

aos combustíveis necessários à movimentação de tropas.15

Com essa análise, a intenção é mostrar que os golpistas

brasileiros agiam por interesses próprios, na altura

coincidentes com os de Washington. As evidências

disponíveis não oferecem detalhes sobre o grau de

participação do governo estadunidense na preparação do

golpe de 1964, de modo que não é possível afirmar

categoricamente que ele foi planejado e conduzido a partir

do exterior. No entanto, os arquivos da cia não foram

escarafunchados tal como os da agência de espionagem

tcheca, de maneira que nesse terreno só podemos fazer

afirmações provisórias. Seja como for, os governos norte-

americanos tiveram grande responsabilidade pelos eventos,

pois treinaram e armaram militares e policiais para

combater a esquerda, e ajudaram a propagandear os

temores anticomunistas no Brasil. Além disso, avisaram aos

militares brasileiros que não colocariam obstáculo à

derrubada de Goulart caso o presidente não se afastasse



dos comunistas, o que na prática representou um incentivo

ao golpe.16

A decidida disposição do governo dos Estados Unidos em

ajudar e estimular os golpistas ficou clara no final de 1963,

quando foi planejada uma operação militar para trazer

suprimentos necessários em caso de guerra civil,

especialmente, como vimos, combustíveis e munições. O

“plano de contingenciamento” para intervir na situação

brasileira foi traçado entre novembro e dezembro de 1963,

quando a tensão política já indicava uma possível ruptura

institucional.17 O governo dos Estados Unidos não desejava

ser surpreendido pelos acontecimentos e queria ter um

plano de ação para ajudar seus aliados brasileiros. No

entanto, a ordem para o envio da força naval (Operação

Brother Sam) só saiu algumas horas após a confirmação de

que o golpe havia começado em Minas Gerais, no dia 31 de

março.18 Isso indica que o governo dos Estados Unidos

aguardou pela definição dos acontecimentos, em vez de se

antecipar e despachar a esquadra alguns dias antes, o que

seria vantajoso, pois os navios demorariam de dez a treze

dias para chegar à costa brasileira. Por outro lado, a ordem

rápida logo em seguida ao início do golpe mostra o forte

empenho em ajudar os golpistas. A notícia de que os

Estados Unidos haviam decidido enviar navios de guerra ao

Brasil circulou imediatamente e contribuiu para que alguns

líderes militares indecisos apoiassem o lado golpista. Da

mesma forma, o fato pesou na decisão de João Goulart de

evitar a resistência.

A Operação Brother Sam foi desmobilizada antes de

chegar ao Brasil, pois a rápida vitória dos golpistas a tornou

desnecessária. Porém sua simples existência teve grande

peso nos eventos, aumentando o cacife dos grupos que

lideraram o golpe: sua vitória não seria tão fácil sem a

sombra de uma provável intervenção militar norte-

americana no Brasil. Verdade que a força naval não possuía

tropas de desembarque, apenas destróieres e um porta-



aviões, além de navios cargueiros para o transporte de

combustíveis e armas de pequeno calibre e munições (110

toneladas) para abastecer os militares aliados.19 No

entanto, em caso de resistência ao golpe e de conflito

militar efetivo, o mais provável é que os militares norte-

americanos interferissem, e mais adiante enviassem

também tropas de terra, caso necessário (como fizeram

pouco tempo depois no Vietnã).

Washington recebeu com tal entusiasmo a derrubada de

Goulart que cometeu uma gafe diplomática ao reconhecer o

novo governo imediatamente,20 quando o normal seria

esperar pelo menos um dia após a queda do anterior. O

governo dos Estados Unidos foi parceiro não apenas do

golpe de 1964 como também da ditadura, especialmente

em seus anos iniciais, quando o apoio norte-americano foi

essencial para dar estabilidade ao novo regime. No entanto,

vale a pena registrar que as lideranças acadêmicas e

religiosas estadunidenses agiram de maneira diferente, bem

como alguns líderes políticos e até mesmo diplomatas, que

ajudaram a denunciar os crimes cometidos pela repressão

política no Brasil e criaram ações de solidariedade em favor

de pessoas perseguidas por razões ideológicas.21

Quanto às relações entre a ditadura e o governo dos

Estados Unidos, pode-se dizer que no primeiro momento

houve verdadeira lua de mel, pois o general Castelo Branco

parecia-lhes o modelo ideal para o novo ditador latino-

americano. Em primeiro lugar, era muito pró-americano e

anticomunista, disposto a seguir fielmente a liderança

estadunidense nos foros internacionais. Segundo, Castelo

Branco estava atento às demandas para abrir a economia

brasileira e resolver os conflitos que haviam afastado

investimentos do capital externo no período anterior; para

tanto, seu governo suspendeu as restrições à remessa de

lucros das empresas estrangeiras, instituídas por Goulart, e

retirou os obstáculos à atuação das empresas mineradoras

no Brasil. Terceiro, ele criou uma ditadura mas queria evitar



que fosse sanguinária, dispondo-se a preservar as

aparências de uma república liberal, o que significou manter

em funcionamento o Congresso e os partidos políticos,

embora expurgados. Além disso, Castelo Branco mostrou-se

simpático a algumas reformas, de acordo com a retórica da

Aliança para o Progresso.22

O ideal na visão do governo norte-americano, naquela

altura ainda nas mãos dos democratas que haviam chegado

ao poder com John Kennedy, era que os militares latino-

americanos assumissem o comando político para expurgar a

esquerda mas também empreendessem algumas reformas

sociais. Não deveriam constituir governos conservadores ou

reacionários e, idealmente, o melhor seria alguma forma de

combinação entre ditadura e instituições liberais. Esse

arranjo foi feito para manter as aparências e não

constranger — afinal, os Estados Unidos lutavam

supostamente contra terríveis ditaduras comunistas, não

ficava bem apoiar ditaduras de direita —, mas também pelo

temor de que governos muito repressivos acabassem por

estimular revoluções violentas de esquerda.

Os governos seguintes da ditadura não seriam tão

solícitos em relação à diplomacia norte-americana, como

logo veremos, mas na gestão Castelo Branco tudo funcionou

às maravilhas. Passado o impacto inicial das operações de

repressão desencadeadas pelo golpe, Castelo Branco definiu

a política externa do novo regime. Ponto básico da nova

orientação foi o abandono da Política Externa Independente

dos governos anteriores e a busca de alinhamento fiel aos

Estados Unidos, considerados os líderes do mundo livre e

cristão. Outro elemento-chave da nova política externa,

umbilicalmente ligado ao anterior: a luta contra o

comunismo, encarado como ameaça ao mesmo tempo

interna e externa. Nesse sentido é que deve ser

compreendido o rompimento diplomático com Cuba, em

maio de 1964, sob o argumento de que o governo de Castro

vinha interferindo nos assuntos internos do Brasil e de



outros países latino-americanos, ao fomentar a ação de

grupos armados. Na mesma linha, em 1965 o governo

brasileiro enviou tropas para contribuir com a intervenção

norte-americana na República Dominicana, com a

justificativa de que se tratava de livrar as Américas da

ameaça comunista.23

Relações intensas com os Estados Unidos e frias com a

União Soviética: eis a síntese da política externa brasileira

após o golpe de 1964. No entanto, a orientação diplomática

frente aos países socialistas combinou a convicção

anticomunista com alguma dose de pragmatismo, em um

arranjo intrincado e por vezes tenso. Atitudes baseadas

apenas no anticomunismo marcaram as relações com Cuba

e a China (até o governo Geisel), mas, no que toca à Europa

Oriental e à União Soviética, os compromissos ideológicos

dos militares e seus aliados foram atenuados por interesses

comerciais e políticos. O governo Castelo Branco queria

conter a influência dos países e das ideias socialistas no

Brasil, mas não desejava romper relações diplomáticas com

o Leste Europeu. Isso gerou uma situação curiosa, e

desagradável para os setores mais intransigentes da direita:

as atividades culturais dos soviéticos eram monitoradas,

mas não inteiramente proibidas. Mostras de cultura

(cinema, literatura etc.) dos países socialistas continuaram

a ocorrer esporadicamente durante a ditadura, assim como

permaneceram funcionando algumas entidades bilaterais

dedicadas à divulgação das línguas daqueles países.

Embora em menor número que no período anterior ao

golpe, estudantes brasileiros continuaram seguindo para

países do bloco socialista.

Esse pragmatismo deveu-se a interesses comerciais e

motivações político-diplomáticas. Em 1965, o Brasil

exportava cerca de 90 milhões de dólares para a Europa

Oriental, com um superávit de aproximadamente 20% desse

valor.24 Os países socialistas estavam longe de ser os

maiores parceiros comerciais do Brasil, mas não era



montante a ser desprezado. Por isso a decisão de Castelo

Branco de enviar o ministro do Planejamento, Roberto

Campos, a Moscou, em setembro de 1965, de modo a

demonstrar que se desejava manter laços econômicos

normais com a área de influência soviética. Tão ou mais

importante que os mercados da Europa Oriental era a

influência da União Soviética em certas regiões do mundo,

notadamente entre os países “não alinhados”. Manter

relações corretas com os soviéticos era estratégico em vista

da inserção internacional do Brasil, e o contrário, ou seja, o

rompimento com a União Soviética, poderia trazer

dificuldades diplomáticas e comerciais com alguns países do

Terceiro Mundo.

Por outro lado, em certos momentos o governo Castelo

Branco ficou irritado com atitudes da União Soviética em

relação aos comunistas brasileiros e protestou usando os

canais diplomáticos. Em meados de 1966, por exemplo, o

Itamaraty enviou nota de protesto à União Soviética por ter

permitido a participação de representantes do clandestino

pcb em um evento oficial em Moscou, no qual eles fizeram

críticas agudas à ditadura. O Itamaraty considerou tal

atitude inaceitável e esperava que os soviéticos

reconhecessem o erro e mudassem de postura. Assim, o

governo brasileiro pressionava Moscou a não dar apoio aos

comunistas brasileiros, mas sem intenção de criar atritos

sérios. A estratégia era tentar convencer a União Soviética

de que não valia a pena fomentar ações da esquerda no

Brasil, pois interesses comerciais comuns poderiam ser

prejudicados.25

Isso é interessante para mostrar que o pragmatismo era

parte da política externa do regime militar desde a gestão

Castelo Branco, e não foi exatamente uma inovação

adotada por gestões posteriores. É verdade que os governos

Costa e Silva, Médici e Geisel adotaram postura diplomática

diferente da que vigorou no período Castelo Branco, por

demais preso aos interesses norte-americanos. A fidelidade



de Castelo Branco aos Estados Unidos foi criticada tanto à

esquerda quanto à direita, e nos governos seguintes

ocorreram um paulatino distanciamento e uma busca de

maior autonomia em relação ao aliado do Norte. Mas, no

que tange aos países socialistas, a orientação pragmática já

fazia parte da estratégia do primeiro governo militar,

mesmo que tenha sido mais enfatizada por seus sucessores.

Evidentemente, as relações diplomáticas normais com o

bloco socialista no plano internacional não tinham

correspondência na política interna. A repressão à esquerda

brasileira foi mantida, uma vez que os militares

continuavam empenhados em “proteger” o Brasil da

ameaça revolucionária. A questão é que o setor pragmático

da elite militar achava possível compatibilizar as duas

políticas: manter boas relações com governos de esquerda,

mas tratar os socialistas nacionais como inimigos.

Porém, não havia consenso quanto a essa estratégia, pois

setores da direita radical eram contrários à manutenção de

relações diplomáticas normais com a União Soviética,

temendo que elas facilitassem a infiltração e o proselitismo

comunistas. Aos seus olhos, o fato de a diplomacia da

ditadura preferir não romper os acordos culturais com

Moscou, para não criar atritos, gerava problemas de

segurança, pois estudantes brasileiros continuavam a ser

enviados para instituições soviéticas. Segundo estimativas

do Itamaraty, havia cerca de duzentos brasileiros estudando

em países socialistas em 1966, cerca de oitenta deles na

União Soviética.26 Eles eram vigiados pelos diplomatas e

pelos órgãos de informação, que no entanto não

conseguiram convencer os governos da ditadura a proibir o

intercâmbio. Para compensar sua frustração, e com o

argumento de que se tratava de defender a segurança

nacional, os órgãos de informação criaram estratégias para

impedir que os jovens retornados ao Brasil obtivessem o

reconhecimento de seus diplomas, dificultando assim a sua

entrada no mercado de trabalho.27



Mudanças na estratégia diplomática a partir do governo

Costa e Silva

Após a ascensão de Costa e Silva, a diplomacia brasileira

buscou diversificar a pauta de relações internacionais e

diminuir a dependência dos Estados Unidos, apostando mais

em relações multilaterais. A nova estratégia refletia um

ajuste na visão dos líderes da ditadura, na esteira das

muitas críticas devido ao fato de o governo anterior ter se

sujeitado excessivamente aos norte-americanos. Corriam

piadas no Brasil sobre o servilismo do governo brasileiro,

que circulavam inclusive entre o corpo diplomático

estadunidense. Em uma delas, perguntava-se por que o

ministro Roberto Campos não renunciava, sendo tão

impopular, e a resposta era: “Ele pediu, mas o presidente

Lyndon Johnson não aceitou…”.28 Para além de ironias, o

notável aumento da presença norte-americana no país

gerou críticas e conflitos, em especial como reação aos

acordos na área de educação.

As ações educacionais estadunidenses começaram nos

anos 1950 e às vezes foram solicitadas por lideranças

locais. Porém, o auge da interferência dos Estados Unidos

no sistema educacional brasileiro se deu, sem surpresa, no

governo Castelo Branco, com a assinatura dos acordos mec-

Usaid (Agência dos Estados Unidos para o

Desenvolvimento), em 1965. Os acordos constituíam um

programa abrangente e ambicioso para modernizar o

sistema de ensino brasileiro, incluindo as universidades.

Eles previam a tradução e publicação de livros, a

reestruturação de programas de ensino, o planejamento da

reforma da educação superior e também auxílio para a

reformulação dos níveis básicos de educação. Os resultados

da iniciativa seriam marcantes pelos desdobramentos



efetivos na educação brasileira e, talvez ainda mais, pela

celeuma pública e os protestos nacionalistas que

inspiraram. Como era de esperar, os estudantes

universitários foram o grupo mais mobilizado contra esses

acordos. Afinal, suas lideranças já vinham protestando

contra a ditadura desde o seu início, e a interferência dos

Estados Unidos no ensino superior lhes ofereceu uma

poderosa arma de mobilização política. No ano de 1967,

momento inicial da gestão Costa e Silva, protestos

estudantis contra os acordos mec-Usaid explodiram em todo

o país.29

A tônica nacionalista das manifestações repercutiu,

porém, muito além dos meios estudantis e gerou

constrangimento para os militares, que, institucionalmente

e por formação, deviam cuidar da integridade nacional. Mas

era complicado para eles entrar em choque com os Estados

Unidos, o grande fiador internacional do governo brasileiro.

A saída de Costa e Silva foi permitir que os acordos

definhassem e aos poucos fossem deixados de lado,

principalmente o mais polêmico deles, que previa a

reestruturação do sistema universitário a partir das

sugestões de consultores internacionais. A parceria

educacional e científica com os Estados Unidos seguiu ainda

por alguns anos e teve efeitos relevantes em algumas

áreas, principalmente na pesquisa e na pós-graduação, mas

a cooperação passou a ser mais discreta, para não provocar

protestos públicos.30

Destacar a (má) repercussão pública dos acordos mec-

Usaid é necessário para se entender a mudança de

estratégia diplomática e na relação com os Estados Unidos

a partir do governo Costa e Silva. O nacionalismo voltou à

ordem do dia entre os militares, mesmo que apenas

retoricamente, para não permitir que a oposição de

esquerda assumisse o controle dessa bandeira. Mas a

mudança de estratégia devia-se também às necessidades

de uma economia que eles pretendiam dinamizar e fazer



crescer em ritmo mais rápido. Para tanto, era interessante

tentar abrir novas oportunidades comerciais no Terceiro

Mundo, notadamente na Ásia e na África. Para viabilizar

parcerias econômicas mais amplas, tornava-se necessário

deixar em segundo plano o compromisso com os valores

anticomunistas e as prioridades estratégicas dos Estados

Unidos, já que muitos países das regiões cobiçadas

pertenciam à área de influência do bloco socialista.

É importante notar que o esfriamento das relações entre

Brasil e Estados Unidos foi de mão dupla, com o governo

norte-americano perdendo parte do entusiasmo inicial pelo

regime político instaurado em 1964. Uma das razões foi o

crescimento do sentimento antiamericano, que levou a

ataques às instalações diplomáticas e à queima de

bandeiras dos Estados Unidos em protestos públicos, assim

como ao assassinato de um militar estadunidense a serviço

no Brasil (o capitão Charles Chandler). Em outras palavras,

manter uma forte presença no Brasil começou a ficar

arriscado a partir de 1967-8.

Outro problema na visão de Washington era o

nacionalismo crescente entre os militares e a guinada

autoritária do Ato Institucional n. 5, de 13 de dezembro de

1968, que levou ao fechamento do Congresso e ao

incremento da repressão. O temor do governo dos Estados

Unidos era que a ditadura se tornasse impopular demais e

sanguinária, aumentando as chances de sucesso dos grupos

de esquerda que apostavam na luta armada. Por outro lado,

receava-se também que os militares dessem uma guinada

antiamericana para agradar uma parte da opinião pública.

Em suma, os riscos implicados no apoio total à ditadura

brasileira estavam aumentando, de modo que os Estados

Unidos adotaram uma atitude mais fria e diminuíram suas

ações no Brasil, reduzindo projetos e a presença de

pessoal.31 A redução do número de funcionários norte-

americanos começou em 1968 e continuou pelos anos



seguintes, sendo que a Usaid decidiu fechar seus escritórios

no Brasil a partir de 1973.

No governo Médici, que sucedeu Costa Silva, a política

externa brasileira foi pautada pelas necessidades do plano

de aceleração do crescimento econômico, o que levou à

manutenção da aposta da gestão anterior de buscar novas

parcerias para o país. Além disso, adotaram-se algumas

medidas simbólicas de caráter nacionalista, como a

declaração de soberania brasileira sobre o espaço de

duzentas milhas náuticas na área litorânea, o que

contrariava interesses norte-americanos, especialmente de

sua indústria pesqueira. Mas esse gesto não significava

intenção real de criar atritos com a potência do Norte, de

modo que negociações discretas foram travadas para

compensar as eventuais perdas estadunidenses. Ademais, o

general Médici fez uma visita aos Estados Unidos, a primeira

de um presidente da ditadura em exercício, e os dois

governos atuaram em cooperação para apoiar o golpe

militar que derrubou o presidente Salvador Allende no Chile,

em setembro de 1973.32

O pragmatismo na política externa chegou ao auge na

gestão de Ernesto Geisel, cujo objetivo maior foi manter o

crescimento da economia brasileira num contexto de crise

internacional e de aumento nos preços do petróleo, ao

mesmo tempo que investia em grandes projetos de

infraestrutura e de ampliação da produção de bens de

capital. Assim, o governo Geisel saiu em busca de novos

mercados para a exportação de produtos manufaturados

brasileiros e de melhores condições para a compra de

petróleo. Nessa linha, foram tomadas iniciativas marcantes

no campo internacional, especialmente o estabelecimento

de relações diplomáticas com a China comunista, o voto a

favor de uma resolução da onu considerando o sionismo

uma forma de racismo (além de várias outras medidas

simpáticas ao mundo árabe) e o reconhecimento dos

governos marxistas nas ex-colônias portuguesas na África.33



Grupos da extrema direita civil e militar não concordaram

com essa abordagem pragmática da diplomacia, a seu ver

incompatível com os compromissos ideológicos da

“revolução de 1964”, e fizeram pressão contra o governo

Geisel para reverter sua orientação internacional. Para tais

setores, Geisel e seu grupo estavam se rendendo à

influência da esquerda, que segundo eles havia se infiltrado

no próprio governo! A voz dos descontentes, que se

encontravam alojados principalmente nos órgãos de

segurança e informações, foi o ministro do Exército, Sylvio

Frota, que mesclou seu desejo de poder (ser o sucessor de

Geisel) com convicções anticomunistas. A derrota política de

Frota e seu afastamento do comando do Exército, em 1977,

resultaram num recuo da extrema direita militar e na

continuidade do pragmatismo diplomático.

Entretanto, a política externa da gestão Geisel gerou

desacordos também com os interesses norte-americanos,

especialmente na área de energia atômica, pois os Estados

Unidos preferiam que o Brasil não dominasse tal tecnologia.

Movido pela vontade de aumentar o protagonismo

internacional do país e sua autonomia tecnológica, e tendo

em vista também cálculos militares, o governo ignorou a

resistência norte-americana e firmou acordo com a

Alemanha, o que permitiu a instalação de usinas nucleares

no Brasil. A partir de 1977, quando os democratas

retornaram ao poder nos Estados Unidos e adotaram uma

política de defesa dos direitos humanos, uma nova área de

conflito surgiu, pois os militares brasileiros não estavam

dispostos a aceitar pressões externas nesse terreno. Tal

conjunto de tensões e desacordos levou o governo Geisel a

romper a cooperação militar que vigorava com os Estados

Unidos desde o período da Segunda Guerra.34 Foi um ato

simbolicamente importante, mas de pouco efeito prático, já

que a essa altura as Forças Armadas brasileiras eram menos

dependentes dos equipamentos estadunidenses.



De qualquer modo, a atitude indicava que algumas coisas

haviam mudado desde os tempos de Castelo Branco, e de

lado a lado. Os militares brasileiros não estavam mais

dispostos a dobrar-se à vontade dos Estados Unidos, até

porque não tinham mais razões imperativas para fazê-lo, e

Washington procurava mudar a imagem de um país

apoiador de ditaduras, o que significava uma guinada em

relação ao seu papel em 1964. Importante deixar claro que

os “brios patrióticos” mostrados nessa ocasião pelo governo

Geisel não eram desagravo à honra nacional ofendida: o

ponto era que os militares brasileiros não pretendiam

admitir críticas contra suas políticas repressivas, nem

aceitariam ser responsabilizados (em especial,

criminalmente) por elas, na ocasião e no futuro.

As relações do Brasil com as potências internacionais

durante a ditadura foram pautadas por convicções e valores

políticos, mas também por interesses econômicos e

estratégicos que igualmente moveram as peças do jogo

diplomático. Os líderes brasileiros foram influenciados por

pressões externas e com frequência se submeteram, mas

em certos casos não foram meramente passivos. O apoio

dos Estados Unidos foi oferecido e às vezes forçado, mas

também solicitado e provocado em alguns momentos. Os

governos norte-americanos foram corresponsáveis pela

onda autoritária na América Latina nos anos 1960-80, que

não teria ocorrido da mesma forma na ausência das

pressões da potência do Norte. Ainda assim, os atores da

direita local tomaram decisões e fizeram escolhas

convergentes com os interesses dos Estados Unidos, o que

não pode ser minimizado, porque de outro modo teríamos

um quadro incompleto da situação.

A ditadura brasileira manteve uma linha diplomática

orientada ideologicamente pelo anticomunismo, mas o

pragmatismo também pautou suas relações internacionais,



tendo em vista interesses econômicos e estratégicos. O

bloco socialista foi um ator relevante no contexto latino-

americano e trabalhou para disputar a hegemonia norte-

americana, mas as condições do embate eram amplamente

favoráveis aos Estados Unidos.

Dessa forma, imaginar que as duas potências disputaram

em iguais condições o palco político brasileiro não passa de

fantasia ideológica e propaganda oportunista.



4. A máquina política da ditadura

Neste capítulo vamos refletir sobre as principais características

do regime político ditatorial instaurado em 1964, de modo a

esclarecer o recente debate de viés “negacionista” (“Não foi

um golpe contra a Constituição da época, não. […] Foi um

regime democrático de força”).1 A análise deixará claro o

caráter falacioso dos discursos que negam a essência

ditatorial do regime político de 1964. Nesse sentido, vamos

estudar algumas características e ações políticas

empreendidas pelo regime liderado pelos militares, para

demonstrar o seu perfil ditatorial e, ao mesmo tempo, as

especificidades daquela máquina estatal.

As razões que motivam a negação da existência da

ditadura são basicamente as mesmas para o caso do golpe:

tentar evitar expressões que associam os eventos de 1964 a

imagens negativas, particularmente incômodas quando há

lideranças políticas no presente que se apresentam como

herdeiras do legado de 1964. Embora alguns desses

herdeiros coloquem-se publicamente como figuras

autoritárias, por outro lado sempre negam a pretensão de

se tornar ditadores, o que atrairia críticas de aliados

importantes. Além disso, algumas lideranças de direita

preferem acreditar que as ditaduras são sempre de

esquerda (China, Coreia do Norte, Venezuela etc.), de modo

que é constrangedor assumir a existência de ditaduras de

direita. É importante ressaltar, a propósito, que, apesar de

toda a celeuma antiesquerdista em torno de supostas

ameaças autoritárias comunistas ao Brasil, o país só

conheceu ditaduras de direita…



Em que pesem esses esforços retóricos, sem dúvida,

como vimos, no período entre 1964 e 1985 o Brasil viveu

sob uma ditadura. Tem-se um regime político ditatorial

(moderno, pois a ditadura dos romanos era outra coisa)

quando uma pessoa ou um grupo mantém-se no comando

estatal por meios essencialmente coercitivos, o poder é

concentrado de maneira autoritária e são criados meios

para bloquear regras sucessórias democráticas.2 Em outras

palavras, há ditadura quando um grupo mantém à força o

poder político e evita que a oposição tenha chance de

assumir o comando. Nesses termos, claramente o que se

instaurou em 1964 foi uma ditadura, embora com algumas

peculiaridades que se revelam quando aprofundamos o

olhar analítico. Uma ditadura, pois comandada por um

grupo que chegou ao poder pela força e assim se manteve

por vinte anos, tendo usado mecanismos repressivos para

evitar que seus adversários mudassem o quadro político.

Uma ditadura militar, porque, apesar do apoio de uma parte

da sociedade e da presença constante de civis em cargos

estratégicos, quem controlava o poder em última instância

era a alta oficialidade, que escolheu sempre generais de

quatro estrelas (o nível mais alto) para governar o país.

Na análise daquele regime político, o primeiro ponto a

destacar é que o Estado ditatorial buscou combinar o

autoritarismo com a manutenção de algumas instituições

liberais herdadas do período anterior e da Constituição de

1946. Tais peculiaridades, nem sempre encontradas em

regimes autoritários semelhantes, propiciaram aos

defensores da ditadura (na época e atualmente)

argumentos para tentarem negar seu caráter ditatorial. Não

foi uma ditadura, dizem eles, porque havia eleições e um

Congresso em funcionamento. Além disso, os presidentes

tinham mandatos fixos e havia uma alternância no poder.

Ora, as concessões ao liberalismo político sempre visaram

escamotear a ditadura, para não contraditar o discurso de

que 1964 representou uma ação para defender a



democracia de seus inimigos. Em primeiro lugar, os

governos da ditadura se utilizaram frequentemente de leis e

aparatos legais para conferir ares de legitimidade aos seus

atos,3 inclusive os repressivos, uma legislação tanto

herdada do período anterior como produzida pelo novo

regime. Em segundo lugar, foram mantidos em

funcionamento as casas parlamentares (Congresso

Nacional, assembleias estaduais e câmaras municipais) e os

partidos políticos, o que na aparência significava o

compromisso de manter em vigor um dos principais pilares

da democracia liberal. Terceiro, houve a manutenção do

Poder Judiciário, em tese com sua autonomia resguardada, o

que convergia para a clássica visão liberal da divisão e

autonomia dos três Poderes.

Por que a ditadura optou por resguardar certos preceitos

políticos liberais, após ter utilizado a força militar para

derrubar o presidente João Goulart? Essencialmente, devido

à própria natureza do movimento golpista, que contou com

apoio de setores liberais e usou tais argumentos para

justificar a intervenção militar (defesa da democracia contra

a ameaça comunista). Nesse sentido, um Estado autoritário

que suprimisse parlamentos e partidos e cancelasse

totalmente as eleições afrontaria uma parte dos apoiadores

de 1964, inclusive seus aliados internacionais.

Significativamente, em diferentes ocasiões a direita liberal

criticou a ditadura por afastar-se dos “princípios de 31 de

março”, que na sua visão representavam um compromisso

entre a repressão antiesquerdista e as instituições liberais.4

Assim, a manutenção de partidos e casas parlamentares

atendia à necessidade de agradar e acalmar os aliados

liberais da ditadura.

Entretanto, considerar que tais cuidados produziram

somente uma fachada inócua ilumina apenas parte do

problema, pois, em certos momentos, principalmente nos

anos 1967-8 e após o começo da distensão (1974), as

concessões ao liberalismo político foram além de imagens e



aparências. As pressões sobre o Estado ditatorial para que

não abandonasse a tentativa de combinar autoritarismo

repressivo com instituições políticas liberais às vezes

tiveram efeitos práticos. De fato, em alguns contextos, a

retórica liberal utilizada por um setor do bloco golpista

implicou certos limites à ditadura. Além disso, devido a seu

precário compromisso com as instituições liberais, a

ditadura deixou alguns espaços à oposição que serviram,

em certos momentos, de contrapeso às ações do Estado.

Para entender esse quadro paradoxal de uma ditadura

militar que matou e torturou e, ao mesmo tempo, manteve

alguns canais institucionais abertos, devemos levar em

conta as tradições do país, em cuja cultura política é forte a

tendência a negociações e acomodações, que têm como

base a inclinação à flexibilidade e a motivação de excluir os

setores populares do jogo político. Em especial, a

flexibilidade e a disposição à acomodação da ditadura

contribuíram para sua larga duração, assim como para uma

transição à democracia relativamente suave (sobretudo

para os militares).

No entanto, reconhecer a manutenção de alguns preceitos

liberais pelo regime político instaurado em 1964 não implica

negar seu caráter ditatorial. Afinal, os partidos, as casas

parlamentares e o Poder Judiciário sofreram intervenção

autoritária sempre que pareceu necessário aos líderes do

Estado. Da mesma forma, o sistema legal foi manipulado e

alterado para atender à vontade dos generais e seus

aliados.

Tais características e estratégias de ação empreendidas

pelos líderes da ditadura não estavam perfeitamente

desenhadas no momento da tomada do poder. As políticas

adotadas pelo regime militar foram construídas ao longo do

tempo, como resultado da combinação entre as convicções

ideológicas e os interesses dos grupos que o integravam —

e das disputas entre eles —, as tradições presentes no

sistema político e na cultura política, e a pressão exercida



por mudanças conjunturais e pelas próprias forças de

oposição.

Assim, para compreender melhor o processo de

construção política da ditadura há que estudá-lo ao longo de

seu desenrolar histórico, com atenção às diferentes

conjunturas que estabeleceram limites às escolhas das

lideranças. É o que faremos a seguir, embora de maneira

sintética, com foco em dois momentos-chave: os anos de

implantação da ditadura (1964-7) e o período de

autoritarismo e repressão mais agudos (1968-74). Devido à

sua importância e complexidade, as fases de distensão e

abertura (1974-84) serão abordadas em capítulos

exclusivos.



A fase inicial (1964-7)

Os primeiros anos foram decisivos para a montagem das

estruturas políticas da ditadura, que seriam mantidas por

todo o período apesar de mudanças implantadas após 1968

(para intensificar o autoritarismo) e após 1979 (para reduzi-

lo). O governo do primeiro general presidente, Humberto

Castelo Branco, traçou as linhas essenciais do desenho

político da ditadura, que tinha como pontos-chave a

tentativa de combinar alguns preceitos liberais ao

autoritarismo, a institucionalização do novo regime à base

de copiosa legislação e a ampliação dos aparatos de

repressão e de violência política.

Essa construção política começou pelo ato institucional

editado em 9 de abril de 1964, um instrumento de força dos

militares que apresentava como justificativa preservar a

ordem social e as instituições democráticas e cristãs contra

o bolchevismo. Nos anos seguintes viriam outros, em tal

quantidade que foi preciso numerá-los para evitar confusão.

Baixados sempre que a ditadura julgou que era preciso

“limpar” as instituições ou “corrigir” o seu funcionamento,

esses atos de força foram utilizados para extinguir partidos,

cassar mandatos parlamentares, exonerar servidores

públicos, exercer censura, suspender decisões judiciais,

fechar temporariamente o Congresso e reduzir os direitos

das pessoas acusadas de crimes políticos. Outros

instrumentos jurídicos autoritários foram os atos

complementares e os decretos, sendo que alguns tinham

caráter sigiloso.

Mas, ao mesmo tempo que os militares se muniam de

poder discricionário e agiam como ditadores, o presidente

indicado (após negociações entre os líderes do golpe) para

assumir o lugar de João Goulart passou pelo ritual



constitucional de eleição pelo Congresso. Reitere-se que o

mesmo Congresso destituiu Goulart, sob a justificativa de

que se ausentara do território nacional sem autorização —

uma manobra cínica, tanto porque na hora da decisão ele

ainda estava no Brasil como porque sua saída do país foi

forçada por um golpe militar. De acordo com a Constituição,

com a vacância da presidência cabia ao Congresso fazer

uma eleição indireta. No entanto, o texto do ai-1 interferiu

autoritariamente no processo e violou a carta constitucional,

primeiro ao marcar a data da eleição indireta no prazo de

apenas dois dias, e segundo, e mais grave, ao estabelecer

que para tal eleição não haveria inelegibilidades.5 A razão

da última medida é que a Carta de 1946 estabelecia que

ocupantes de certos cargos, inclusive militares chefes de

Estado-Maior, não poderiam ser eleitos presidentes antes de

um prazo de desincompatibilização de suas funções, e

Castelo Branco, sendo chefe do Estado-Maior do Exército,

não poderia ser eleito presidente naquele momento.6

Assim, os líderes da ditadura procuravam passar a

imagem de que iriam respeitar o Congresso, a Constituição

de 1946 e o sistema pluripartidário, inclusive gerando a

expectativa de que o presidente seguinte seria eleito pela

população. No entanto, a intervenção “corrigindo” a

Constituição para permitir a eleição do general Castelo

Branco deixou claro que as instituições seriam respeitadas

apenas no limite dos interesses dos novos governantes.

Além disso, estes viam com maus olhos as eleições diretas,

pela possibilidade de a população escolher alguém

“inconveniente”. Dessa maneira, desde o início a fórmula

das eleições indiretas pareceu sedutora, pois permitia aos

líderes do golpe um melhor controle do processo sucessório.

Apesar da retórica liberal, a ditadura tomou medidas

contraditórias com a expectativa de retorno à democracia,

como o expurgo de seus inimigos do sistema político e das

organizações sociais com base no primeiro ai. A propósito, o

Parlamento que elegeu Castelo Branco estava desfigurado



devido à cassação de aproximadamente quarenta

deputados federais no dia anterior.7 Outros seriam ainda

cassados até junho de 1964, quando expirou o prazo

estipulado pelo ai para suspensão de mandatos e direitos

políticos. Além das lideranças políticas, centenas de líderes

de movimentos sociais (sindicalistas e camponeses,

sobretudo) foram presos e tiveram seus direitos políticos

suspensos. Ademais, a ditadura estreitou o controle sobre o

movimento sindical para limpar os “comunistas” do seu

comando. Imediatamente após o golpe, o Comando Geral

dos Trabalhadores foi fechado e centenas de sindicatos

sofreram intervenção e receberam novos dirigentes

nomeados pelo governo.8 Nos anos seguintes, o Ministério

do Trabalho e as Delegacias de Trabalho mantiveram os

sindicalistas sob vigilância, impedindo a eleição de pessoas

com registro de militância na esquerda.

No serviço público, em todos os níveis, também ocorreu

um expurgo em larga escala, para o afastamento de

pessoas consideradas subversivas de esquerda (não era um

problema ser subversivo de direita). Com base no ai-1, que

suspendeu as garantias de estabilidade dos servidores,

milhares de funcionários civis e militares foram exonerados

ou aposentados à força.9 Importante registrar que o ai-2

(outubro de 1965) e o ai-5 (dezembro de 1968) renovariam o

poder do Estado autoritário não apenas para cassar

mandatos parlamentares e direitos políticos, mas também

para afastar sumariamente servidores públicos. Parte deles

foi afastada devido a suspeitas de corrupção, mas a maioria

perdeu os cargos por acusações de “comunismo”.

Outro aspecto dos expurgos de 1964 (na época foi muito

utilizada a expressão “Operação Limpeza”) foi uma grande

onda de prisões em todo o país, atingindo um total

estimado entre 30 mil e 50 mil detidos nos dias iniciais do

golpe. Registre-se que a prática de tortura contra presos e

as primeiras mortes provocadas por agentes do Estado

ditatorial ocorreram já nessa fase, embora tenham sido



devidamente negadas ou escamoteadas pelas autoridades.

O sistema repressivo judicial baseou-se em leis

preexistentes, sobretudo a lei de defesa da ordem política e

social vigente desde 1953 (uma atualização da primeira lei

do gênero, de 1935).10 Os supostos crimes políticos eram

apurados em inquéritos presididos por policiais ou por

militares, mas os processos criminais cabiam ao Poder

Judiciário, que em várias ocasiões determinou a libertação

de presos ou a suspensão de processos por falta de provas,

para a ira dos oficiais ligados à repressão. Da mesma forma,

nesses anos iniciais o Poder Judiciário utilizou-se da

institucionalidade liberal ainda vigente para impedir certas

autoridades de censurarem livros e peças teatrais, gerando

mais irritação na direita radical.

Ainda no campo da vigilância e da repressão política, a

ditadura imediatamente criou o Serviço Nacional de

Informações (sni), reestruturou e ampliou o Departamento

de Polícia Federal (dpf) e reforçou os antigos departamentos

ou delegacias de polícia política estaduais (geralmente

conhecidos pela sigla Dops, Departamento de Ordem

Política e Social). As instituições militares logo criaram seus

próprios serviços secretos, o cie (Centro de Informações do

Exército) e o Cisa (Centro de Informações da Aeronáutica),

que também atuaram na repressão política, sendo que a

Marinha já dispunha de órgão equivalente desde os anos

1950 (o Cenimar, Centro de Informações da Marinha). No

auge da violência política, no contexto pós-ai-5, que

analisaremos a seguir, o Estado criou os tristemente

famosos doi-Codi (Destacamento de Operações de

Informações — Centro de Operações de Defesa Interna),

responsáveis por grande número de mortos e desaparecidos

políticos.11

Outra iniciativa autoritária importante e duradoura do

primeiro governo militar foi a introdução de medida que

praticamente conferia poderes legislativos ao Executivo. O

primeiro ato institucional estabeleceu que o Congresso teria



limite de prazo (entre trinta e sessenta dias) para votar

projetos de lei enviados pelo Executivo; caso isso não fosse

feito, eles seriam considerados aprovados, mesmo sem

análise parlamentar. Esse mecanismo de aprovação “por

decurso de prazo” continuaria nos governos seguintes.12

Os recursos e subterfúgios criados pela ditadura para

editar leis sem a participação do parlamento evidenciam

duas coisas. Primeiro, que a intenção ao manter aberto o

Congresso não era partilhar o poder, mas acomodar aliados

e tentar conferir legitimidade ao novo regime político.

Segundo, que o autoritarismo também foi utilizado (e

desejado) para agilizar decisões administrativas e acelerar

investimentos econômicos, assim como servir de freio às

reivindicações das classes trabalhadoras. Dessa maneira, a

ditadura se prestou não apenas ao propósito de reprimir

adversários políticos, as esquerdas e os movimentos sociais:

ela também foi instrumentalizada para alavancar o

crescimento econômico bruto e modernizar a máquina

estatal sob o comando de uma tecnocracia autoritária em

nada preocupada com os impactos sociais de suas ações.

Em suma, nos primeiros meses após sua instalação, os

líderes da ditadura testaram maneiras de combinar o poder

militar, a centralização e a repressão política com uma

precária institucionalidade liberal. Tema-chave para a sua

institucionalização era a escolha do presidente, o que

colocava em tensão máxima a retórica liberal dos golpistas.

Nesse sentido, um passo importante foi a aprovação pelo

Congresso, em julho de 1964, da expansão em um ano do

mandato de Castelo Branco, que originalmente deveria

apenas completar o mandato de Goulart.13 Com isso, o

general ficou no poder até março de 1967, ganhando mais

tempo para institucionalizar a ditadura.

Alguns meses depois, em outubro de 1965, uma crise

política envolvendo oficiais da “linha dura” (assim

chamados por exigirem mais autoritarismo e repressão)

propiciou uma oportunidade para se resolver o problema da



manutenção do Poder Executivo sob controle militar. Na

ocasião ocorreram eleições para alguns governos estaduais,

tal como previsto no calendário eleitoral, e o fato de a

população eleger um grupo de governadores não

inteiramente alinhados à ditadura — e pior, contando com

apoio da esquerda e de líderes punidos pelos expurgos —

gerou uma ameaça de rebelião militar. Diga-se, a propósito,

que as dissensões entre diferentes lideranças e grupos

militares foram constantes e causaram muitas crises no

Estado autoritário, e que, embora tenha existido de fato

uma “linha dura”, os contornos dessas facções eram tênues

e instáveis.14 Entretanto, mesmo havendo conflitos internos

frequentes, os militares mantiveram-se em geral unidos

quando se tratou de defender e manter o Estado autoritário.

Voltando à crise provocada pelas eleições de 1965, os

casos mais incômodos para a extrema direita militar foram

a eleição dos governadores de Minas Gerais e da

Guanabara, ambos ligados ao ex-presidente Juscelino

Kubitschek, cujos direitos políticos (e o mandato de

senador) haviam sido cassados em junho de 1964. Consta

que tropas da Vila Militar, no Rio de Janeiro, poderiam ter

deposto o presidente Castelo Branco caso algo não fosse

feito.15 Para resolver a crise, que ele acabou utilizando a

favor de seu projeto de institucionalizar a ditadura, o

governo Castelo Branco editou o ai-2.16 Esse novo ato

institucional restabeleceu o poder discricionário do

presidente, pois o ai-1 tinha prazo para as medidas

excepcionais, que já não estavam mais em vigor. Com o

novo ato, o presidente voltou a ter poder para cancelar

mandatos parlamentares e os direitos políticos dos

cidadãos, suspender o Congresso e afastar servidores

públicos.

Mas o ai-2 não ficou por aí. Ele extinguiu os partidos

vigentes (os principais eram psd, udn, ptb, pr, psb, psp, pdc,

prp)17 e determinou uma reforma política que levou à

criação do sistema bipartidário, com um partido governista,



a Arena (Aliança Renovadora Nacional), e um partido para

acomodar todas as tendências de oposição, o mdb

(Movimento Democrático Brasileiro).18 A intenção era

controlar melhor o sistema eleitoral e garantir o apoio da

maioria do Congresso aos governos da ditadura. Outra

medida decisiva foi o estabelecimento de eleições indiretas

para presidente, contrariando a Constituição de 1946, o que

resolvia o problema da manutenção do poder sob o controle

dos militares e seus aliados, sem os riscos (democráticos!)

da eleição direta.

O ai-2 foi um momento-chave na construção da ditadura,

pois a instituição das eleições indiretas impedia que as

oposições tivessem chance de ganhar o poder. Na

sequência, em fevereiro de 1966, foi baixado o ai-3, que

determinou eleições indiretas também para os

governadores estaduais, ou seja, em lugar do povo seriam

as assembleias estaduais a escolher os governadores. (Mais

adiante, quando surgiu o risco de que elas escolhessem

governadores de oposição, a ditadura mudou as regras para

garantir o controle do processo.) O mesmo ai-3 determinou

que a escolha dos prefeitos das capitais estaduais passaria

a caber aos respectivos governadores, outro golpe sério

contra a vontade popular.

Com tais medidas, a ditadura encontrou uma fórmula para

garantir a manutenção do poder, criando mecanismos que

ao mesmo tempo evitavam o voto popular (no qual não

confiava) e tentavam manter as aparências de legitimidade

liberal, inclusive normalizando a sucessão de líderes para

evitar a figura do ditador permanente. Assim, os presidentes

seriam escolhidos pelos militares e referendados em

seguida por uma “eleição” feita pelos parlamentares.

Completando o pacote, os presidentes militares

selecionariam previamente os governadores a serem

“eleitos” pelos colégios eleitorais estaduais. Diante do

primeiro teste após o golpe de 1964, o pleito estadual de

outubro de 1965, os líderes da ditadura perceberam que o



voto direto para cargos executivos poderia levar à sua

derrota — o que, a propósito, contraria a suposição de que

tinham apoio popular majoritário.

Os eventos de outubro de 1965 foram importantes para a

definição do tipo de arranjo liberal aceito pela ditadura:

seriam mantidas algumas instituições, desde que não

questionassem o poder militar. Caso contrário, haveria mais

intervenções para garantir a nova ordem, como atos

institucionais e a intensificação da repressão (prisões,

suspensão de mandatos parlamentares), o que de fato

ocorreu nos anos seguintes. A visão de Castelo Branco sobre

o lugar a ser ocupado pelas instituições parlamentares na

ditadura, ou seja, de submissão ao Poder Executivo, se

evidenciou em outubro de 1966. Com base no ai-2, ele

decretou a suspensão das atividades (recesso) do

Congresso por cerca de um mês, como punição pela

tentativa dos líderes da instituição de resistirem à cassação

de seis deputados federais recém-decretada pelo governo.

Alguns parlamentares se recusaram a abandonar o

Congresso, e tropas militares foram utilizadas para

convencê-los a sair.19

O general Castelo Branco completou sua obra de

institucionalização da ditadura com três iniciativas “legais”

que entraram em vigor em 1967, junto com a ascensão do

segundo presidente militar.20 Primeiro, a Constituição de

1967, que vinha substituir a de 1946, várias vezes

desrespeitada desde o golpe em 1964. A Carta de 1967 foi

elaborada por uma comissão nomeada pelo presidente e

depois submetida ao debate parlamentar, mas com prazo

curto, de modo a impedir alterações importantes. A nova

carta constitucional confirmava o novo sistema político

autoritário, com destaque para a eleição indireta para

presidente da República. No lugar do povo, o colégio

eleitoral seria constituído pelos parlamentares federais e

alguns delegados indicados pelas assembleias estaduais.

Vale notar que a Constituição de 1967 previa eleições



diretas para governadores, mas elas foram sendo

sucessivamente adiadas até 1982, quando pela primeira

vez, desde 1965, o povo brasileiro pôde escolher os chefes

dos governos estaduais.

O segundo ponto do tripé institucional de Castelo Branco

foi a Lei de Segurança Nacional (lsn), que representava a

atualização de um sistema de leis repressivas que vinham

se sucedendo desde 1935. A nova lei atualizava os crimes

políticos com base nos conceitos da doutrina de segurança

nacional, assim como as respectivas punições, tornando-as

mais duras. Além disso, a lsn confirmava outro dispositivo

introduzido pelo ai-2: a determinação de que os crimes

políticos deveriam ser julgados por tribunais militares. Com

isso, os processos políticos eram retirados da alçada da

justiça comum, mais propensa a respeitar a

institucionalidade liberal. A terceira iniciativa no sentido da

institucionalização da ditadura foi a Lei de Imprensa, que

servia para amedrontar os meios de comunicação e

estimular a autocensura, embora afirmasse o estatuto da

liberdade de imprensa.

O presidente general Castelo Branco buscou cultivar a

imagem de liberal e amigo de artistas e intelectuais, tendo

às vezes protegido alguns deles da repressão. Essa imagem

seria recuperada anos depois, quando um setor da ditadura

começou a traçar planos de abertura política. Mas a verdade

é que durante o governo de Castelo Branco houve

cassações, suspensão temporária do Congresso, demissões,

prisões, tortura. Além disso, ele foi o grande responsável

por institucionalizar a ditadura, conferindo-lhe suas

estruturas essenciais,21 inclusive a organização baseada em

retórica e compromisso precário com as instituições liberais.

Entretanto, essas concessões ao liberalismo político seriam

mantidas apenas enquanto servissem ou não

atrapalhassem o funcionamento do regime.



O ai-5 e a escalada repressiva

O general Artur da Costa e Silva assumiu a presidência no

início de 1967, com a expectativa de que a

institucionalização da ditadura traria uma espécie de

normalidade autoritária e menor necessidade de repressão.

Como a popularidade do regime militar vinha caindo, tanto

por descumprir a promessa de democratizar o país como

pela recessão econômica provocada pela gestão Castelo

Branco, uma das preocupações de Costa e Silva era

mostrar-se mais moderado e aberto ao diálogo.22 Não

obstante sua retórica comedida, paradoxalmente ele tinha

apoio da ala mais radical da direita, que o pressionou a

responder com dureza aos questionamentos da oposição.

Por trás dos discursos moderados, a máquina repressiva e a

direita militar radical estavam a postos, em guarda. Logo

seriam chamadas à ação.

Frente ao incremento do ativismo da oposição e das

pressões da direita radical, as promessas de diálogo e de

tolerância de Costa e Silva mostraram seus limites. No

período 1967-8, eclodiu um ciclo de protestos de

movimentos sociais, com destaque para o protagonismo de

operários fabris e estudantes universitários.23 Os setores de

oposição sentiram ter melhores condições de ação nesse

contexto por duas razões básicas: o aumento do desgaste e

da impopularidade da ditadura; e a sensação de que ela

reduzira seu poder discricionário, pois com o fim da vigência

do ai-1 e do ai-2 algumas garantias civis foram

restabelecidas e o Poder Executivo não poderia mais

suspender direitos políticos a seu gosto. Significativamente,

entre 1967 e 1968 alguns eLivross voltaram ao país,

movidos pela esperança de refazer suas vidas ou pela

crença de que a ditadura poderia ser derrotada.



O fato é que as ações de oposição se incrementaram,

tanto no quadro parlamentar, com um setor do partido de

oposição, o mdb, atuando de maneira mais agressiva contra

o governo, como na esfera dos movimentos sociais. Do lado

da oposição mais moderada, importantes lideranças civis

como João Goulart (no exílio), Juscelino Kubitschek e Carlos

Lacerda selaram um pacto — a Frente Ampla — contra a

ditadura, sendo que Lacerda estava entre os arrependidos

de terem apoiado o golpe.24 Por seu lado, setores da

esquerda que vinham organizando grupos armados para

combater a ditadura e lutar pela revolução passaram à

ação, o que aumentou o estado de alerta entre a direita e os

grupos que controlavam o Estado.

O ano começou com várias manifestações estudantis,

como a de 28 de março, no Rio de Janeiro, na qual foi

assassinado o jovem Edson Luís, que se tornou um símbolo

e inspirou mais protestos liderados por universitários, com

adesão posterior de outros grupos sociais. No calendário

desses protestos de rua destacam-se os meses de abril e

junho, em que ocorreram episódios extremamente

violentos, resultando em muitas mortes. A radicalização das

lideranças estudantis gerou a ocupação de prédios

universitários por todo o país, em protesto contra as

políticas da ditadura, levando ao enfrentamento com a

polícia e com grupos de direita, a exemplo da chamada

Batalha da Maria Antônia, em São Paulo, em outubro de

1968.25

Os operários se fizeram presentes no cenário com greves

marcantes em duas cidades industriais, Contagem (em abril

e outubro de 1968) e Osasco (julho de 1968), levando os

chefes da ditadura a temerem a união entre os estudantes e

os trabalhadores, o que poderia colocar em risco a ordem

dominante. Ao mesmo tempo, grupos armados de esquerda

realizaram ações de “expropriação” para a coleta de fundos

e atos terroristas, como a execução de um militar norte-

americano (Charles Chandler) e um atentado a bomba a um



quartel do ii Exército. Portanto, em 1968 a violência política

assumiria proporções intensas e graves, especialmente a

praticada pelos órgãos repressivos estatais, que obviamente

tinham maior poder de fogo e mataram ou feriram dezenas

de pessoas ao longo do ano.26

Diante do aumento do protagonismo das oposições,

grupos de direita organizaram-se em defesa da ditadura,

gerando tanto agitação nos quartéis como ataques

terroristas, muitas vezes travestidos de ações da esquerda,

para aumentar a sensação de retorno do “perigo

comunista”. O quadro tornou-se conflitivo e tenso, com

intensificação da violência policial nas ruas para reprimir os

movimentos sociais e seus protestos, ações terroristas de

direita e de esquerda, críticas da imprensa liberal contra o

governo Costa e Silva — acusado de incompetente para

lidar com os desafios do momento — e aumento da

agressividade nos discursos da oposição.

Surgiu no Congresso o episódio que levaria o governo a

responder aos desafios com nova ofensiva autoritária. No

contexto das comemorações da Independência, o deputado

Marcio Moreira Alves fez um discurso duro contra o Exército,

a que chamou de valhacouto (antro) de torturadores,

gerando um pedido do governo à Câmara dos Deputados

para que autorizasse o seu julgamento.27 Poucas horas após

a decisão dos deputados negando a autorização, o governo

baixou o ai-5, em 13 de dezembro de 1968.

O plano para um novo ato institucional era defendido há

alguns meses por setores radicais do governo, que inclusive

procuraram aumentar as tensões públicas a fim de criar

ambiente favorável para seu intento. Mas o ato de rara

coragem cívica do Congresso teve papel relevante, pois

mostrou que o governo de Costa e Silva estava ficando

isolado, sem apoio da imprensa e sem apoio majoritário no

parlamento. Nem o partido oficial, a Arena, votou unido a

favor do pedido de autorizar a punição de Moreira Alves.



Por isso, o ai-5 foi um ato de força, para recuperar a

iniciativa de um governo que vinha sendo contestado até

por seus aliados. Ele atendia também aos desejos das alas

radicais da ditadura, que entendiam ser necessário mais um

ciclo repressivo para “limpar” a nação dos inimigos

remanescentes. Fontes militares afirmaram que o próprio

general Costa e Silva poderia ser derrubado caso não

aceitasse baixá-lo.28 Tais grupos não toleravam conviver

com uma oposição ativa, então desejavam o

restabelecimento dos instrumentos que permitiam ao

governo cassar mandatos parlamentares e direitos políticos,

assim como o poder para calar as críticas da imprensa.

O novo ato foi uma resposta desproporcional aos desafios

apresentados pela oposição, aí incluídas as ações da

esquerda armada. Essa avaliação foi feita à época por

vários observadores do cenário brasileiro, inclusive os

diplomatas norte-americanos, que não viam necessidade de

novas medidas de exceção.29 De fato, o Estado possuía

instrumentos repressivos para lidar com os desafios

provenientes da esquerda. Porém, e o detalhe é

fundamental, não dispunha de meios suficientes para

enquadrar e disciplinar segmentos rebeldes da própria elite

situados em setores estratégicos, como o Poder Legislativo,

o Poder Judiciário e a imprensa. A ditadura legada por

Castelo Branco oferecia recursos de sobra para reprimir os

revolucionários de esquerda, mas também garantia alguns

espaços de atuação para dissidentes moderados, graças às

concessões ao liberalismo político.

O ai-5 era uma resposta para lidar com tal “problema”,

permitindo ao Estado aposentar servidores públicos

incômodos para o governo, como os juízes que impediam a

“justiça revolucionária” de agir livremente, ou os

professores acusados de estimular a rebeldia estudantil.

Além disso, a escalada autoritária tinha a vantagem de

dispensar o governo da necessidade de negociar com as

lideranças políticas e o Congresso, de modo que ele ficava



com as mãos livres para implantar as políticas de sua

preferência. No mesmo sentido, o ai-5 permitia censurar as

críticas publicadas pela imprensa, inclusive a grande mídia,

que até então ficara a salvo da repressão. Portanto, os alvos

do novo ato autoritário não estavam apenas à esquerda,

como afirmaram os discursos da ditadura. O ai-5 visou

também enquadrar os segmentos da elite mais sensíveis

aos argumentos liberais que se mostravam rebeldes ao

poder militar.30

Exatamente por isso, ele significou o afastamento dos

militares em relação a seus aliados civis, ou melhor, àqueles

de inclinação moderada ou liberal. Basta dizer que a grande

imprensa — apoiadora, instigadora e entusiasta da

intervenção de 1964 — teve atitude fria quanto ao ai-5,

mostrando um incômodo que nem a censura conseguiu

abafar inteiramente. O mesmo ocorreu com outro aliado

fundamental de 1964, o governo norte-americano, que

discordou do novo ato e esfriou seu apoio à ditadura, pelo

menos no início. Após dezembro de 1968, a ditadura se

tornou mais militar, autoritária e violenta, e reduziu o

espaço para a atuação de aliados civis, embora estes

continuassem atuantes, só que agora em posição ainda

mais subalterna. O partido oficial, a Arena, viu-se menos

relevante nos assuntos do governo, que tratou com desdém

os seus quadros políticos, ao ponto de preferir muitas vezes

colocar técnicos e lideranças jovens em cargos de

responsabilidade.

Dessa forma, o ai-5 conferiu ao Executivo poderes

praticamente ilimitados e sem prazo de expiração, ao

contrário dos atos anteriores. Embora o primeiro artigo

afiançasse a manutenção da Constituição de 1967, nos

artigos seguintes ficava evidente que a Carta passava a

submeter-se à vontade do Poder Executivo. Além dos

poderes discricionários já mencionados (cassar mandatos e

direitos políticos, excluir pessoas do serviço público,

censurar a imprensa e fechar casas parlamentares), o



presidente poderia confiscar bens acumulados no exercício

de cargos públicos e decretar estado de sítio. Ademais,

ficava suspensa a garantia de habeas corpus para crimes

políticos, contra a segurança nacional, a ordem econômica e

social e a economia popular.31

Tratou-se de um marco na história da ditadura, uma

radicalização autoritária que colocou em tensão máxima

seu compromisso precário com as instituições liberais. O

Congresso Nacional foi suspenso e cerca de 110

parlamentares (alguns eram suplentes) tiveram seus

mandatos cancelados, ou seja, foi um expurgo ainda maior

que o de 1964, pois dessa vez foram atingidas também

lideranças de direita rebeldes às ordens dos militares. O stf

também sofreu intervenção e teve três membros

aposentados compulsoriamente. Centenas de pessoas

perderam seus direitos políticos, criou-se a figura do exílio

forçado (banimento) e houve uma nova rodada de expurgos

no serviço público, atingindo notadamente o Itamaraty e as

universidades. Além disso, houve um incremento na

legislação autoritária, com destaque para a “emenda” à

Constituição de 1967 (que para alguns observadores

originou outra Constituição, a de 1969); uma nova Lei de

Segurança Nacional com punições mais duras (inclusive

pena de morte); um decreto (o 477) específico para reprimir

as lideranças estudantis, medidas decretadas enquanto

estava fechado o Congresso; e também novos instrumentos

para ampliar a censura.32

Evidentemente, outro aspecto-chave na caracterização do

ai-5 como um marco foi a violência repressiva, que

aumentou exponencialmente após dezembro de 1968. O

aparato repressivo foi expandido e ganhou mais autonomia

para agir com violência contra os inimigos políticos,

inclusive com adoção de práticas ilegais segundo a própria

legislação ditatorial. A maré montante da repressão estatal

decorreu do surgimento de um contexto institucional que

estimulava os agentes públicos à violência. Pode-se dizer



que o novo ato institucional liberou as feras, que saíram à

caça com apetite ainda maior do que em 1964. O período

foi marcado por um notável aumento da violência de

motivação política, principalmente tortura, sequestros e

assassinatos, assim como pelo surgimento de uma novidade

sinistra: a prática sistemática de desaparecer com os corpos

de vítimas. A comparação dos números oficiais de mortos

com a primeira fase da ditadura revela dados eloquentes.

Enquanto no período anterior ao ai-5 os agentes do regime

militar assassinaram cerca de cinco dezenas de pessoas,

entre dezembro de 1968 e 1976 o número de vítimas fatais

passou de três centenas.33

No entanto, mesmo que a violência política e os

instrumentos autoritários tenham sido ampliados a partir do

ai-5, do ponto de vista institucional a ditadura acabou

mantendo-se dentro dos marcos estabelecidos em sua fase

inicial. Aliás, a própria opção por editar novo ato

institucional indica a tendência à continuidade. Após o ai-5,

por alguns meses houve incerteza quanto ao futuro político

do país, pois parecia que os militares iriam manter o

Congresso fechado por tempo indeterminado e governariam

sozinhos, sem mais concessões para agradar a opinião

liberal. Mas desde o início havia dúvidas sobre o rumo que

seria adotado, afinal o Congresso (e mais uma dezena de

assembleias estaduais) foi declarado suspenso e não

extinto, o que indicava uma possível reabertura.

Nesse quadro de incertezas, os aliados liberais da

ditadura pressionaram pelo retorno à situação anterior, ou

seja, para que fosse mantido o compromisso entre o

autoritarismo e as instituições políticas tradicionais. Os

militares teriam poder para fechar definitivamente o

Congresso, mas o preço seria o rompimento com aliados

importantes. Por isso eles decidiram retornar parcialmente

ao arranjo inicial, buscando atribuir aparência de

legitimidade ao seu governo. Assim, aceitaram reabrir o

Congresso Nacional, em outubro de 1969.34 Mas o objetivo



imediato era que os parlamentares referendassem o nome

do sucessor de Costa e Silva, afastado devido a uma doença

grave. Não se tratava de um Congresso soberano, que

retomaria suas funções normais em um regime republicano,

mas de uma instituição enfraquecida e humilhada pelo

expurgo de uma centena de seus integrantes, alguns dos

quais foram cassados poucos dias antes da reabertura, o

que servia para manter a tensão. O alto-comando militar

escolheu para ocupar o cargo de presidente o ex-chefe do

sni, general Emílio Médici, que foi “eleito” pelos

parlamentares e tomou posse ainda no mês de outubro.

O início dos anos 1970 foi a fase mais violenta da

ditadura, o que gerou insegurança e medo entre amplos

setores sociais. Simultaneamente, a cúpula militar procurou

restabelecer laços com as elites civis e manter em vigor —

embora de maneira mais precária — o acordo com alguns

princípios liberais, como a realização das eleições

parlamentares de 1970 e as eleições municipais de 1972,

tal como previa o calendário. Entretanto, não havia

liberdade efetiva, inclusive porque alguns candidatos foram

impugnados ou presos, acusados de serem comunistas

infiltrados na oposição. De qualquer forma, mantiveram-se

abertos certos canais de participação para as forças de

oposição que aceitassem esse jogo, enquanto uma parte

das lideranças e da própria população recusou-se a

participar, mostrando seu descontentamento através do

voto nulo, que alcançou recordes nas eleições de 1970. Do

ponto de vista da ditadura, a estratégia era aplacar os

aliados liberais, mas também tentar evitar que a oposição

moderada tivesse como única opção apoiar os grupos de

esquerda que enfrentavam o Estado com armas.

Como veremos adiante, após os anos mais duros sob o ai-

5, que coincidiram com o mandato de Médici, o governo do

quarto general presidente, Ernesto Geisel, iniciou um

processo de mudanças lentas que, entre outros objetivos,

visava recompor laços com os aliados liberais (no sentido



político) da ditadura. Mas, antes que essa fase se iniciasse,

a violência seguiu em ritmo intenso, e na verdade continuou

mesmo no período de distensão de Geisel, cujo objetivo, no

fim das contas, não foi democratizar o país.

Em outro contexto seria desnecessário discutir se o regime

de 1964 foi uma ditadura. No entanto, dado o cenário

político brasileiro nos anos recentes, que trouxe à tona

discursos negacionistas, tornou-se necessário argumentar

sobre o tema para mostrar o equívoco de tais posições,

muitas vezes defendidas por má-fé. O argumento mais forte

dos que negam a ditadura é que ela manteve eleições

regulares para vereadores, deputados, senadores e

prefeitos de algumas cidades. No entanto, a dinâmica

eleitoral era precária, pois havia constantes intervenções

autoritárias, prisões, cassações, e porque as pessoas não

podiam votar para os cargos principais: presidente,

governador, prefeitos das capitais. A ditadura só permitia o

funcionamento do jogo eleitoral enquanto ela fosse a dona

da bola. Nos momentos em que correu risco de perder o

controle da situação, o governo respondeu com

intervenções autoritárias, como nos casos do ai-2 e do ai-5.

A oposição não tinha acesso a chances reais de virar o jogo,

e o fato de ter havido algumas concessões liberais não

altera a essência ditatorial do regime militar vigente entre

1964 e 1985.



5. Uma análise do apoio social à ditadura

Polêmico, como não poderia deixar de ser, o tema deste

capítulo está presente tanto na historiografia como no

debate público. Trata-se de questão altamente politizada —

e facilmente politizável —, uma vez que a constatação do

apoio social ao golpe e à ditadura pode ser utilizada para

defender sua legitimidade. Já entramos um pouco nesse

debate anteriormente, argumentando que o apoio social (na

verdade, de uma parte da sociedade) não altera a natureza

golpista e autoritária de 1964. Trata-se de um dos temas

menos pesquisados na história da ditadura e, também, um

dos mais difíceis, devido à escassez de dados empíricos.

Dessa maneira, só podemos arriscar algumas análises

provisórias, sujeitas a revisão caso apareçam mais

evidências no futuro.

Se é tão controverso do ponto de vista político e tão difícil

de abordar devido à escassez de fontes documentais, por

que correr o risco de incluir o tema no livro? Primeiro,

porque é preciso encarar a realidade de que a ditadura

obteve apoio de uma parte da população, inclusive para

suas medidas repressivas. Esse fato deve ser reconhecido,

pois de outro modo ficaríamos com a impressão,

infelizmente equivocada, de que a ditadura foi obra de uma

minoria “alienígena” que impôs ao povo brasileiro um

regime autoritário. Deixando de lado a metáfora, o que

realmente importa questionar neste caso é a crença de que

a ditadura foi obra apenas dos militares.1

Reconhecer que a ditadura teve apoio de uma parte da

sociedade e contou com larga participação de civis importa



não apenas para compreendermos a essência daquele

regime autoritário, ou seja, para avançar o conhecimento

sobre sua história, mas também para refletirmos sobre a

dificuldade de se construir uma verdadeira democracia no

Brasil, problema muito atual. O conhecimento mais acurado

do tema poderá contribuir para a superação do

autoritarismo, que tem fortes raízes no país, ao contrário da

crença em visões mais confortáveis, mas, infelizmente

falsas, de que a grande maioria recusou e resistiu à

ditadura. Em outras palavras, a ditadura teve apoio de

grupos importantes,2 e é necessário compreender como e

por que isso se deu, pois de outra forma seria difícil explicar

um regime autoritário com duração de vinte anos.

Em segundo lugar, vale a pena enfrentar esse tema e

analisá-lo com cuidado para evitar o risco oposto, que seria

aceitar versões de que a ditadura dispôs de amplo e

duradouro apoio popular. Além de exagerar o consenso em

torno do regime militar, tais visões podem gerar outro

equívoco: a tendência a minimizar as ações de oposição e

de resistência. Em suma, o objetivo é enfrentar esse debate

de maneira franca, com arrojo para entrar em temas

polêmicos, mas com o cuidado de buscar ancoragem em

evidências documentais. Para fundamentar essa análise

vamos lançar mão das fontes disponíveis, principalmente

dados de pesquisas de opinião e registros sobre

comemorações e eventos cívicos públicos, bem como

resultados das eleições realizadas durante o período.

Para entender por que uma parte da sociedade apoiou o

regime militar é necessário levar em conta as estratégias

utilizadas pelo Estado para conquistar sua simpatia. A

ditadura controlava o poder de Estado e por isso dispunha

de amplos recursos coercitivos para obter a submissão da

sociedade. Entretanto, a coerção não é suficiente para

garantir a dominação estatal. Qualquer tipo de governo,

mesmo os mais violentos e repressivos, depende de uma

mescla de coerção e consenso para manter-se no poder.



Essa discussão atraiu a atenção de pensadores clássicos da

teoria política, com destaque para nomes como Nicolau

Maquiavel, Max Weber e Antonio Gramsci. A peculiaridade

das ditaduras é que elas dependem mais da coerção, em

comparação aos regimes democráticos, e suas estruturas

coercitivas não possuem a mesma legitimidade que é

alcançada no caso das democracias.

Os estudiosos do tema do consenso como fonte de

legitimação do Estado não entram em acordo quando a

discussão inclui as ditaduras. É complicado pensar na

existência de consenso em contextos autoritários, pois não

há plena liberdade para criticar os governantes e para a

circulação de ideias contrárias, o que pode distorcer e

superestimar a impressão de apoio ao Estado vigente.3

Nessa linha, o consenso social em torno de determinado

regime político só poderia existir se houvesse liberdade de

manifestação,4 com o que o conceito aplica-se melhor a

países com instituições democráticas. Além do mais, em

sentido comum a palavra “consenso” significa que a grande

maioria ou a totalidade de um grupo tem o mesmo

sentimento e concorda com algo. Como vai ser discutido

adiante, é difícil acreditar que a ditadura militar no Brasil

gozou de amplo consenso popular, e com certeza isso não

ocorreu se levarmos em conta todo o seu período de

duração. Por isso, preferimos considerar e avaliar o apoio

social à ditadura, que não pressupõe adesão majoritária ao

governo. Estudar o apoio à ditadura significa admitir que ela

teve aceitação popular, mas não necessariamente que foi

consensual.

Para não depender apenas da força para manter seu

poder, as ditaduras investem em diferentes estratégias para

atrair o apoio popular, o que obviamente envolve um

grande esforço de propaganda. A ditadura brasileira não foi

diferente, inclusive porque os militares davam grande

importância ao que chamavam de ações psicológicas, que

consistiam em estratégias para influenciar a opinião



pública. A ditadura despendeu recursos elevados em

publicidade e chegou a possuir órgãos especializados para

moldar a opinião pública, como a Assessoria Especial de

Relações Públicas (Aerp, 1968-74) e a Assessoria de

Relações Públicas (arp, 1976-9).5 Ademais, o regime militar

criou o Ministério das Comunicações, órgão estratégico por

controlar a concessão do direito de explorar estações de

rádio e televisão, além de gerir a distribuição de verbas

publicitárias para a imprensa, meios importantes para

conquistar a boa vontade da mídia empresarial.

A propósito, levar em conta o papel da imprensa é

indispensável quando a pauta é o debate público e a opinião

política dos cidadãos. Em capítulos anteriores comentamos

brevemente que a imprensa foi fundamental para a

divulgação de imagens ameaçadoras relacionadas ao

governo Goulart, sobretudo o tema do perigo vermelho.

Com isso, os grandes meios de comunicação deram

contribuição significativa para a derrubada de Jango6 e, na

sequência, se colocaram em lugar destacado entre os

vencedores. Alguns editores de grandes jornais

reivindicaram o papel de agentes “revolucionários”, e por

isso cobravam das novas autoridades o direito de serem

ouvidos.7 Assim, de início, a grande imprensa (com raras

exceções) apoiou o golpe e a ditadura de boa vontade, em

defesa dos próprios interesses e convicções.

Mas, num momento posterior, algumas dissensões

começaram a surgir, e junto com elas críticas ao governo e

desconfianças frente a algumas atitudes, principalmente as

ações de censura. A grande imprensa aceitou sem

problemas a repressão aos periódicos de esquerda, mas não

gostava de ser censurada. Além disso, houve divergências

quanto aos rumos da política econômica. Assim, os

governos da ditadura contaram com o apoio da imprensa

sempre (ou quase) que se tratou de calar as vozes de

esquerda, mas, em relação a outros temas, não havia

colaboração fácil, e ela tinha de ser cultivada por outros



meios. De maneira geral, a imprensa ajudou a ditadura e

partilhou seus valores, mas, nos momentos em que houve

discordâncias, alguns jornais sofreram censura.8 Seja como

for, e embora a imprensa seja obviamente importante, não

se deve exagerar a sua influência, pois nem sempre suas

posições são aceitas de maneira acrítica, e por vezes

apenas reforçam visões preexistentes.



As mobilizações públicas pelo golpe e as pesquisas de

opinião

Para iniciar nossa análise, uma das opções é enfocar as

mobilizações públicas que antecederam o 31 de março,

como as Marchas da Família com Deus pela Liberdade, que

levaram milhares de pessoas às ruas de algumas cidades

brasileiras com bandeiras conservadoras e anticomunistas.

Do lado favorável a João Goulart, o evento público mais

importante foi sem dúvida o Comício da Central do Brasil,

no Rio de Janeiro. Tais episódios revelaram a existência de

uma intensa polarização política opondo as forças de direita

às de esquerda, atraindo o alinhamento de grande parte da

sociedade a um dos campos, embora o número de indecisos

e indiferentes fosse grande também.

Interessante lembrar que um percentual elevado da

população não fazia parte da cidadania ativa,

principalmente pela exclusão dos analfabetos do direito ao

voto, o que só foi corrigido com a Constituição de 1988.

Para que se tenha uma ideia dos efeitos dessa exclusão, nas

eleições presidenciais de 1960 apenas 18% dos brasileiros

votaram, enquanto no primeiro turno das eleições de 2018 o

número de votantes foi de 55% em relação à população

total.9 O recente aumento do número de votantes tem

relação também com fatores demográficos, mas não há

dúvida de que a exclusão dos analfabetos tinha grande

impacto. Alguns conseguiam se registrar como eleitores ou

atuavam politicamente mesmo não votando; ainda assim, a

exclusão eleitoral dessas pessoas implicava também

exclusão política.

Voltando às mobilizações de rua em 1964, os dados sobre

o número de participantes são vagos e imprecisos, com

estimativas que apontam maior presença na Marcha da



Família com Deus pela Liberdade realizada em São Paulo do

que no Comício da Central do Brasil. É difícil afirmar

cabalmente que isso representava maior apoio social aos

golpistas, pois precisaríamos de mais detalhes sobre a

organização e a infraestrutura dos eventos para avaliar o

impacto dos incentivos oferecidos para atrair público. Além

disso, seria necessário levar em conta as maiores

dificuldades de mobilização para a população de mais baixa

renda em comparação às classes médias, sendo que, de

acordo com relatos contemporâneos, o último grupo foi o

público principal das Marchas da Família com Deus pela

Liberdade.

Outra fonte interessante para avaliar o posicionamento

político dos cidadãos no contexto são as pesquisas de

opinião. Existe um conjunto de enquetes realizadas pelo

Ibope entre 1964 e 1965 muito úteis à nossa reflexão.10

Naturalmente, é preciso ter cuidado crítico com essas

pesquisas e não as considerar uma expressão pura e

simples da verdade. Primeiro porque revelam apenas

opiniões momentâneas dos entrevistados, cujas respostas

podem ser induzidas, dependendo do tipo de questionário.

Além disso, em certas circunstâncias, o interesse de fazer

uso político dos resultados gera manipulações e

falsificações. Ademais, era sempre elevada a proporção de

abstenções, ou seja, das pessoas que preferiam não

responder, ou que optavam por “Não sei” e “Não opina”.

Outro limite dessas pesquisas é o fato de se restringirem a

algumas cidades, em geral São Paulo ou Rio de Janeiro

(Guanabara), já que na ocasião praticamente não se faziam

enquetes nacionais.

Apesar das ressalvas, há razões para atenuar o ceticismo

e aceitar o valor desses documentos como fontes de

informação. Em primeiro lugar, em geral essas pesquisas

não se destinavam à publicação, o que nos faz descartar o

interesse de manipular a opinião popular. O objetivo dos

realizadores e dos financiadores das pesquisas era obter



dados para planejar ações políticas e avaliar os resultados

de certas campanhas de propaganda. Em alguns casos,

tem-se a impressão de que foram encomendas do governo

militar para avaliar a recepção social a seus projetos.

Ademais, o fato de as pesquisas restringirem-se a algumas

cidades não reduz sua representatividade, pois se tratava

das metrópoles mais importantes do país, que

influenciavam as outras regiões. Além disso, a comparação

entre os resultados colhidos nas duas metrópoles revela

certa congruência nas opiniões. Finalmente, a suposição de

que os entrevistados poderiam ter medo de falar a verdade

em um contexto autoritário não parece relevante, pois em

alguns casos as respostas majoritárias foram contrárias aos

interesses da ditadura.

Na análise dessas pesquisas de opinião, um dos maiores

desafios é entender as oscilações — e o contraste — entre

atitudes de apoio a João Goulart, pouco antes da sua

derrubada, e de concordância com a sua queda, logo depois

do golpe. Uma das pesquisas mais completas foi realizada

na cidade de São Paulo entre os dias 20 e 30 de março de

1964. Os temas mais importantes abordados foram a

avaliação do governo Goulart, o apoio às reformas de base e

as opiniões frente ao comunismo. Considerando o primeiro

ponto, o governo Jango foi considerado ótimo/bom por 42%

dos paulistanos, regular para 30% e mau/péssimo para

apenas 19%. Os dados mostram que, às vésperas da sua

deposição, o presidente tinha imagem majoritariamente

positiva entre os paulistanos.

Quanto às “reformas de base”, a pesquisa inquiriu se os

entrevistados as consideravam necessárias ou não. O

percentual de pessoas que consideravam as reformas

desnecessárias era muito pequeno (7%), enquanto a opção

de que as reformas eram necessárias e urgentes foi a

preferida de 40%. A opção de que as reformas eram

necessárias mas poderiam ser feitas sem pressa foi a

resposta de 39% dos entrevistados. Outras pesquisas



convergem com esses dados, especialmente enquetes

sobre a reforma agrária, que revelam apoio em torno de

70% em média nos levantamentos realizados em várias

capitais brasileiras. A proposta de reforma menos aceita

nessas pesquisas foi a que introduziria o voto dos

analfabetos, provavelmente pelo medo de que eles

votassem nos partidos de esquerda (49% responderam que

discordavam da medida, contra 46% a favor).

A propósito, um dos aspectos mais relevantes da pesquisa

foi mostrar a força da rejeição à esquerda. O tema do medo

à esquerda e especialmente ao comunismo foi explorado

em duas questões aplicadas na enquete, e os resultados

confirmam análises desenvolvidas anteriormente sobre o

impacto dos movimentos e discursos anticomunistas. Uma

das perguntas abordou a legalização do pcb, medida que

estaria sendo cogitada pelo governo Goulart. Na maioria, as

forças de direita eram contrárias à proposta, não obstante

alguns líderes preferissem legalizar o partido para melhor

controlar suas atividades. A enquete revelou que 80% dos

entrevistados paulistanos eram contrários à legalização do

pcb, contra apenas 13% favoráveis.

A outra pergunta explorou o tema do “perigo comunista”,

provavelmente para medir os efeitos públicos da campanha

de ataque contra os “vermelhos” no contexto prévio ao

golpe de 1964. Vale notar que a construção da pergunta

revela a força do imaginário anticomunista, pois o uso do

termo “perigo” já denota condenação. A princípio,

poderíamos pensar que a pesquisa iria induzir a resposta

dos entrevistados, mas havia a possibilidade de negar o

discurso anticomunista optando pela resposta “não é um

perigo”. Considerando os resultados, 32% dos entrevistados

responderam que havia um perigo comunista imediato e

outros 36% que se tratava de um perigo futuro, totalizando

68% os que escolheram referir-se ao comunismo como um

perigo. A opção de que não existia perigo comunista foi

escolhida por apenas 19% das pessoas.



Vale a pena mencionar uma última questão aplicada na

pesquisa em São Paulo. Os entrevistados foram perguntados

sobre quais seriam as intenções por trás dos atos do

governo de João Goulart, uma referência a seus discursos a

favor de mudanças constitucionais para realizar reformas,

principalmente no Comício da Central do Brasil, às medidas

para estatizar algumas refinarias de petróleo e aos decretos

que desapropriavam terras improdutivas às margens de

rodovias e ferrovias federais. A maioria (55%) respondeu

que o presidente adotava medidas de interesse público,

enquanto 16% escolheram a opção de que ele procurava

criar um regime comunista no Brasil e 10% responderam

que suas ações eram puramente demagógicas, para atrair

votos.

Os resultados da pesquisa de opinião realizada em São

Paulo no final de março de 1964 nos oferecem indicações

importantes. Primeiro, a de que o governo Goulart era bem

avaliado e de que a maioria apoiava as reformas sociais

defendidas por ele. Poucos dias antes do golpe que o

derrubaria, cerca de metade dos entrevistados confiava nas

intenções do presidente. Ao mesmo tempo, havia forte

sensibilidade anticomunista e temor contra ameaças à

ordem social. Muitos cidadãos apoiavam as reformas e

tinham boa impressão do governo Goulart, porém

repudiavam alternativas de esquerda mais radicais. O apoio

potencial a campanhas anticomunistas era grande, e, caso

as forças de oposição conseguissem “colar” a imagem de

Goulart ao “perigo comunista”, os efeitos políticos poderiam

ser marcantes.

A primeira pesquisa de opinião política do Ibope posterior

ao golpe foi realizada entre 12 e 22 de maio de 1964,

novamente na cidade de São Paulo. Os resultados dessa

enquete implicam um desafio analítico, pois revelam um

paradoxo em comparação com a pesquisa do fim de março

ao apontar uma guinada na opinião, já que a maioria se



mostrou favorável à derrubada de Goulart e aos expurgos

políticos, notadamente quando os alvos eram de esquerda.

Segundo a pesquisa de maio, 54% dos paulistanos

consideraram benéfica a derrubada de Goulart, contra

apenas 20% que disseram o contrário e 26% que

responderam não saber. Como explicar essa aparente virada

de opinião num período tão curto? Mudanças de opinião no

eleitorado ocorrem com frequência no Brasil, e, como se

verá, a avaliação do primeiro governo militar mudou

bastante entre 1964 e 1965. O que chama atenção no caso

dessas pesquisas é a maior rapidez do processo.

Em primeiro lugar, vale destacar que os 54% que

aprovaram a deposição de Goulart representam uma

maioria apertada, pouco mais da metade dos entrevistados.

Isso significa que o número dos que mudaram de opinião

talvez não tenha sido tão grande. Fazendo um exercício

hipotético, poderíamos supor que os 30% que achavam

Jango regular (em março de 1964) tenham se unido à

opinião dos 19% que tinham avaliação negativa, e que uma

parte dos simpatizantes do governo tenha mudado de

opinião no momento do golpe. Outra hipótese a considerar

é que a pesquisa do fim de março pode não ter medido o

impacto do agravamento da crise, sobretudo o episódio dos

marinheiros na Guanabara, entre 25 e 27 de março, que

teve influência marcante na desestabilização do governo

Goulart.

Principalmente, é preciso levar em conta a influência do

golpe bem-sucedido sobre a opinião dos cidadãos. Os

vitoriosos lançaram uma campanha discursiva para

convencer o público de que sua ação fora necessária e

interessava à maioria. Nesse sentido, a imprensa mais

engajada no golpe — a exemplo dos influentes O Globo e O

Estado de S. Paulo — empenhou-se a fundo na defesa do

“31 de março” e na crítica ao governo deposto e seus

aliados de esquerda. Não se trata de supervalorizar a

influência da mídia no tocante ao apoio ao regime militar,



afinal os valores que justificaram o golpe já faziam parte do

cenário político e, além disso, alguns veículos de imprensa

que apoiaram a derrubada de Goulart logo se afastaram da

opinião golpista e começaram a criticar as ações repressivas

do novo regime. Ainda assim, os discursos favoráveis ao

golpe predominaram na mídia nas primeiras semanas e

devem ter contribuído para mudar a opinião de parte dos

cidadãos.

Outra pergunta aplicada na mesma pesquisa (maio de

1964) permite avaliar a influência dos discursos golpistas,

confirmando o percentual de paulistanos que responderam

favoravelmente à derrubada de Goulart. A questão era: por

que razão Goulart foi derrubado? As opções oferecidas aos

entrevistados condensavam os principais argumentos

presentes no debate político, tanto à direita como à

esquerda. A opção mais escolhida (34%) foi que Goulart

caiu porque seu governo estava conduzindo o país para o

comunismo. A segunda opção mais escolhida (21%) foi que

Goulart foi derrubado por pretender fechar o Congresso e

tornar-se ditador. É importante notar que as duas opções

convergiam com os argumentos justificadores do golpe e,

juntas, somaram 55% das respostas, praticamente o mesmo

número dos que manifestaram a opinião (54%) de que a

saída de Goulart era benéfica para o país. A opção que ficou

em terceiro lugar (17%) entre os entrevistados paulistanos

correspondia à opinião de esquerda: Jango caiu porque

estava tomando medidas que contrariavam interesses de

grupos econômicos e financeiros, nacionais e estrangeiros.

É importante destacar uma diferença dessa pesquisa em

relação àquela feita anteriormente ao golpe quanto ao tema

da motivação anticomunista. Em maio de 1964, 34% dos

paulistanos associaram a queda de Goulart ao “perigo

comunista”. Esse resultado contrasta com os 16% apenas

que, em março, responderam que o plano reformista de

Goulart tinha intenções comunistas. Não é necessário

repetir a análise feita há pouco sobre as mudanças de



opinião, mas vale reiterar que, na pesquisa de março de

1964, o comunismo apareceu como um perigo imediato

para 32% dos entrevistados (e um perigo futuro para outros

36%), de modo que entre essa pesquisa e a de maio do

mesmo ano a imagem de Goulart foi definitivamente

associada ao perigo vermelho, tornando sua derrubada

justificável na visão de muitos.

Um detalhe importante sobre essas pesquisas é que elas

incluíam dados sobre a condição social dos entrevistados,

divididos entre classes A, B, C e D. Os resultados mostram

que havia nuanças de opinião política conectadas às

diferenças de posição social. Nas classes mais altas (A e B),

o índice de apoio à derrubada de Goulart foi maior do que

nas classes C e D, assim como foi maior a crença de que o

ex-presidente pretendia levar o Brasil para um regime

comunista. Essa informação se combina com os relatos

sobre o perfil dos participantes das Marchas da Família com

Deus pela Liberdade, que seriam integradas basicamente

pelas classes média e alta.

Em resumo, as manifestações de rua e os dados das

enquetes indicam uma opinião pública dividida em relação a

Goulart. Ele tinha muito apoio antes do golpe, assim como

havia boa aceitação popular para as reformas sociais,

especialmente a reforma agrária. Porém as pesquisas de

opinião mostram apoio de pouco mais da metade da

população (de São Paulo e Rio de Janeiro/Guanabara, ver

dados adiante) ao golpe, confirmando a existência de uma

polarização política no contexto de 1964. Fica evidenciado o

impacto das mobilizações de direita no período final do

governo Goulart, que convenceram muitas pessoas da

existência de uma grave ameaça à ordem.

No entanto, é fundamental destacar que a outra metade

dos cidadãos não apoiou o golpe ou mostrou-se

indecisa/indiferente em relação à queda de Goulart. Além

disso, as pesquisas não permitem concluir se toda a opinião

favorável ao golpe surgiu antes ou depois do evento. A



maioria de respostas simpáticas ao golpe registradas nas

enquetes de maio de 1964 pode ter surgido depois do

sucesso da ação militar, por influência do fato consumado

ou dos discursos dos vitoriosos, que tomaram conta do

espaço público e fizeram forte barragem discursiva em

favor da queda de Goulart. É difícil dizer, com os dados

disponíveis, quem tinha mais apoio às vésperas do golpe. O

certo é que, ao saírem dos quartéis, as Forças Armadas

desequilibraram a situação e resolveram o impasse político,

promovendo a derrubada de Goulart. Por isso seu papel no

golpe foi essencial. De qualquer modo, o apoio de certos

segmentos da sociedade não altera o fato de que 1964 foi

um golpe nas instituições e um ato autoritário. Esse apoio

apenas realça que os militares não agiram sozinhos. Além

disso, nem todos que aprovaram a queda de Goulart

desejavam uma ditadura na sequência: muitos foram

ludibriados. Significativamente, algum tempo depois do

golpe a ditadura sofreria problemas por perda de

popularidade, como logo veremos.

Vale a pena destacar a opinião anticomunista. O tema foi

abordado em outros capítulos, mas os dados dessas

enquetes revelam em mais detalhe o impacto da rejeição ao

“perigo vermelho”. Difícil saber o que “comunismo”

significava para essas pessoas, mas decerto elas não o

confundiam simplesmente com o projeto de reformas de

base, que tinha grande aceitação. Parece claro que a maior

fonte de temor não eram as reformas, tampouco uma

indisposição inata contra João Goulart: ele perdeu

legitimidade aos olhos de muitos cidadãos quando sua

imagem foi associada ao “perigo”, o que também estimulou

a aceitação dos expurgos políticos (prisões, cassações), que

não por acaso era maior quando os alvos eram

“comunistas”, como será mostrado a seguir.

Outras pesquisas do Ibope realizadas em São Paulo e na

Guanabara, em maio e junho de 1964, mostraram notável

apoio à cassação dos mandatos dos parlamentares



comunistas (74% a favor e apenas 12% contra), assim como

à prisão de líderes sindicais ligados aos comunistas (72% a

favor e apenas 12% contrários). Em outra enquete

perguntou-se aos entrevistados se eram a favor ou contra

as cassações em geral, decerto para fazer contraste com a

pesquisa anterior especificamente sobre os comunistas. O

apoio às “cassações em geral” foi menor do que o apoio ao

expurgo de comunistas, mas ainda assim era elevado: em

São Paulo, 57% manifestaram-se a favor das “cassações em

geral” e 15% contra; na Guanabara, 56% a favor e 21%

contra.

Outras enquetes realizadas nos meses iniciais da ditadura

permitem avaliar o tema do apoio social por um ângulo

diferente, pois exploraram as expectativas dos cidadãos

quanto ao futuro. Por exemplo, uma pesquisa realizada na

Guanabara em maio e junho de 1964 mostrou boa aceitação

inicial ao governo instituído pela ditadura. Uma das

perguntas era: “Pelas medidas tomadas no campo

econômico-financeiro, o que acha do governo Castelo

Branco?”. As respostas se dividiram da seguinte maneira:

51% dos entrevistados escolheram bom ou ótimo, 6% mau

ou péssimo e 21% regular.

Outra pesquisa, também na Guanabara, entre 24 e 29 de

junho de 1964, apresentou a seguinte pergunta, nada

ingênua: “Se Castelo Branco fizer um bom governo o sr.(a)

aceitaria que ele continuasse governando, mesmo sem

eleições?”. O plano de prorrogar o mandato do general já

estava em negociação nos corredores do poder, e a

pesquisa provavelmente foi encomendada para sondar

como seria recebido pela opinião pública. Do total de

entrevistados, 62% responderam que aceitariam Castelo

Branco governando depois do fim do mandato “legal”,

contra 28% contrários e 10% de abstenções. A resposta

deve ter animado os defensores da prorrogação, que afinal

foi aprovada pelo Congresso na segunda semana de julho.



Porém nem tudo eram flores para os militares e aliados

civis que tomaram o poder em 1964. Mesmo nas enquetes

realizadas logo após o golpe, cujos resultados foram mais

favoráveis ao novo governo, as respostas mostraram que o

apoio aos projetos autoritários tinha limites. Em pesquisas

feitas em maio de 1964 nas duas maiores cidades do Brasil,

perguntou-se qual a preferência quanto à forma de escolher

o presidente. De maneira muito convergente, 80% dos

cariocas e 77% dos paulistanos responderam que a melhor

forma era por eleições diretas, enquanto apenas 11% e

12%, respectivamente, disseram preferir eleições indiretas.

O significado político que podemos extrair dessas

pesquisas é importante. Muitos cidadãos apoiaram o golpe e

também os expurgos políticos, demonstrando aceitar

atentados contra a Constituição e desrespeito aos direitos

fundamentais em nome da defesa da ordem social. No

entanto, a grande maioria preferia manter o direito à

escolha direta dos governantes, o que implicava um limite à

aceitação de uma ditadura clássica. Em direção

convergente, a pesquisa realizada na Guanabara entre 24 e

29 de junho de 1964 apresentou um dado significativo:

questionados se, em princípio, o próximo presidente deveria

ser um civil ou militar, 59% dos entrevistados disseram

preferir que o sucessor de Castelo Branco fosse um civil,

contra apenas 16% favoráveis a um sucessor militar (e 25%

de abstenções).

Esses dados permitem a seguinte interpretação: mesmo

que o golpe e os expurgos tivessem alcançado a aceitação

da maioria, isso não implicava apoio em igual proporção ao

estabelecimento de uma ditadura. As pesquisas indicam

que o apoio social a um projeto autoritário duradouro era

instável e que não seria trabalho simples conquistar

legitimidade e estabilidade política para uma ditadura.

Os desafios políticos enfrentados pelos líderes do regime

autoritário apareceram de maneira mais aguda poucos

meses depois, em 1965, em pesquisa que mostra queda



significativa de popularidade do primeiro governo militar

entre os eleitores da Guanabara. A enquete realizada entre

5 e 13 de fevereiro de 1965 mostrou que a expectativa

positiva e o otimismo inicialmente dirigidos à ditadura

haviam passado. No caso da primeira pergunta, sobre a

situação econômica, a esmagadora maioria das respostas

(73%) apontou piora na comparação do primeiro ano do

governo militar (1964) em relação ao último ano de Goulart

(1963), uma evidência de que a política recessiva aplicada

pelos novos gestores da economia causou estragos. A

pergunta seguinte, sobre a satisfação com o governo

Castelo Branco, mostrou resultado igualmente ruim para o

general, em contraste com a situação do ano anterior: 46%

dos cidadãos cariocas disseram-se insatisfeitos, contra 45%

satisfeitos.

A insatisfação se confirmou nas respostas a outra

pergunta, que mediu o apoio popular a uma eventual nova

prorrogação do mandato de Castelo Branco. Enquanto em

junho de 1964 62% dos cariocas haviam se manifestado a

favor da continuação do ditador após o fim do seu mandato,

em fevereiro de 1965 a opinião havia mudado

drasticamente, conforme puderam observar os

pesquisadores do Ibope. Perguntados se a eleição para

presidente da República deveria ser realizada em 1966,

como previsto, ou se o mandato de Castelo Branco deveria

ser mais uma vez prorrogado, 75% dos entrevistados

preferiram a primeira opção, mostrando que desejavam

mudança no comando do país.

Outra pesquisa do Ibope, desta feita realizada no estado

de São Paulo em maio de 1966, mostra que a perda de

apoio se ampliara e não se restringia aos cariocas.

Questionados sobre seu grau de satisfação em relação ao

primeiro presidente militar, os paulistas responderam da

seguinte forma: 21% estavam muito satisfeitos, 35% pouco

satisfeitos e 33% nada satisfeitos, enquanto 11% preferiram

não opinar.11 Essas enquetes confirmam versões sobre a



impopularidade do governo Castelo Branco ao final do

mandato, o que teria levado o segundo presidente militar,

Costa e Silva, a elaborar estratégias para reconquistar

prestígio.



Eleições parlamentares e festividades públicas como

estratégias de legitimação

Frente ao seu primeiro teste eleitoral, as eleições estaduais

de 1965, a ditadura que se dizia respaldada pelo povo

reagiu suprimindo o principal instrumento de consulta

democrática: a eleição direta para presidente. Com essa

decisão, contrariou a vontade popular de escolher os

governantes, que havia se manifestado nas enquetes de

opinião. Diante desse fato, devemos colocar em dúvida a

solidez do apoio social ao regime autoritário. No fim das

contas, a ditadura foi instaurada exatamente para impor à

população governantes que não teriam respaldo caso

ocorressem eleições livres.

Uma das medidas do ai-2, instaurado logo após o

resultado adverso nas urnas, foi o estabelecimento do

bipartidarismo, cujo propósito era propiciar ao regime

autoritário um partido oficial (Arena) para sustentá-lo nas

eleições e no Congresso.12 As eleições parlamentares (já

que não ocorreram mais eleições para governadores e

presidente) nos oferecem outra possibilidade de avaliar o

apoio social à ditadura. Porém, da mesma forma que no

caso das pesquisas de opinião, existem algumas limitações.

Primeiro, o voto para deputados e senadores no Brasil

muitas vezes é decidido por interesses locais, por isso

geralmente as questões políticas mais amplas têm pouco

peso nas eleições proporcionais. Segundo, a proximidade

com o governo costuma trazer vantagens ao partido oficial,

que conquista votos não necessariamente por afinidade

ideológica. Terceiro, a repressão dificultou o debate político,

principalmente nas fases mais agudas, o que aliás levou a

um aumento importante dos votos nulos e brancos.



Mesmo levando em conta essas ressalvas, os resultados

eleitorais contribuem para a avaliação da popularidade da

ditadura, ou para analisar o seu declínio, a depender do

momento. De maneira geral, a Arena colheu bons resultados

entre 1966 e 1974, tanto nas eleições para deputados e

senadores como nas eleições municipais, ressalvando que

não havia escolha direta para prefeitos de capitais e de

cidades consideradas áreas de segurança nacional.

No período pós-68, o regime militar foi beneficiado pelos

resultados do “milagre econômico”, ou seja, pelo aumento

das taxas de crescimento bruto do pib. O entusiasmo com a

expansão econômica e industrial favoreceu a sua

legitimação entre alguns setores da sociedade, embora esse

crescimento implicasse graves problemas sociais, como

será mostrado em outro capítulo. Apesar dos problemas

escondidos sob a propaganda do “milagre”, não há dúvida

de que o crescimento econômico foi uma importante fonte

de legitimação. Na verdade, era esse o objetivo (entre

outros) do governo Costa e Silva ao reorientar a política

econômica. A expansão econômica foi buscada para

atenuar a perda de apoio ocorrida durante o período final de

Castelo Branco, que se intensificou na fase de protestos de

rua de 1967-8. O maior beneficiário da nova fase foi o

presidente general Emílio Médici, que governou durante o

auge do “milagre” e por isso se tornou uma das figuras mais

populares (a seu tempo) da ditadura.13

No entanto, não se deve exagerar os efeitos eleitorais e

políticos do “milagre”. Afinal, o regime autoritário colheu

derrota nas eleições de 1974, o que surpreendeu analistas

políticos e o próprio governo. Os resultados eleitorais desse

ano serão analisados com mais detalhe em outro capítulo.

Neste momento, importa destacar que o partido de

oposição tolerado pelo regime autoritário (mdb) ganhou

dezesseis das 22 vagas em disputa no Senado, e na votação

para a Câmara dos Deputados quase empatou com a Arena,

recebendo cerca de 11 milhões de votos, enquanto o



partido oficial teve aproximadamente 12 milhões de votos.

A Arena elegeu mais deputados, em parte por ser

beneficiária das distorções do sistema eleitoral, mas o

crescimento do mdb foi impactante e mudou o quadro

político. Por isso, as eleições de 1974 foram consideradas

uma derrota do governo. A partir de então a ditadura

trabalhou para limitar o crescimento da oposição, lançando

mão de diferentes manobras casuísticas e atos autoritários

para não perder o controle do Congresso.14

Em resumo, os resultados eleitorais tampouco nos

oferecem indícios sólidos de consenso social em torno da

ditadura, que teve reveses em 1965 e resultados eleitorais

ainda piores em 1974 e nos pleitos seguintes. Mesmo

quando o governo ganhou eleições, os índices de abstenção

foram altos. Além disso, não se tratou de disputas

competitivas, pois candidatos da oposição sofriam pressões

e às vezes eram presos durante a campanha, o que servia

para lançar uma sombra de temor sobre os oponentes do

regime autoritário.

Há ainda outro tema que também pode contribuir para a

análise do apoio social à ditadura: as iniciativas estatais

para a organização de festividades cívicas públicas. Tal

como outros regimes autoritários, a ditadura militar

brasileira tentou atrair pessoas às ruas para que

demonstrassem seu apoio e lealdade ao Estado. O objetivo

era mostrar que ela tinha legitimidade popular, com a

intenção de impactar não apenas os apoiadores internos e

externos, como também os opositores. De maneira geral os

resultados não foram empolgantes, especialmente as

tentativas de tornar a data de 31 de março uma

comemoração cívica popular.

Logo no primeiro aniversário do golpe, houve iniciativas

para organizar festividades públicas e fixar a data no

calendário cívico nacional. Segundo os relatos de

testemunhas, inclusive de observadores interessados no

sucesso do governo Castelo Branco, como os diplomatas



norte-americanos, os resultados foram em média modestos.

Em São Paulo, cidade que cerca de um ano antes havia

presenciado a Marcha da Família com Deus pela Liberdade,

contra a esquerda e o governo Goulart, os organizadores do

31 de março de 1965 preferiram evitar eventos públicos e

fizeram apenas discursos em espaços fechados.15 Ainda em

São Paulo, em 19 de março de 1966 grupos de direita

tentaram comemorar o segundo aniversário da Marcha, mas

o evento atraiu público muito exíguo, cerca de quarenta

pessoas. Na mesma semana, protestos estudantis contra a

ditadura na capital paulista atraíram cerca de 2 mil

pessoas.16

Na fase inicial do regime militar, a comemoração mais

bem-sucedida do golpe se deu em Belo Horizonte, em 31 de

março de 1965. Para o evento, cuidadosamente preparado

pelas autoridades para atrair público, foi convidado o

próprio presidente Castelo Branco, além dos governadores

Carlos Lacerda, Ademar de Barros e José de Magalhães

Pinto, este organizador da festividade, todos com papel-

chave em 1964. No seu discurso para a multidão presente,

estimada em dezenas de milhares de pessoas, Castelo

Branco afirmou que não se tratava da comemoração de um

golpe militar, pois a derrubada de Goulart teria

representado a união de todas as forças nacionais para

salvar o Brasil da subversão.17 Um ano depois, no entanto,

na mesma Belo Horizonte, a festividade pelo segundo

aniversário do golpe não foi bem-sucedida, pois o seu ponto

alto, uma parada militar, foi assistido por poucas pessoas,

sendo que chamaram mais atenção panfletos contra a

ditadura lançados de prédios na área central.18

Ao longo dos anos seguintes, nas comemorações do 31 de

março realizadas em diferentes localidades do Brasil, em

geral as autoridades se limitaram a atos fechados em

quartéis, clubes ou igrejas, e a programas transmitidos

pelos meios de comunicação, até porque os protestos

públicos contra a ditadura aumentaram em 1967-8. Em



1970, no auge do “milagre” econômico e da repressão

política, o governo Médici se esforçou para dar brilho

popular aos festejos da data. Foram organizados paradas

militares e desfiles de estudantes em várias cidades, além

de jogo-treino da seleção brasileira de futebol no Maracanã

precedido de shows de artistas populares. O público

presente preencheu um quarto da capacidade do estádio de

futebol.19 Os resultados não devem ter empolgado, pois nos

anos seguintes o 31 de março voltou a ser comemorado

apenas com discursos e solenidades de menor porte. É

significativo que a ditadura não tenha cogitado tornar

feriado o 31 de março, ao contrário do Chile, em que o

ditador Augusto Pinochet transformou em feriado nacional a

data do golpe que derrubou o governo de Salvador Allende

(11 de setembro).

O evento público de maior sucesso da ditadura acabou

sendo a comemoração dos 150 anos da Independência, em

1972, que foi marcada por grande número de atividades,

com destaque para desfiles militares, torneios de futebol e o

translado dos restos mortais de Pedro i para o Brasil.

Amigavelmente cedidos pela ditadura de Portugal, os restos

do imperador foram levados a várias cidades antes de

serem depositados no Monumento à Independência (ou

Monumento do Ipiranga), em São Paulo.20

O programa de festividades do sesquicentenário atraiu

grande público21 e mobilizou os meios de comunicação e o

sistema escolar. Com certeza, muitas pessoas apreciaram a

iniciativa dos líderes da ditadura, até porque houve poucas

oportunidades para a manifestação de vozes críticas, dado

o grau de repressão vigente. Entretanto, é complexo avaliar

se a manifestação de patriotismo provocada pela

comemoração da Independência — um evento fundador da

nacionalidade, afinal — converteu-se integralmente em

apoio popular ao regime autoritário. Vale a pena lembrar

que, dois anos depois, a ditadura colheu um resultado

bastante ruim nas eleições de 1974.



As marchas de 1964, os resultados das pesquisas de opinião e

as comemorações oficiais, considerando as ressalvas

apontadas, indicam que o golpe e a ditadura tiveram o

apoio de uma parte da população, principalmente das

classes médias e superior. Os dados apontam que

segmentos sociais expressivos receberam bem o golpe e

deram sustentação aos expurgos, mostrando pouco apreço

pelas instituições democráticas e pelos direitos civis. Tais

setores certamente consideraram o novo regime político

legítimo, ou ao menos aceitável. As enquetes ajudam a

entender por que parte da sociedade apoiou inicialmente a

ditadura, explicação que passa inexoravelmente pelo medo

de ameaças à ordem. No entanto, é preciso lembrar que

nem todos apoiaram o regime de exceção. Para além dos

que fizeram oposição e dos que resistiram, deve-se atentar

também para os indiferentes e os excluídos da cidadania.

A questão do apoio social à ditadura deve ser estudada

em dimensão temporal, observando-se as mudanças que

ocorreram com o passar dos anos. E foram vinte anos de

regime autoritário! As enquetes de 1964 e 1965 mostram

apoio inicial ao golpe e aos expurgos, mas também a

preferência por civis no poder e o desejo de eleger o

presidente por votação direta. Havia adesão a medidas

autoritárias, mas não necessariamente a uma ditadura

liderada pelos militares. Essa é certamente uma das razões

para a ditadura ter feito concessões à cultura liberal,

mantendo casas parlamentares abertas, eleições etc. Do

mesmo modo, reside aí uma explicação para o cuidado

constante dos líderes de 1964 em negar o caráter ditatorial

do Estado, com frequência fazendo loas à democracia e

prometendo seu pleno restabelecimento. As pesquisas

sugerem que os líderes devem ter agido assim porque

haveria pouca aceitação para uma ditadura “pura”.

Além da preferência por civis no comando e por eleições

diretas, as enquetes mostram a rápida erosão do apoio ao

governo Castelo Branco. Quanto aos resultados eleitorais e



às manifestações públicas de apreço ao regime, os dados

igualmente apontam que a ditadura teve momentos de

sucesso, mas também colheu grandes fracassos.

Nessas condições, em que a opinião política flutuou ao

sabor das conjunturas, é difícil falar em apoio consensual à

ditadura, no sentido de apoio majoritário. Uma formulação

nesses termos é pouco convincente, salvo se ajustarmos o

argumento para a existência de virtual consenso

anticomunista, ou seja, apoio majoritário a medidas

autoritárias contra a esquerda quando a sensação de

ameaça à ordem tornava-se aguda. Ainda assim, o apoio à

repressão antiesquerdista foi mais forte em certas

conjunturas, sendo que ao fim da ditadura já não mobilizava

tanto. No fim dos anos 1970, significativamente, tiveram

ampla circulação manifestações ridicularizando as

obsessões anticomunistas da ditadura e da direita radical.22

É certo que a aceitação da ditadura teve alguns

momentos de pico, em especial o período imediatamente

posterior ao golpe de 1964 e durante o entusiasmo em

torno do “milagre”, com destaque para a fase entre o

tricampeonato de futebol (1970) e as festas do

sesquicentenário (1972). Mas, tanto no período entre 1966

e 1968 quanto na fase que se seguiu às eleições de 1974,

as evidências mostram forte perda de popularidade e de

apoio social. Nos momentos de maior impopularidade, o

poder autoritário dependeu bastante das elites econômicas

para sua sustentação no comando do Estado,

principalmente dos empresários, e ancorou-se mais na força

militar e nos instrumentos repressivos.

De qualquer modo, as análises aqui só podem ser

provisórias e é preciso buscar mais evidências e aprofundar

o estudo desse tema. Mesmo assim, podemos afirmar com

certeza que o regime autoritário não encontrou sustentação

na maioria da população por todo o seu período de duração.

Afinal, se tivesse o consenso da população, por que a

necessidade de recorrer a constantes medidas autoritárias?



E de cassar o direito das pessoas de escolher seus

governantes? A constatação é quase óbvia, mas é

importante ressaltar: se os líderes de 1964 tivessem apoio

sólido e constante da maioria do povo, se governassem por

consenso, não haveria necessidade de instituir uma

ditadura para permanecerem no poder.

O apoio de grupos sociais expressivos, especialmente das

elites empresariais, foi fundamental para que a ditadura

durasse vinte anos. Porém, se não tivesse usado da

repressão e de outros meios coercitivos para conter seus

opositores, certamente ela não teria vigorado por duas

décadas. A ditadura teve apoio, sobretudo nos meses

iniciais, mas raramente gerou entusiasmo. Foi aceita por

muitos, tolerada por outros tantos e rejeitada por outro

grupo. Sem a força das armas, não teria sido instituída nem

duraria tanto.

Existe ainda um debate sobre a melhor forma para nos

referirmos à ditadura. O fato de que ela teve apoio de parte

da população e entregou cargos importantes a líderes civis

levou alguns autores a preferirem chamá-la de ditadura

civil-militar, e não apenas ditadura militar. A mesma

discussão envolve o golpe de 1964: golpe civil-militar ou

apenas golpe militar?

Preferimos a fórmula mais simples — golpe militar e

ditadura militar —, mesmo reconhecendo que os civis

tiveram participação fundamental em ambos, como está

claro. Não poderia ser de outra maneira, pois qualquer

regime autoritário depende do acordo entre parte das elites

militares e civis. Por exemplo, na ditadura do Estado Novo

(1937-45), o chefe era Getúlio Vargas, um civil, mas sem o

apoio militar ele não teria se tornado ditador. Nem por isso

dizemos que em 1937 surgiu uma ditadura civil-militar: o

que caracterizou a ditadura de 1937 foi a chefia exercida

por Vargas. Do mesmo modo, a característica essencial da

ditadura de 1964 foi o governo exercido pelos generais

presidentes. Os militares foram a espinha dorsal do golpe e



da ditadura. Sem eles, o governo Goulart não teria caído,

pois, como vimos, o presidente tinha apoio popular e a

opinião pública estava dividida. Os militares resolveram o

impasse, definiram a queda de Jango e instituíram uma

ditadura, que foi comandada por eles do princípio ao fim.

Por isso, melhor chamar o regime político instaurado em

1964 de ditadura militar, o que não implica reduzir a

responsabilidade dos seus apoiadores civis.



6. Aderir, resistir ou acomodar-se?

Neste capítulo vamos aprofundar a discussão sobre as diferentes

atitudes frente ao regime autoritário e analisar como os

grupos e as lideranças sociais reagiram à ditadura. Existem

distintas formas de apoio político aos governos, que podem

ser mais passivas ou ativas. Na seção anterior, enfocamos a

opinião política em relação à ditadura e formas de apoio

passivo, sobretudo, exceto nos casos das comemorações

públicas do golpe, quando as pessoas iam às ruas para

mostrar seu entusiasmo pelo regime político vigente. Agora,

a atenção se desloca para o estudo de atitudes mais

concretas diante do Estado autoritário, começando pela

análise do apoio ativo, principalmente na forma da adesão.

No entanto, também daremos destaque às atitudes

contrárias à ditadura, marcadas por gestos de recusa e de

resistência, e àquelas situadas em um espaço intermediário

entre aderir ou resistir, a que chamamos acomodação.

As atitudes sociais frente às ditaduras são um tema

estudado por pesquisadores tanto da América Latina como

da Europa.1 Um aspecto importante da questão é que os

conceitos envolvidos, principalmente resistência e

colaboração, fazem parte do vocabulário também dos

atores sociais, que os utilizam por vezes com fins políticos

ou a partir de cálculos oportunistas. Pois, dependendo do

momento, das convicções e dos interesses envolvidos, pode

haver mais vantagem em resistir ou auxiliar um regime

autoritário. Por isso, na época de declínio e impopularidade

da ditadura militar no Brasil, aumentou o número dos

“resistentes” e diminuiu o grupo de seus defensores.



Inicialmente, os estudos acadêmicos sobre o tema

utilizaram um esquema de análise mais simples e binário,

construído em torno do par resistência/colaboração. Essa

conceituação surgiu no período da Segunda Guerra Mundial,

em meio à luta contra o fascismo e a ocupação nazista,

expressando dicotomia simples entre os que resistiram e os

que colaboraram. Integrados ao vocabulário político, os dois

conceitos foram aplicados de imediato ao Brasil pós-64 por

grupos que se imaginavam diante de nova experiência

fascista. No entanto, como mostramos anteriormente, a

ditadura brasileira resultou de um arranjo complexo entre

setores liberais, conservadores e nacionalistas autoritários,

em que também havia lugar para os fascistas, mas em

posição minoritária. Desse modo, não é correto classificar

de fascista a ditadura militar pós-64, embora nas fases

agudas ela tenha atendido a algumas demandas desse

grupo.

Além disso, no Brasil não houve ocupação por forças

estrangeiras, ao contrário do que aconteceu na maior parte

da Europa dos anos 1940, o que torna o termo

“colaboração” deslocado para nossa realidade. É mais

adequado dizer que algumas pessoas participaram,

apoiaram ou aderiram ao regime militar — que não era

força de ocupação externa, mas construção política

considerada legítima por setores sociais significativos. Não

menos importante, reduzir as atitudes diante da ditadura ao

par antitético resistência/colaboração seria simplificar

demais as coisas. Mesmo no contexto da Europa da

Segunda Guerra, que deu origem à antítese, vários

pesquisadores têm mostrado que a classificação binária é

insuficiente para compreender as atitudes sociais ante os

Estados fascistas, pois uma parte das pessoas não

colaborou nem resistiu, assim como houve quem mudou de

uma posição à outra. Por isso, constatou-se a existência de

áreas intermediárias entre os dois extremos, que alguns



denominaram zona cinzenta e outros, espaço de

acomodação.2

No caso das atitudes em relação à ditadura militar

brasileira, as propostas de classificação devem considerar

igualmente um quadro complexo, em que muitos agentes

não resistiram nem aderiram, mas buscaram formas de

acomodação e convivência com o sistema autoritário. Daí a

nossa proposta de operar com estes três tipos básicos:

resistência, adesão e acomodação. Naturalmente, algumas

pessoas e instituições promoveram ações classificáveis em

dois ou mesmo nos três tipos, em momentos diferentes ou

simultaneamente — reiterando que havia também os

indiferentes e os excluídos.



Adesão

No início, a motivação principal das pessoas que aderiram

ao golpe e à ditadura — ou seja, que os apoiaram

ativamente — vinha da identidade de valores e objetivos

com os golpistas: derrubar o governo Goulart e expurgar as

esquerdas. O regime político daí resultante, cujo

compromisso era manter a ordem social e econômica em

vigor reprimindo os que a questionavam, atendia aos

anseios de muitas pessoas, principalmente das classes

médias e alta. Nesse ponto havia nuanças, pois parte dos

que aderiram à ditadura preferia que ela conservasse certas

instituições políticas liberais; porém, muitos nesse grupo

aceitavam sem maiores questionamentos o poder militar,

pelo menos no início. Assim, havia críticas a algumas ações

da ditadura e, às vezes, disputas sobre o significado do “31

de março”, mas se tratava de dissensões internas aos

grupos “revolucionários”.

A propósito, uma das formas de perceber a adesão à

ditadura é observando a linguagem, e, naturalmente, em

geral quem se referia a ela como “revolução” pertencia ao

campo favorável, enquanto os que perfilavam na resistência

recusavam o uso de tal termo. Um dos exemplos mais

destacados é a imprensa. A maioria da grande mídia não

apenas contribuiu para a construção e a legitimação do

golpe como aderiu à ditadura. Alguns proprietários de

jornais chegaram a jactar-se como “revolucionários” de

primeira hora e, nessa condição, demandaram dos militares

o direito de opinarem e serem ouvidos nas questões de

governo. Usaram o termo “revolução” mesmo quando

criticavam certos governos da ditadura, às vezes acusando-

os de traírem os princípios de “31 de março”.3 É importante

registrar que alguns veículos de mídia mudaram a



linguagem apenas nos anos 1980, deixando de lado

“revolução” e adotando termos como “regime militar” ou

“ditadura”, numa época em que procuravam esquecer ou

minimizar a atitude que haviam adotado antes.

Para além da grande mídia houve muitas adesões

também no conjunto dos setores empresariais, tanto rurais

como urbanos.4 De início, a motivação do empresariado

para apoiar o regime autoritário mesclava expectativas

econômicas (defesa da propriedade) a razões ideológicas. O

seu entusiasmo aumentou quando o novo regime se

mostrou alinhado aos interesses do capital e adotou

políticas favoráveis ao crescimento econômico e à expansão

dos lucros. Empresários entusiastas da ditadura

contribuíram com a máquina repressiva doando dinheiro ou

emprestando equipamentos,5 sendo que há denúncias de

que alguns chegaram ao ponto de participar de sessões de

tortura. Ademais, algumas empresas estabeleceram estreita

parceria com agências estatais tendo em vista a vigilância

política e a repressão a trabalhadores considerados ativistas

de esquerda, cooperando inclusive para que fossem presos

pelas forças policiais.6

Vale a pena destacar outro tipo de aderente, os

conservadores: pessoas e instituições que se identificaram

com o Estado autoritário por concordarem com as pautas de

defesa da tradição, dos “bons costumes” e da moralidade

cristã. Tais grupos tinham particular repulsa às esquerdas,

por considerarem que estas ameaçavam a família e as

instituições religiosas, com suas demandas modernas como

divórcio, aborto e liberdade sexual. Nesse caso, o

anticomunismo tocava menos as convicções políticas e mais

a moralidade e a religiosidade. A opinião conservadora via o

regime político comandado pelos militares como garantia da

defesa da ordem moral, por isso apoiava (e cobrava) ações

como a censura dos meios de comunicação e a punição aos

“corruptos”. Por tais razões, mas não somente, autoridades

religiosas apoiaram o golpe e a ditadura, a exemplo da



Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (cnbb), que emitiu

uma declaração louvando os militares por derrubarem

Goulart, embora ao mesmo tempo criticasse a violência

contra os presos.7 Mais adiante, porém, muitas lideranças

religiosas se afastaram e denunciaram a ditadura, entrando

para o rol dos que resistiram.

Obviamente, ocorreram também muitas adesões nos

segmentos político, judiciário, policial e militar. Nesses

grupos a motivação era tanto a afinidade com os valores ou

os temores dos golpistas quanto o apego a cargos e

vantagens. Os fatores ideológicos pesaram mais nas

instituições que tinham valores direitistas arraigados,

especialmente as militares. Porém, mesmo entre os

militares o oportunismo deixou sua marca, pois alguns só

tomaram posição em 1964 quando tiveram certeza de

quem venceria. Aliás, pode-se incluir aqui uma

subcategoria: a dos adesistas, pessoas que aderiram sem

convicções políticas mas com grande entusiasmo para

apoiar o lado “certo”, o dos vencedores. Entre os adesistas

notórios podemos citar Petrônio Portella, que era próximo de

Goulart e se declarou contra o golpe no dia 31 de março —

o que quase lhe custou o cargo de governador do Piauí e os

direitos políticos — mas após a vitória dos golpistas aderiu

(e conseguiu preservar o cargo, tornando-se depois um líder

importante da Arena).

Nos meios culturais, acadêmicos e científicos também

houve adesões à “revolução”. Vale a pena fazer o registro,

pois há quem pense que nessa área houve somente

resistência. Nomes importantes da cultura brasileira

apoiaram ativamente a ditadura, como Gilberto Freyre,

Rachel de Queiroz e Adonias Filho, que tinham acesso às

altas esferas de poder e ajudaram na construção da política

cultural do regime militar. Junto a outras figuras do mundo

intelectual, eles ocuparam assento no Conselho Federal de

Cultura, órgão criado no final do governo do general Castelo

Branco.8 Alguns se afastaram dos militares em um segundo



momento, descontentes com o incremento da violência e da

censura, mas, em geral, não renegaram seu apoio ao golpe.

Em meio aos apoiadores da ditadura na área científico-

universitária foram recrutados auxiliares de destaque, em

especial ministros influentes como Luís Antônio Gama e

Silva, Alfredo Buzaid, Flávio Suplicy de Lacerda, Delfim

Netto e Raymundo Moniz Aragão, entre outros, todos

professores universitários. Além disso, alguns reitores

atuaram de maneira afinada com a ditadura, inclusive no

tocante às políticas repressivas, aceitando vetos à

contratação de docentes tidos como subversivos e vigiando

os estudantes. Houve também expurgos antes que essa

prática se tornasse diretriz oficial, com o decreto n. 477, de

fevereiro de 1969, que autorizava o desligamento de

discentes das escolas superiores pelo prazo de três anos.9

Além disso, certos reitores começaram a exigir atestado

ideológico para contratação de docentes e servidores sem

que houvesse determinação legal para tanto. Muitos reitores

e diretores promoveram intervenções em diretórios

estudantis, mandaram recolher publicações e cartazes,

proibiram palestras e eventos acadêmicos. Parte deles

manteve contato com os órgãos de segurança para facilitar

a repressão dentro dos espaços universitários. A propósito

dos estudantes, embora a maioria de suas lideranças se

identificasse mais com as forças de resistência, também

havia um setor de direita militante, sendo que alguns eram

radicais ao ponto de integrar entidades terroristas como o

Comando de Caça aos Comunistas.10

Professores sem cargos administrativos também

auxiliaram nas campanhas repressivas, denunciando

colegas e estudantes, em geral com cartas anônimas, às

vezes entregando informes secretos. Ocorreram também

delações a colegas feitas em juízo, de modo a oferecer

evidências que fundamentassem a condenação. Houve

profissionais de saúde, às vezes docentes universitários,

que assessoraram sessões de tortura com seu



conhecimento médico.11 Na maioria desses casos tratava-se

de pessoas com militância na direita radical, às vezes

simpatizantes do fascismo. Porém, também campeava o

oportunismo, uma vez que certas delações visavam afastar

concorrentes ou inimigos pessoais.

Além dos termos “adesão” e “adesismo”, podemos falar

propriamente de colaboracionismo no caso dos que se

prestavam a colaborar com as agências de repressão. A

maioria jamais foi identificada, até porque os órgãos de

informação tinham interesse em protegê-los. Mas este

comentário ficaria incompleto — e injusto — se não

acrescentássemos que algumas pessoas colaboraram por

força de ameaças e de coação.



Resistência

Antes de entrar no tema é importante esclarecer o

significado de resistência, cujo sentido básico é o de opor-se

e rejeitar algo, seja uma forma de opressão social ou de

dominação político-cultural. A resistência pode ser contra

um governo ou regime político, ou contra outro tipo de

poder social considerado opressivo. Existe uma tradição no

pensamento político de reconhecer o direito à resistência

contra a tirania em nome da liberdade, inclusive fazendo

uso de violência. Por outro lado, o termo “resistência”

também faz parte da tradição militar, em que resistir

significa opor-se e não permitir a vitória do inimigo

armado.12

O significado de resistência mais adequado ao nosso caso

seria o de conjunto de atos de recusa ao poder instituído

considerado ilegítimo ou opressivo, sendo que tais ações

podem se expressar de diferentes maneiras. Resistir

significava opor-se à ditadura e inviabilizar seu sucesso e

continuidade no poder, implicando a tentativa de remover

seus líderes do comando do Estado. Outra dimensão da

resistência, e mais importante para certos grupos, é que ela

significava rejeitar os valores político-culturais defendidos

pela ditadura, por exemplo o conservadorismo moral ou a

visão elitista de que o povo brasileiro não estava apto a

governar-se. Resistir era ainda rejeitar os planos econômicos

oficiais, especialmente a expansão da economia com base

em concentração de renda.

Resistir à ditadura, portanto, implicava rejeitá-la

integralmente e buscar meios de derrotá-la. Quem resiste a

determinado regime político espera vê-lo destituído e

substituído, mesmo sem ter clareza ou divergindo sobre o

futuro desejado. Por isso, é importante estabelecer algumas



distinções quanto às formas e aos objetivos da resistência.

Por outro lado, para esclarecer a questão é necessário

também considerar que havia formas de opor-se à ditadura

sem rejeitá-la totalmente. Além (ou aquém) da resistência

havia atitudes como a dissensão e a oposição, que não

implicavam rejeição integral do regime militar, apenas de

parte de suas ações. Ademais, havia grupos que não se

identificavam com o Estado autoritário mas não se

manifestaram, permanecendo na expectativa, caso que se

aproxima da acomodação, a ser discutida logo adiante.

Vale a pena analisar com mais atenção certas formas de

oposição que não implicavam necessariamente a resistência

e eram toleradas, dentro de certos limites, pelo próprio

Estado autoritário. A ditadura brasileira admitia a oposição e

a considerava necessária para o funcionamento do seu

sistema político, o que nem sempre era o caso em outros

regimes de mesmo tipo. Para ela, era aceitável uma

oposição leal ao sistema, que criticasse certas ações de

governo, mas sem questionar os fundamentos do regime

político. Essa era a função planejada para o mdb, partido que

integrava o sistema político desde 1966, cujo papel era

ocupar o lugar da oposição legal, consentida, fazendo

críticas leves e construtivas sem negar as bases essenciais

da ditadura. O mesmo papel deveria desempenhar a

imprensa, cuja liberdade relativa tinha como limite a

lealdade aos fundamentos do regime político.

Portanto, é importante atentar para a existência de

peculiaridades distinguindo oposição e resistência. Resistir

significava dar um passo além da oposição e rejeitar não

apenas certas políticas, mas o sistema como um todo. Na

visão da ditadura, isso implicava a entrada no terreno

perigoso da subversão e da ameaça à “segurança nacional”.

E sempre que os limites da oposição considerada tolerável

foram transpostos, a repressão estatal foi acionada. No caso

da imprensa, isso levou à aplicação da censura e de

pressões econômicas contra os periódicos, ou então



sanções e ameaças contra certos jornalistas. Quanto ao mdb

— e, em alguns casos, parlamentares da Arena —, a

resposta do regime autoritário foi a cassação de mandatos,

a suspensão de direitos políticos e, no limite, o fechamento

temporário das casas legislativas. Alguns parlamentares do

mdb também chegaram a conhecer os cárceres da ditadura.

No entanto, não podemos incluir o mdb integralmente no

campo da resistência. Na verdade, uma ala minoritária do

partido nem sequer fazia oposição, tratando-se mais de um

grupo de apoiadores discretos da ditadura. A maioria do

partido estava de fato no campo da oposição parlamentar,

só que nem todos os emedebistas negavam o sistema

vigente, pois parte deles aceitava os princípios essenciais

da ditadura. O grupo do mdb que resistia efetivamente era

minoritário, porém aumentou na medida do declínio da

ditadura. Os resistentes do mdb eram os que se recusavam a

aceitar a legitimidade do golpe, dos atos institucionais e da

Constituição de 1967, esperando pela oportunidade de uma

redemocratização que eliminasse as instituições autoritárias

criadas pela ditadura. Tais lideranças parlamentares em

geral eram receptivas às demandas dos movimentos sociais

e dos movimentos em defesa dos direitos humanos,

contribuindo com a sua causa.

Não era fácil resistir à ditadura atuando pelo mdb, tanto

porque a simples existência do partido servia à legitimação

do Estado autoritário, e por isso era criticada pelas forças de

resistência, como porque sua ala resistente era alvo da

repressão estatal. Com o passar dos anos, especialmente

depois de 1974, as coisas ficaram mais simples, pelo menos

no tocante à imagem do partido entre as forças de

resistência.13 Derrotados, os grupos que antes apostavam

em ações armadas reviram suas posições, o que contribuiu

para elevar o prestígio do mdb. Com isso entramos na

discussão sobre a principal disputa no campo da resistência

à ditadura: resistência democrática ou armada? Esse foi um



debate quente na segunda metade dos anos 1960, que

dividiu as esquerdas e afetou o campo progressista.

No lado da resistência democrática se destacava o pcb,

que, com base em experiências fracassadas do passado, via

na luta armada um caminho sem saída. O tradicional partido

defendeu a criação de frentes envolvendo outras forças

democráticas e o fortalecimento do mdb. Isso gerou

sucessivos “rachas” internos, com grupos defensores da

luta armada saindo (ou sendo expulsos) para criar

organizações guerrilheiras, especialmente aln, pcbr e mr-8.

Outras organizações marxistas encaminharam-se

igualmente para a luta armada, a exemplo do pcdob e de

militantes egressos da Polop, assim como parte da esquerda

cristã (um segmento da Ação Popular) e dos nacionalistas

de esquerda, principalmente os brizolistas e os militares

expulsos das Forças Armadas.14

Com a radicalização da ditadura a partir do ai-5 — aliás,

bem recebida por alguns líderes guerrilheiros, que

esperavam com isso intensificar o recrutamento, na medida

em que se dava o confronto com as forças de repressão —,

o apelo da luta armada tornou-se muito forte no campo das

esquerdas. O fechamento do Congresso e a nova onda de

cassação de mandatos parlamentares e direitos políticos

tornavam pouco sedutora a posição da resistência

democrática. Porém, em pouco tempo ficou claro que a luta

armada não derrotaria a ditadura. A resposta violenta (e

desumana) do Estado rapidamente dizimou os grupos

guerrilheiros, que não conquistaram apoio popular

relevante.

Há uma polêmica sobre a adequação dos guerrilheiros ao

campo da resistência, pelo fato de que muitos lutavam

simultaneamente por uma revolução socialista. No entanto,

embora não pretendessem se limitar à restauração da

democracia liberal após eventual derrota da ditadura, nem

por isso seu pertencimento à resistência deve ser

questionado.15 Conforme vimos, o uso da violência como



recurso para resistir à tirania e à opressão é também parte

da tradição do conceito de resistência, tanto no pensamento

político quanto na cultura militar. Nesse sentido, os

guerrilheiros adotaram a forma de resistência mais aguda, e

também a mais arriscada. O que se pode dizer é que não

perfilavam necessariamente a resistência democrática, no

sentido há pouco explicado.

Mais relevante — e difícil — é questionar os efeitos

políticos da luta armada. Ela contribuiu efetivamente para a

derrota da ditadura? De início, claramente não, pois o

Estado se armou com mais instrumentos repressivos e

tornou-se ainda mais autoritário e violento. Além disso, a

direita radical aproveitou a ocasião para ampliar seu espaço

de poder no interior do Estado autoritário. Não há dúvida de

que os cálculos políticos da liderança guerrilheira estavam

equivocados e o preço a pagar foi alto, pois a maioria foi

trucidada pelas forças de repressão e a violência política se

incrementou. De qualquer modo, a derrota da luta armada

acabou por fortalecer as estratégias de resistência

democrática, tanto na forma de participação no sistema

político, com o voto e às vezes a atuação no mdb, que

ganhou maior densidade, como pela via do investimento

nos movimentos sociais.

Estes últimos, a propósito, tiveram destaque no campo da

resistência não armada ou democrática. Os sindicatos de

trabalhadores protagonizaram muitas ações desse tipo, seja

questionando as políticas estatais que arrochavam seus

salários ou cortavam direitos sociais, seja criticando as

intervenções autoritárias no comando das entidades

associativas. É verdade que alguns trabalhadores aceitaram

o papel de interventores nos sindicatos anteriormente

dirigidos por líderes de esquerda, portando-se como

aderentes à ditadura, enquanto outras lideranças fizeram

um jogo de acomodação com o regime militar. No entanto,

muitos líderes operários resistiram, atuando por dentro ou



fora dos sindicatos, e suas principais formas de luta foram

as greves.

Em contexto ditatorial, participar de greves era em si um

ato de resistência. Na primeira fase da ditadura, as

principais paralisações ocorreram em 1968, nas cidades

industriais de Contagem e Osasco.16 Devido ao momento de

radicalização política, não causa estranheza que alguns de

seus líderes tenham participado da luta armada logo na

sequência. No entanto, nos momentos em que era mais

difícil e arriscado fazer greves, os trabalhadores resistiram

de outras formas, principalmente adotando estratégias de

redução do ritmo de trabalho para mostrar sua

insatisfação.17

O segundo ciclo grevista coincidiu com — e contribuiu

para — a fase de declínio da ditadura. O marco inicial foi a

greve dos metalúrgicos de São Bernardo do Campo, em

1978, que estimulou a eclosão de uma série de paralisações

em diferentes setores da economia e também do serviço

público. Centenas de greves ocorreram nos anos seguintes,

contribuindo para minar o poder da ditadura e abrir

caminho à transição democrática.

Ainda tratando dos setores populares, trabalhadores

rurais, camponeses e indígenas igualmente empreenderam

ações de resistência. Parte deles não se engajou em atos de

rejeição à ditadura como regime político, mas ainda assim

houve resistência aos projetos econômicos oficiais, na

medida em que eles lutaram por suas terras e para

preservar sua cultura.18 Além desses grupos, importa

destacar várias entidades e formas de organização que

atuaram em defesa dos direitos humanos, da anistia para os

presos políticos, pela melhoria das condições de habitação

urbana, contra o aumento do custo de vida,19 a favor dos

direitos das mulheres e dos negros, em defesa da ampliação

de direitos sociais e da proteção ao meio ambiente. A luta

contra a ditadura, por sinal, serviu de estímulo para a

proliferação de entidades associativas demandando a



democratização não apenas do Estado, mas também da

sociedade.

Os estudantes universitários e suas entidades

representativas foram outro setor a se destacar em atos de

resistência, e com grande impacto público. Começando a

agir já em 1965, a liderança estudantil protagonizou

inúmeros protestos. Em comparação aos trabalhadores, os

estudantes tiveram a vantagem de atrair inicialmente

menor carga repressiva, pois muitos tinham origem nas

classes médias. Assim, de acordo com os costumes do país,

em geral recebiam melhor tratamento, e, além disso, não

tinham o medo de perder o emprego. Porém, tal proteção

diminuía quando se envolviam com a esquerda

revolucionária, e não à toa os estudantes aparecem em

grande número nas listas dos mortos pela ditadura.

No caso dos universitários, as ações de resistência

ocorreram tanto nos espaços acadêmicos como em locais

públicos. Quanto às ações “internas”, desde o final de 1964

começou a prática de usar cerimônias de colação de grau

como ato de denúncia, com discursos desafiadores dos

representantes de turma e a escolha de paraninfos

desafetos do regime militar. As cerimônias de colação de

grau politizadas continuaram até o fim da ditadura. Porém,

as ações mais intensas se deram nas ruas, com protestos,

passeatas e ocupações de prédios universitários em ritmo

ascendente entre 1965 e 1968. Depois do ai-5 as

mobilizações arrefeceram, por medo da repressão. Mesmo

assim, os jovens encontraram maneiras de desafiar o

regime militar, por exemplo com a edição de impressos

(legais ou não) e a organização de atividades culturais

questionadoras dos valores dominantes, geralmente

apresentações teatrais ou shows de música popular.

As lideranças que escolheram atuar no movimento

estudantil foram obrigadas a adotar estratégias cautelosas,

pois o decreto n. 477 permitia sua expulsão sumária das

universidades. Ainda assim, esporadicamente ocorreram



episódios de protesto dentro dos campi e eventualmente

em espaços públicos. Até meados dos anos 1970 essas

atividades tiveram escopo modesto, como manifestações

contra o preço de bandejões e a realização de shows e

debates. O retorno em larga escala dos estudantes às ruas

se deu a partir de maio de 1977, coincidindo com (e

estimulando) o aumento de ações públicas contra a

ditadura organizadas por outros setores sociais.20 Pela

mesma época, o movimento estudantil denunciou e expôs

as agências de informações que funcionavam nas

universidades, as Assessorias de Segurança e Informações

(asi), contribuindo para atrapalhar a ação dos aparatos

repressivos.21

A despeito do maior impacto das ações estudantis, alguns

professores também tomaram iniciativas de resistência, por

exemplo protestando contra demissões de colegas e outros

atos discricionários do Estado. Tais protestos eram feitos por

meio de cartas e manifestos, mas, em momentos críticos,

especialmente em 1968, muitos professores engajaram-se

também nas passeatas. Além disso, algumas entidades

científicas organizaram petições em favor dos perseguidos e

denunciaram as torturas, às vezes com repercussão

internacional. Houve ainda outras formas de resistência

praticadas no cotidiano das instituições universitárias,

menos agudas e visíveis, mas que, acumulando-se ao longo

dos anos, contribuíram para a retomada democrática do fim

dos anos 1970.

Artistas, literatos, músicos, cineastas e demais produtores

culturais constituem outro segmento de destaque no campo

da resistência. Por meio de canções, peças teatrais, livros,

filmes, obras artísticas e performances eles resistiram à

ditadura, às vezes alcançando grande repercussão devido à

natureza do seu trabalho ou à celebridade de certas figuras.

Nesse caso pode-se falar de uma forma específica de

resistência, a cultural, tanto pela área de atuação dos

protagonistas como porque muitas vezes suas obras



implicavam rejeição aos valores e à cultura dominantes. Na

medida em que censurou e perseguiu muitos artistas e

produtores culturais, a ditadura reconheceu que sua

atuação representava de fato uma resistência incômoda. No

entanto, nesse campo ocorreram muitas situações de

ambiguidade, de maneira que em certos casos houve mais

acomodação do que resistência.



Acomodação

Muitas pessoas evitaram os polos e procuraram maneiras de

se acomodar, sem que isso significasse, a seus olhos,

compromisso com a ditadura. Pessoas que não desejavam

aderir, por não partilhar os valores dominantes, mas que

também não tinham intenção de resistir frontalmente — por

medo ou por acharem inútil —, buscaram estratégias de

conviver com a ditadura, inclusive como forma de reduzir os

efeitos da repressão.

Importante esclarecer que as estratégias de acomodação

implicavam uma via de mão dupla, ou seja, o Estado por

vezes também agia ambiguamente. Certos atores sociais

aceitavam conviver com o regime militar, mas este também

precisava fazer concessões, de outro modo o arranjo não

seria possível, e isso envolvia flexibilidade e pragmatismo.

Na visão de quem aceitava acomodar-se com a ditadura,

tratava-se de explorar possibilidades abertas pelo próprio

Estado para atenuar o impacto do autoritarismo,

aproveitando as “brechas” disponíveis, sobretudo as

oferecidas por alguns paradoxos (e às vezes algumas ações

contraditórias) do regime.

Quando falamos em paradoxos e ambiguidades pensamos

em dois aspectos principais. Em primeiro lugar, o fato de

que a ditadura foi ao mesmo tempo modernizadora e

conservadora. A vontade modernizadora implicava

desenvolvimento econômico e tecnológico, principalmente a

expansão industrial e a mecanização agrícola. Já o impulso

conservador representava o anseio de preservar a ordem

social e os valores tradicionais, gerando repressão às

utopias revolucionárias e a todas as formas de subversão e

“desvio”, inclusive questionamentos à moral e aos

comportamentos convencionais. Paradoxalmente — e, em



alguns casos, contraditoriamente —, as ações

modernizadoras geraram pressões contra a ordem

tradicional, na medida em que ampliaram a circulação

internacional e desenvolveram as cidades e polos

industriais, o que favorecia o surgimento de novas ideias e

demandas da sociedade. Entretanto, não estamos

afirmando que a ditadura fosse contraditória na sua

essência, e sim que abrigava paradoxos e ambiguidades.

Afinal, o impulso autoritário proveniente de sua faceta

conservadora favoreceu a modernização econômica

socialmente excludente, na medida em que permitiu a

repressão dos descontentes e a ampliação das atribuições

do Poder Executivo.

O segundo aspecto a destacar quando tratamos de

paradoxos e ambiguidades é que a ditadura era

ideologicamente heterogênea, pois desde o início constituiu-

se como uma espécie de frente política que abrigava

liberais, conservadores, nacionalistas autoritários e alguns

fascistas. Como vimos antes, disso resultou um arranjo

político sem dúvida autoritário e ditatorial, mas em que o

regime militar procurou acomodar-se com algumas

instituições liberais. Embora precárias e sempre limitadas

pelo autoritarismo, essas instituições constituíam brechas

que propiciaram tanto a oposição moderada como ações de

acomodação.

A disposição de uma parte dos líderes do regime militar

para aceitar arranjos de acomodação envolvendo

adversários ideológicos tinha relação com tais paradoxos e

ambiguidades, mas, igualmente, com cálculos pragmáticos.

Exemplos de acomodação são encontrados com mais

frequência nos processos de vigilância ideológica que

afetavam certos segmentos de elite. A razão é que o

expurgo de todas as pessoas tidas como ameaça à ordem

vigente representaria um entrave às políticas

modernizadoras, pois afastaria profissionais talentosos.

Nesse sentido, era vantajoso ser flexível e permitir alguns



jogos de acomodação envolvendo o Estado e determinados

setores sociais, principalmente no caso de professores

universitários, cientistas e profissionais técnicos, cujo

expurgo poderia afetar projetos estratégicos para o

desenvolvimento.22

Assim, certos líderes da ditadura e administradores

estatais por vezes toleraram a presença de alguns

intelectuais ideologicamente “suspeitos” em cargos

públicos. Na área privada, certos empresários acharam

igualmente vantajoso manter ou contratar pessoas com

ideias de esquerda, sobretudo na chamada indústria

cultural, então em fase de expansão, ou seja, os jornais, as

editoras, os empreendimentos teatrais e cinematográficos e

os meios de comunicação, em especial a televisão.23 Jornais

e tvs contavam com “comunistas” em postos-chave, assim

como as universidades e os centros de pesquisa. Os líderes

estatais e empresariais que mostravam tal flexibilidade

seguiam odiando e perseguindo o comunismo, mas eram

capazes de tolerar alguns “comunistas” competentes em

suas respectivas áreas de atuação.

Que fique claro: não se trata de minimizar a repressão

política da ditadura. Essas pessoas eram vigiadas e

pressionadas, e muitas vezes foram presas e mesmo

torturadas, enquanto outras centenas e milhares de

cidadãos sofriam nas mãos dos algozes nos aparatos

repressivos. E, para cada caso de profissional com ideias de

esquerda mantido em seu trabalho ou contratado, um

número maior teve a carreira obstruída por razões políticas.

Além disso, tratava-se de uma relação assimétrica, é claro,

pois os agentes estatais dispunham de poder político,

recursos e força repressiva. Ainda assim, é fato que a

ditadura brasileira teve momentos de flexibilidade e

ambiguidade, que permitiram jogos de acomodação

envolvendo alguns adversários ideológicos.

Constatar tais características da ditadura não significa

reduzir ou tampouco perdoar os seus crimes. Essa relativa



tolerância à acomodação não foi movida por bondade: na

verdade, tais ações serviram para aumentar a eficácia do

Estado autoritário. É importante perceber a complexidade

da ditadura e entender por que, no caso do Brasil, tem sido

tão difícil superar o seu legado. Parte do problema é que

essas ambiguidades e acomodações, bem como o caráter

simultaneamente modernizador e conservador (autoritário)

da ditadura, ofereceram a seus defensores elementos para

escamotear seus efeitos negativos e escapar às punições. A

disposição à acomodação não deixou a ditadura e o

autoritarismo brasileiros menos ruins, porém eles se

tornaram mais sutis, mais complexos e mais difíceis de

desentranhar.

Voltando aos agentes sociais, muitas pessoas aceitaram

acomodar-se à ditadura porque tinham essa opção. A

constatação parece óbvia, mas não é. Em outras ditaduras

assemelhadas não havia espaço para acomodação, ou ele

era mais restrito. No Brasil havia mais chances de ocupar

um espaço intermediário entre a resistência e a adesão,

para o bem e para o mal. Por isso, também, foi possível

negociar uma saída da ditadura relativamente suave (para

os agentes autoritários), pois os acordos e negociações

realizados durante o regime autoritário abriram caminho

para a transição pactuada. Nesse sentido, uma parte das

ações que são apresentadas como de resistência foi na

verdade de acomodação — por exemplo, os acordos para

evitar demissões ou permitir contratações, seja no Estado

ou em empresas privadas, pois contribuíram para suavizar a

imagem da ditadura, além de aumentar sua competência

técnica.

Essa é uma questão que segue gerando polêmicas,

inclusive pelo posicionamento de líderes atuais da direita

radical que, embora sintam saudades da ditadura, também

têm queixas. Eles entendem que ela deveria ter sido mais

repressiva, pois acabou permitindo a presença de

intelectuais de esquerda nas instituições educacionais,



científicas e culturais. Os mesmos setores reclamam que o

regime militar permitiu a circulação de conceitos contrários

a suas ideias, como o marxismo. Os seguidores

revolucionários de Marx eram punidos, propagandear a luta

de classes era crime contra a segurança nacional e livros de

líderes marxistas como Lênin e Mao foram censurados, mas

textos do próprio Marx não eram proibidos oficialmente e

chegaram a ser vendidos em bancas a partir de 1974,24

mesmo momento em que o aparato repressivo lançou uma

campanha de caça a líderes comunistas que matou dezenas

deles. Em suma, apesar do medo, da censura e da

repressão praticados, a ditadura não impediu que certos

temas e conceitos “indesejáveis” circulassem e marcassem

a formação intelectual de uma parte dos jovens.

Para os ideólogos atuais da extrema direita, a “leniência”

da ditadura permitiu à esquerda desenvolver uma “guerra

cultural” a partir dos anos 1970, possibilitando a construção

de uma hegemonia no campo das ideias e valores que abriu

seu caminho ao poder nos anos 1990 e 2000.25 Essa tese é

questionável em vários pontos, além de exagerar a força da

esquerda nos anos recentes, pois ela só chegou ao poder

graças a fatores conjunturais e a alianças (novas

acomodações) com forças de centro. De qualquer forma, é

verdade que valores genericamente progressistas

assumiram lugar importante no debate público nos anos

1970-80, representando uma derrota ideológica para os

grupos de direita apoiadores da ditadura, porém isso

resultou tanto dos jogos de acomodação como das ações de

resistência à ditadura, que na batalha contra os valores

dominantes foram relativamente bem-sucedidas.

Há algum tempo temos defendido que a tendência à

acomodação é um traço importante (mas não único) da

nossa cultura política, ou seja, dos comportamentos, valores

e imaginários políticos dos brasileiros.26 Isso não significa

afirmar que existam comportamentos uniformes e

homogêneos, mas que há propensão a agir conforme certas



tradições. O tema da acomodação e da disposição ao

acordo político está ligado a episódios centrais de nossa

história, a começar pela Independência e a Proclamação da

República, e é particularmente frequente quando estão

envolvidas as elites políticas. A tendência à acomodação

entre os grupos dirigentes serve à estratégia de negociar

conflitos, com a motivação essencial de evitar a

participação popular e a radicalização. Trata-se, assim, de

uma tradição que funciona a favor da exclusão política e da

manutenção das desigualdades sociais no Brasil.

O grande desafio analítico é avaliar se os setores

populares acabaram por incorporar parte dessa tradição de

acomodação. Nesse momento podemos apenas fazer

conjecturas, que demandam mais pesquisas. Alguns indícios

apontam nessa direção, na medida em que temos fracas

taxas de afiliação e de participação políticas, além de

grande desconfiança popular frente às instituições. Não é

que o povo brasileiro seja pacífico — esse argumento foi

construído historicamente para justificar sua exclusão dos

negócios públicos, e, como bem sabemos, os brasileiros

podem ser muito violentos. Mas, no campo da política, em

muitas ocasiões a maioria da população se omitiu, mostrou-

se aparentemente indiferente ou se autoexcluiu, talvez por

descrer das instituições. São reflexões que demandam

aprofundamento.

Para encerrar o capítulo, uma última questão: a resistência

derrotou a ditadura? A pergunta é simples, mas a resposta

não. O declínio da ditadura tem relação com o

desmoronamento de seu modelo econômico, com o fracasso

de seu projeto de distensão política sob controle e com a

desagregação de suas bases de apoio. Entretanto, as ações

de oposição e de resistência a partir da segunda metade

dos anos 1970, principalmente o aumento da votação no

mdb, o fortalecimento dos movimentos sociais e a eclosão de



um forte ciclo grevista, tiveram papel importante no declínio

do Estado autoritário. Elas mostraram que a ditadura não

tinha apoio consensual e, em certos momentos, tampouco

majoritário. Tais ações colocaram em xeque os planos de

continuidade de seus líderes, que tiveram de se adaptar e

mudar a rota pretendida, entregando o poder aos civis

antes do que desejavam.

Na fase final da ditadura, o número de seus apoiadores e

aderentes diminuiu, tendo alguns deles passado ao campo

da oposição, enquanto ao mesmo passo os resistentes

aumentaram em número e em força. Mas, no fim das

contas, a saída da ditadura foi um processo em que tiveram

peso tanto as atitudes de resistência como as estratégias de

acomodação. A resistência ao autoritarismo pavimentou o

caminho para a “democratização” e o afastamento dos

militares do poder, mas o processo teve muitas

ambiguidades e limitações. Sem dúvida, os movimentos

sociais se fortaleceram e se organizaram melhor,

constituindo-se em obstáculos sérios ao autoritarismo

estatal. Mesmo assim, a democracia não se enraizou de

maneira sólida, e os grupos populares não se impuseram

politicamente, o que permitiu a segmentos da elite

negociarem uma saída lenta da ditadura, sem tocar nas

desigualdades sociais por ela legadas. Além disso, as forças

autoritárias não foram inteiramente desmobilizadas e

permaneceram à espera de novas oportunidades.

De qualquer modo, não é o caso de lamentações nem

análises autodepreciativas. Trata-se de tentar entender o

processo histórico na expectativa de aprender, com os olhos

voltados ao futuro.



7. Sobre a violência repressiva estatal:

uma resposta proporcional à violência da

esquerda?

Inevitavelmente, a violência — em especial a de motivações

políticas — é um dos temas em destaque nas discussões

públicas sobre a história da ditadura. Alguns defensores do

regime autoritário afirmam que a violência do Estado foi

uma resposta proporcional aos guerrilheiros de esquerda

(que, a propósito, são chamados indiscriminadamente de

terroristas, para efeito de propaganda negativa). Já outras

figuras nostálgicas preferem negar ou minimizar a violência

cometida pelo regime militar. Mas, nestes tempos de

afloramento da sensibilidade direitista radical, certas

lideranças têm assumido claramente o caráter violento da

ditadura, sendo que algumas, como o presidente Jair

Bolsonaro, chegaram a declarar que os agentes estatais

foram moderados e deveriam ter matado mais.1

Evidentemente, não há como discutir com pessoas que

fazem apologia da violência, revelando com isso desprezo

pelos direitos humanos. Porém, o tema é complexo, de

modo que apenas mostrar nossa indignação contra atos

violentos não resolve o problema. É preciso estudá-lo e

entendê-lo. Afinal, não é raro a luta política descambar para

o uso da violência, que é um dos meios mais tradicionais

para conquistar o poder político, e também para resistir a

ele. Como vimos, a ditadura começou a partir de um ato

violento, que foi a mobilização de tropas das Forças

Armadas e forças policiais para derrubar o governo João



Goulart. Quem se opôs foi preso ou assassinado, como os

dois estudantes pernambucanos mortos em um protesto

contra o golpe, em Recife, no dia 1o de abril de 1964, ou as

duas pessoas assassinadas em frente ao Clube Militar no

centro do Rio de Janeiro, no mesmo dia.2 Eles estiveram

entre as primeiras vítimas fatais da ditadura, mas muitas

outras viriam na sequência.

Quanto à violência da esquerda, no momento do golpe

esse tema pertencia mais ao mundo da retórica do que à

realidade. Sem dúvida, havia grupos que acreditavam que o

socialismo seria alcançado somente por uma insurreição

popular armada, pois era de esperar uma reação militar das

forças defensoras da ordem contra um processo de

revolução social. Além do mais, o exemplo dos

revolucionários cubanos — que chegaram ao poder com

base em uma ofensiva guerrilheira — era muito sedutor. Por

isso, certas organizações de esquerda se preparavam para

futuros conflitos armados. Contudo, antes do golpe elas

eram minoritárias. Entre a esquerda, a maioria apostava no

caminho das reformas sociais sob a condução do governo

de João Goulart, buscando atuar dentro da lei e das

instituições vigentes. Um exemplo significativo é o pcb,

então a organização mais influente de esquerda, que às

vésperas de 1964 lançou uma campanha para tentar obter

sua legalização e com isso disputar eleições sob a própria

legenda.

Mas e se mudarmos o foco para o período 1967-8? A

formação de grupos guerrilheiros e a eclosão da luta

armada de esquerda naquele contexto tornariam justificável

o incremento da violência por parte das agências estatais?

Teria surgido uma situação de guerra revolucionária

conduzida pelas esquerdas, ameaçadora e grave ao ponto

de justificar a repressão estatal em larga escala? Travou-se

no Brasil uma guerra “suja” que, para ser vencida pelas

forças da ordem, obrigou-as a incrementar a repressão e a



praticar atos ilegais? A violência do Estado foi proporcional e

simétrica à violência da esquerda?

Para responder a essas questões, mais uma vez

adotaremos a estratégia de combinar a narração dos

principais eventos do período com a análise dos seus

significados e impactos, atentos aos resultados das escolhas

dos agentes políticos em disputa. Narrar os eventos e

processos históricos é ato de conhecimento que tem valor

em si mesmo. Entretanto, podemos partir daí para elaborar

análises que ofereçam explicações mais abrangentes. Dessa

maneira, vamos começar com um relato sobre a criação dos

aparatos repressivos da ditadura e logo faremos um balanço

de suas ações violentas. Em seguida, analisaremos se os

discursos da ditadura (e de seus apoiadores recentes) sobre

a necessidade da violência como resposta à ameaça

esquerdista tinham fundamento na realidade. Para concluir

o capítulo, discutiremos se o Estado autoritário deixou o

Brasil mais seguro — uma visão alardeada por pessoas que

acreditam na violência como principal solução para os

conflitos sociais.



A atuação dos aparatos repressivos estatais

O golpe de 1964 deslanchou imediatamente uma onda

repressiva cujos alvos foram líderes civis e militares ligados

à esquerda, em geral apoiadores do governo derrubado,

assim como lideranças de movimentos sociais urbanos e

rurais. Os novos governantes afirmavam querer livrar o

Brasil dos comunistas e subversivos, mas progressistas de

vários matizes foram atingidos também, muitos deles

moderados e nada inclinados à subversão (no sentido de

rebelião ou revolução). No momento inicial, os discursos da

ditadura ainda enfocavam pouco o tema da corrupção, que

logo se tornaria um dos alvos dos expurgos, principalmente

em termos retóricos. Assim, os “corruptos” não foram muito

atingidos na primeira ofensiva de “limpeza”, até porque

muitos deles apoiaram o golpe de 1964, e o objetivo maior

era anular os oponentes do novo regime político. Os

principais alvos do primeiro expurgo foram os líderes de

esquerda, principalmente os comunistas, os socialistas, os

trabalhistas e os nacionalistas.

Nos primeiros dias após a derrubada de Goulart, forças

policiais e militares prenderam milhares de pessoas país

afora, pertencentes a diferentes estratos sociais. Não

existem dados precisos sobre o número de presos, porque

as autoridades locais agiram de maneira independente do

poder federal, que de início não coordenou as operações

repressivas. Estimativas mais bem informadas sugerem um

número próximo de 30 mil pessoas detidas, mas há quem

acredite terem sido mais.3 Os lugares de detenção foram

delegacias, penitenciárias e quartéis. No entanto, devido ao

enorme contingente de presos, outros locais foram

transformados em prisão temporária, como o estádio de

futebol Caio Martins, em Niterói (rj), e alguns navios,



notadamente no Rio de Janeiro e em Santos. A ditadura

utilizou também ilhas como prisões políticas, sobretudo

Fernando de Noronha (pe) e Ilha Grande (rj).

A maior parte dos cerca de 30 mil detidos foi sendo

liberada aos poucos, pois não havia indícios reais de crimes,

apenas a intenção das lideranças golpistas de aterrorizar

possíveis alvos e inimigos. Em maio de 1964, estimava-se

que aproximadamente 3 mil pessoas permaneciam

encarceradas, à espera do término das investigações ou de

julgamento.4 Os possíveis delitos estavam tipificados na

legislação repressiva em vigor, principalmente a lei n. 1802,

de 1953, que era uma atualização da legislação repressiva

dos anos 1930 e estipulava penas para “crimes contra o

Estado e a ordem política e social”. Entre eles constavam:

mudar a ordem política ou social estabelecida na

Constituição, mediante ajuda ou subsídio de Estado

estrangeiro; subverter, por meios violentos, a ordem política

e social, com o fim de estabelecer ditadura; promover

insurreição armada contra os poderes do Estado; fazer

publicamente propaganda de processos violentos para a

subversão da ordem política ou social.5

A maioria dos detidos após o golpe não havia cometido

tais crimes e nem chegou a ir a julgamento, sendo libertada

por determinação do Poder Judiciário. Mesmo assim, as

novas autoridades cometeram grande quantidade de

abusos, desrespeitando leis e instituições judiciais. Algumas

pessoas ficaram aguardando julgamento presas, sem

amparo na lei, e muitos foram torturados por agentes

policiais ou militares. Um dos casos mais célebres foi o do

líder comunista Gregório Bezerra, arrastado pelas ruas de

Recife amarrado a um jipe militar e depois barbaramente

torturado na prisão.6

Embora as detenções de 1964 tenham atingido diferentes

estratos sociais, a violência mais intensa foi reservada às

lideranças populares, que igualmente tiveram tratamento

mais severo nos processos judiciais. Como é típico do



sistema de desigualdades e privilégios de classe do Brasil,

pessoas de origem popular e não brancas tendiam a sofrer

maior violência do Estado. Algumas morreram em condições

obscuras, provavelmente devido a ferimentos provocados

por tortura. De acordo com dados levantados pelas

comissões oficiais de investigação, 27 pessoas foram

assassinadas por razões políticas no ano de 1964, sendo

que a maioria tinha perfil popular: lideranças camponesas,

operários, militantes de partidos de esquerda e militares de

baixa patente.7

A violência repressiva deslanchada pelo golpe de 1964 foi

desproporcional à força real de seus inimigos/alvos. Não

havia um movimento guerrilheiro a ser contido ou grupos

terroristas de esquerda agindo no cenário público. Apesar

de discursos bombásticos sobre as intenções

revolucionárias das forças de esquerda, os agentes do

Estado não encontraram evidências relevantes para

comprová-las, muito menos armas. Não é à toa que líderes

importantes do golpe logo em seguida começaram a afirmar

que a ameaça comunista havia sido superestimada. O grupo

hegemônico na esquerda derrotada em 1964 pretendia

alcançar o poder por meios pacíficos, sendo que alguns dos

seus líderes chegaram mesmo a pensar tê-lo conseguido

devido à aliança com João Goulart.

Apesar da fragilidade mostrada por seus adversários, a

ditadura investiu na ampliação das instituições repressivas

à disposição do Estado, fosse por imaginar que no futuro a

ameaça esquerdista poderia voltar, fosse para garantir a

continuidade dos militares à frente do poder em qualquer

circunstância. No momento do golpe de 1964, os aparatos

repressivos mais bem estruturados eram subordinados aos

governos estaduais, os célebres Dops, que faziam o

trabalho de polícia política desde os anos 1920-30. Mas

também foram importantes certos organismos criados por

grupos privados (por exemplo, o Ipes), que levantaram



informações sobre as lideranças de esquerda a serem

expurgadas.

O Estado brasileiro contava com agências repressivas

desde os anos iniciais da República, e a violência política

não era novidade no país, especialmente quando o alvo

eram os setores populares e as esquerdas. No entanto, a

ditadura trouxe mudanças em relação ao período anterior,

sobretudo a ampliação dos aparatos repressivos e da escala

da violência política. Além disso, houve uma militarização

do aparelho de repressão, ou seja, o aumento do controle

exercido pelas Forças Armadas, notadamente o Exército.

A participação de militares nas atividades de polícia

política já existia antes, pois oficiais do Exército haviam

ocupado cargos de chefia, em especial na polícia carioca,

mais ligada ao governo federal. Além disso, a Marinha criou

seu serviço de informações (Cenimar) no fim dos anos 1950,

com a preocupação principal de monitorar as organizações

comunistas. Porém a atuação dos militares nessa área se

ampliou de maneira marcante depois de 1964. Em primeiro

lugar, no mesmo ano do golpe foi criado o sni, órgão dirigido

pela oficialidade do Exército e subordinado ao presidente da

República.8 Em 1967, o Ministério do Exército decidiu criar

seu próprio serviço (o cie), e logo a Aeronáutica fez o mesmo

(o Cisa, criado em 1968).9 Outra iniciativa marcante foi a

criação de uma organização policial de efetivo alcance

nacional, o dpf, cujo comando foi entregue a oficiais do

Exército e que, entre outras atribuições, foi responsável por

coordenar as atividades de censura durante a ditadura.

Em 1967, mesmo ano de criação do dpf, mais um passo

importante para a ampliação do poder repressivo do

Exército foi a criação da Inspetoria Geral das Polícias

Militares (igpm), sob seu comando, e a transformação dessas

forças policiais estaduais em auxiliares do Exército. Além

disso, em 1970, no auge do combate aos guerrilheiros de

esquerda, foram criados órgãos repressivos muito célebres

por sua prática violenta: os doi-Codi, igualmente chefiados



pelo Exército. Esses órgãos — que se inspiraram na

experiência prévia da Operação Bandeirante, criada em São

Paulo em 1969 com base na cooperação entre militares e

empresários — realizavam trabalho de inteligência e busca

de informações, mas também possuíam unidades de

choque para os confrontos armados e interrogatórios,

reunindo quadros provenientes das diferentes armas e das

polícias, em um esforço para aumentar a eficiência na

repressão aos grupos de esquerda.10

Como resultado dessas iniciativas da ditadura, no início

dos anos 1970 estava em funcionamento grande aparato de

repressão e de informações, que se espraiava também por

ministérios do governo federal — em que foram instaladas

as Divisões de Segurança e Informações (dsi) — e por

empresas públicas e autarquias, inclusive as universidades

— em que foram criadas as asi. Ressalte-se que o trabalho

das dsi e asi restringia-se ao setor de informações, auxiliando

as agências que operavam efetivamente as atividades

repressivas. O quadro de pessoal lotado nessa

“comunidade” de informações e de repressão alcançava

milhares de agentes, entre militares e civis.11

Assim, com exceção do sistema doi-Codi, todos os

aparatos repressivos da ditadura já estavam prontos — ou

em processo de organização — quando as ações de

resistência e o ativismo revolucionário de esquerda se

incrementaram, no contexto de 1967-8. Esse período foi

caracterizado tanto pela ampliação dos protestos públicos

contra a ditadura — resistência democrática que se

expressou, por exemplo, em passeatas e ocupação de

prédios universitários — como pela ocorrência das primeiras

ações dos guerrilheiros, que significavam a um só tempo

resistência armada à ditadura e um projeto revolucionário.

Outra mudança institucional importante ocorrida antes do

aumento do ativismo da esquerda armada foi a edição de

uma nova Lei de Segurança Nacional, em 1967, que

representou uma atualização da lei em vigor desde 1953.



Sua novidade maior foi a incorporação de conceitos centrais

da doutrina de segurança nacional cara aos militares,

especialmente a ideia de que a estratégia dos comunistas

naquele momento passava pela guerra psicológica e a

guerra revolucionária, ações que a nova lei pretendia

reprimir. Os novos conceitos se combinaram à tradição

anticomunista que fundamentava as leis repressivas

anteriores, como se percebe no próprio título da lei de 1967:

“Define os crimes contra a segurança nacional, a ordem

política e social”.

Logo depois do ai-5, em 1969 a lsn foi novamente

reformulada e endurecida, tendo como principal novidade a

introdução da pena de morte para crimes políticos — que,

significativamente, nunca foi realmente aplicada, pois os

quatro réus condenados tiveram a pena comutada para

prisão perpétua.12 Tratou-se de ato hipócrita, já que a

ditadura matava pessoas e, em alguns casos, desaparecia

com seus corpos. No entanto, a hipocrisia tinha sentido

político, pois a intenção ao comutar as penas de morte era

suavizar a imagem pública da ditadura e mostrar

flexibilidade diante das demandas dos defensores de

direitos humanos. Foi também com esse intuito que, a partir

de 1968, colocou-se em funcionamento o Conselho de

Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, um órgão oficial

que, naturalmente, não tinha meios para reduzir a violência

política.

Mais uma novidade do aparato legislativo da ditadura foi a

criação, em setembro de 1969, da pena de banimento,

destinada especialmente aos presos políticos libertados em

troca de embaixadores sequestrados pela esquerda

armada.13 A figura do banido do país, que não poderia

voltar ao Brasil enquanto perdurasse a punição, se

assemelhava em parte ao desterro praticado no início da

República, com a diferença de que naquela ocasião os

punidos não eram expulsos do território nacional, e sim

enviados a áreas fronteiriças da Amazônia brasileira.



Todo esse incremento da máquina repressiva estatal

coincidiu com — e propiciou — a fase mais sanguinária da

ditadura. A violência aumentou destacadamente a partir de

março de 1968, tendo como marco inicial o assassinato de

Edson Luís de Lima Souto em um protesto estudantil, e os

índices foram piorando logo em seguida. Segundo os

registros da Comissão Nacional da Verdade, cerca de

catorze pessoas foram assassinadas por agentes do Estado

durante 1968,14 a maioria morta a bala em manifestações

realizadas em diferentes partes do país. Além da repressão

policial nas ruas, o aumento da violência naquele ano

deveu-se aos atentados praticados por organizações

radicais de esquerda e de direita.

Entretanto, na sequência do ai-5 a violência estatal

tornou-se ainda mais aguda, com notável aumento no

número de mortos e torturados, para não falar do novo

expurgo no serviço público, que atingiu principalmente as

universidades públicas e o Itamaraty. A razão é que o ai-5

gerou condições institucionais favoráveis à repressão

estatal, como a suspensão do direito a habeas corpus para

crimes políticos e o aumento do tempo de prisão em regime

de incomunicabilidade, favorecendo a prática da tortura.

Nesse contexto, os agentes repressivos receberam a

garantia de que poderiam cometer atos violentos sem riscos

de punição, muito pelo contrário: os que se destacavam na

repressão recebiam medalhas e promoções, além de outras

vantagens indiretas (e ilegais) devido a seu enorme poder.

A justificativa para o ai-5 foi registrada no seu preâmbulo,

que mencionava a necessidade de armar o Estado para

enfrentar a guerra revolucionária e os atos subversivos

“oriundos dos mais distintos setores políticos e culturais”.15

De fato, os grupos de esquerda armada começaram a agir

em 1967-8, mas seus principais atos foram cometidos

depois, e não antes, do ai-5. Em grande medida, o

incremento autoritário gerado pelo ai-5 — como a censura à

imprensa, as prisões, o fechamento de casas legislativas (o



Congresso Nacional e uma parte das assembleias

estaduais), as cassações de mandatos parlamentares e o

expurgo no serviço público — estimulou a violência da

esquerda. Diante do ai-5, muitos ativistas aceitaram o

argumento dos líderes guerrilheiros de que o único caminho

para a resistência era o das armas. Além de desproporcional

ao desafio da esquerda, a resposta estatal atingiu também

grupos não envolvidos na luta armada, já que foram presos

antigos apoiadores do golpe de 1964, como Carlos Lacerda,

e personalidades do mundo artístico sem conexão com a

esquerda revolucionária, como Caetano Veloso.

A repressão política deslanchada a partir do ai-5 rompeu

limites e padrões anteriores da própria ditadura, levando

não apenas ao aumento de assassinatos e torturas como à

prática de desaparecer com os corpos das vítimas. Os dados

produzidos pelas comissões oficiais de investigação revelam

o inegável aumento da violência após a edição do ato: se

entre 1964 e 1968 o Estado ditatorial matou cerca de

cinquenta pessoas, entre 1969 e 1976 o número de mortos

e desaparecidos ascendeu a aproximadamente 340,

ressaltando-se que os dados se referem exclusivamente à

violência política.16 Vale notar que nessa fase aumentou a

proporção de mortos provenientes das classes médias,

sobretudo estudantes e profissionais liberais, já que os

grupos armados de esquerda recrutavam muitos quadros

em tais segmentos sociais.

Uma parte dos óbitos resultou de tiroteios entre os

guerrilheiros e as forças do Estado, entretanto um número

maior ocorreu na prisão, no interior de dependências

públicas, configurando crimes comuns e contra os direitos

humanos, cometidos por servidores públicos. Importante

registrar que locais clandestinos, em lugares afastados dos

centros urbanos, também foram usados pelos agentes

repressivos estatais como casas de detenção, o que era

mais conveniente nos casos em que os presos estavam

destinados à morte, com posterior desaparecimento dos



corpos. Entre esses locais, os mais importantes foram a

“Casa da Morte”, em Petrópolis, e a fazenda “31 de Março”,

na região da serra do Mar, em São Paulo.17

As técnicas para fazer “desaparecer” os restos mortais

das vítimas variaram entre incineração, enterro sem

identificação e “descarte” em rios ou no mar. Desaparecer

com os corpos poupava problemas à ditadura, pois evitava

críticas e sanções internacionais e protestos públicos, além

de significar a destruição da principal prova dos crimes

cometidos. Uma vantagem adicional para o aparato

repressivo era que o desaparecimento de pessoas era

recurso extra para aterrorizar as organizações de esquerda

e seus familiares.18 Portanto, fazia parte da guerra

psicológica movida pelo Estado.

Alguns presos morreram devido a ferimentos provocados

pela tortura, o que levou certas agências de repressão a

utilizarem médicos para monitorar o estado de saúde dos

torturados. Mas, em muitos casos, os assassinatos foram

premeditados pelos chefes do aparelho repressivo, quase

sempre com a anuência dos líderes da ditadura. O

assassinato premeditado dos presos ocorria quando se

tratava de dirigentes revolucionários importantes,

guerrilheiros treinados no exterior, banidos (trocados por

diplomatas sequestrados) que ousaram voltar, ou como

vingança por militares ou policiais baleados.

Em muitos casos, os assassinatos foram dissimulados

para fazer parecer que resultaram de tiroteio ou resistência

à prisão, sendo que às vezes a farsa consistia em forjar o

suicídio da vítima ou seu atropelamento.19 Os principais

massacres envolveram os guerrilheiros da região do

Araguaia e aqueles treinados em Cuba, quase todos mortos

após a prisão. E o mesmo se passou com alguns dirigentes

do pcb e do pcdob, assassinados para desestruturar as

respectivas organizações — ainda que o pcb, vale destacar,

não tenha participado da luta armada, o que contraria a

justificativa dos defensores da violência estatal.



Quanto às torturas, é mais difícil estimar o número de

atingidos. As informações disponíveis permitem afirmar que

a maioria das pessoas detidas sofreu algum tipo de abuso

físico, especialmente na fase aguda, entre 1968 e 1977.

Considerando todo o período da ditadura, seguramente

milhares de pessoas foram torturadas, com as estimativas

variando entre 2 mil e 20 mil.20 Porém, nem todos os

interrogados pelas forças de repressão foram torturados.

Passar ileso fisicamente (psicologicamente é outra coisa) de

uma “visita” aos aparatos repressivos dependia da condição

social (alguns contavam com uma rede de proteção) e racial

da pessoa, e também do seu grau de “periculosidade” na

visão dos agentes estatais; se eles acreditassem que a

pessoa tinha informações importantes sobre os alvos da

repressão, mesmo com “costas quentes” a tortura era certa.

Os tipos de tortura mais comuns eram choques elétricos,

afogamento, queimadura, socos, pontapés e golpes usando

objetos como cassetetes, porretes e palmatórias, mas foram

adotados também desde procedimentos horrivelmente

simples, como empalamentos, até formas de tortura

sofisticadas que não deixavam marcas físicas, como a

“geladeira”, uma pequena câmara capaz de alternar escalas

extremas de temperatura e ruídos, gerando sensação de

desconforto, isolamento e perda de noção de tempo. Havia

ainda práticas bizarras de tortura, como o uso de animais

(cobras, jacarés, ratos) para aterrorizar as vítimas,21 e a

ditadura tornou tristemente célebre o “pau de arara”, que

consistia em atar os membros da vítima de modo a deixá-la

como que de cócoras e então pendurá-la, por trás dos

joelhos, em uma barra suspensa, de ponta-cabeça, indefesa

diante do torturador.22 As técnicas simples vinham da

experiência prévia da polícia brasileira, que obviamente não

começou a ser violenta durante a ditadura militar, embora

tenha se tornado mais violenta no período. Os aparatos

mais complexos foram adquiridos no exterior, assim como

algumas técnicas de interrogatório ensinadas por



especialistas norte-americanos e franceses. Embora a

maioria dos torturados tenha sobrevivido, grande parte

ficou marcada para sempre com traumas físicos ou

psicológicos.

A justificativa para a tortura era extrair informações de

militantes revolucionários que não colaborariam

voluntariamente com os agentes estatais. Entre os

defensores da prática circulava um argumento para

convencer de que ela era aceitável moralmente: as

informações obtidas poderiam salvar vidas humanas

inocentes. Tal arrazoado era apresentado em cursos sobre

técnicas de interrogatório ministrados por especialistas

estrangeiros a militares e policiais envolvidos na repressão

política. A preocupação era convencer os que hesitavam

diante da tortura, que afinal, além de ser uma prática

desumana e covarde, tratava-se de crime mesmo na

ditadura.23

Eticamente questionável, o raciocínio de que a tortura

poderia salvar vidas inocentes era também bastante

falacioso no caso do Brasil, pois a maioria dos torturados

nada tinha a ver com atos ou organizações terroristas.

Ademais, grupos de esquerda não armados foram

desestruturados igualmente com base em tortura, cuja

generalização ocorreu devido a objetivos pragmáticos e com

a anuência dos chefes da ditadura, em primeiro lugar para

obter informações, mas também para aterrorizar as forças

de resistência. Paralelamente aos objetivos políticos do

Estado, torturas foram ainda praticadas apenas por sadismo

de certos agentes da repressão, que aproveitaram a ocasião

para liberar impulsos violentos, inclusive de natureza

sexual. Sob o manto do discurso de salvação da ordem

contra os subversivos, perspectiva conservadora que

implicava a defesa da família e da moral cristã, mas em

clara contradição com tais preceitos, foram cometidos

estupros e diversas outras formas de abuso físico

moralmente inaceitáveis.24



As ações da esquerda armada e um balanço da violência

política

Analisemos agora a atuação da esquerda armada entre o

fim dos anos 1960 e o início dos anos 1970, para discutir se

ela representava um desafio efetivo à ditadura e,

principalmente, se tornava justificável a resposta repressiva

lançada pelo Estado. Cerca de um ano após o golpe de 1964

surgiram os primeiros esboços de ação guerrilheira, como a

coluna armada liderada pelo coronel do Exército Jefferson

Cardim de Alencar Osório, um nacionalista de esquerda cujo

grupo foi facilmente detido no sul do Brasil por forças a

serviço do regime militar.25 (A propósito, assim como ele,

muitos militares expurgados pela ditadura iriam aderir à

esquerda armada.) No campo das ações terroristas, no ano

de 1966 ocorreu um ato isolado, a explosão de uma bomba

no aeroporto de Recife. O alvo era o general Costa e Silva,

que saiu ileso, mas a bomba matou duas pessoas.26 Já no

ano de 1967, o mais relevante episódio foi a prisão de um

grupo guerrilheiro nacionalista radical (ligado a Leonel

Brizola) na serra do Caparaó, sem que tenha ocorrido troca

de tiros.

As ações mais efetivas dos grupos armados de esquerda

começaram em 1968, em parte devido ao estímulo dos

protestos antiditatoriais ocorridos naquele ano. Alguns

líderes acreditaram que a rebeldia contra o governo

mostrada nas manifestações de rua indicava apoio à luta

armada. As suas principais ações naquele ano foram

assaltos a empresas, para arrecadar fundos, e dois atos

terroristas de impacto: a execução do capitão norte-

americano Charles Chandler e o lançamento de um

caminhão-bomba contra um quartel do Exército em São

Paulo, que matou um recruta, Mario Kozel Filho. Em 1968 foi



executado também o major alemão Otto von Westernhagen,

confundido com o oficial boliviano considerado responsável

pela morte de Che Guevara (ambos frequentavam um curso

no Rio), porém o atentado não foi identificado como ação da

esquerda. É importante frisar que em 1968 estiveram

igualmente ativos alguns grupos terroristas de direita, em

especial o Comando de Caça aos Comunistas e o grupo

liderado por Aladino Félix (que tinha a proteção de oficiais

de alto escalão do Exército), cujos atentados ajudaram a

provocar a sensação de radicalismo e instabilidade política

utilizados para justificar a edição do ai-5.27

As ações da esquerda armada foram principalmente

assaltos para obtenção de dinheiro e armas, sequestros de

diplomatas estrangeiros para trocar pela libertação de

presos políticos e combates nas matas da região do

Araguaia, em que o pcdob havia instalado algumas dezenas

de guerrilheiros, dos quais 67 seriam mortos por forças do

governo, na maioria dos casos após serem detidos.28 É

importante registrar que quase todas as organizações

pretendiam montar guerrilhas rurais, mas raramente

ultrapassaram a fase de planejamento. A maior parte de

suas ações teve natureza defensiva, para manter as

organizações funcionando, evitar sua destruição pelas

forças do Estado e libertar companheiros presos. Não se

trata de minimizar seus atos, mas de esclarecer os limites

da capacidade ofensiva dos grupos armados de esquerda,

que se estima terem contado com cerca de mil combatentes

no total. Além do já mencionado pcdob, os grupos de maior

destaque foram Aliança Libertadora Nacional (aln, liderada

por Carlos Marighella), Vanguarda Popular Revolucionária

(vpr), Movimento Revolucionário 8 de Outubro (mr-8),

Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (var-Palmares) e

Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (pcbr).29

Uma das polêmicas envolvidas no tema é a relação entre

as guerrilhas e o terrorismo. Auxiliada pela imprensa, a

ditadura chamava todas essas organizações de terroristas,



indiscriminadamente. Tratava-se de desqualificar aos olhos

da população a resistência armada à ditadura, uma vez que

terrorismo traz à mente ações covardes e violência contra

inocentes, enquanto o guerrilheiro costuma ser visto como

combatente valoroso e até heroico. Deixando de lado a

propaganda e as paixões ideológicas, as guerrilhas de

esquerda brasileiras realmente cometeram alguns atos

terroristas, mas de pequena escala e minoritários se

considerarmos o conjunto de suas atividades. Além disso,

seus alvos não poderiam ser considerados inocentes ou

desavisados, pois na maioria se tratava de militares ou

policiais em um país convulsionado pela violência política.

Um balanço da violência cometida pela esquerda é ao

mesmo tempo necessário e difícil de realizar. A dificuldade

maior é a ausência de dados confiáveis sobre o número de

mortes provocadas pelos grupos de esquerda armados. As

comissões oficiais criadas desde os anos 1990, como a

Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos (1995) e a

Comissão Nacional da Verdade (2012), não se ocuparam

deles, pois sua tarefa era esclarecer os desaparecimentos e

identificar as vítimas das ações do Estado, para efeitos de

reparação simbólica e financeira. É importante explicar que

não cabia a tais comissões investigar os agentes estatais

mortos pela esquerda. Primeiro, porque em geral suas

famílias já haviam sido amparadas pelo Estado; segundo,

porque nesses casos não havia corpos desaparecidos a

localizar ou atos ilícitos de violência cometidos por agentes

públicos a esclarecer.

As tentativas conhecidas de contabilizar as mortes

provocadas pela esquerda foram feitas por grupos de

militares de direita. Apesar das dificuldades e polêmicas, é

necessário abordar esses números, tanto para evidenciar a

atuação da esquerda armada — que não foi apenas vítima

nessa história, mas também agente (que, entretanto, se

tornava vítima diante da tortura e do assassinato

premeditado) —, como para avaliar os discursos que



defendem a violência do Estado como uma resposta justa e

proporcional.

Segundo os números divulgados pelos militares

responsáveis pela repressão, os guerrilheiros teriam matado

aproximadamente 120 pessoas, principalmente policiais,

militares e seguranças de estabelecimentos comerciais

assaltados.30 Esses dados devem ser considerados com

cautela, pois nunca foram checados por investigações

independentes. Na falta de outra opção vamos levá-los em

conta, apenas para um exercício comparativo da violência

política nos anos 1960-70. Das 120 pessoas apontadas, a

maioria das mortes ocorreu por troca de tiros em situações

de conflito, enquanto uma pequena proporção (cerca de

10% dos casos) teria morrido em ações terroristas ou vítima

de assassinatos frios. Desses 10%, cerca de metade eram

guerrilheiros mortos pelos próprios companheiros, que os

“justiçaram” devido à suspeita de traição ou colaboração

com as forças do Estado.31

Fazendo uma comparação simples entre esse número

estimado de 120 mortos pela esquerda e os mortos pela

ditadura, o resultado revela notável desproporção: de

acordo com os dados oficiais, a ditadura provocou um

número de mortes quatro vezes maior (mais detalhes

adiante). É clara a assimetria de forças e de recursos entre

os lados em disputa; afinal, tratava-se do aparelho do

Estado contra um grupo pequeno de guerrilheiros

precariamente armados. O argumento de que a esquerda

armada recebeu ajuda de países estrangeiros, sobretudo

Cuba, que treinou mais de uma centena de guerrilheiros,

não muda esse quadro de desproporcionalidade, pois o

Estado brasileiro contou com ajuda de Estados Unidos,

Inglaterra e França, que venderam armas, equipamentos e

assessoramento técnico.

Já analisamos, em outro capítulo, que o ai-5 não foi

editado apenas para facilitar a repressão estatal à esquerda.

Os alvos eram também os grupos de elite que vinham se



afastando da ditadura, sobretudo parcelas da imprensa, do

parlamento e do Poder Judiciário. A ofensiva armada da

esquerda foi mais um argumento para justificar o ai-5 do

que sua causa principal, tanto porque as ações armadas em

1968 não tiveram tamanha gravidade (intensificaram-se

depois) como porque o Estado autoritário já dispunha de

meios suficientes para reprimi-las. Nesse sentido, os

guerrilheiros prestaram (inadvertidamente) um serviço à ala

radical da ditadura, que os utilizou para justificar o

incremento do autoritarismo. Mesmo assim, alguns aliados

do regime militar entenderam na época que o ai-5 não era

justificável ou necessário para reprimir os grupos armados

de esquerda.

Em suma, não é verdade que a ditadura surgiu — ou se

agravou — devido à necessidade de derrotar revolucionários

armados; ao contrário, ela os provocou. As guerrilhas foram

usadas como desculpa para o incremento do regime

autoritário, que já tinha os elementos necessários para

derrotá-las. As organizações armadas eram pequenas e não

contavam com apoio popular relevante, o que tornava seu

crescimento e sucesso impossíveis. Basta dizer que foram

derrotadas rapidamente, com exceção parcial do Araguaia,

nesse caso em razão das dificuldades para montar

operações militares na região. Não eram necessárias uma

ditadura e toda a violência extralegal que ela cometeu

(tortura, assassinatos, desaparecimentos) para derrotar a

luta armada. Como disse há alguns anos um general

brasileiro que atuou na repressão e conhecia bem o

assunto, eles construíram um martelo-pilão para matar uma

mosca.32

Vale a pena lembrar, para efeito comparativo, que

governos de outros países lidaram com situações

semelhantes sem descambarem para a ditadura. Podemos

pensar em exemplos na Europa, como Itália e Alemanha,

que experimentaram movimentos armados de esquerda nos

anos 1960-70, de grande intensidade e caráter



eminentemente terrorista, e nem por isso recorreram a

regimes autoritários para enfrentá-los; para que se tenha

uma ideia da gravidade da situação na Itália, um chefe de

governo (Aldo Moro) foi sequestrado e assassinado pela

esquerda armada. Também na América Latina alguns

governos lidaram com a violência política sem recorrer à

ditadura, como no caso da Colômbia, país assolado por um

conflito interno de grande intensidade durante décadas.

Fizemos até aqui uma comparação fria, sem levar em

conta as diferentes motivações e objetivos dos agentes do

Estado e dos revolucionários armados. Os últimos

consideravam a ditadura ilegítima, já que derrubou à força

um governo constitucional e reprimia seus adversários.

Nessa linha, resistir com armas era perfeitamente legítimo,

mesmo que muitas das organizações guerrilheiras

pretendessem combinar a luta contra a ditadura com a

revolução social. Podemos concordar com o argumento de

que a violência da ditadura legitimava a resistência armada.

Porém, com a vantagem de analisar o processo à distância

no tempo, observamos que a opção pela guerrilha foi um

erro político. Ela trouxe mais benefícios que dissabores ao

oponente, além de pouco ter contribuído para a sua derrota.

Quanto aos agentes do Estado, muitos também eram

movidos por convicções ideológicas, particularmente a

obsessão anticomunista. No entanto, no seu caso havia

ainda o estímulo proporcionado pela ambição de fazer

carreira e obter vantagens materiais.

Graças ao trabalho das organizações de direitos humanos e dos

órgãos de investigação criados pelo Estado brasileiro a

partir dos anos 1990, podemos fazer um balanço numérico

dos resultados da repressão da ditadura. Segundo os dados

oficiais, a ditadura militar brasileira foi responsável por 434

mortes e desaparecimentos, sendo 191 os mortos e 243 os

desaparecidos, entre os quais 33 tiveram seus restos



mortais posteriormente localizados.33 Recentemente, foram

encontradas evidências de um tipo de crime até então

desconhecido no caso do Brasil: o sequestro de crianças e

jovens, principalmente filhos de guerrilheiros na região do

Araguaia.34 Sabe-se também que algumas agências

repressivas levaram crianças aos locais em que seus pais

eram torturados, para ameaçá-los e pressionar para a

obtenção de informações. Em certos casos há denúncias de

que algumas crianças chegaram a ser igualmente

torturadas.

Entretanto, permanecem polêmicas sobre a tipificação da

violência política da ditadura, especialmente a que atingiu

camponeses e indígenas. Um dos pontos em discussão é se

toda a violência praticada contra esses grupos pode ser

atribuída diretamente ao Estado, já que muitas vezes os

perpetradores trabalhavam para grupos privados. A

depender do critério a ser aplicado, portanto, o montante de

mortes sob responsabilidade da ditadura aumentaria

substancialmente.35 No seu relatório principal, a Comissão

Nacional da Verdade (cnv) preferiu contabilizar apenas as

mortes provocadas diretamente pelo Estado e por razões

políticas. Entretanto, alguns de seus relatórios

complementares abordaram e contabilizaram também a

violência contra indígenas e camponeses. Outra

contribuição importante da cnv foi investigar um tema

sensível e particularmente constrangedor para as vítimas: a

violência sexual praticada por agentes do Estado, um

aspecto terrível da repressão que é necessário encarar para

a compreensão adequada dos processos de violência

política estatal. Além disso, o relatório da cnv esteve atento

à violência especificamente dirigida aos homossexuais.36

Durante a ditadura, a urgência em combater a esquerda,

e de maneira sanguinária, levou à aproximação entre a

violência policial comum e os agentes da violência política.

Um dos caminhos foi o deslocamento de policiais que se

destacavam na repressão violenta ao crime comum para o



trabalho de repressão política. Muitas vezes, tratava-se de

matadores experientes conectados aos esquadrões da

morte, que, aliás, começaram a proliferar sob a cobertura

do regime autoritário. Assim, a expertise policial contra o

crime comum foi usada para turbinar a repressão política.37

Por outro lado, a disposição do Estado em tolerar maior

violência em nome do combate à “subversão” afetou

também a repressão à criminalidade comum. O ambiente de

autoritarismo e de censura favoreceu o aumento da

violência policial de maneira geral, graças ao manto da

impunidade.

Outro aspecto revelador do lado sombrio das políticas de

segurança da ditadura foi a proximidade de seus agentes

com práticas ilícitas. Segundo depoimentos de alguns deles,

os técnicos em repressão a serviço da ditadura recebiam

dinheiro fora da folha de pagamento do serviço público,

uma espécie de incentivo à produtividade, provavelmente

custeado por empresários simpatizantes.38 Não é de

espantar que o aparato de segurança política tenha

resistido à redução da escala repressiva: para eles, não era

apenas uma questão ideológica. Acrescente-se à lista de

malfeitos o fato de que alguns agentes repressivos

roubaram dinheiro de suas vítimas e às vezes cobraram

propina de seus alvos (ou de seus familiares), enquanto

outros se tornaram sócios ou agentes do crime organizado,

especialmente o jogo do bicho.

Em síntese, as ações da esquerda armada não tornam

justificável a resposta ditatorial. As guerrilhas foram

estimuladas pelo Estado autoritário e dificilmente teriam

ganhado relevância na ausência do regime militar. Em vista

dos objetivos anunciados, a violência repressiva da ditadura

teve caráter desumano e desproporcional. Os militantes de

esquerda eram o alvo da repressão política, no entanto

pessoas sem ligações políticas sofreram também, devido à

mera suspeição ou por equívoco dos investigadores.



Para além da violência política e considerando a

segurança pública de maneira geral, há quem defenda a

ideia de que durante a ditadura as pessoas viviam mais

seguras no Brasil. Trata-se de um argumento

compensatório, como se a maior disposição do Estado para

cometer violência implicasse maior segurança pública, ou

como se a preservação da última justificasse os abusos

cometidos. Um argumento falacioso, pois o aumento da

violência estatal não garante maior segurança.

Além disso, certos processos decorrentes das políticas do

regime autoritário, como a urbanização acelerada e

precária, o aumento das desigualdades sociais e a crise

econômica ao fim do período, legaram aos governos

democráticos graves problemas de segurança e um quadro

de crescente violência comum. O fato de que as forças

policiais treinadas e doutrinadas pela ditadura não tenham

conseguido controlar o aumento da violência e da

criminalidade comuns atesta o fracasso das políticas de

segurança do regime militar. Ele legou um país mais

desigual, mais violento e menos seguro.



8. A “luta” contra a corrupção: muitos

discursos, poucas realizações

Um dos pontos mais marcantes nos discursos da ditadura, o

combate à corrupção, se conecta tanto ao presente como a

contextos políticos passados. Antes de analisar como a

“luta” contra a corrupção foi mobilizada — e manipulada —

nos discursos e nas práticas da ditadura, e quais os

resultados alcançados, vale a pena destacar o peso que o

tema assumiu no debate político brasileiro. Notadamente a

partir dos anos 1940-50, acusações de corrupção contra

líderes políticos constituíram-se em tema recorrente e de

notável impacto no cenário público brasileiro. Daí não

causar surpresa que, recentemente, em especial a partir da

Operação Lava Jato, tenham voltado a ocorrer mobilizações

anticorrupção, revelando a permanência de uma tradição

política.

Discursos e denúncias contra a corrupção podem ser

protagonizados indistintamente por lideranças de esquerda

e de direita. Mas, ao menos no Brasil, a mobilização do

tema tem sido particularmente marcante entre os

segmentos de direita, que, apresentando-se como

defensores da manutenção da ordem, mostram-se mais

sensíveis às denúncias contra forças que pretenderiam

corromper a sociedade e os valores tradicionais. Corromper

e corrupção, em sentido amplo, significam decomposição e

putrefação, mas também decadência, declínio e devassidão.

A sensibilidade moral conservadora denuncia a corrupção

na mudança de comportamentos trazida pelo mundo



moderno, que ameaçaria a família e os valores tradicionais.

Importante registrar que alguns discursos conservadores

responsabilizam a esquerda pelos novos comportamentos,

com o argumento de que interessa aos comunistas

corromper tanto a moral como as práticas políticas, de

modo a destruir a ordem e implantar um sistema

revolucionário.1

Embora o tema da corrupção moral (incluindo os

comportamentos sexuais) seja fundamental para entender

os valores da direita conservadora, importa destacar a

corrupção no sentido de desvio ou roubo de recursos

públicos, e no sentido de uso de meios ilícitos para tirar

vantagens pessoais. Com tal acepção, mais ligada às

práticas administrativas e à condução dos negócios

públicos, a corrupção foi tema candente no debate político

brasileiro, em especial entre os anos 1940 e 1960, ecoando

principalmente na imprensa e nas disputas eleitorais.

Naquele contexto, as lideranças que mais se destacaram

nas denúncias contra a corrupção pertenciam à União

Democrática Nacional (udn), partido de direita liberal cujos

inimigos principais eram o varguismo (trabalhismo) e o

comunismo. Pode-se dizer que o batismo do discurso

anticorrupção de perfil udenista se deu na campanha

eleitoral de 1945. Naquela ocasião, o jornalista e futuro líder

político Carlos Lacerda criou a imagem do “Rato Fiúza” para

se referir ao candidato dos comunistas à presidência, o

engenheiro Yeddo Fiúza, que foi acusado de desviar dinheiro

de obras públicas rodoviárias em benefício próprio.2

Nos anos seguintes, as denúncias contra práticas

corruptas tenderam a se concentrar na máquina sindical

corporativista criada por Getúlio Vargas, considerada pelos

udenistas um antro de favorecimentos ilícitos. Essas críticas

dirigiam-se não apenas aos sindicatos de trabalhadores,

mas também aos Institutos de Pensão, que geriam verbas

para financiar aposentadorias. Para os udenistas, a máquina

estatal corrupta construída durante o governo (e a ditadura)



de Vargas explicava as grandes votações dos candidatos

apoiados pelos trabalhistas. Essa avaliação, aliás muito

exagerada, do impacto eleitoral da “máquina” varguista

serviu de justificativa e consolo para as derrotas da udn nas

eleições presidenciais de 1945, 1950 e 1955.

Porém, a questão tornou-se mais grave no contexto da

crise do segundo governo Vargas, que culminou no suicídio

do então presidente da República em agosto de 1954. A

denúncia de práticas corruptas cometidas pelo grupo

varguista desestabilizou o governo do presidente gaúcho,

que havia sido eleito em 1950 para um mandato

democrático após ter governado o país como ditador (na

maior parte do tempo) entre 1930 e 1945. Vargas e seus

auxiliares foram acusados de se aproveitarem de verbas

públicas em benefício próprio, enriquecendo à custa do

tesouro nacional. Quanto à pessoa do presidente Vargas não

havia muito que dizer, a não ser o fato de ter arranjado

financiamento do Banco do Brasil para o lançamento do

jornal Última Hora, criado para apoiá-lo num contexto em

que a grande imprensa era hostil ao governo. As críticas

mais pesadas dirigiram-se ao grupo palaciano em torno do

presidente, e o próprio Vargas parece ter se assustado com

a dimensão do problema.

Para representar a sensação de que o governo estava

tomado pela corrupção foi cunhada a expressão “mar de

lama”,3 que seria usada em contextos semelhantes no

futuro. Mesmo tendo conseguido remover Vargas do poder

— o suicídio foi cometido em resposta às pressões por sua

renúncia —, os seus adversários tiveram novo dissabor nas

eleições seguintes, em 1955, com a vitória de Juscelino

Kubitschek. jk herdou parte do capital eleitoral de Vargas,

mas também os inimigos. Ele foi visto pela oposição

conservadora e liberal como um continuador do varguismo,

por isso foi igualmente acusado de manipular a máquina

pública em seu favor. O projeto desenvolvimentista do

governo Kubitschek, cuja marca foi a realização de grandes



obras, notadamente a construção de Brasília, forneceu aos

opositores novos argumentos para denunciar corrupção,

com frequência mencionando o próprio presidente.4

De maneira significativa, a campanha eleitoral de Jânio

Quadros nas eleições de 1960 foi estruturada em cima da

promessa de acabar com a corrupção no país. Apoiada pela

udn, a candidatura Quadros atraiu os votos dos setores

sensíveis à maré de críticas contra o trabalhismo/varguismo.

A adoção da vassoura como o símbolo de Jânio Quadros

indicava o seu principal compromisso de campanha: varrer

do Estado a corrupção e seus praticantes. A expressiva

vitória alcançada por Jânio (ele teve 48% dos votos) pode

ser explicada, ao menos em parte, pela boa receptividade

da campanha anticorrupção.

No entanto, para desespero dos grupos de direita, a

renúncia de Quadros levou ao retorno dos trabalhistas ao

poder, com João Goulart. A inesperada reviravolta política

colocou de novo o tema da corrupção no debate nacional.

Parte da indisposição contra o governo Goulart deveu-se à

convicção de que ele era tolerante com a corrupção,

característica atribuída a seu grupo político. De acordo com

seus adversários, a corrupção seria prática corriqueira na

gestão Goulart, e esse foi argumento importante na

mobilização liberal-conservadora responsável pelo golpe de

1964. Vale ressalvar que Goulart não foi o único líder

acusado de práticas ilícitas nesse período. Os ataques a ele,

no entanto, tiveram maior repercussão por ajudarem a abrir

caminho ao golpe.

As primeiras acusações a Jango ocorreram logo no início

de seu governo. Durante a fugaz gestão de Jânio Quadros, a

retórica do combate à corrupção o levou a criar algumas

sindicâncias para investigar atos ilícitos durante os

governos Vargas e Kubitschek. Quando Goulart assumiu a

presidência, seus adversários divulgaram que sua primeira

ação no cargo foi cancelar inquéritos abertos por Quadros,



numa acusação implícita de conivência com a corrupção

para proteger seus aliados.5

O caso mais rumoroso de denúncia de corrupção no

governo Goulart ocorreu, porém, em janeiro de 1964, em

meio ao agravamento da crise política. As acusações

envolviam a diretoria da Petrobras, e a repercussão na

imprensa levou o Congresso Nacional a instalar uma cpi para

investigar as suspeitas. Segundo as denúncias, recursos da

empresa estatal teriam sido desviados para financiar

atividades de grupos de esquerda, como organização de

eventos e publicações, e uma outra parcela de dinheiro teria

rumado diretamente para os bolsos de alguns diretores da

Petrobras. O escândalo levou Jango a demitir o presidente

da estatal, general Albino Silva, que saiu acusando o

presidente de estar mancomunado com a esquerda, na sua

visão a verdadeira responsável pelos problemas na

Petrobras.6

Mesmo estando entre os principais elementos discursivos

usados como motivação para o golpe de 1964, se

analisarmos o debate público da época veremos que a

corrupção foi assunto de segundo plano em meio às críticas

a João Goulart e seus aliados. Primeiro, porque não havia

denúncia envolvendo pessoalmente Goulart; segundo, por

estar ainda muito próxima a sensação de decepção causada

por Jânio Quadros, líder eleito para varrer a sujeira e cuja

renúncia inexplicável deixou perplexos seus seguidores,

tornando mais difícil mobilizar as ruas com base em

discursos anticorrupção; finalmente porque, com o

agravamento da crise política e a sensação de iminente

ruptura institucional ou guerra civil, acusações sobre

improbidade administrativa tornaram-se problema menor.

Nos discursos e mobilizações públicas contra João Goulart,

como vimos, predominaram as acusações de que ele

conspirava com a esquerda visando um governo autoritário.

Assim, a temática da luta contra a corrupção somente

adquire centralidade nos discursos dos líderes do golpe



após terem ascendido ao poder. Nesse momento, para

manter o clima de mobilização política e justificar a

necessidade do Estado autoritário, os apoiadores da

ditadura construíram o discurso sobre o inimigo duplo da

“revolução”. Pouco após o início do governo Castelo Branco,

difundiu-se que seria preciso derrotar não apenas a

esquerda e o comunismo, o problema principal, mas

também um segundo alvo, a corrupção.

A imprensa favorável ao golpe teve papel-chave nessa

operação discursiva, que percebemos em editoriais de

meados de abril de 1964 publicados por jornais influentes

como O Globo e O Estado de S. Paulo.7 Após a ênfase inicial

no tom anticomunista, ambos passaram a estimular o novo

governo a se voltar também contra a corrupção. O

argumento era que não bastava derrotar o comunismo: o

novo regime precisaria também sanear a corrupção e os

corruptos, até porque, afirmavam esses apoiadores da

ditadura, os últimos seriam aliados dos vermelhos e

igualmente tentariam minar o sucesso do novo regime. A

chave para entender a real motivação desses discursos

estava em um dos textos, que alertou o governo para o fato

de o combate à corrupção ser uma das principais

expectativas da sociedade. Esse era o ponto essencial. A

“luta” contra a corrupção seria um dos caminhos para atrair

apoio popular.

Tratava-se de encontrar outro inimigo para combater, já

que a ofensiva anticomunista não seria suficiente como

discurso legitimador para a ditadura e para suas ações e

agentes repressivos. A “limpeza” e o “saneamento” do país

passariam, portanto, pela eliminação dos dois inimigos.

Assim, a campanha anticorrupção possuía forte motivação

oportunista, já que o tema poderia ser explorado para atrair

apoio social e garantir legitimidade à ditadura entre uma

parte da população, ao menos. Seriam sensibilizados os

mesmos grupos sociais empolgados pela retórica

anticorrupção nos anos anteriores, que, significativamente,



tinham uma tendência a perceber mais o problema quando

os alvos estavam relacionados à esquerda. No entanto, é

importante notar também a presença de elementos de

convicção nessa luta contra a corrupção, cujo apelo

moralizador era especialmente forte entre os militares.

O elemento oportunista fica claro quando observamos os

resultados das ações do Estado para punir pessoas

acusadas de corrupção, em que foi notável a interferência

de critérios políticos. Em poucas palavras, os “corruptos”

perseguidos em geral tinham ligações com grupos

considerados inimigos políticos da ditadura, ou então eram

figuras sem maior identificação com o regime de 1964. As

lideranças políticas, administrativas e empresariais

conectadas à ditadura e suspeitas de corrupção ou de

práticas ilícitas foram protegidas pelo Estado, e, em muitos

casos, as evidências contra elas não chegaram ao

conhecimento público graças à censura ou à aliança com a

imprensa.



As medidas da ditadura contra a corrupção

Para oferecer uma análise adequada do tema, com a devida

atenção para sua complexidade, a melhor opção é abordar

as iniciativas tomadas pela ditadura para lidar com a

corrupção ao longo do tempo. À medida que avançarmos na

análise das campanhas anticorrupção dos governos

militares, mostrando como elas se desenrolaram durante as

diferentes fases do regime autoritário, os resultados — e os

fracassos — das promessas “saneadoras” dos seus líderes

serão mais bem esclarecidos.

Na primeira ofensiva repressora da ditadura, nas semanas

imediatas ao golpe, as ações concretas contra os suspeitos

de corrupção foram a cassação de mandatos parlamentares

e a perda de cargos públicos. O primeiro ai, de 9 de abril de

1964, autorizou o Poder Executivo a cometer tais medidas

persecutórias durante prazo limitado de tempo, sessenta

dias no caso das cassações políticas e seis meses no caso

do expurgo no serviço público. As principais justificativas

para tais medidas discricionárias tinham natureza política,

como se vê na descrição das “faltas” que seriam passíveis

de punição pelo ai: atentar contra a segurança do país e

contra o “regime democrático”, praticar crime contra a

ordem política e social ou cometer atos de guerra

revolucionária. Quanto aos suspeitos de corrupção, o ai

previa punição para quem atentasse contra a probidade da

administração pública ou praticasse crime contra o Estado

ou seu patrimônio. O mesmo texto estabeleceu que

investigações sumárias fundamentariam as punições.8

Significativamente, não se previu o direito dos suspeitos à

justa defesa.

As investigações foram conduzidas por meio de Inquérito

Policial-Militar (ipm), um processo previsto nos códigos



militares, sendo que geralmente oficiais radicais assumiram

a direção de tais inquéritos. Também foram criadas

comissões de investigação em órgãos públicos civis,

especialmente no Ministério da Educação. Para tentar

coordenar os mais de setecentos ipms abertos no período,

que supostamente tinham em mira ao mesmo tempo o

comunismo e a corrupção, o governo criou a Comissão Geral

de Investigações (cgi), em 27 de abril de 1964, sob o

comando do marechal Estevão Taurino de Resende.9

A cgi teria a duração de seis meses, mesmo período

estabelecido para o expurgo do serviço público. Essa

primeira cgi teve dificuldades para atuar, pois tinha poucos

funcionários frente à enorme demanda punitiva. Além disso,

surgiram disputas envolvendo a chamada linha dura, o

grupo de militares (que eram maioria) e civis que defendia o

endurecimento nas punições aos “inimigos” e agiram como

fonte de pressão sobre o governo Castelo Branco. A crise

chegou à própria cgi quando o filho de Taurino de Resende,

que era professor universitário em Recife, foi preso acusado

de ligações esquerdistas, provocando a demissão de seu pai

do cargo.

Para sucedê-lo foi nomeado o almirante Paulo Bosísio, que

ao fim dos trabalhos da cgi, em outubro de 1964, emitiu um

relatório cujo tom era de queixa contra a falta de tempo

para corrigir a corrupção no país.10 Outros militares iriam se

apropriar desse mote, e nos anos seguintes demandariam

ações mais duras para “sanear” o país. De qualquer modo,

os trabalhos de investigação tiveram pouco efeito em

relação aos expurgos, pois em muitos casos não houve

inquérito e a maioria dos atingidos não foi informada sobre

o teor das acusações. Por isso, é difícil estimar quantos

entre os milhares de servidores públicos (federais, estaduais

e municipais) aposentados ou exonerados em 1964 eram

suspeitos de corrupção ou de “comunismo”. O mais

provável é que a maioria tenha sido classificada na

categoria de inimigo político.



Quanto aos líderes políticos cassados, tampouco há

indicações conclusivas. Um caso notório foi o do deputado

Moisés Lupion, cassado nos primeiros dias do golpe de

1964. Ele havia sido governador do Paraná entre meados

dos anos 1950 e início dos 1960, período em que foi

acusado de corrupção e de enriquecimento ilícito,

especialmente devido ao apossamento de terras públicas. O

escândalo tornou Lupion uma celebridade nacional no início

dos anos 1960, de maneira que sua cassação em 1964 foi

usada como exemplo do empenho da ditadura em “limpar”

o país.11

A cassação do então senador e ex-presidente Kubitschek,

em junho de 1964, alcançou ainda maior visibilidade. Além

de ser acusado de práticas ilícitas, ele era odiado à direita

por suas alianças eleitorais com os comunistas. Importante

referir que, devido à forte pressão dos setores mais radicais

da ditadura, jk foi cassado mesmo tendo apoiado o golpe e

votado na eleição indireta de Castelo Branco. A adesão de

última hora do ex-presidente mineiro ao barco golpista não

foi suficiente para angariar a confiança dos novos donos do

poder, que não perdoaram desavenças passadas. Para além

da fúria moralizadora, interessava à ditadura cassar os

direitos políticos de jk para evitar que fosse candidato nas

eleições seguintes, pois se tratava de líder muito popular.

Investigações sobre o patrimônio de jk seguiram pelos

anos posteriores, sem que se conseguisse provar

enriquecimento ilícito. Significativamente, em maio de 1968

o stf derrubou ação da Procuradoria-Geral da República que

pretendia confiscar um apartamento de jk sob alegação de

que seria resultado de propina.12 Situação semelhante foi

enfrentada por João Goulart, acusado tanto de fomentar a

ameaça comunista como de enriquecer na vida pública. A

ditadura fez publicar acusações e suspeitas sobre a origem

de seu patrimônio, para comprometer sua imagem pública,

e investigou seus negócios (ele era fazendeiro) com lupa.

Mas nada foi encontrado para provar as acusações.



Apesar do expurgo em larga escala em 1964, a direita

radical permaneceu insatisfeita e achando que o trabalho

estava incompleto. A pressão pela punição dos corruptos

provinha sobretudo da linha dura. Para esse grupo, o

“saneamento” tinha sido insuficiente por culpa das

instituições liberais ainda vigentes, como o Poder Judiciário,

que em muitos casos libertou pessoas presas sem culpa

formada ou sem provas. O governo Castelo Branco também

era criticado por suposta timidez nas punições, com

acusações de que estaria traindo a “revolução”.

A linha dura protestava contra a curta (a seu ver) duração

dos dispositivos punitivos do ai, que expirariam em outubro

de 1964, e exigia sua renovação e radicalização, ou seja,

restringir ainda mais as liberdades e garantias individuais e

aumentar o poder discricionário do Estado. Uma das

motivações para instaurar o ai-5 foi exatamente fortalecer o

Poder Executivo de modo a retirar os entraves à desejada

“limpeza” do país.

Durante o expurgo inicial comandado pelo governo

Castelo Branco, a situação mais irritante para a direita

moralizadora envolveu o então governador de São Paulo,

Ademar de Barros. Tal como no caso de jk, o governo federal

sofreu forte pressão para cassá-lo, ainda que uma futura

disputa presidencial não fosse um fator em jogo nesse caso.

Os objetivos dos grupos que atacavam Barros tinham a ver

com disputas regionais em São Paulo, mas era forte

também o desejo de atender à ânsia moralizadora, que era

sincera em alguns segmentos golpistas. Desde os anos

1940, quando fora interventor em São Paulo durante a

ditadura do Estado Novo, Barros era considerado um político

corrupto. Ele envolveu-se em vários escândalos e processos

judiciais, o que não impediu sua eleição para a prefeitura e

depois para o governo estadual, apesar da indisposição da

grande imprensa paulista.

Como governador de São Paulo, Ademar teve papel

importante na mobilização direitista prévia ao golpe de



1964, tanto na organização da primeira Marcha da Família

com Deus pela Liberdade como na preparação de forças

militares. Devido à sua posição destacada entre os líderes

civis do golpe, era difícil cassá-lo, pois ele usava a

“revolução” como blindagem.13 Outro trunfo e garantia

importante do governador era a polícia militar estadual,

composta de 30 mil homens, que poderia ser mobilizada

caso o governo federal agisse contra ele. Além disso, Barros

manobrava bem nos bastidores para obter apoio. Segundo o

consulado norte-americano de São Paulo, ele havia ganhado

a simpatia de uma figura poderosa, o general Costa e Silva,

então ministro da Guerra, pagando dívidas de jogo do

militar.14 Graças ao presidente Castelo Branco, que chegou

a intervir nas comissões de investigação para blindá-lo, para

profundo desgosto da linha dura, Ademar escapou do

expurgo em 1964, apesar de todas as pressões contra ele.15

No entanto, a cassação de Ademar de Barros acabou

sendo concretizada em junho de 1966, quando o governo

voltara a ter o poder de suspender mandatos e direitos

políticos graças à entrada em vigor do ai-2, em outubro de

1965. Mas a razão efetiva para a punição de Ademar não foi

a corrupção, e sim a sua aproximação com o mdb e as

articulações que vinha fazendo para influenciar as eleições

indiretas em São Paulo e emplacar um candidato na

sucessão estadual que ocorreria no final de 1966, o que

contrariava a vontade de Brasília de impor um nome

próprio.

O caso de Ademar de Barros é um exemplo de como o

tema da corrupção foi manipulado pelos chefes da ditadura,

pois os alvos atingidos sob a justificativa de serem corruptos

eram definidos prioritariamente por motivação política.

Situação semelhante ocorreu no setor empresarial, por

exemplo com a empresa aérea Panair, então uma das

maiores firmas brasileiras. A Panair foi perseguida e fechada

por iniciativa da ditadura, com o argumento formal de má

administração e envolvimento em corrupção. Mas o objetivo



real era punir o grupo controlador da empresa, que tinha

ligações com Juscelino Kubitschek e João Goulart.16

A entrada em vigor da Constituição de 1967 implicou a

redução (temporária) dos meios discricionários à disposição

da ditadura. Mas o recrudescimento autoritário após a

edição do ai-5, em dezembro de 1968, permitiu aos agentes

estatais retomarem a perseguição aos “inimigos”. A

reabertura da temporada de cassações, expurgos e prisões

em larga escala propiciou um novo ciclo repressivo. O

inimigo principal a ser abatido eram os grupos de esquerda,

em especial os que pegaram em armas para lutar contra a

ditadura. Porém, a ânsia repressiva abriu espaço também

para a retomada da campanha contra a corrupção, tema

que sensibilizava particularmente a direita radical, grupo

que ganhou mais espaços de poder no Estado a partir da

edição do ai-5.

Logo na sequência do ai-5, ainda em dezembro de 1968,

foi criada uma nova cgi.17 Outra medida que agradou aos

defensores da moralização por meios autoritários foi a

edição do Ato Complementar n. 42, que autorizava o

presidente da República a confiscar bens de pessoas

acusadas de corrupção e enriquecimento ilícito.18 Tratava-se

de uma demanda apresentada por coronéis da linha dura

em 1965, que, ao ser atendida, permitiria dar

consequências mais concretas às investigações contra a

corrupção.

Diferentemente de sua primeira versão, a cgi criada no fim

de 1968 não tinha prazo para encerrar as investigações, e

seu foco restringiu-se a temas afetos à corrupção e às

práticas administrativas ilícitas. Como o expurgo em 1964

gerou investigações pouco coordenadas, dessa feita os

responsáveis pelo novo ciclo repressivo tentaram organizar

melhor o trabalho. Para tanto, distinguiram as atividades de

combate à subversão do trabalho de punição à corrupção.

Para coordenar a investigação de crimes políticos foi criada

a Comissão Geral de Inquérito Policial-Militar, distinta da cgi.



Com foco exclusivo nos acusados de corrupção e

enriquecimento ilícito, a nova cgi foi mais bem aparelhada

que a anterior, contando com mais funcionários e

representação nos estados.19

A comissão atuou durante cerca de dez anos, sendo

encerrada junto com a extinção do ai-5, no início de 1979.

Ela se concentrou basicamente na investigação de políticos

e empresários suspeitos de atos ilícitos envolvendo direta

ou indiretamente o poder público, embora tenha se ocupado

de outros tipos de contravenção também (contrabando, por

exemplo). Dentre as ações da cgi destacou-se a punição de

alguns políticos, em grande parte ligados a desafetos da

ditadura, como jk. No entanto, a maioria dos processos

conduzidos pela comissão foi arquivada e não gerou

consequências. Significativamente, nenhum dos grandes

grupos empresariais que apoiavam a ditadura foi

investigado. O saldo efetivo após a averiguação de milhares

de pessoas foi o confisco dos bens de algumas dezenas de

indivíduos e empresas,20 um resultado modesto tendo em

vista a escala da propaganda e dos discursos oficiais em

torno da “luta” contra a corrupção.

Além da cgi, no início de 1969 foram instaladas Comissões

de Investigação Sumária conectadas a alguns ministérios,

como a Cisex (do Exército) e a Cismec (do mec), que atuaram

nas “investigações” que fundamentaram os expurgos de

funcionários públicos das respectivas áreas. Ademais, os

órgãos da comunidade de informações também se

interessaram em apurar acusações de corrupção e atos

ilícitos na administração pública, embora não tivessem

poder de decisão. De todas essas iniciativas persecutórias

resultou a aposentadoria compulsória ou a exoneração de

algumas centenas de servidores públicos em 1969-70, com

destaque para professores, cientistas e diplomatas. A

maioria dos atingidos entrou na mira por razões políticas,

mas, em alguns casos, suspeitas de “corrupção moral”



levaram ao expurgo, notadamente a acusação de práticas

homossexuais.21

Enquanto a cgi e demais órgãos se ocuparam de vigiar e

punir “peixes pequenos” e políticos desafetos da ditadura,

os grandes projetos de crescimento econômico tocados pelo

Estado nos anos 1970 geraram muitas oportunidades para

que figuras poderosas desviassem recursos públicos. As

obras e demais empreendimentos econômicos de larga

escala geridos pela ditadura mobilizaram enorme volume de

dinheiro. Em meio a tantos negócios surgiram brechas para

negociatas, e logo figuras de destaque dos governos

militares envolveram-se em casos escusos, notadamente no

segmento das grandes obras de infraestrutura.22

Além de ter ampliado os recursos públicos em circulação,

a ditadura tinha outra faceta que favoreceu a corrupção: a

censura. Muitas denúncias de irregularidades não chegaram

ao conhecimento do público devido à pressão do Estado

sobre os meios de comunicação. Somente quando a

ditadura entrou em crise e as disputas entre seus

apoiadores aumentaram foi que tais situações começaram a

ser divulgadas mais amplamente, levando as campanhas

anticorrupção conduzidas pelos militares ao descrédito.



As práticas corruptas de agentes e líderes do regime

autoritário

Quando falamos de corrupção na ditadura, um dos casos

mais notórios envolve o empresário e político Paulo Maluf.

Na verdade, podemos dizer taxativamente que Maluf foi

uma cria da ditadura, pois foi sob as asas do Estado

autoritário que ele entrou na vida política. Após ter dirigido

a Caixa Econômica Federal, ele foi o escolhido pelo general

Costa e Silva para ocupar a prefeitura de São Paulo, em

1969. Teoricamente, quem deveria indicar o prefeito da

capital era o governador do estado, mas o presidente impôs

a sua vontade, gerando estranhamento e mal-estar em

certos círculos da elite paulistana, uma vez que Maluf era

desconhecido publicamente e havia nomes disponíveis que

contariam com maior reconhecimento popular.23 A

propósito, sua indicação mostra que, na ocasião — período

inicial do ai-5 —, os dirigentes da ditadura se preocupavam

pouco com a reação popular a suas decisões.

Na época circularam boatos de que a escolha de Maluf se

devia a relações corruptas com o grupo em torno de Costa e

Silva. Segundo algumas versões, a opção por seu nome se

deveu à pressão da esposa do presidente, Yolanda Costa e

Silva.24 Mesmo que tenha sido apenas boato e sua ascensão

ao posto de prefeito de São Paulo não envolvesse interesses

escusos, o cargo lhe abriu caminho para uma carreira

política notoriamente escandalosa. Ele se envolveria, ao

longo dos anos, em muitas acusações de desvios e mau uso

de recursos estatais, aproveitando-se sobretudo das

oportunidades abertas por obras de infraestrutura

realizadas em suas gestões. Esses negócios foram usados

por Maluf para construir uma reputação popular de grande



potencial eleitoral e, também, para obter o controle das

bases da Arena de São Paulo.

Embora Maluf fosse uma cria da ditadura, alguns dos seus

líderes preferiam que ele não ascendesse politicamente,

pelo constrangimento que poderia causar ao regime militar.

Em 1978, durante o processo de escolha dos governadores

para o mandato que se iniciaria em 1979, Maluf se

aproveitou da distensão para impor-se como candidato da

Arena paulista, contra a vontade do presidente Ernesto

Geisel, que preferia outro nome. Geisel fez um gesto público

para mostrar-se distante de Maluf. Seguindo recomendação

da cgi, ele determinou o confisco de bens da empresa

Lutfalla, que era ligada à família da esposa de Maluf, assim

como dos bens de seus diretores.25 A acusação era de uso

de influência política para obtenção de empréstimo junto ao

Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (bnde,

depois bndes, a partir de 1982) para empresa em estado de

falência, gerando prejuízo público.

Mesmo assim, e apesar da pressão de aliados para que

usasse o poder do ai-5 a fim de impedir a ascensão política

de Maluf, Geisel evitou medida mais dura contra o político

paulista. Entre outros possíveis motivos, a decisão foi

determinada pela estratégia de fortalecer e popularizar o

partido da ditadura, e Maluf tinha apoio de parcela da

opinião pública devido à sua eficiência como tocador de

obras. Mais adiante, tentaria ganhar a presidência na

sucessão do general Figueiredo, para isso contando com o

apoio da parte majoritária da Arena e de uma facção dos

militares. No entanto, outros setores governistas preferiram

marchar com a oposição, tema a ser analisado no final do

livro.

Significativamente, para ser candidato à presidência em

1984 Maluf teve de derrotar outra figura que se celebrizou

como tocador de obras da ditadura, Mario Andreazza, que

disputou com ele o posto de candidato do partido oficial. Tal

como o ex-prefeito de São Paulo, Andreazza se aproveitou



da expansão econômica do período do “milagre” para

construir alianças no mundo empresarial e amealhar

recursos para financiar sua carreira política. Sua liderança

foi construída após ocupar os ministérios dos Transportes

(1967-74) e do Interior (1979-85), órgãos-chave na gestão

dos grandes projetos de engenharia e infraestrutura.

Andreazza nunca foi processado formalmente, mas teve de

responder a denúncias de favorecimento ilícito a grupos

privados e foi convocado a depor no Congresso Nacional no

início do governo Figueiredo.26 Já Maluf seria condenado e

preso muitos anos depois do fim da ditadura, em 2017, após

responder a inúmeros processos criminais.

Maluf e Andreazza são exemplos notórios da exploração

de oportunidades de negócios escusos na ditadura. Mas

houve também denúncias graves contra outro nome de

destaque, Delfim Netto, o principal condutor da política

econômica dos governos militares. Durante a presidência de

Geisel, Delfim foi despachado para o posto de embaixador

na França, para afastá-lo do país e reduzir sua crescente

influência nos meios empresariais e políticos. Cerca de dois

anos depois, em 1976, o adido militar da embaixada,

coronel Raimundo Saraiva Martins, enviou a Brasília um

relatório informando que o embaixador cobrava propina de

empresários franceses com projetos econômicos no Brasil. O

relatório acabou em uma gaveta do sni, embora seu

conteúdo circulasse nos meios políticos e gerasse

acusações a Delfim. No final de 1978, por exemplo, líderes

do mdb (entre eles o ex-deputado cassado Francisco Pinto)

fizeram menção às denúncias, mas a imprensa tratou o caso

de maneira discreta, às vezes criticando os denunciantes.27

Apenas ao fim da ditadura os detalhes do relatório Saraiva

vieram a conhecimento público.

Além desses casos mais notórios e de maior relevância

em termos dos recursos financeiros envolvidos, existem

muitos registros sobre corrupção e atos ilícitos de menor

envergadura cometidos sob a sombra do regime militar, que



são conhecidos hoje devido à abertura de arquivos oficiais.

Além da cgi, ocasionalmente a comunidade de informações

também se ocupou de investigar casos suspeitos de

corrupção. A preocupação era evitar que as práticas

administrativas ilícitas minassem a credibilidade do regime.

Por exemplo, em 1976 agentes de informação federais em

São Paulo foram removidos dos seus cargos devido a

evidências de que favoreciam interesses de faculdades

privadas em troca de propina,28 no entanto os órgãos

estatais não deram publicidade ao caso, para preservar a

imagem da ditadura.

A propósito, o sni também tentou acobertar escândalos de

maior escala pública para evitar má repercussão para os

governos militares, chegando a articular esquemas com

alguns jornalistas escusos para ganhar publicidade

favorável ao Estado. Um desses casos envolveu o jornalista

Alexandre Baumgarten, assassinado como queima de

arquivo em 1982.29 Na área das agências de informação e

repressão, também existem denúncias de corrupção

envolvendo a venda de proteção em troca de propina, para

tirar certos nomes das listas de cassação ou para liberar

passaportes retidos por razões políticas. Além disso,

segundo informações colhidas por diplomatas norte-

americanos, algumas pessoas conseguiram evitar a punição

pagando propinas a figuras poderosas do governo, inclusive

a um ministro da Justiça.30

No período final da distensão, principalmente a partir de

1978, a maior liberdade de imprensa e os choques internos

na ditadura permitiram que algumas denúncias contra

autoridades estatais viessem a público. Uma das fontes de

denúncia foi o general Hugo Abreu, que após ter ocupado a

chefia do Gabinete Militar de Geisel rompeu com o

presidente, por discordar da escolha do general Figueiredo

para chefiar o governo seguinte. Além de ter se aproximado

da oposição e ajudado a montar a candidatura presidencial

do general Euler Bentes pelo mdb, Abreu fez graves



denúncias que chegaram à imprensa. Em outubro de 1978,

ele enviou uma carta a um grupo de generais acusando o

governo Geisel de estar envolvido em (ou ao menos tentar

acobertar) casos de corrupção.31 Foi punido com um período

de encarceramento, mas o tema ganhou a imprensa de

oposição, que usou a imagem do “mar de lama” para se

referir ao governo Geisel, uma referência irônica à

campanha anticorrupção dos anos 1950 contra Vargas, que

foi movida principalmente pelos militares.

O principal alvo das denúncias de Abreu era o general

Golbery do Couto e Silva, então chefe da Casa Civil,

acusado de favorecer com verbas públicas a empresa

multinacional Dow Chemical, da qual havia sido diretor.

Diferentemente de Delfim Netto, que foi protegido pela

imprensa — porque ela acreditava em sua inocência, ou por

ter maior afinidade com o economista, ou por alguma outra

razão —, Golbery mereceu menor complacência e precisou

se esforçar para trazer explicações ao público.32 Nesse

momento, às vésperas das eleições parlamentares de 1978,

outras lideranças e projetos da ditadura foram igualmente

denunciados por práticas corruptas, em casos envolvendo

empresas como Petrobras, Angra, bnde e outros

empreendimentos econômicos ligados ao Estado.

Na ausência de risco de punição para essas figuras, que

contavam com a proteção do Estado autoritário, o que

estava em jogo era preservar a imagem pública de um

regime político que durante anos se apresentara como

paladino da luta contra a corrupção. Portanto, em seus anos

finais, a aura de regime empenhado em limpar o país da

corrupção perdeu credibilidade. No início da década de

1980, no governo de Figueiredo, à medida que se ampliava

a liberdade de expressão e que o regime autoritário se

enfraquecia, episódios escusos ocorridos nos anos

anteriores ou na própria gestão do último general

presidente foram sendo apresentados à opinião pública,



como os casos Capemi, Grupo Delfin e Coroa-Brastel, entre

outros.

O principal objetivo das campanhas anticorrupção foi conquistar

popularidade para o governo, enquanto seu mais

importante efeito foi remover desafetos do cenário político.

As ações nunca atingiram lideranças importantes próximas

ao campo governista, fossem políticos ou empresários. Na

prática, as pessoas punidas efetivamente eram peixes

pequenos do cenário político (como Moisés Lupion) ou então

modestos funcionários públicos. Quanto ao órgão criado

para organizar o combate à corrupção, a cgi, seus resultados

após dez anos investigando milhares de pessoas foram

limitados, já que o número de atingidos por suas ações foi

modesto.

Figuras de destaque dos quadros administrativos da

ditadura foram poupadas das investigações, embora

houvesse suspeitas e denúncias contra elas.

Significativamente, ao mesmo tempo que aliados eram

poupados, o Estado agia de maneira assimétrica,

expurgando certas personalidades por motivações que

tinham menos a ver com corrupção e mais com a intenção

de afastar adversários políticos do cenário público. Tal foi,

claramente, a razão para as punições de Juscelino

Kubitschek e Ademar de Barros, enquanto no caso de João

Goulart as denúncias, nunca provadas, foram utilizadas para

comprometer a sua imagem pública.

Enquanto a “luta” contra a corrupção era propagandeada

para convencer a população de que se tratava de governo

honesto e saneador de todos os males, lideranças corruptas

se aproveitaram da máquina pública em benefício próprio,

desviando dinheiro de forma ilícita e imoral sob o manto

protetor do autoritarismo e da censura. Devido às pressões

para que não fossem divulgados, é difícil avaliar a extensão

dos casos de corrupção envolvendo órgãos públicos durante



a ditadura, e consequentemente é complexo comparar a

incidência de tais práticas com os períodos anteriores e

posteriores.

De todo modo, não há qualquer evidência de que a

ditadura tenha conseguido reduzir a corrupção pública. Mas

podemos afirmar com certeza absoluta que o Estado

autoritário não eliminou as práticas ilícitas, que continuaram

a ocorrer nos altos escalões. Seria, portanto, ingênuo

acreditar no discurso oficial de que a ditadura tornou a

máquina pública mais limpa.

O controle das informações e a censura favorecem as

práticas ilícitas, pela certeza da impunidade, enquanto nos

regimes democráticos, ao contrário, é mais fácil denunciar

os erros cometidos pelos poderosos.



9. O “milagre” econômico e a sua

problemática herança

O argumento de que teria havido um “milagre” econômico

durante a ditadura militar é bastante conhecido. E também

muito manipulado, com a motivação de justificar o

autoritarismo. As realizações econômicas no período da

ditadura são apresentadas por seus defensores como um

grande serviço prestado ao país. Em certos discursos, é

como se fossem uma compensação pelo regime autoritário

que os brasileiros tiveram de suportar. Nas versões

elogiosas aparecem apenas os dados brutos de

crescimento, sem levar em consideração os aspectos sociais

do processo e tampouco os desequilíbrios econômicos

gerados pela expansão rápida.

Por maior que seja nosso sentimento de rejeição à

ditadura, principalmente devido a seu caráter violento e

autoritário, não há como negar que durante aqueles anos

ocorreu forte crescimento econômico. Duvidar dessa

realidade seria pueril, pois os dados estatísticos são

eloquentes. No entanto, é preciso aplicar um olhar capaz de

abarcar um período mais amplo. A ditadura se inscreveu no

grande crescimento experimentado pela economia

brasileira a partir dos anos 1940, cujo carro-chefe foi a

industrialização. A média de crescimento nas duas décadas

anteriores ao regime militar foi de aproximadamente 7% do

pib ao ano,1 o que colocou o Brasil entre os países com as

maiores taxas de expansão econômica no mesmo período.

No início do século xx éramos a 25a nação mais rica do



mundo, enquanto no seu final tínhamos passado à oitava

colocação.

Assim, se fôssemos falar em “milagre”, uma expressão

questionável mas aplicada anteriormente aos casos de

crescimento econômico acelerado do Japão e da Alemanha,

teríamos de nos referir a um período mais largo para o caso

brasileiro, e não apenas à fase da ditadura. Aliás, se

fôssemos realmente comparar o suposto milagre da

ditadura com os casos alemão e japonês (outros países

poderiam ser acrescentados à lista), teríamos de apontar os

diferentes resultados sociais alcançados por cada um, pois

naqueles países, ao contrário do Brasil, o crescimento

econômico foi acompanhado de melhoria nos indicadores

sociais.

A ditadura militar herdou um arranjo econômico que foi

estruturado inicialmente no período Vargas, baseado no

intervencionismo e no planejamento estatal combinados

com a participação de capital privado (nacional e

internacional). O modelo foi aprofundado durante os anos

de Juscelino Kubitschek, cujo Plano de Metas propiciou

grande crescimento econômico, que ele procurou captar —

e explorar — com o lema “50 anos em 5”.2 Importante

mencionar que a expansão econômica sob o governo jk se

deu em regime democrático, quando as forças de oposição

eram respeitadas e tiveram o direito de disputar e ganhar o

poder na sua sucessão, e, além disso, não foi acompanhada

de arrocho salarial e repressão política.

Nesse sentido, o projeto da ditadura militar se assemelha

mais ao desenho da ditadura varguista, que, da mesma

forma, combinou modernização econômica com repressão e

autoritarismo. As semelhanças entre as duas ditaduras nos

permitem afirmar que ambas fizeram parte de um processo

de modernização conservadora e autoritária. Em outras

palavras, tratou-se de projetos políticos orientados para

modernizar o aparato econômico mas, simultaneamente,



evitar mudanças nas estruturas sociais com base na

repressão política.

O “milagre” econômico do regime autoritário na verdade

foi para poucos, promovendo concentração de renda e

achatamento salarial. A gestão econômica da ditadura foi

marcada por desperdício de recursos e projetos

megalômanos, que, junto a outras opções equivocadas, no

fim deixaram o país em situação dramática, com dívida

externa impagável e hiperinflação fora de controle.



Planos e ações da ditadura no setor da economia

Antes de analisar os resultados econômicos da ditadura,

vejamos como as políticas para a área foram montadas,

com atenção para as suas diferentes fases. É importante

perceber que as políticas econômicas do regime autoritário

também possuem uma história, cuja análise é necessária

para melhor compreensão do processo, que nada teve de

linear. Afinal, as decisões dos líderes foram tomadas não

somente devido a esquemas preconcebidos, mas também

sob a pressão de diferentes contextos em que se

conjugaram disputas de interesses (econômicos,

burocráticos), objetivos ideológicos, cálculos políticos e o

impacto do quadro internacional.

Assim como no caso de outros aspectos do desenho

institucional da ditadura, o governo do general Castelo

Branco foi decisivo no que toca às políticas econômicas

adotadas entre 1964 e 1985. Muitas das suas opções

marcaram os caminhos trilhados pelos generais presidentes

seguintes, mesmo quando fizeram ajustes no modelo inicial.

Significativamente, Castelo Branco presidiu o governo mais

liberal da ditadura do ponto de vista econômico, em parte

por ter sido o mais influenciado pelos Estados Unidos.

Destaque-se, ademais, que em sua gestão foram

notadamente influentes algumas lideranças conectadas ao

Ipes, uma entidade empresarial com papel importante no

golpe.3 Os auxiliares-chave de Castelo Branco na área

econômica foram os ministros Roberto Campos, do

Planejamento, e Octávio Bulhões, da Fazenda, cabendo

destaque ao primeiro, um diplomata de carreira e

economista.

O principal instrumento de orientação em sua gestão foi o

Plano de Ação Econômica do Governo (Paeg), que primou



por implantar medidas de caráter liberal e recessivo. A

maior preocupação era reduzir a inflação, que ultrapassara

a marca de 90% ao ano no fim do governo Goulart. O índice

era considerado intolerável naquela altura, mas o regime

militar ofereceria ao país índices muito piores nos anos

seguintes.

O outro grande desafio era o balanço de pagamentos, em

que ocorria desequilíbrio entre a entrada e a saída de

dólares. Esse era um problema desde os anos 1930, devido

à queda da renda com a exportação de café (e outros

produtos primários) e ao aumento da necessidade de

recursos para importar bens indispensáveis à expansão

industrial, além da crescente demanda para enviar ao

exterior os lucros obtidos pelas empresas estrangeiras. Em

outras palavras, os dólares que entravam no país pela

exportação de produtos nacionais e pelo investimento

estrangeiro não compensavam as saídas para pagar

importações e para remunerar o capital investido. O

problema se agravou no governo jk e ainda mais no de

Goulart, gerando a proposta de limitar a remessa de lucros

para tentar o equilíbrio das transações econômicas

internacionais.4

As respostas liberais de Castelo Branco a tais desafios

passaram pela negociação favorável ao capital estrangeiro

— para atrair investimentos externos e tentar melhorar o

balanço de pagamentos — e pela redução da atividade

econômica como estratégia para conter os preços. As

medidas anti-inflacionárias seguiram o padrão recomendado

pelas instituições financeiras internacionais. O governo

reduziu o dinheiro em circulação por meio da compressão

de salários e do crédito às empresas, um remédio amargo

que provocou uma recessão econômica no setor industrial,

gerando quebra de empresas e desemprego. Para reduzir os

salários reais, a autoridade econômica deixou a própria

inflação fazer o serviço sujo. Bastava não os corrigir na

mesma proporção do aumento no custo de vida, e para



tanto foi criada uma fórmula de correção complexa que

misturava a inflação passada com a expectativa de inflação

(baixa) futura.5 Importante reiterar que os instrumentos

repressivos dificultavam uma resposta dos trabalhadores:

além de temerem os riscos de fazer protestos públicos em

tempos de ditadura, eles tinham perdido seus principais

líderes, que estavam presos ou eLivross.

Outra perda importante para os trabalhadores foi a de

estabilidade no emprego, que era alcançada após dez anos

de trabalho na mesma empresa. A ditadura cancelou esse

direito e colocou no lugar o Fundo de Garantia do Tempo de

Serviço (fgts), um fundo baseado em contribuição patronal e

em descontos nos salários dos próprios trabalhadores,

gerando um valor a ser sacado no momento da demissão do

empregado. As empresas ganharam, assim, facilidade para

demitir — e com isso o poder de baixar os salários

contratando gente mais jovem. Os recursos depositados no

fgts teriam notável impacto econômico nos anos seguintes,

na medida em que irrigaram o Banco Nacional de Habitação

(bnh), agência que financiaria a construção habitacional e

alavancaria a indústria da construção civil.

No que toca à falta de moeda forte, a saída escolhida pela

ditadura foi favorecer o capital estrangeiro e resolver os

conflitos produzidos durante a gestão de Goulart. Castelo

Branco cancelou o limite à remessa de lucros instituído pelo

antecessor, retirou entraves a investimentos em áreas até

então protegidas em nome do interesse nacional (sobretudo

a mineração) e pagou generosamente pelas empresas

estrangeiras em processo de desapropriação desde o

governo anterior (itt e Amforp).6 Além disso, houve

constante desvalorização da moeda brasileira para

encarecer as importações e favorecer as exportações,

medida que jogava lenha para a inflação, mas buscava reter

dólares no Brasil. Porém, o principal plano para lidar com os

problemas no balanço de pagamentos passava pela atração



do capital estrangeiro, que seria seduzido pela expectativa

de melhora no ambiente para os investimentos.

De início, o principal montante de dólares que entrou no

Brasil era proveniente do setor público, mais precisamente

empréstimos ou concessões de agências do governo norte-

americano (Usaid e Eximbank), que estava muito

empenhado em ajudar Castelo Branco.7 Assim, o apoio

político do governo estadunidense trouxe alívio imediato às

contas externas, enquanto nos anos seguintes o capital

privado estrangeiro também aumentou investimentos,

atraído pelas possibilidades de lucro abertas pelo “milagre”

(a partir de 1968). Mesmo assim o problema estrutural —

rendas de exportação insuficientes para compensar a saída

de dólares — permaneceu, pois o aumento das atividades

do capital estrangeiro ampliaria a necessidade de exportar

lucros no futuro, enquanto o crescimento industrial

incrementaria a necessidade de importar insumos. Por isso,

uma crise mais grave no balanço de pagamentos acabou

ocorrendo ao fim da ditadura.

Outra medida de largo impacto implantada na gestão

Castelo Branco foi a reforma tributária, com a criação de

novos impostos e o aperfeiçoamento no sistema de

arrecadação.8 O aparato público de cobrança ficou mais

eficiente e abrangente, mas não necessariamente mais

justo, já que tributou mais as classes médias do que os

ricos. De qualquer modo, as mudanças provocaram

aumento nos recursos à disposição do Estado. A melhora da

situação do erário deveu-se também à criação de

mecanismos de indexação monetária, cujo objetivo era

proteger contratos e dívidas em relação à inflação, o que

deu mais credibilidade à venda de títulos públicos para

financiar os gastos governamentais. Dessa forma, o governo

passou a contar com recursos sem necessidade de emitir

moeda, o que evitava pressionar mais a inflação.9 Outra

medida econômica marcante da fase inicial da ditadura foi a

criação do Banco Central, para substituir as agências mais



modestas até então existentes. O bc e a indexação

monetária representaram as principais iniciativas para

modernizar e fortalecer o mercado de capitais brasileiro.

No entanto, o governo Castelo Branco não agradou

inteiramente aos defensores do liberalismo ortodoxo.

Embora tenha sido o mais liberal de todos os governos da

ditadura, ele avançou a intervenção do Estado em algumas

áreas, como o já mencionado sistema habitacional e os

sistemas elétrico e de telecomunicações, sendo que para

controlar o último foi criada a Embratel, em 1965. Além

disso, as estruturas corporativistas herdadas do varguismo

se ampliaram, com a criação de um sistema previdenciário

unificado — o Instituto Nacional de Previdência Social (inps)

— e a expansão do sindicalismo oficial ligado ao Ministério

do Trabalho, que passou a incluir os trabalhadores rurais.10

Esse modelo corporativista não agradava aos liberais, que

preferiam relações de trabalho mais livres de controle

estatal (o que inspirou, por exemplo, as reformas da

ditadura de Pinochet no Chile).

O governo Castelo Branco alcançou seus principais

objetivos econômicos, embora em alguns casos apenas

parcialmente. A inflação foi de fato reduzida, mas não tanto

como desejado, baixando a cerca de 39% em 1966 e a

aproximadamente 27% em 1967, e a situação do balanço

de pagamentos melhorou, graças ao apoio amigo do

governo estadunidense. Castelo Branco resolveu os conflitos

com o capital estrangeiro, criou condições institucionais e

políticas favoráveis à atração dos dólares e melhorou a

situação das finanças públicas. No entanto, o custo disso foi

uma recessão no setor industrial, com quebra de empresas,

desemprego, extinção de direitos sociais e redução nos

salários reais dos trabalhadores. Por isso, Castelo Branco

não gozou de muita popularidade, trazendo perda de apoio

também para a ditadura comandada pelos militares. A

política liberal minorou o problema da inflação, mas

atravancou o crescimento e os investimentos produtivos.



Além disso, as concessões feitas aos interesses norte-

americanos trouxeram mal-estar ao orgulho nacional, o que

afetou também a opinião militar.

O aumento das críticas ao governo, visível na imprensa,

nas pesquisas de opinião e nos protestos estudantis,

somado à insatisfação difusa com o quadro econômico,

levou o governo seguinte, comandado pelo general Costa e

Silva, a repensar os rumos. Para isso foi escolhido o jovem

economista e professor universitário Antonio Delfim Netto,

que fez ajustes importantes na política econômica. Delfim

vinha de uma boa gestão à frente da Secretaria de Fazenda

do Estado de São Paulo e, o que era mais importante, tinha

boas relações com os empresários e priorizava o

crescimento econômico. Promovido ao comando da

economia nacional, ele manteve a estratégia de controle da

inflação, mas, simultaneamente, enfatizou o crescimento

econômico, tirando proveito da melhora das finanças

públicas legada pelo governo anterior.11 A expansão

econômica e industrial visava também vantagens políticas,

pois aumentaria o emprego e agradaria às classes média e

alta. Do ponto de vista dos militares, o crescimento

econômico, além de facilitar o domínio político — ao retirar

uma bandeira importante das mãos da oposição, que vinha

criticando a política recessiva de Castelo Branco —,

importava à segurança nacional, uma vez que incrementava

o potencial de defesa do país. Significativamente, durante o

surto expansionista dos anos seguintes, os militares

investiram no desenvolvimento da indústria de defesa, que

passou a produzir armas, aviões e veículos blindados, em

empreendimentos conjuntos entre empresas privadas e o

Estado.

A nova política trouxe estímulos à economia a partir da

expansão de crédito público para as empresas e captação

de empréstimos no exterior (principalmente de bancos

privados) para financiar grandes obras de infraestrutura,

além de estímulos e subsídios à agricultura e à indústria,



medidas também voltadas ao aumento de exportações.12

Os resultados logo começaram a aparecer, mas é

importante acrescentar dois elementos a essa equação:

havia um quadro externo favorável, pois a economia global

ainda se encontrava no ciclo dos “trinta anos dourados” do

capitalismo, que se encerraria com a crise de 1973; e os

investimentos econômicos e a acumulação de capital foram

favorecidos por um Estado ditatorial, que reprimia as

reivindicações salariais. De fato, os trabalhadores pouco se

beneficiaram da expansão econômica, exceto alguns grupos

situados na indústria de ponta. O público-alvo do “milagre”

foram as camadas de renda média e alta, cuja capacidade

de consumo foi ampliada e sustentou boa parte do impulso

industrial.

Foi a partir de 1968 que o ritmo da economia começou a

acelerar. No ano dos grandes protestos de rua e do aumento

da violência política, que culminou no ai-5, o pib brasileiro se

expandiu a uma taxa de 10%, passando a 11% em 1971 e a

14% em 1973, seu ponto máximo. Mas o índice começou a

baixar depois de 1974, quando o pib cresceu a um ritmo

menor que nos anos anteriores, 8%.13 De qualquer forma, a

taxa média anual durante os anos do “milagre” foi superior

a 10%. A nova fase começou a ser desenhada na gestão de

Costa e Silva, mas o grande beneficiário foi o governo do

general Emílio Médici, que assumiu em outubro de 1969 e

presidiu a fase de auge do surto econômico.

Naturalmente, para alcançar ganhos políticos, a ditadura

valeu-se muito do desempenho econômico em sua

propaganda. Foi um tempo de ufanismo tacanho, com

músicas e jingles patrioteiros cantando loas de amor ao país

verde-amarelo. A conquista futebolística do tricampeonato

mundial em 1970 favoreceu a onda patriótica, devidamente

explorada também em refrões musicais como “Eu te amo,

meu Brasil, eu te amo”, ou “Noventa milhões em ação, pra

frente Brasil, no meu coração”. A imprensa reverberava

esse clima através de publicidade paga, tanto pelo Estado



como por empresas privadas, ou às vezes de maneira

voluntária. Para as crianças foram lançadas iniciativas

propagandísticas específicas, como álbuns de figurinhas e

desenhos animados patrióticos. Os discursos oficiais

procuraram esconder o lado negativo da expansão

econômica, que as abafadas vozes da oposição tentaram

apontar, nadando contra a corrente.

A aceleração econômica foi planejada pelos tecnocratas

civis e militares a serviço da ditadura. Aliás, essa foi a era

de ouro dos tecnocratas, que os militares privilegiaram em

detrimento dos políticos civis. Um bom engenheiro ou

economista valia mais que uma liderança política

experimentada, pois o tempo era de tocar grandes projetos

de crescimento econômico. Além disso, os jogos da política

faziam pouco sentido no momento em que a ditadura

esteve mais distante do liberalismo, de modo que a elite

parlamentar perdeu relevância. Vários planos de

crescimento foram traçados pelos tecnocratas, seguindo

uma tradição que se iniciara nos anos 1940-50. Mas, dessa

feita, o Estado planejador era uma ditadura com mais

recursos para perseguir seus objetivos.

Já mencionamos o Paeg da gestão Castelo Branco, mas

sua meta principal era conter a inflação. Foi só a partir do

Programa Estratégico de Desenvolvimento (ped, 1967-70),

traçado no governo Costa e Silva, que a tônica passou a ser

acelerar a industrialização e o desenvolvimento econômico

com base no protagonismo do Estado. Na sequência vieram

os Planos Nacionais de Desenvolvimento (pnd i, 1971-4; pnd

ii, 1975-9), que eram mais ambiciosos em suas metas, por

terem surgido em meio ao surto econômico. O último

governo da ditadura, do general João Figueiredo, também

teve o seu plano (pnd iii, 1980-5), mas de pouca relevância,

porque então a economia já estava mergulhada na crise.

Embora inócuo na prática, o pnd iii tinha como um de seus

objetivos melhorar a distribuição de renda, partindo da



constatação de que o crescimento anterior beneficiara

desigualmente as diferentes classes sociais.

Importante destacar que os investimentos estatais

incluíram o setor de ciência e tecnologia, devido à

compreensão de que o desenvolvimento econômico

implicava o conhecimento, a pesquisa e a formação de mão

de obra qualificada. Por isso foram criados programas de

financiamento à pesquisa, assim como se implantou um

sistema nacional de pós-graduação com o objetivo de

formar pesquisadores e docentes universitários, que por sua

vez deveriam formar a mão de obra e os técnicos

necessários a uma economia em expansão. Esse processo

levou à ampliação das universidades, elevando o número de

alunos de 140 mil em 1964 para 1,4 milhão em 1984

(números arredondados). A maior parte estudava nas

instituições privadas, que tiveram crescimento exponencial

no período, mas foi nas universidades públicas que se

concentraram a pesquisa e a pós-graduação. Aqui temos um

exemplo notável de modernização autoritária: se com uma

das mãos o Estado aumentava recursos, bolsas e

oportunidades de pesquisa, com a outra intensificava a

vigilância e a repressão política. Como nas outras áreas em

que a ditadura investiu, também nas universidades houve

concentração de recursos e desequilíbrios regionais.14

Um dos setores mais beneficiados pelo “milagre” foi a

indústria, cujos dados de crescimento foram superiores à

expansão geral do pib. A produção automobilística cresceu e

se diversificou, assim como o setor de eletrodomésticos. A

partir de meados dos anos 1970 a produção de bens de

capital se ampliou com estímulos e planejamento estatal, o

que gerou aumento na produção siderúrgica e também de

máquinas para a indústria. Sem surpresa, o salto econômico

demandou a expansão na produção de energia, o que foi

propiciado principalmente por investimentos estatais. Mais

uma área que se expandiu e modernizou nas mesmas bases

foi a de telecomunicações, permitindo a disseminação do



rádio e da televisão, assim como da telefonia. As novas

tecnologias favoreceram a modernização do setor cultural,

tanto das novas mídias como das empresas tradicionais

(editoras e periódicos, por exemplo).

Outro segmento que viveu uma fase expansionista foi a

construção civil, devido tanto aos investimentos

habitacionais financiados pelo bnh quanto às grandes obras

encomendadas pelo Estado, como hidrelétricas, pontes,

estradas etc. O setor foi beneficiado pela proteção do

Estado, que reservou as obras públicas para as empresas de

engenharia brasileiras.15 Nessa fase, algumas empreiteiras

do país também começaram a conquistar mercados no

exterior, sob o impulso do crescimento interno e de

estímulos estatais.

A expansão econômica foi fomentada também pelo

aumento dos investimentos estrangeiros no Brasil,

principalmente nos setores industriais de ponta, como

siderurgia, automóveis e produtos da “linha branca”

(geladeiras, fogões…), assim como pela captação de

empréstimos junto a bancos privados estrangeiros. Como

esse era tema sensível para a opinião nacionalista, a

ditadura procurou uma compensação simbólica em

campanhas patrióticas e no aumento de investimentos

estatais em setores estratégicos. No campo econômico, ela

empreendeu grandes projetos de engenharia como a

estrada Transamazônica, a ponte Rio-Niterói, a hidrelétrica

de Itaipu, a Ferrovia do Aço e a construção da usina atômica

de Angra dos Reis.

Além dos investimentos voltados ao crescimento

industrial, também foram implantados projetos de

modernização da agricultura. Os interesses estratégicos no

setor agrícola envolviam: reduzir as tensões pela disputa

por terras em algumas áreas; aumentar a produção visando

baixar os preços dos alimentos e as pressões inflacionárias;

e buscar alternativas de exportação com vistas a aliviar a

situação do balanço de pagamentos. No início de seu



governo, Castelo Branco ensaiou medidas na direção de

uma reforma agrária, pensando em atenuar conflitos rurais

e ampliar a produção agrícola. Para tanto, conseguiu o que

o Congresso negou a Goulart: a aprovação de uma emenda

à Constituição para desapropriar terras com pagamento em

títulos públicos (e não mais em dinheiro). A reforma agrária

era apoiada por grande parte da população e pelo governo

dos Estados Unidos, que a viam como parte do processo de

modernização econômica.

Porém, a oposição intransigente dos proprietários rurais,

sócios importantes do golpe de 1964, levou ao abandono da

ideia. Alguns líderes dos fazendeiros chegaram a ameaçar o

governo de usar contra ele as armas adquiridas para

combater os movimentos de esquerda. A ditadura preferiu

não comprar essa briga e se encaminhou para outras

saídas, principalmente a ampliação das áreas para

exploração agrícola, a modernização tecnológica e o

aumento de subsídios públicos.

A expansão da fronteira agrícola se dirigiu sobretudo à

região Centro-Oeste e ao sul da Amazônia, com grande

destruição ambiental. Vastas áreas foram desmatadas e

tribos indígenas foram expulsas de suas terras ou colocadas

em reservas criadas pela Funai — órgão instituído pela

ditadura em 1967, em substituição ao antigo Serviço de

Proteção ao Índio —, o que gerou sofrimento de variados

tipos, inclusive a violência cultural. A política agrícola da

ditadura trouxe ganhos econômicos, mas com grave custo

ecológico, e data dessa época o surgimento de uma

consciência ambientalista no Brasil e de movimentos nesse

sentido.

Quanto à tecnologia, os investimentos realizados em

proveito da indústria beneficiaram também o setor agrícola,

pois foi ampliada a oferta de máquinas e outros

implementos para o campo. Além disso, a ditadura criou a

Embrapa, empresa dedicada à pesquisa de novas

tecnologias para o setor, que deu notável contribuição ao



aperfeiçoamento de grãos e sementes, bem como à

correção de solos para a agricultura. Investimentos

semelhantes beneficiaram a pecuária. Outro auxílio para a

economia rural foi a política de financiamentos e subsídios

públicos, além de proteção contra a concorrência externa,

tornando mais estáveis as perspectivas de lucro para os

fazendeiros.16

Os resultados desses investimentos no setor rural

apareceram ainda na ditadura, mas teriam mais destaque

em período posterior, com impacto na pauta de

exportações. Os maiores beneficiários foram os setores de

maior renda, que viram seus negócios e lucros crescerem.

Os trabalhadores rurais não tiveram o que comemorar,

exceto a sua inclusão no sistema previdenciário a partir dos

anos 1970. A “modernização” do campo levou uma parcela

significativa da população rural a migrar para as cidades,

fosse porque as novas tecnologias demandavam menos

mão de obra e reduziram o emprego, fosse porque

imaginava-se encontrar melhores condições de vida no

mundo urbano.



A crise do “milagre” e seu legado

O quarto presidente da ditadura, o general Ernesto Geisel,

que assumiu o poder no início de 1974, não teve a mesma

sorte de seu antecessor. Geisel herdou uma economia ainda

em expansão, mas com graves problemas em gestação.

Desde o ano anterior o sistema capitalista global entrara em

crise, tendo como principal detonador o embargo da Opep,

a Organização dos Países Exportadores de Petróleo,

dominada pelos países árabes, que bloqueou a exportação

do combustível para pressionar os países ocidentais — em

especial os Estados Unidos — a interromperem o apoio

militar a Israel na Guerra do Yom Kippur (outubro de 1973).

A crise econômica resultante da explosão do custo do

petróleo, junto a outros fatores, foi o começo do fim dos

“trinta anos dourados” que os países capitalistas ricos

viveram desde o fim da Segunda Guerra Mundial. Na

sequência, abriu-se uma fase de inflação e recessão

econômica na Europa e nos Estados Unidos, que iria cobrar

seu preço também no mundo periférico.17 A principal

resposta à crise foi o neoliberalismo, que logo se tornaria

hegemônico com suas propostas de desengajar o aparato

estatal da economia, reduzir os gastos públicos e realizar

privatizações. Em época de inflação, os economistas

liberais, como sempre, recomendaram a redução da

atividade econômica.

Porém, Geisel e seus assessores preferiram manter o

ritmo e o rumo que vinha sendo seguido desde 1967, sem

adesão às propostas econômicas neoliberais, mesmo com o

risco de perder o controle sobre a inflação e sobre a dívida

pública, principalmente a externa.18 Na verdade, o governo

Geisel acelerou investimentos e gastos, e inclusive

aumentou a captação de empréstimos no exterior,



aproveitando-se dos recursos resultantes do enriquecimento

dos exportadores de petróleo, que emprestaram seus

dólares aos bancos internacionais (os “petrodólares”).

Como explicar essa decisão arriscada? Primeiro, a

ditadura tornara-se dependente do crescimento econômico

como fonte de legitimidade, em especial depois dos

resultados negativos nas eleições de 1974, que mostraram

a fragilidade do apoio social. Em segundo lugar, o

crescimento econômico era uma meta ideológica e

estratégica dos militares, devido à sua visão sobre a

segurança nacional, que implicava industrializar e

modernizar o país com o objetivo de melhorar os recursos

de defesa e ampliar a ocupação do território. Terceiro, os

economistas do governo alegavam que os investimentos na

produção industrial reduziriam as importações e

aumentariam as exportações no futuro, trazendo alívio à

balança comercial.19

Dessa forma, o governo Geisel manteve níveis elevados

de investimento público direcionados ao financiamento de

projetos de impacto econômico e continuou oferecendo

crédito generoso para empreendimentos privados. É

importante destacar que sua política industrial enfatizou o

setor de bens de capital, considerado necessário para a

continuidade do desenvolvimento econômico. Assim, foram

lançados projetos de investimento na siderurgia, na

produção de papel e celulose, na mineração, na produção

de energia hidrelétrica e também no setor de transportes.

Na área de energia, o governo Geisel investiu em

alternativas para minorar os efeitos da crise do petróleo,

combustível essencial que naquela altura era quase todo

importado: cerca de 80% do volume consumido no Brasil

vinha do exterior.20 Para tanto, a Petrobras recebeu grandes

investimentos, especialmente visando encontrar petróleo no

lençol marítimo, ao mesmo tempo que o governo estimulou

a participação de empresas estrangeiras na busca de novo

poços. Essa estratégia passou pelos célebres contratos de



risco firmados com petroleiras estrangeiras, que ao

ganharem direito a perfurar certas áreas do litoral

provocaram queixas dos nacionalistas. A outra ofensiva

importante nessa área foi o investimento na produção de

álcool combustível, uma alternativa ao petróleo.

Não obstante os esforços do governo Geisel, o ritmo de

crescimento da economia caiu e os desequilíbrios se

agravaram. Se a taxa do pib chegou a 14% em 1973, último

ano de Médici e auge do “milagre”, em 1974, primeiro ano

de Geisel, o índice caiu para 8%, e continuou baixando

(exceto no ano de 1976): 5% em 1975, 10% em 1976, 4,9%

em 1977 e novamente 4,9% em 1978, último ano de Geisel

no poder. Em outro contexto esses seriam números

elevados, mas, na comparação com o início da década,

significavam declínio. Mais preocupantes eram os índices de

inflação, que voltaram a assombrar o país após alguns anos

de relativa tranquilidade. Entre 1969 e 1973, a taxa oficial

de inflação variou de 15% a 19%, índices que foram

contestados por denúncias de que o ministro Delfim Netto

havia adotado subterfúgios para “maquiar” os resultados.

De qualquer forma, a partir do período Geisel a inflação foi

aumentando e saindo do controle, pois chegou a 27% em

1974 e continuou em ritmo ascendente, ultrapassando a

faixa de 40% em 1976, patamar em que se manteve até o

fim da gestão.21

Mesmo sofrendo pressões para reduzir o ritmo de

investimentos a fim de conter a inflação, o governo Geisel

não aceitou o caminho ortodoxo do choque liberal,

provavelmente para não admitir o fracasso do “milagre” e

assumir as consequências políticas, numa fase em que a

oposição vinha crescendo. Além de marcar o fim do surto

econômico da ditadura, o governo Geisel testemunhou

também o encerramento da lua de mel entre os militares e

o empresariado, importante esteio do Estado autoritário

desde o princípio. Os empresários foram bem

recompensados com políticas voltadas ao crescimento de



oportunidades econômicas e à repressão das reivindicações

dos trabalhadores. Mas a crise do “milagre” arrefeceu o

entusiasmo e levantou dúvidas sobre o futuro, estimulando

certo distanciamento.

No mesmo contexto, antigas preocupações a respeito do

aumento do intervencionismo estatal ganharam mais

volume, e líderes empresariais começaram a apresentá-las

em público. Notadamente em 1977, importantes nomes do

setor privado queixaram-se do Estado autoritário, em

especial de seu intervencionismo econômico, e ensaiaram

tímidas reivindicações liberais.22 Estava claro que mesmo

entre o grupo social mais ligado à ditadura começaram a

surgir pressões em favor da abertura. Mas não se tratava de

rompimento político, até porque o grupo majoritário (ligado

à Fiesp, por exemplo) seguiu apoiando o regime autoritário,

inclusive a sua pauta de liberalização limitada e restrita, de

escasso conteúdo democrático.23

Comandado pelo general João Figueiredo, o último

governo da ditadura teve início em 1979 e herdou “abacaxi”

bem maior do que o recebido por Geisel a seu tempo. Além

de precisar administrar a crescente perda de legitimidade

política, o governo Figueiredo viu o legado negativo do

“milagre” aflorar de maneira mais flagrante. Tornou-se cada

vez mais difícil manter o ritmo de crescimento econômico,

com destaque para a situação internacional adversa e a

forte tendência de aumento nos preços. No primeiro ano do

governo a inflação chegou perto de 80%, contra os 40%

alcançados em 1978. E os índices dispararam nos anos

seguintes, com aumento anual médio de preços de 100%

entre 1980 e 1982, cerca de 210% em 1983 e mais de

220% em 1984, último ano de Figueiredo. Em toda a sua

história, o Brasil jamais havia visto tamanha espiral

inflacionária.24

Já ruim devido a desequilíbrios internos e a equívocos dos

governos da ditadura, a situação piorou quando o quadro

internacional voltou a se deteriorar a partir de 1979, com a



segunda crise do petróleo e o aumento das taxas de juros

nos eua, o que provocou a crise da dívida externa nos países

periféricos. A dívida brasileira, cujos contratos se baseavam

em juros flutuantes, explodiu nesse contexto, pois, se em

1970 o montante era de aproximadamente 6 bilhões de

dólares, em 1980 esse número havia decuplicado e passara

a mais de 60 bilhões, continuando a crescer até o fim da

ditadura, quando se aproximou da assustadora marca de

100 bilhões de dólares devidos a instituições estrangeiras.25

O aumento da dívida implicava crescimento do

pagamento de juros em moeda forte, o que, junto ao

aumento de gastos para importar petróleo, levou o balanço

de pagamentos ao colapso, deixando o país sem reservas

cambiais. Para responder à gravidade da situação, o

governo criou mecanismos para dificultar as viagens de

turismo internacional dos brasileiros, que levavam dólares

para o exterior. Além disso, começou a adotar medidas para

reduzir o crescimento econômico, com vistas a segurar a

inflação e o déficit externo. Mais grave, inclusive

politicamente, foi a decisão de submeter o país a acordos

com o Fundo Monetário Internacional (fmi), já que a crise

econômica internacional reduzira a disponibilidade de

capital privado.26 O fmi ofereceu socorro com crédito em

dólares para o desesperado governo brasileiro, mas em

troca fez exigências para garantir a continuidade do

pagamento das dívidas.

Dentre as mais duras exigências destacavam-se medidas

recessivas, que implicavam radicalizar ações já iniciadas

pelo governo Figueiredo desde o fim de 1980. Tais medidas

consistiam na retração da atividade econômica via cortes de

gastos e investimentos públicos, assim como redução de

créditos, aumento na taxa de juros e contração dos salários

reais. Além disso, buscou-se baixar as importações e

aumentar as exportações através da maxidesvalorização da

moeda brasileira.27 Tal política tinha como objetivo maior

poupar recursos para o pagamento aos credores da dívida.



É importante mencionar que o governo aguardou a

passagem das eleições de 1982 para firmar oficialmente o

acordo com o fmi, de modo que ludibriou os eleitores para

poupar-se de mais prejuízos à sua popularidade, evitando

favorecer a oposição.

Na verdade, as recomendações recessivas do fmi apenas

agravaram uma tendência de queda do pib verificada desde

1981. Vejamos os dados do crescimento bruto no período

Figueiredo, para completar o desenho de um quadro

econômico essencialmente negativo. O último governo da

ditadura começou com crescimento econômico, que era

fruto das obras e investimentos do período anterior. Assim,

em 1979, o pib se expandiu à proporção de 6,5%, enquanto

em 1980 cresceu a 9%. Porém, em 1981, caiu 4,3% em

relação à produção do ano anterior, ou seja, houve

decréscimo da atividade econômica, provocado por políticas

restritivas desenhadas para combater a inflação e reduzir as

importações, dando início a uma recessão inédita na história

brasileira. Em 1982 a atividade econômica ficou

basicamente estagnada, com crescimento de 0,8%; já em

1983 o pib voltou a cair, dessa feita 3% em relação ao ano

anterior. No último ano da ditadura, 1984, a situação

melhorou, inclusive devido à recuperação da economia

mundial,28 e o pib cresceu à taxa de 5%. Porém, isso não

mudou a rota de colapso do projeto econômico da ditadura,

já que no mesmo ano a inflação ultrapassou a marca de

220%.29

O legado econômico para o período pós-autoritário foi negativo,

principalmente a hiperinflação, o descontrole das contas

públicas, a dívida externa impagável e a permanente falta

de reservas cambiais. Seriam necessários quase vinte anos

de padecimentos e uma sequência de pacotes e planos

econômicos para que tais problemas fossem finalmente

equacionados. Dessa maneira, o salto industrial e a



modernização tecnológica e de infraestrutura cobraram

elevado preço à sociedade brasileira.

Importante ressaltar que o crescimento acelerado, tão

propagandeado como um feito da ditadura, poderia ter sido

alcançado sem um regime ditatorial. Além disso, o modelo

econômico implantado, em essência, representava a

continuação do esquema desenvolvimentista já vigente,

com a diferença de que sob os militares tornou-se mais

autoritário e socialmente excludente, contribuindo para

impactos sociais negativos. O crescimento beneficiou os

grupos de renda mais elevada; os mais pobres pouco

ganharam. Além de terem maior acesso aos bens de

consumo, as classes média e alta foram mais beneficiadas

pelas políticas públicas, a exemplo do financiamento

habitacional, que privilegiou imóveis mais caros. Na

verdade, a concentração de renda era um elemento central

do modelo econômico da ditadura, pois o incremento

industrial foi impulsionado pelo achatamento dos salários.30

Os dados estatísticos mostram, sem sombra de dúvida,

que as desigualdades sociais aumentaram muito durante o

“milagre”, e que os salários das camadas mais pobres

caíram em termos reais, principalmente o salário mínimo. O

problema era tão evidente que os próprios líderes da

ditadura o reconheceram. Médici, por exemplo, deixou

escapar em uma fala a sincera constatação “A economia vai

bem, mas o povo vai mal”,31 e o texto do pnd iii, em suas

oitenta páginas, mencionou a necessidade de distribuir a

renda mais de vinte vezes.32 Registre-se que não apenas as

desigualdades sociais foram ampliadas, mas também as

regionais, pois os investimentos beneficiaram mais as áreas

já desenvolvidas, em especial o Sudeste.

Aspecto importante da ditadura brasileira, ainda mais

notável em comparação com regimes políticos semelhantes

no contexto latino-americano, é que ela promoveu uma

grande centralização de recursos públicos. Durante a sua

vigência, ocorreu não apenas um aumento da arrecadação



de impostos como também uma concentração da receita

em favor do governo federal, em prejuízo dos governos

estaduais e municipais.33 O impacto negativo dessa medida

se fez sentir principalmente no setor da educação básica,

que é atribuição de estados e municípios. A concentração

de recursos públicos no governo federal dificultou o

provimento de educação pública de boa qualidade nos

níveis iniciais.

O crescimento econômico rápido e sem a devida atenção

aos impactos sociais produziu outros tipos de problema,

como a urbanização desenfreada e seu corolário negativo,

como habitações e transportes precários, falta de

saneamento e de serviços de saúde e aumento da violência

urbana — acompanhada da violência policial, que foi

incrementada pela ditadura. Além disso, houve aumento

notável da poluição e a destruição de áreas naturais,

principalmente a floresta amazônica. Vale a pena mencionar

também o desperdício de recursos em alguns dos projetos

faraônicos da ditadura, sendo que parte deles não foi

concluída, além das perdas devidas à corrupção.

Por fim, na avaliação dos impactos sociais do crescimento

econômico, é importante destacar os prejuízos para a renda

dos trabalhadores. Enquanto as taxas inflacionárias foram

controladas as perdas salariais eram menos sentidas, mas,

com a tendência à hiperinflação a partir do fim dos anos

1970, a queda do poder de compra dos salários tornou-se

acentuada. Com isso, o descontentamento social

transbordou, gerando um ciclo grevista marcante no período

1978-80. O retorno das greves e dos protestos sociais criou

uma situação política complexa, gerando desafios mais

difíceis para os estrategistas da ditadura.



10. A distensão política e o projeto de

estabilização da ditadura

A distensão política que se iniciou em 1974 — um momento

fundamental da história da ditadura — abriu um período de

lenta mudança no regime autoritário, que, após longos onze

anos, seria substituído por um governo de transição, dirigido

por civis. O fenômeno é complexo e demanda análise

cuidadosa, uma vez que a escolha dos líderes da ditadura

por fazer uma distensão no auge do seu poder não era

caminho óbvio.

Antes de enfrentar a questão, vale a pena comentar que

houve oscilação no uso dos termos “distensão” e “abertura”

pelos agentes históricos. Posteriormente, convencionou-se

chamar a fase entre 1974-9 de período de distensão e a

fase seguinte, entre 1979-85, de abertura política, mas na

época foram usadas as duas expressões, às vezes de

maneira indistinta, bem como “descompressão”,

“institucionalização” e “liberalização”. Para simplificar,

vamos utilizar apenas distensão para nos referirmos à

estratégia política do governo Geisel, que almejava criar

ambiente político menos opressivo e gerar a sensação de

que a ditadura iria amenizar-se após a fase extremamente

violenta aberta pelo ai-5.

Por que a distensão? Colocar a questão é importante, pois

a ditadura não tinha necessidade de adotar esse caminho

na altura de 1973-4, afinal naquele momento ela estava

poderosa como nunca. A resistência armada havia sido

derrotada, a oposição institucional estava enfraquecida



devido a resultados eleitorais ruins — o que levou à

proposta de autodissolução do mdb — e a situação

econômica era favorável, graças a índices elevados de

crescimento. Nessas condições, por que iniciar uma

estratégia de descompressão política? Se o Estado

autoritário estava no auge, por que iniciar um caminho que

levaria à redução do seu poder?



As razões e os objetivos do grupo de Geisel

Iniciaremos a reflexão mostrando que alguns argumentos

utilizados para responder à questão têm pouca relevância.

Em primeiro lugar, está claro que a ditadura não foi

obrigada à distensão, tratou-se de uma escolha política. As

oposições não tinham força naquele momento para exigir

mudanças. A situação econômica também não foi uma fonte

de pressão determinante no início do processo, tampouco o

quadro internacional. Geisel foi anunciado como futuro

presidente em junho de 1973, mas a decisão fora tomada

no ano anterior, bem antes da crise econômica global e

também da crise política nos Estados Unidos que levaria à

renúncia de Richard Nixon e à futura ascensão dos

democratas.

Na ocasião da sua escolha pela cúpula militar, Geisel já

tinha definido sua estratégia política, pois integrou à equipe

Golbery do Couto e Silva, uma figura execrada pela extrema

direita militar por suas posições moderadas (e por sua

ligação com empresas estrangeiras). Além disso, o plano

econômico de Geisel consistiu em manter o elevado ritmo

de crescimento, mesmo após a crise internacional que

eclodiu em outubro de 1973. Os problemas econômicos

teriam impacto na distensão política mais adiante, quando

ficou claro que a estratégia de crescimento de Geisel estava

provocando inflação e dívida externa descontroladas.

Outro argumento utilizado nas análises sobre a distensão

é igualmente pouco pertinente. Trata-se da suposição de

que o processo começou por pressão política dos Estados

Unidos, onde a balança havia virado a favor dos democratas

a partir de 1976. James Carter ganhou as eleições

presidenciais naquele ano defendendo a pauta dos direitos

humanos, o que gerou atritos com algumas ditaduras da



América Latina, inclusive a brasileira. Porém há um

anacronismo no argumento, pois, quando Geisel traçava

seus planos de distensão e assumiu a presidência (1973-4),

os Estados Unidos ainda eram governados pelos

republicanos, que apoiavam golpes e violações aos direitos

humanos, como aconteceu no caso do Chile em setembro

de 1973. Aliás, como já foi comentado, os governos do

Brasil e dos eua agiram em conjunto para facilitar a

derrubada do presidente Salvador Allende.

Mas o que explica então a estratégia política do governo

de Ernesto Geisel? Se as pressões da oposição não eram

fortes, por que “abrir”? Efetivamente, não foi a força da

oposição o que impulsionou a distensão — mas o contrário,

a sua fraqueza. De um lado, frente à oposição dizimada, o

poder militar sentia-se mais seguro, com confiança para

reduzir os instrumentos de repressão. Ademais, iniciar um

processo de distensão ou abertura política naquele

momento era o ideal, pois o governo partiria de uma

posição dominante e, portanto, teria força para definir o

ritmo e os objetivos. No período em que a cúpula militar

decidia quem seria o sucessor do general Médici, esse ponto

de vista foi apresentado e defendido por aliados “liberais”

ou “moderados” da ditadura, que se articularam com alguns

líderes militares considerados herdeiros do “castelismo”, a

exemplo de Golbery do Couto e Silva e Cordeiro de Farias.1

Tais setores vinham pressionando o Estado desde o

princípio do ai-5, que muitos deles consideraram excessivo.

Desde 1969 eles vinham fazendo manifestações críticas ao

ato discricionário e em favor da descompressão política,

embora em geral de maneira cuidadosa. Tais posições foram

defendidas inclusive por líderes da Arena, como Luís Viana

Filho, Magalhães Pinto e Milton Campos,2 além de

intelectuais como Roberto Campos e Gilberto Freyre, alguns

deles identificados com a figura de Castelo Branco. No

período pós-ai-5, construiu-se a imagem de que o

“castelismo” representava um ideal a ser resgatado, pois o



primeiro presidente teria respeitado mais a opinião liberal.

Significativamente, inclusive, alguns aliados dos militares

entendiam que a ditadura havia começado apenas com o ai-

5. Portanto, o seu propósito ao criticar o ato institucional era

retornar não à democracia plena, e sim ao arranjo legado

por Castelo Branco e à Constituição de 1967.3

Esse foi o tom manifestado no período 1969-73 por alguns

jornais da grande imprensa que, embora com muita cautela,

reverberaram pressões discretas pelo retorno à situação

anterior ao ai-5. É verdade que eles se mantinham na linha

de apoio à “revolução” e concordavam com a repressão ao

“terrorismo”, mas preferiam exaltar o exemplo

supostamente deixado por Castelo Branco e sugerir que o

ai-5 era um instrumento provisório a ser superado. Os

editores dos jornais tradicionais sentiam-se particularmente

incomodados com o recrudescimento da censura à grande

imprensa. De maneira significativa, um dos maiores veículos

jornalísticos do país, O Estado de S. Paulo, sofreu censura

prévia a partir de setembro de 1972, como punição pela

tentativa de interferir na sucessão presidencial e de

pressionar por mudanças ao dar voz a líderes civis e

militares inclinados à distensão.4

Durante a fase mais aguda da vigência do ai-5, no início

dos anos 1970, os segmentos liberais e moderados que

apoiavam a ditadura temiam uma possível fascistização do

regime, ou sua transformação em uma espécie de ditadura

totalitária. Não por acaso, durante o governo Médici alguns

ex-integralistas (ou seja, antigos militantes da Ação

Integralista Brasileira, partido fascista criado nos anos 1930)

exerceram notável influência política, principalmente o

ministro da Justiça Alfredo Buzaid e o deputado Raimundo

Padilha, escolhido por Médici para governador do Rio de

Janeiro. Foi por isso que, na mesma época, alguns líderes da

extrema direita começaram a defender um modelo político

próprio para o Brasil. Eles recusavam a liberal-democracia,

considerada ultrapassada, e defendiam o que chamavam de



“democracia autoritária”, na prática um regime ditatorial

preocupado em atender a algumas demandas sociais. Para

essas lideranças, que faziam eco aos discursos fascistas e

autoritários dos anos 1930, uma “democracia à brasileira”

deveria buscar uma vocação social ausente no liberalismo.5

Em resposta a tais discursos, alguns jornais da grande

imprensa começaram uma campanha discreta pela

valorização do liberalismo político, com o argumento de que

se tratava de uma tradição brasileira. Não que eles

desejassem propriamente uma democracia plena — ou não

teriam apoiado o regime militar —, mas também não

queriam uma ditadura eterna. Se o objetivo imediato do

golpe de 1964 era derrotar a ameaça da esquerda e

restabelecer a ordem, segundo esse ponto de vista não

havia mais justificativa para repressão intensa. No início dos

anos 1970, a esquerda estava destroçada e a ordem,

garantida. Significativamente, pela mesma época

intelectuais e cientistas políticos discutiam propostas de

liberalização da ditadura, às vezes com o beneplácito de

certos segmentos do aparelho estatal.6

Em suma, no momento em que os militares estavam

discutindo quem seria o sucessor de Médici, setores aliados

da ditadura defenderam mudanças políticas liberalizantes e

a redução da escala repressiva, fazendo pressão sutil para

que o escolhido aceitasse tal mudança de rumo. Outro

argumento discursivo desses “liberais” do regime autoritário

foi que o golpe de 31 de março havia sido concebido para

salvar a democracia dos subversivos de esquerda, e não

para instaurar uma ditadura. Não devemos exagerar a força

dessas pressões, entretanto é preciso ressaltar que a

ditadura necessitava do apoio da imprensa e da opinião

liberal, por isso alguns líderes se interessavam em atender

parte de tais demandas.

Concorreu também para a distensão o fato de

estrategistas militares considerarem que não era

interessante uma oposição institucional demasiado fraca,



muito menos a autodissolução do mdb. A existência de um

parlamento em atividade era parte da estratégia discursiva

e de legitimação da ditadura, de modo que a

descompressão política serviria para animar a oposição

institucional a manter-se no jogo. Outra preocupação era o

risco de o sistema repressivo (os “porões”) sair do controle

do Estado, o que poderia causar quebra de hierarquia,

conflitos internos e divisões nas Forças Armadas. Assim, a

distensão era desejada também para colocar limite à ação

das agências repressivas do Estado e fortalecer a posição

do presidente.7

Uma conversa de Geisel registrada por diplomatas norte-

americanos é eloquente a esse respeito. Ao assumir, ele

teria determinado que os assassinatos políticos fossem

colocados sob controle, ou seja, as mortes só poderiam

ocorrer com autorização superior, do chefe do sni (general

João Figueiredo, o futuro presidente). A decisão revela que a

cúpula da ditadura estava ciente e autorizava os

assassinatos políticos e que Geisel buscou controlar essa

prática, tanto para limitar o poder dos agentes repressivos

como para reduzir os danos à imagem pública da ditadura.8

Em resumo, podemos dizer que a distensão resultou da

conjugação de alguns objetivos e interesses: renovar o

apoio de setores liberais que vinham se afastando da

ditadura; oferecer ânimo à oposição moderada, para que

não abandonasse o jogo político do regime militar;

estabelecer maior controle sobre os “porões” para evitar

divisões internas nas Forças Armadas; institucionalizar e

conferir maior previsibilidade às normas do Estado

autoritário, para dar-lhe mais estabilidade. Acrescente-se

que, embora não tenha sido a origem da distensão, o

quadro de progressivo esgotamento do modelo econômico

da ditadura estimulou a abertura política como forma

alternativa de legitimidade. Para concluir, destaque-se que

a distensão se deveu também à autoconfiança dos



governantes em relação à aceitação popular, uma crença

que logo seria colocada à prova.

Entretanto, não se deve exagerar o alcance da

“descompressão” política almejada pelo governo Geisel —

que estava longe de ser um democrata — e seus aliados.

Aliás, no fim de seu mandato ele causou mal-estar na

opinião liberal ao defender que o modelo adequado ao

Brasil era uma “democracia relativa”. O propósito inicial de

Geisel era antes institucionalizar a ditadura e garantir sua

estabilidade do que democratizar o país.9 Além disso, a

redução da repressão não era para todos os grupos

contrários ao regime autoritário. Ela visava beneficiar,

sobretudo, os aliados liberais e a oposição moderada. As

organizações comunistas e revolucionárias continuaram a

ser tratadas com truculência, e os assassinatos políticos

seguiram ocorrendo, ainda que em escala decrescente.

O fato é que a escolha do sucessor de Médici foi

entendida nos meios políticos e jornalísticos como uma

opção pela abertura. Entretanto, havia dúvidas e ceticismo

sobre as intenções em jogo, até porque os comentários de

Geisel sobre seus planos políticos raramente foram claros,

apenas indicações tênues de que a ditadura seria mais

tolerante. Ainda assim, os contemporâneos sentiram que

alguma coisa estava para mudar e entraram em expectativa

positiva, embora alguns jornalistas sugerissem cautela,

lembrando que também Costa e Silva e Médici haviam

começado as respectivas gestões com a promessa de

mudanças políticas.10

Geisel evitou esclarecer devidamente sua política de

distensão por duas razões. De um lado, não desejava criar

muitas expectativas na oposição e tampouco estimular seu

ativismo; de outro, não queria provocar a direita mais

autoritária e radical, que não estava convencida da

necessidade de aliviar a repressão. Ao contrário, esse grupo

seguia mobilizado na caça aos inimigos, fosse por convicção



ideológica ou para manter seu poder e privilégios na

máquina do Estado.

A manifestação mais contundente sobre a distensão, e

ainda assim vaga, se deu no início do governo, em agosto

de 1974, quando Geisel afirmou que faria uma distensão

lenta, gradativa e segura.11 Tal estratégia gradualista devia-

se à intenção de manobrar e absorver as pressões

provenientes tanto da direita como da esquerda. É possível

que nessa altura o governo temesse mais as pressões da

direita radical que as da esquerda, e que um dos objetivos

da distensão fosse ganhar apoio das forças liberais e

democráticas para conter os agentes dos aparatos

repressivos. O mesmo pode ser dito sobre a decisão de

reduzir a censura sobre a grande imprensa, pois Geisel iria

necessitar do apoio dos grandes jornais para “enquadrar” os

aparatos repressivos. Sobretudo, o grupo “geiselista”

desejava evitar a situação vivida em 1968 por Costa e Silva,

que teria se mostrado fraco e dado muito espaço à

oposição, o que o levou a ser “emparedado” pela direita

radical e a baixar o ai-5. Geisel não queria terminar na

mesma situação, por isso falava grosso e dava a entender

que os dispositivos repressivos estavam sempre à

disposição.

Além disso, o processo de distensão gradualista inseria-se

nas tradições da cultura política dominante no Brasil,

permitindo uma acomodação das forças em disputa para

evitar choques graves, que poderiam colocar em risco o

sistema de dominação e a ordem econômica. Por outro lado,

o planejamento para a saída suave do poder talvez gerasse

menor impulso para retaliações de parte dos adversários e

das vítimas da ditadura. Efetivamente, mesmo que essa não

tenha sido a intenção inicial, a lenta transição política

brasileira propiciou uma acomodação entre ex-apoiadores

do regime militar e a antiga oposição, o que desestimulou

iniciativas para punir ou julgar os primeiros.



A expectativa de que Geisel faria mudanças para

desanuviar o quadro político aumentou quando foram

anunciados os seus assessores, que incluíam nomes

identificados com a distensão, como Ney Braga, titular do

mec, e os já mencionados Golbery do Couto e Silva (Casa

Civil) e João Figueiredo (sni). A distensão implicou também o

aumento da participação dos políticos nas questões de

governo, ao contrário do ostracismo em que viviam desde a

decretação do ai-5. Geisel deu declarações sobre a

importância da oposição, desde que se limitasse ao papel

de fiscalizar atos do governo, e sobre a sua disposição de

conversar com líderes do mdb. Na mesma linha, determinou

que o senador Petrônio Portella ouvisse as bases da Arena

sobre os melhores nomes a serem escolhidos para governar

os estados a partir do início de 1975.

Essa primeira “missão Portella” gerou frustração entre os

políticos, pois no final das contas quem escolheu a maioria

dos nomes foi mesmo Geisel. Porém, ele elegeu alguns

governadores afinados com o projeto de distensão, em

especial para os estratégicos estados de São Paulo e Minas

Gerais: respectivamente Paulo Egydio Martins e Aureliano

Chaves. Enquanto o governo Médici priorizou tecnocratas

para comandar os estados, Geisel começou a valorizar os

políticos. Outro apoiador da distensão, Magalhães Pinto,

ganhou o importante cargo de presidente do Senado, no

início de 1975. Além disso, uma concessão significativa do

governo Geisel à opinião liberal foi a redução do controle

sobre a grande mídia, o que beneficiou especialmente O

Estado de S. Paulo, que foi liberado da censura prévia em

janeiro de 1975 (enquanto jornais de esquerda continuaram

sofrendo sanções).

A estratégia distensionista impactou também as eleições

parlamentares de 1974, pois o governo resolveu dar alento

à opinião liberal e à oposição, tendo em vista o elevado

número de votos nulos e brancos do pleito anterior (cerca

de 30%). Para tornar as eleições mais atraentes, o mdb teve



mais liberdade de ação, enquanto a Arena foi estimulada a

empenhar-se na campanha e defender a “revolução” junto à

população. A expectativa era de que o governo fosse

consagrado por mais uma vitória nas urnas, mas dessa feita

com mais legitimidade, dado o maior espaço de ação

concedido ao mdb. Os chefes da ditadura pretendiam

mostrar que tinham muito apoio social, de modo a depender

menos das forças coercitivas para a manutenção do poder.

Significativamente, em 1974 ocorreu a primeira eleição

em que candidatos ou militantes oposicionistas não foram

presos durante o processo. O mdb aproveitou o clima menos

cerceado para fazer uma campanha política mais agressiva,

em que denunciou o autoritarismo da ditadura e também as

mazelas sociais do país, questionando os resultados do

propalado “milagre” econômico. Um fator decisivo para o

sucesso do mdb foi o uso da propaganda eleitoral na

televisão, que permitiu alcançar áreas antes inacessíveis

aos discursos da oposição.12

O resultado das eleições de 1974 alarmou o governo, pois

mostrou que a sua popularidade não era sólida como

imaginava, e o levou a frear o ritmo da distensão. A decisão

de manter as eleições parlamentares começou então a

cobrar um preço. Perder para a oposição significava que o

discurso de que a ditadura tinha legitimidade social para

governar se desmanchava. Por isso, nos anos seguintes

foram tomadas iniciativas para impedir novos sucessos do

mdb e conferir vantagem eleitoral para a Arena. Tais

iniciativas para evitar que a oposição controlasse o

Congresso passaram tanto por ações repressivas como por

estratégias propagandísticas e mudanças institucionais

casuísticas. As instituições liberais permitidas pela ditadura

— que esperava delas apenas a confirmação e legitimação

do seu poder — começaram a mostrar-se uma alternativa

para os que queriam lutar contra ela.

No campo da repressão, uma das principais ações foi

intensificar a campanha contra o pcb, cujos dirigentes



vinham sendo perseguidos e mortos de maneira mais

sistemática desde o início de 1974, como resultado de uma

operação planejada para desestruturar o partido. Porém,

com o resultado das eleições, o apetite das forças

repressivas aumentou ainda mais, levando ao assassinato

de dezenas de militantes (na maioria dos casos oficialmente

tratados como desaparecidos) e à prisão de centenas de

outros ativistas, em verdadeira operação arrastão. O

argumento era que o partido havia sido importante para a

vitória do mdb, então seria necessário golpeá-lo para impedir

que aproveitasse a situação e ampliasse a sua influência.

Além disso, tratava-se de fazer propaganda contra o mdb e,

com a ajuda da imprensa “amiga”, mobilizar a forte tradição

anticomunista do país.13 Assim, as forças de repressão

divulgaram evidências de envolvimento da oposição

institucional com o clandestino pcb, de modo a assustar e

afastar os eleitores do mdb e colocá-lo diante de um dilema:

o partido de oposição tolerado pela ditadura era

pressionado a fazer declarações de fé contra o comunismo,

para não perder votos de setores moderados, mas, se o

fizesse, perderia votos da esquerda.

Portanto, os resultados da eleição de 1974 provocaram

um recuo na distensão, que a partir daí seguiu em ritmo

pendular, marcada por avanços e retrocessos. As forças

democráticas perceberam os limites da estratégia do

governo, que aceitaria um crescimento leve da oposição

mas não permitiria que tivesse chances reais de chegar ao

poder. Afinal, tratava-se de uma ditadura. Além disso, o

resultado eleitoral deu à direita radical a oportunidade de

pressionar o governo para que tornasse a incrementar a

repressão, com a justificativa do argumento anticomunista.

Outro desdobramento importante dos resultados eleitorais

favoráveis à oposição foi a dinamização de uma tendência

já em processo: o fortalecimento dos movimentos sociais.

Os movimentos sindical e estudantil e o associativismo de

base ganharam novo ânimo, e as respectivas entidades se



tornaram mais potentes, graças também à percepção de

derrota definitiva da estratégia de resistir à ditadura com

armas. Militantes e lideranças que antes apostavam na luta

armada passaram a investir nos movimentos sociais e às

vezes no próprio mdb, devido ao entendimento de que a luta

contra a ditadura passava pelo fortalecimento das

instituições. Ao mesmo passo se ampliariam também o

ativismo das mulheres (especialmente as feministas), o

movimento negro, o movimento homossexual e entidades

de camponeses e trabalhadores rurais. Além disso, o novo

cenário favoreceu a organização de um movimento mais

sólido pela anistia política.

Portanto, a partir de 1975 o governo Geisel passou a

defrontar-se com movimentos democráticos mais amplos e

enraizados, que logo o desafiariam com protestos de rua e

greves de trabalhadores. O quadro de aumento da inflação

e de redução das taxas de crescimento trouxe dificuldades

adicionais, pois o desempenho na economia já não seria

suficiente como fonte de legitimação. Questionavam-se

também os resultados socialmente desiguais do

crescimento econômico, que evidenciavam não haver

razões para a população sentir-se agradecida em relação à

ditadura. Desse modo, a estratégia distensionista do

governo Geisel coincidiu com o incremento do ativismo de

oposição, e o fortaleceu.

De um lado, a oposição política tornou-se mais forte, mais

ousada e mais popular, crescendo junto com o ativismo

social e alimentando-se das mazelas econômicas e sociais

produzidas pela ditadura. De outro lado, a direita radical,

fortemente representada nos órgãos de repressão,

questionava a estratégia política do governo e o

responsabilizava pelo aumento da “ameaça comunista”,

pressionando pelo recuo na distensão e pelo aumento na

repressão. Frente a esse quadro desafiador, o governo

Geisel traçou uma linha sinuosa, tentando um caminho do

meio que significava pender para um lado ou outro



conforme o momento. Ele não queria “abrir” demais, pois

favoreceria as forças de oposição, mas tampouco pretendia

ceder tudo às forças repressivas, pois seu objetivo era

submetê-las e reduzir seu poder.

Além de não desejar uma escalada autoritária de grande

porte, o governo Geisel dificilmente conseguiria fazê-lo se o

pretendesse, pois faltaria o apoio de grupos influentes que

não viam justificativa para tal ação. Afinal, a ameaça

esquerdista que convencera muitos da necessidade de

medidas autoritárias não parecia plausível em 1974-5. As

guerrilhas de esquerda haviam sido aniquiladas e o mdb não

era um partido comunista, embora abrigasse uma minoria

de militantes dessa ideologia. O melhor caminho era

prosseguir na estratégia pendular, o que implicava conter

“excessos” dos dois lados, planejar ações para manter o

sistema político sob controle e trabalhar (e torcer) para que

a situação econômica não piorasse muito.



O zigue-zague da distensão

A partir do final de 1974, a tendência dominante foi o

retrocesso na distensão e o aumento da repressão. Em

meados de 1975, Geisel jogou água fria nas expectativas

democráticas com afirmações de que novos avanços na

distensão ficariam para o futuro e dependeriam do

desenvolvimento econômico e social. Pela mesma época, ao

longo de 1975 e 1976, a iniciativa principal coube ao polo

repressivo, que seguiu reagindo contra a vitória do mdb com

base no argumento de que os comunistas tinham ganhado

terreno e se “infiltrado” no partido. Com a derrota das

esquerdas armadas, as agências repressivas passaram a ter

mais tempo e recursos para golpear os comunistas que

apostavam na ação institucional e na luta democrática.

Nesse período foi intensificada a operação de desmonte do

pcb, que levou à detenção de centenas e ao assassinato de

mais de vinte pessoas. O pcdob já vinha sendo

desmantelado devido à repressão à guerrilha do Araguaia, e

no fim de 1976 alguns de seus dirigentes foram mortos no

episódio do “Massacre da Lapa”.14

Além de ser responsável por assassinatos,

desaparecimentos, torturas e prisões, o governo Geisel

cassou vários parlamentares da ala esquerda do mdb, fosse

por suspeita de ligação com o pcb ou por discursos

agressivos contra o governo. Entre eles estavam os

deputados Marcelo Gato, Nelson Fabiano, Lysâneas Maciel,

Nadyr Rossetti, Amaury Muller, Alencar Furtado e Marcos

Tito, e os vereadores Marcos Klassmann e Glênio Peres (da

Câmara de Porto Alegre).

Além disso, para dificultar as campanhas eleitorais do mdb,

o governo baixou a chamada Lei Falcão, que ganhou esse

nome em referência ao ministro da Justiça, Armando Falcão.



A lei estabeleceu limites para o uso da tv e do rádio na

campanha eleitoral, para impedir novo sucesso da oposição.

A propaganda eleitoral poderia trazer somente informações

sintéticas sobre o currículo dos candidatos, acompanhadas

de uma foto, e estava proibido o uso tanto de músicas com

letras quanto de imagens em movimento.15 Em síntese, a

lei proibiu o debate político na televisão, recurso que havia

favorecido o mdb nas eleições de 1974.

Porém, no início de 1976 Geisel voltou a tomar medidas

no sentido da distensão política, dessa feita mandando

mensagem dura ao aparato de repressão: o governo

aceitava o assassinato de lideranças comunistas

consideradas perigosas, mas era menos tolerante no caso

de militantes comuns, principalmente se isso acarretasse

repercussão pública negativa. No final de 1975, em meio à

campanha de desmonte do pcb, o doi-Codi de São Paulo

matara o jornalista Vladimir Herzog, provocando grande

comoção pública, tanto mais porque os agentes repressivos

tentaram forjar um improvável suicídio por enforcamento

dentro da cela. Os militares responsáveis foram advertidos

pelo governo, mas voltaram à carga no início de 1976,

quando mataram mais um suspeito de ser militante

comunista de base, o operário Manoel Fiel Filho.

Interpretando a situação como um desafio à sua

autoridade, e entendendo que, se não reagisse, a extrema

direita militar poderia virar um foco de poder alternativo,

Geisel determinou o afastamento do comandante do ii

Exército, general Ednardo D’Ávila — um ato sem precedente

na ditadura. O recado era para os “porões”, que passaram a

considerar Geisel (e Golbery) um adversário. Os radicais da

ditadura responderam reativando os grupos terroristas

dormentes desde 1968, que promoveram ações no segundo

semestre de 1976, como uma bomba na Associação

Brasileira de Imprensa (abi) e o sequestro do bispo de Nova

Iguaçu, d. Adriano Hypólito, considerado “vermelho”.16



Após as eleições municipais de outubro de 1976, em que

o mdb saiu vitorioso nas maiores cidades e a Arena nos

pequenos municípios, surgiram, no início de 1977, notícias

vazadas à imprensa sobre um pacote de reformas para

substituir o ai-5, que inicialmente poderia ser negociado

com o mdb. Entretanto, o que parecia um gesto a favor da

distensão acabou sendo uma notável investida autoritária

para evitar nova vitória oposicionista nas eleições

parlamentares de 1978.

A intenção do governo era impedir que o mdb assumisse o

controle do Congresso, assim como mudar o dispositivo

constitucional que previa eleições diretas para

governadores naquele mesmo ano. Havia na pauta também

mudanças no sistema judiciário, mas o que importava

mesmo era manter o controle sobre o Congresso e os

governos estaduais. O que estava em jogo era a sucessão,

pois se o mdb conquistasse a maioria no Congresso poderia

escolher o próximo presidente. Sendo esses os objetivos da

ditadura, não havia acordo possível com o mdb, mesmo que

emissários governamentais (outra missão atribuída a

Petrônio Portella) tivessem sugerido que haveria planos para

suprimir o ai-5 até o fim do governo Geisel.17

Com a alegação de que o partido de oposição era

intransigente, não queria negociar e tinha votos suficientes

para bloquear a aprovação de emendas constitucionais

(propostas pelo governo), Geisel usou os poderes que o ai-5

atribuía ao presidente (ditador) e baixou o pacote de

medidas. Esse conjunto de mudanças institucionais ficou

conhecido como “pacote de abril”, e, para colocá-lo em

prática, o governo decretou o recesso do Congresso. O

pacote de abril chocou parte da opinião pública, pois

tamanha intervenção autoritária não ocorria desde 1968. O

evento foi ainda mais decepcionante por significar grave

retrocesso em relação às expectativas em torno da

distensão.



As principais medidas do pacote foram: eleição indireta

para um terço dos senadores (chamados ironicamente de

biônicos pela oposição); instituição das sublegendas para a

eleição de senadores, uma forma de acomodar conflitos na

Arena, que poderia agora lançar até três candidatos para a

mesma vaga, cujos votos seriam totalizados em favor do

mais votado; aumento das bancadas de deputados federais

dos estados menores, em que a Arena era mais votada;

eleições indiretas para governadores em 1978; redução do

quórum para aprovar emendas constitucionais (de dois

terços para maioria simples), o que tirava o poder do mdb de

bloquear iniciativas do governo; ampliação do mandato do

futuro presidente de cinco para seis anos.18

Com esse pacote de medidas autoritárias a ditadura

garantiu o controle sobre o sistema político, mas violentou

as suas próprias regras e a vontade popular. Para quem

tinha dúvidas, mais uma vez ficava claro que se tratava de

uma ditadura sob controle da corporação militar. Também se

evidenciou que a distensão de Geisel não era um projeto

democrático, mas uma estratégia para manter e estabilizar

o poder. O impacto público do pacote de abril foi muito ruim

para o governo, que foi criticado em diversos quadrantes,

inclusive entre apoiadores de primeira hora como

empresários, elite política e grande imprensa. A

popularidade de Geisel caiu bastante na sequência do

pacote.19 Esse foi um momento de inflexão na história da

ditadura, que levou ao aumento da insatisfação e ao

acúmulo de críticas e protestos de variada natureza.

Significativamente, tratou-se da última grande ofensiva

autoritária da ditadura. A partir daí, o Estado se inclinaria na

direção da abertura democrática. Em primeiro lugar, porque

as medidas decretadas em abril de 1977 garantiram ao

governo o controle do Congresso e da sucessão presidencial

de Geisel, o que dava alguma tranquilidade a médio prazo

para que ele seguisse investindo na distensão. Em segundo

lugar, porque a perda de prestígio político que o pacote de



abril trouxe ao governo, junto à sensação de insegurança

sobre o futuro da economia, tornou o caminho da distensão

uma rota sem retorno, embora conflitos e episódios

repressivos de menor escala tenham continuado a ocorrer.

Na verdade, a insatisfação com os rumos do governo

começara a aparecer publicamente ainda antes do pacote,

já no início de 1977. Entre janeiro e fevereiro desse ano,

importantes lideranças da indústria e do comércio deram

declarações à imprensa defendendo normalização

democrática e retorno ao Estado de direito. Não se tratava

de fé democrática, afinal os mesmos líderes haviam apoiado

o ai-5. A questão é que a economia estava em crise e o

empresariado se queixava do excesso de intervenção

estatal. Provavelmente imaginava que a democratização

criaria uma situação econômica mais favorável a seus

interesses. O governo respondeu demitindo o ministro da

Indústria, Severo Gomes, considerado um representante dos

interesses empresariais, além de favorável a uma

democratização mais rápida e crítico da extrema direita.20

Porém, foi na sequência do pacote de abril que a ditadura

enfrentou desafios públicos de maior grandeza. O primeiro

deles veio do movimento estudantil, que voltou a fazer

protestos de grande escala, pela primeira vez desde 1968. A

partir de maio de 1977 começou uma série de mobilizações,

trazendo preocupação às forças da ordem e um novo ciclo

repressivo. Ao longo do ano, vários episódios graves tiveram

lugar, com destaque para a ocupação militar do campus da

UnB, o cerco à Faculdade de Medicina da ufmg e a invasão

policial da puc-sp, que foi particularmente violenta. No

mesmo período, intelectuais e jornalistas se manifestaram

contra a ditadura com abaixo-assinados de impacto, sendo

o de maior repercussão a Carta aos Brasileiros, de agosto de

1977, elaborada por juristas e advogados paulistas.21

Ademais, entidades representativas influentes como abi, oab,

sbpc e cnbb também aumentaram a pressão contra a

ditadura.



Nesse contexto, a campanha pela anistia dos presos

políticos ganhou novo ritmo e visibilidade pública, e a

grande imprensa aumentou a pressão pela extinção do ai-5

e o retorno à Constituição de 1967. Vale a pena reiterar que,

para alguns dos jornais mais influentes, assim como para

outros setores, a ditadura havia começado apenas em 1968

e representava uma traição aos ideais de 1964. Desse

modo, eles pediam um retorno às origens, no caso ao

arranjo político legado por Castelo Branco. Além disso,

veículos prestigiosos como O Estado de S. Paulo e Jornal do

Brasil começaram a defender a conciliação como saída

política e caminho para o retorno do poder aos civis.22 No

ano seguinte, 1978, seria a vez da retomada das grandes

greves de trabalhadores, o que aumentaria ainda mais a

complexidade dos desafios colocados à política de

distensão.

Na outra ponta, Geisel enfrentou crescente oposição da

direita militar radical. Tal setor acusava o governo de

leniência com a infiltração comunista, inclusive na máquina

estatal, e de suspeita simpatia pelo bloco socialista, por

reconhecer diplomaticamente a China comunista e os

governos marxistas da África.23 As acusações expressavam

anticomunismo sincero, mas também eram parte de

manobra retórica na disputa pelo poder. Em meados de

1977, a extrema direita lançou campanha pela indicação do

general Sylvio Frota, ministro do Exército de Geisel, para

sucedê-lo na presidência. A desenvoltura dos frotistas

chegou ao ponto da formação de uma bancada de

deputados na Câmara em apoio ao general, que se

tornaram vozes civis em favor das posições da extrema

direita. Tratava-se de um desafio ao poder de Geisel e, ao

mesmo tempo, de uma demonstração de que a ditadura

estava em crise, correndo o risco de cindir-se. Geisel tinha

outros planos: queria indicar como sucessor o general João

Figueiredo, uma garantia da manutenção do seu grupo no

poder e também da continuidade da distensão.



Pressionado à esquerda e à direita, no segundo semestre

de 1977 o governo Geisel agiu para retomar a iniciativa

política e voltar ao polo liberalizante. Para estancar a perda

de popularidade e não ser abandonado pelas elites

econômicas e sociais, ele precisava avançar algumas casas

no caminho da distensão política. Porém isso exigia resolver

a disputa com a extrema direita militar, que, além de

almejar o poder, era um obstáculo a reformas liberalizantes.

A saída encontrada foi a remoção do general Frota do

comando do Exército, em outubro de 1977, um ato

arriscado que demandou a mobilização de tropas e gerou

forte tensão nos quartéis. Quando ficou claro o significado

da queda de Frota — uma vitória do grupo de Geisel na

disputa interna na ditadura e o fim de obstáculo importante

às mudanças políticas liberalizantes —, os setores

interessados no prosseguimento da abertura

comemoraram.24

Retomando o caminho da distensão, no início de

dezembro de 1977 Geisel utilizou discurso em evento da

Arena para anunciar reformas políticas a caminho, o que

acendeu novas esperanças, inclusive de que o fim do ai-5

estivesse próximo.25 Um dos objetivos de Geisel era animar

a Arena para vencer a disputa eleitoral de 1978, que seria

decisiva para o futuro do regime autoritário. Pela mesma

época, entre final de 1977 e os primeiros meses de 1978, o

senador Petrônio Portella foi encarregado mais uma vez de

negociar com a oposição, em busca de um acordo para uma

fórmula que substituísse o ai-5. Além de negociar com

líderes do mdb, Portella procurou também lideranças da oab e

da cnbb para ampliar o diálogo e remover as resistências do

partido de oposição, que se mostrava cético (e escaldado)

quanto às intenções de Geisel.26

O governo aceitava abolir o ai-5, pedra de toque em

qualquer conversa sobre abertura política, porém exigia

algum tipo de salvaguarda que garantisse a manutenção da

(sua) ordem. Ele temia que, frente a um quadro de maior



liberdade, as forças de oposição e as esquerdas

cometessem “excessos”, por isso queria outro tipo de

instrumento coercitivo, embora menos poderoso e

discricionário que o ai-5. Era a lógica da estratégia

gradualista. A fórmula acabou sendo a criação do estado de

emergência, que o governo poderia decretar em caso de

ameaça de subversão grave à ordem. Para a oposição,

naturalmente, qualquer acordo passava pela limitação dos

efeitos da nova medida autoritária, e, ao mesmo tempo, ela

tentava convencer o governo da necessidade de aprovar

uma lei de anistia. Outra bandeira do mdb era a eleição de

uma Assembleia Constituinte para elaborar uma nova

Constituição, mas tal demanda nem sequer era discutida

pelo governo, que nesse ponto contava com o apoio da

grande imprensa, crítica aos defensores da ideia.27

As ações estratégicas da ditadura a partir daí deram

origem ao mito de Golbery, principal assessor político de

Geisel, que a imprensa começou a tratar como bruxo ou

mago, inclusive em representações caricaturais.28 Se o

senador Portella era o político e negociador, Golbery era a

cabeça pensante, o estrategista, embora como em todo

mito nesse também haja exagero. De qualquer modo,

Golbery teve papel importante nas estratégias para ceder

espaço à oposição sem deixar de manter o poder dos

militares.

Em 1978, último ano do governo Geisel, a distensão

ganhou agilidade e efetividade, gerando a sensação de que

as mudanças dessa vez seriam para valer. O medo em

relação à repressão diminuiu e na mesma proporção

aumentou a disposição de testar os limites da tolerância

governamental e correr riscos. Não é coincidência que as

greves tenham voltado a acontecer a partir do início de

1978. O ambiente parecia mais favorável para protestar e

fazer demandas, inclusive no caso dos trabalhadores, que

vinham sendo vigiados de perto (e reprimidos) desde 1964.



O primeiro episódio de maior repercussão foi a greve dos

metalúrgicos de São Bernardo do Campo, em maio de 1978.

O impacto foi grande, pois, além de ser a primeira

paralisação de grandes proporções desde 1968, tratava-se

do coração da indústria brasileira. Foram mais de 50 mil

operários envolvidos, já que fábricas de cidades próximas

também aderiram ao movimento. Ali despontou a figura de

Luiz Inácio da Silva, uma liderança de novo tipo, sem

vínculos com as tradições sindicais anteriores (comunista e

trabalhista). Fugindo às expectativas, o governo reagiu de

maneira moderada e evitou usar os mecanismos repressivos

à disposição, deixando que patrões e empregados

negociassem um acordo salarial.29 Bater forte na greve não

combinaria com o momento do governo, que apostava em

ampliar o diálogo com as lideranças civis e também em

melhorar a sua popularidade, com vista às eleições

parlamentares do fim de 1978. Mas era uma escolha difícil,

pois a direita conservadora esperava uma resposta mais

dura e temia-se que novas greves pudessem despontar,

como acabou ocorrendo, o que gerou ações repressivas

mais intensas, em especial na greve do abc de 1980, como

se verá.

Dessa forma, o quadro político e social foi se tornando

cada vez mais complexo para o governo, na medida em que

a piora dos indicadores econômicos coincidia com o

incremento dos movimentos sociais e as demonstrações de

ousadia perante a máquina repressiva. Frente a essa

situação, a principal linha de ação de Geisel foi negociar o

fim do ai-5 e de outros atos discricionários, além de pensar

estratégias para popularizar o regime autoritário e seus

líderes, de olho na continuidade no poder por vias eleitorais.

Não seria fácil ter sucesso nesse caminho, porém não

parecia haver alternativa melhor. Na pior das hipóteses, os

líderes da ditadura conseguiriam prolongar sua

permanência no poder e negociar a retirada para os

quartéis em condições favoráveis.



Outro movimento foi continuar adotando medidas

casuísticas para dificultar o sucesso eleitoral das forças de

oposição, e também para dividi-las. Nesse sentido, a

ditadura preparou nova reforma partidária, que a pretexto

de aceitar reivindicações pela liberdade de organização

visava a desmantelar a sigla mdb, que ganhara forte apelo

eleitoral. Outras demandas democráticas da oposição foram

sendo aceitas, como o retorno dos eLivross e a anistia aos

condenados e perseguidos políticos. No entanto, por serem

de caráter mais espinhoso, elas acabaram sendo legadas

por Geisel ao governo Figueiredo e foram utilizadas também

a favor da ditadura, como logo explicaremos.

Em outubro de 1978, foi enfim aprovada e promulgada

pelo Congresso a emenda constitucional extinguindo o ai-5 a

partir de janeiro de 1979, sem os votos do mdb, que

discordou da criação do estado de emergência. Mas, como

desde o pacote de abril o governo não precisava mais de

dois terços de votos para alterar a Constituição, os votos da

Arena bastaram. Além do ai-5 foram extintos os outros atos

institucionais e complementares, o que implicou o

restabelecimento do habeas corpus para crimes políticos.

Também foram extintos a pena de morte, o banimento e a

prisão perpétua. Como parte do pacote de mudanças, foi

alterada a lsn, que ganhou versão menos dura no final de

1978, mas, obviamente, permanecia um instrumento de

exceção. É importante registrar também que, no mesmo

período, foi suspensa a censura prévia sobre os últimos

periódicos ainda sob controle, todos eles considerados de

esquerda pelo governo.

Na mesma medida, o debate político foi se tornando mais

intenso e livre, dificultando o controle pela ditadura. Junto

ao crescimento da oposição, as bases de apoio do regime

autoritário estavam se esvaindo, ao ponto de o outrora fiel

empresariado buscar afastamento do governo, o mesmo se

passando com outros setores. Entre os militares as divisões

também se intensificaram, inclusive após o enquadramento



do grupo vinculado ao general Frota. Significativamente,

durante a corrida presidencial surgiu outra candidatura

militar, só que dessa feita apoiada pela esquerda do mdb: a

do general Euler Bentes. O general era ligado à corrente

nacionalista do Exército, o que permitiu a aliança com a ala

progressista do partido de oposição. Já o grupo moderado

do mdb hesitou em aceitar o candidato militar, que poderia

trazer o apoio de uma ala do Exército insatisfeita com os

rumos da ditadura e com a candidatura do general

Figueiredo. Os apoiadores de Bentes criaram uma Frente de

Democratização, cujo propósito era buscar apoio para além

do mdb e tentar mobilização popular para incrementar o

apelo político da candidatura.30

Ao contrário de 1973, quando o mdb lançou a

(anti)candidatura de Ulysses Guimarães para marcar

posição e denunciar o arbítrio, dessa vez havia expectativas

de cindir a Arena e ganhar as eleições indiretas. Porém as

esperanças foram frustradas pela realidade. O candidato

apoiado por Geisel ganhou as eleições indiretas de outubro

de 1978, recebendo aproximadamente 60% dos votos,

contra 40% a favor de Bentes. De qualquer modo, a disputa

mostrou que a desagregação da ditadura era grave ao

ponto de gerar um candidato de oposição militar.

A candidatura de Bentes pelo mdb foi um prenúncio e um

ensaio para a vitoriosa candidatura indireta de Tancredo

Neves em 1985, com a diferença de que este último

conseguiu produzir uma cisão maior entre os apoiadores da

ditadura. Ainda no fim do governo Geisel, outro episódio que

mostraria as dificuldades da ditadura para controlar o

sistema político foi a eleição (indireta) de Paulo Maluf para o

governo de São Paulo em 1978. Ele não era o candidato do

governo, mas conseguiu convencer as bases da Arena

paulista a apoiá-lo, impondo derrota a Geisel e a Figueiredo,

que aceitaram o fato consumado.

Quanto às eleições parlamentares de 1978, os resultados

para a oposição não foram tão bons como seria de esperar



em vista da crise. Para tentar tirar votos de seus

adversários, mais uma vez o governo manipulou o medo,

explorando o tema da infiltração comunista no mdb. Mas ele

contava também com os casuísmos do pacote de abril de

1977, planejados justamente para favorecer o partido oficial

nas eleições de 1978. No pleito desse ano, a Arena

conseguiu eleger mais deputados federais — 231, contra os

189 eleitos pelo mdb — em parte porque era dominante nos

estados menores, cuja representação parlamentar o

governo havia aumentado. Por seu lado, o mdb ganhou

largamente nas áreas mais urbanas e desenvolvidas, sendo

que lideranças mais à esquerda e mais conectadas aos

movimentos sociais ampliaram presença no partido.31 No

Senado, os biônicos, ou seja, os senadores escolhidos pelo

governo sem consulta popular, garantiram maioria para a

ditadura, anulando o efeito dos 5 milhões de votos a mais

conquistados pelo mdb.

Assim, o pacote de abril de 1977 conseguiu reduzir o

crescimento da representação parlamentar da oposição,

dando mais tempo para a abertura controlada pelos

militares e aliados civis. Entre o fim de 1978 e o início de

1979, às vésperas da posse do general Figueiredo, os

líderes da ditadura começaram a planejar os próximos

passos de sua estratégia política. Sem o ai-5 a partir de

janeiro de 1979, seria mais difícil controlar o sistema político

e as forças de oposição, de maneira que as alternativas

passavam por tentar dividir a oposição e aumentar a

popularidade das figuras governistas, especialmente do

general João Figueiredo.

A distensão de Geisel não visava restabelecer a democracia, e

sim garantir mais estabilidade e maior duração ao regime

autoritário, ainda que em versão menos severa em

comparação com o quadro anterior. No entanto, as ações de

oposição e de resistência, bem como os efeitos da crise



econômica, reduziram a capacidade do governo de controlar

o processo, que abriu caminho à desagregação da ditadura.

O debate político tornou-se mais livre e a oposição colocou

em pauta temas não desejados pelo governo, como o lado

negativo do “milagre” econômico e a urgência da anistia. O

regime autoritário, porém, conseguiu manter o poder por

mais tempo, pelo menos durante os seis (longos) anos do

mandato de Figueiredo, com a possibilidade de um mandato

adicional caso tivesse sucesso na estratégia de aumentar o

cacife eleitoral do partido governista.

Para usar a linguagem militar, o plano do grupo de Geisel

era promover um recuo organizado das forças da ditadura,

entregando posições ao inimigo mas mantendo terreno

suficiente para evitar a debandada da tropa. As Forças

Armadas iriam se “desengajando” das funções

governamentais e entregando mais poder aos civis, mas o

regime de 1964 poderia ter alguma sobrevida se a

estratégia eleitoral funcionasse bem.

No fim das contas, o último governo dirigido por um

militar, Figueiredo, seria um fiasco e levaria à decadência

final da ditadura. No entanto as forças autoritárias e a

corporação militar conseguiram limitar os efeitos da

abertura democrática graças a uma transição negociada.

Essa acomodação possibilitou uma saída suave da ditadura,

que evitou investigações e punições para os militares e

policiais responsáveis por crimes contra os direitos

humanos, gerando uma “nova” República tutelada pelos

quartéis e incapaz de enfrentar o legado do regime

autoritário.



11. A abertura, o “fim” da ditadura e a

precária democratização

Neste momento em que escrevemos, no qual forças autoritárias e

nostálgicas do regime militar retornaram ao poder e

mostram-se dispostas a nele permanecer por qualquer

meio, percebemos o custo da transição política conciliada

dos anos 1980, cuja prioridade de acomodar os conflitos

bloqueou o devido enfrentamento do legado da ditadura.

Por isso, um dos propósitos aqui é analisar aspectos da

abertura política e da transição que nos ajudem a entender

as razões da fragilidade da nossa experiência democrática

recente. Para empreender tal análise é necessário voltar os

olhos especialmente para o período a partir de 1978, com

atenção para as estratégias dos líderes do regime

autoritário, cujo objetivo era controlar o processo de

abertura política com vistas a manter o poder e evitar

futuras punições por seus atos. Também é fundamental

analisar as escolhas das forças de oposição, pois o formato

da transição resultou dos conflitos e dos jogos de

acomodação que envolveram segmentos dos dois lados.

Para alcançar nosso objetivo é indispensável abordar o

governo Figueiredo, que recebeu a missão de dar

continuidade aos planos traçados na gestão anterior. Em

grande medida, a estratégia de manter no poder os

herdeiros da ditadura fracassou nas mãos do sucessor de

Geisel. Na presidência de Figueiredo ocorreu a

desagregação final do bloco que apoiou 1964, tanto devido

às disputas políticas como pelo colapso econômico. Por



outro lado, foi nesse período que se consumou o plano

esboçado ao final do mandato de Geisel de abrir caminho à

saída dos militares do poder de maneira indolor (para eles).

Nessa medida, o governo “democrático” que sucedeu ao

último governo militar representou o “fim” da ditadura, mas

não significou uma verdadeira ruptura com ela. Antes de

aprofundar a análise desses temas faz-se necessário nos

determos em alguns aspectos da gestão do quinto e último

general presidente.



O governo Figueiredo e os percalços da abertura

O compromisso de Figueiredo com a estratégia traçada no

governo Geisel se evidenciou em promessas públicas de

“fazer deste país uma democracia”1 e na manutenção de

duas figuras-chave do período anterior: Golbery do Couto e

Silva, que continuou na mesma função, chefe do Gabinete

Civil (ou Casa Civil), e Petrônio Portella, que assumiu o

Ministério da Justiça. Entretanto, a “democracia” prometida

por Figueiredo pertencia à linhagem de Castelo Branco, já

que ele pretendia manter o esquema das eleições indiretas

para presidente e garantir que os herdeiros da ditadura

continuassem controlando o Estado. Seus gestos concretos

na direção da liberalização foram a instituição de eleições

diretas para governador, em 1982, e a iniciativa de aprovar

uma lei de anistia que, não obstante, foi utilizada para

tentar deter o crescente poderio das forças de oposição.

João Figueiredo herdou um quadro desafiador ao assumir

a presidência em março de 1979, quando as oposições

estavam mais fortes e agressivas e a grande imprensa

atuava livremente. Ele era um ditador, pois havia chegado

ao governo graças à decisão do ditador anterior e dependia

das forças repressivas para se manter no poder. Com o fim

do ai-5, porém, o Executivo não tinha mais poder ilimitado.

Ademais, Figueiredo enfrentava uma crise econômica cada

vez mais grave, o que tornava desafiante conservar a

situação política sob controle, pois as greves se

intensificaram, assim como as críticas à ditadura. Nesse

contexto, foi mantida a estratégia de recuo organizado, ou

seja, cedia-se espaço para os adversários, mas tentava-se

preservar as próprias forças unidas para entregar o mínimo

de terreno possível.



Essa estratégia abrigava um projeto orientado ao futuro,

pois não se pretendia entregar o poder à oposição, e sim

eleger o próximo presidente em 1984. Para tanto, era

preciso investir na popularização dos líderes e das

instituições da ditadura, na expectativa de ter bom

desempenho nas eleições de 1982 e manter o controle do

Congresso, e consequentemente do processo sucessório

indireto. Tal estratégia implicava revigorar a Arena, ou

talvez refundá-la, pois seria necessário um partido

governista forte e com imagem pública positiva para

disputar as eleições. Não era um caminho fácil. De qualquer

modo, na pior hipótese se esperava adiar ao máximo a

entrega do poder à oposição e garantir que as forças

militares se mantivessem unidas e protegidas contra futuras

punições. Assim, os pilares da estratégia política do governo

Figueiredo eram buscar popularidade, aprovar uma lei de

anistia aceitável para os líderes da ditadura, fazer uma

reforma partidária e dividir a oposição.

Quanto ao tema da popularização, investimentos nessa

direção começaram ainda no período Geisel. É certo que tal

preocupação foi constante nos governos da ditadura, mas a

partir de 1974 a questão se tornou mais complexa e

estratégica devido ao resultado eleitoral adverso, que

obrigou o governo a reagir para evitar derrotas piores no

futuro. A repressão e a manipulação oportunista da

legislação foram largamente utilizadas, porém eram

medidas insuficientes, especialmente em quadro de

distensão política. Era preciso melhorar o desempenho

eleitoral, inclusive porque os mecanismos discricionários

seriam reduzidos após o fim do ai-5. O novo rumo político

ficou claro já em 1978, quando Geisel escolheu nomes

“bons de voto” para ocupar os governos estaduais, na

expectativa de que ajudassem o desempenho eleitoral da

Arena.2 Os tecnocratas ficaram em segundo plano, e os

políticos definitivamente voltaram a ser valorizados pelos

líderes da ditadura.



Cálculos da mesma natureza influenciaram a política

salarial após 1978, dada a preocupação de evitar prejuízos

eleitorais para o partido do governo e também como

tentativa de conter os movimentos grevistas em ascensão.

Dessa maneira, no fim de 1979 foram adotadas medidas de

reajuste mais generosas para os trabalhadores de baixa

renda, em contraste com o período inicial da ditadura, em

que prevaleceu o arrocho. Pela nova regra, quem recebia

até três salários mínimos seria reajustado pelo índice oficial

de inflação e mais um acréscimo de 10%. Ademais, foi

instituído o mecanismo de aumento semestral, para

proteger melhor os assalariados contra a corrida

inflacionária.3 Porém os efeitos dessas ações foram

limitados, já que a inflação galopante tornava qualquer

política de recomposição dos vencimentos inócua para os

trabalhadores, que em resposta intensificaram as greves.

Além disso, o acordo com o fmi nos anos finais do governo

Figueiredo levou a novo arrocho salarial, com o propósito de

segurar a inflação descontrolada.

Outra iniciativa de destaque na linha da popularização foi

tentar criar imagem pública mais favorável para Figueiredo.

Era uma tarefa difícil, pois se tratava de um general sisudo

oriundo dos serviços de informação. Mesmo assim, os

publicitários e assessores de comunicação se esforçaram.

Além da óbvia providência de retirar os seus habituais

óculos escuros, que traziam uma marca sinistra, os

publicitários oficiais investiram em mostrá-lo como um

sujeito popular, o “João”, e não um militar egresso das

entranhas da ditadura. Em resposta a essa manobra

publicitária, tanto na oposição como entre aliados liberais

da ditadura ouviram-se vozes denunciando que ela parecia

sucumbir à tentação populista.4

A estratégia de criar uma imagem popular, conciliadora,

de tolerância política e generosidade com os trabalhadores,

acabou em grande fracasso. Figueiredo não cabia bem no

papel, pois além de autoritário era pouco chegado ao



“povo”, ao ponto de em certa ocasião dizer que preferia o

cheiro dos cavalos. Além disso, o fiasco político e econômico

de seu governo tornou a estratégia inviável. Mesmo assim,

o esforço de popularização em busca de votos era um sinal

de mudança de estratégia. Vale registrar que “João”

procurou agradar também ao empresariado, que vinha

criticando o aumento do intervencionismo econômico

estatal. Para seduzir os homens de negócio, Figueiredo fez

juras de amor à iniciativa privada e prometeu simplificar a

vida das empresas, para o que foi criado em seu governo

um inusitado Ministério da Desburocratização.5

Porém, os pontos mais importantes da agenda política

eram a anistia e a reforma partidária, duas iniciativas que

se conectavam na estratégia da ditadura. Se, por um lado,

era preciso atender às demandas democráticas e avançar a

abertura, de outro, o governo aproveitava a ocasião para

tentar dividir e enfraquecer a oposição. Demandas por

anistia já tinham sido apresentadas anteriormente — por

exemplo, nos governos Castelo Branco e Costa e Silva —,

mas em tais ocasiões não havia qualquer viabilidade política

para a proposta.

Foi a partir da distensão e do crescimento do sentimento

oposicionista que surgiu a oportunidade de organizar uma

campanha mais forte pela anistia, que se consolidou por

meio das ações de entidades como o Movimento Feminino

pela Anistia (1975) e o Comitê Brasileiro pela Anistia

(1978).6 Graças a esse ativismo, que protagonizou

campanhas de impacto, o tema pôde entrar definitivamente

no debate político entre 1977 e 1978. A nova realidade fez

com que a anistia fosse incluída também na pauta de

preocupações da ditadura, cujos líderes se dividiram entre a

aceitação de uma anistia limitada ou a sua rejeição total,

sendo esta posição defendida pela extrema direita.

A opinião dos editores de jornais influentes como O Estado

de S. Paulo, Jornal do Brasil e O Globo é reveladora do rumo

assumido pelo debate nos meios de elite. Importante



destacar que o desenho da anistia foi a pedra de toque da

abertura e da transição, pois envolveu questões centrais

como a reintegração dos expurgados ao sistema político, as

atitudes frente aos crimes cometidos pelos agentes

repressivos e a memória a ser cultivada em relação à

ditadura. Desde 1977, mas especialmente a partir de 1978,

a imprensa começou a se posicionar sobre as demandas por

perdão aos perseguidos políticos, e, com frequência, o tema

era associado à proposta de encontrar alguma fórmula de

conciliação para sair do regime autoritário.7 Não faltou

quem lembrasse a tradição conciliatória brasileira, propondo

que ela fosse recuperada e aplicada novamente. Porém não

se acrescentou que tal tradição era particularmente forte

entre as elites políticas e sociais, como estratégia para

superar conflitos evitando a participação popular nas

grandes decisões. E tratava-se exatamente disso: construir

um acordo entre os grupos dominantes que garantisse a

liberalização política sem riscos de radicalização, e sem

chances de real democratização. Tal projeto poderia unir as

elites sociais que vinham apoiando a ditadura aos setores

moderados da oposição, abrindo uma rota suave para se

sair do regime autoritário. E foi esse, afinal, o caminho

seguido pela transição brasileira.

Não era viável falar em reconciliação e retorno ao Estado

de direito sem discutir como as lideranças expurgadas

voltariam a ter direito à participação política. Porém, os

líderes da ditadura estabeleceram dois limites: as ações

mais violentas (o “terrorismo”) não poderiam ser anistiadas;

e não seria aceito “revanchismo” contra os agentes dos

governos militares. A maioria da grande imprensa

concordava com o setor dominante da ditadura quanto a

esses dois pontos e, de certa forma, serviu como canal para

vocalizar as condições impostas pelo Estado.

Entre 1977 e 1979, jornais influentes defenderam que a

anistia não poderia beneficiar atos violentos praticados pela

esquerda, especialmente os de caráter terrorista.8 Alguns



chegaram a argumentar que certas ações da esquerda

armada não seriam crimes políticos, mas crimes comuns, e

que anistias amplas só aconteciam quando os governos

eram derrubados, o que não seria o caso.9 Afirmou-se

também que o governo não poderia anistiar os crimes dos

“terroristas”, pois isso significaria perdoá-los e esquecê-los.

Perdoáveis seriam apenas os delitos de opinião, não os atos

violentos.10 Vale notar um aspecto significativo: os mesmos

grupos que defenderam tais posições concordaram com o

perdão aos atos violentos cometidos pelos agentes da

ditadura — aceitando portanto, devido a um viés ideológico

antiesquerdista, um argumento assimétrico. Esses eram

pontos de vista caros à direita autoritária e ao aparato

repressivo, que atuaram como fonte de pressão contra a

anistia ampla, geral e irrestrita defendida pelos movimentos

sociais e pela oposição.

Quando o sucesso das campanhas públicas ampliou a

opinião favorável à suspensão das penas contra crimes

políticos, um argumento sutil entrou em circulação,

representando uma tentativa de acomodar as pressões dos

dois lados. Nas entrelinhas de seus textos, alguns

articulistas sugeriram um artifício que ajudaria a superar a

resistência de setores militares e da direita radical à anistia

ampla e irrestrita, resistência decorrente de não tolerarem o

perdão aos crimes de “sangue” cometidos pela esquerda. A

sugestão sutil era que, depois da aprovação de uma lei de

anistia restrita, ou seja, de perdão apenas para os crimes de

“opinião”, o presidente poderia indultar os condenados por

atos violentos e crimes de sangue.

Havia uma nuança política e jurídica envolvida na

questão, pois o indulto não significa perdão do crime

cometido, ao contrário da anistia. Indultar é um ato de

clemência do Estado, que extingue o cumprimento da pena

mas não anula o crime cometido. Assim, tirar alguns presos

da cadeia por meio de indulto seria menos escandaloso para

certos setores da direita. Em outros casos, algumas penas



poderiam ser revistas pelo Poder Judiciário, de maneira a

contemplar o grupo não beneficiado pela lei.11 Com isso,

não se ofenderia a opinião contrária à anistia ampla,

desbloqueando a aprovação de um perdão limitado. Os

indultos presidenciais e a revisão de condenações após a

aprovação da lei atenderiam na prática às demandas da

oposição, mas sem conflito maior com os radicais da direita.

Tal estratégia acabou marcando o processo de anistia, como

se verá.

Do ponto de vista dos militares, outra pauta quando

emergiu a discussão sobre anistia, a partir de meados de

1977, era o “revanchismo”, palavra que começou a circular

(inclusive em charges) na mesma época. No contexto do

debate sobre a anistia, os líderes da ditadura passaram a se

preocupar com a possibilidade de punições no futuro aos

crimes contra os direitos humanos que haviam sido

cometidos. Um sinal de alerta importante ocorreu com a

cassação, em julho de 1977, do mandato do líder do mdb na

Câmara, deputado Alencar Furtado, após um discurso na

televisão. Tratou-se de ato até certo ponto surpreendente,

pois na ocasião o governo buscava investir de novo na

distensão e recuperar o prestígio perdido com o pacote de

abril. A explicação mais provável para a cassação de

Furtado reside num detalhe da sua fala na televisão: ele

insinuou que os militares envolvidos em crimes poderiam vir

a ser julgados.12 Nos meses seguintes, a imprensa começou

a divulgar que a conciliação exigia esquecer o passado e

evitar qualquer tipo de “revanchismo” contra os militares.

Em textos discretos, alguns articulistas comentaram que os

“excessos” cometidos contra a “subversão”, a exemplo da

tortura, eram vistos pelos militares como um serviço à

pátria, por isso não admitiam punição.13

Ao abraçar a rejeição ao “revanchismo”, setores da

imprensa, do Judiciário e das elites econômicas e políticas

aceitaram a ideia de que deveria haver um tipo de anistia

“recíproca”. Em outras palavras, a anistia a ser aprovada



deveria incluir o esquecimento dos crimes cometidos a

serviço da ditadura. Mas a aparente reciprocidade escondia

uma situação problemática e assimétrica. Em primeiro

lugar, agentes do Estado não podem ter permissão para

cometer crimes, já que são supostamente defensores da lei.

Além disso, certos crimes são imprescritíveis e

imperdoáveis. Quanto à assimetria, a grande maioria dos

“subversivos” tinha sido punida, direta ou indiretamente, o

que não era o caso dos agentes públicos.

De qualquer forma, a tese do perdão recíproco prosperou

entre segmentos da elite, mantendo sua força até os dias

atuais. Na ocasião, o entendimento favorável ao

esquecimento dos crimes dos agentes estatais derivava

também da força da ditadura, que, afinal, ainda estava no

poder. Naquelas condições, seria difícil imaginar um outro

desfecho. Por isso mesmo, os setores democráticos se

concentraram em tentar ampliar o escopo da anistia em

benefício dos alvos da ditadura, deixando para segundo

plano a demanda por punição dos crimes cometidos pelos

agentes do Estado.

Em junho de 1979, o governo Figueiredo enviou ao

Congresso seu projeto de lei regulando a anistia. O primeiro

artigo anistiava “os crimes políticos ou conexos com estes”

cometidos entre o início do governo Goulart (setembro de

1961) e agosto de 1979. A pedra de toque do perdão aos

agentes do Estado estava na figura do crime conexo, que

era definido no parágrafo seguinte, de maneira vaga, como

crime de qualquer natureza relacionado a crimes políticos

ou praticado por motivação política.14 Nos bastidores do

poder, do aparelho judiciário e das redações dos jornais,

ficava entendido que crimes conexos eram os praticados

por militares e policiais. Já para a esquerda não havia a

mesma complacência, pois o segundo parágrafo do mesmo

artigo excluía da anistia os crimes de terrorismo, assalto,

sequestro e atentado pessoal.



Diante de tamanha injustiça e falta de equilíbrio, as forças

de oposição tentaram emendar o projeto de lei na direção

de uma anistia ampla e irrestrita, e quase conseguiram

vencer. Uma parte dos presos políticos juntou-se à

campanha contra a anistia restrita do governo, fazendo

greve de fome para pressionar contra a sua aprovação. A

tentativa mais viável de emendar a lei foi capitaneada por

um deputado da Arena, Djalma Marinho, cujo texto

substitutivo mantinha o perdão para os agentes do Estado

mas o ampliava para os crimes de “sangue” cometidos por

ativistas de esquerda. A soma entre os votos dos

dissidentes do governo e dos parlamentares do mdb quase

foi suficiente, mas no fim o projeto do governo venceu por

apenas cinco votos de diferença.15 O resultado apertado

mostrou a força do movimento pela anistia ampla e

irrestrita. Um segmento da oposição protestou contra a lei,

porém parcela majoritária acabou por aceitá-la, entendendo

que era a conquista possível no momento. A ditadura estava

em recuo, mas ainda estava no comando.

A maior parte das forças de oposição acabou se

acomodando à situação, porque a maioria dos perseguidos

políticos foi beneficiada imediatamente. Além disso, aquelas

sugestões sutis que apareceram no debate da imprensa

influenciaram o governo, que indultou alguns presos não

beneficiados pela lei, enquanto outros foram liberados

devido à revisão das penas pelo Poder Judiciário. A lei de

anistia permitia ainda o retorno ao serviço público dos

expurgados, desde que o respectivo ministério concordasse

com a volta do servidor afastado do cargo. Os militares

punidos não voltaram ao serviço ativo, pois o setor que

assumiu o comando em 1964 não permitiu o retorno da

esquerda aos quartéis. Mas, nos ministérios civis, muitos

funcionários voltaram ao trabalho, ou pelo menos tiveram

as aposentadorias reajustadas com a inclusão do tempo de

afastamento. O benefício para os servidores expurgados

atendia a uma reivindicação do movimento pela anistia e foi



um artifício para tornar a lei mais atraente para a oposição.

As pessoas não contempladas naquele momento,

especialmente os militares punidos, seguiram em luta pelo

reconhecimento de seus direitos, que em parte foram

atendidos apenas décadas depois.

O caso da anistia é emblemático da transição brasileira,

em que as disputas foram temperadas com acordos e

acomodações. Houve conflito pela definição da amplitude

do perdão, mas, apesar de a lei aprovada ter caráter

restrito, todos os presos acabaram liberados após alguns

meses. E o bizarro “autoperdão” para os agentes do Estado

prevaleceu, inclusive porque a maioria da oposição,

preocupada com problemas mais prementes, o tratou como

um tema secundário. A demanda de que os agentes

repressivos fossem julgados por seus crimes, defendida por

uma parte do movimento pela anistia,16 encontrou pouca

viabilidade devido ao frágil apoio político e à presença dos

militares no comando do Estado. Junto com a questão da

busca de informações sobre os desaparecidos, só

futuramente tais demandas se tornariam pautas mais

relevantes. A acomodação que prevaleceu no processo de

anistia, sobretudo envolvendo as elites políticas e sociais,

apesar do protesto de um setor da oposição, acabou

pavimentando o caminho para situações semelhantes, que

seriam a marca da transição brasileira.

Com a aprovação da lei de anistia, a partir de agosto de

1979 centenas de eLivross voltaram ao Brasil, pela certeza

de que não seriam mais presos ou processados. Na verdade,

o movimento de retorno já havia começado no início do ano,

quando foram extintos o ai-5 e as penas de banimento, mas

a aprovação da anistia era garantia mais segura. Os

grandes líderes da oposição de esquerda voltaram em

setembro e outubro de 1979, com destaque para Leonel

Brizola, Miguel Arraes e Luiz Carlos Prestes. O retorno

desses e de outros eLivross ilustres gerou recepção

entusiasmada e festiva, além de renovar a esperança no



campo das oposições. Para o governo, tratava-se de uma

fonte de preocupação, pois o ativismo de esquerda iria se

incrementar, mas, por outro lado, era também uma

oportunidade para dividir os adversários.

Nesse contexto, os condutores do Estado colocaram em

pauta a reforma do sistema partidário, outra pedra angular

da estratégia oficial de abertura. Nos anos anteriores o mdb

havia crescido, após tornar-se destino certo dos votos

oposicionistas e de todos os insatisfeitos, em eleições que

se tornaram verdadeiros plebiscitos pró ou contra o

governo. Para livrar-se do bipartidarismo, que passou a ser

mais frutífero para a oposição, o governo atrelou a anistia a

um plano de reforma partidária. O discurso oficial era

atender ao desejo de liberdade do povo, mas, na prática, o

objetivo era dividir a oposição e tentar criar um partido

oficial com cara nova, de preferência mais popular.

Pretendia-se acirrar as divisões já existentes no mdb, que

tinha diferentes alas ideológicas em constante conflito, com

a entrada em cena de líderes eLivross que iriam ocupar — e

disputar — espaços no campo da oposição.

A estratégia foi escancarada quando o projeto de lei do

governo foi divulgado, em outubro de 1979. Um dos artigos

exigia que as futuras agremiações incluíssem o termo

“partido” em sua denominação, para forçar uma mudança

na legenda do mdb. E, para quem tinha dúvidas, o

tratamento dado aos partidos comunistas deixou claro que o

objetivo do governo não era instituir o pluralismo partidário.

Se assim fosse haveria que se colocar em discussão a

legalização dos partidos comunistas, ponto pacífico em

qualquer democracia. Mas a aceitação dos comunistas no

sistema político continuava a ser um tabu, dividindo

inclusive a opinião liberal. Alguns achavam que a melhor

forma de controlar os partidos comunistas era legalizá-los,

enquanto outros afirmavam ser suficiente permitir a

circulação de suas ideias, mas continuar proibindo que

disputassem o poder.17 Os comunistas tiveram que



aguardar o fim da ditadura para sair da clandestinidade,

pois a maioria dos militares e parte de seus aliados civis não

aceitavam sua presença no cenário público e continuavam a

vê-los como inimigo principal, tal como em 1964.

Previsivelmente, uma parcela da oposição foi atraída pela

possibilidade de organizar novos partidos, e o projeto de lei

foi aprovado, sem maiores dificuldades, no fim de 1979.18

No mdb, o grupo majoritário batalhou para manter a sigla

unida, denunciando a manobra do governo. No final, o plano

de dividir o partido e forçar a mudança de legenda não teve

o efeito esperado, pois foi adotada a sigla pmdb, para não

deixar dúvida de que se tratava de uma continuação do

partido anterior. Além disso, a maioria das lideranças

permaneceu na legenda, que foi reforçada pela entrada de

uma parte dos eLivross. A princípio o pmdb iria perder um

setor da ala moderada, que, com Tancredo Neves à frente,

juntou-se a dissidentes da Arena (liderados por Magalhães

Pinto) para criar um partido de centro-direita, o Partido

Popular (pp). Mas os líderes do pp desistiram de manter a

sigla, e a maioria de seus integrantes acabou voltando para

o pmdb. A decisão de extinguir o pp deveu-se a novos

casuísmos aprovados pelo governo para beneficiar

eleitoralmente seu novo partido (o Partido Democrático

Social, pds): a exigência do voto vinculado (o eleitor tinha de

votar no mesmo partido para todos os cargos em disputa) e

a proibição de coligações partidárias.19 Com isso, a ditadura

favoreceu o pds, mas também o pmdb, ao estimular a

permanência de sua ala à direita.

A reforma partidária levou à formação de dois outros

partidos importantes no campo das oposições, o Partido

Democrático Trabalhista (pdt), liderado por Leonel Brizola, e

o Partido dos Trabalhadores (pt), liderado pelo metalúrgico e

líder sindical Luiz Inácio da Silva. Na ocasião foi recriado o

ptb, sigla disputada por Brizola, mas perdida para o grupo

liderado por Ivete Vargas, que refundou o partido de seu tio-

avô, Getúlio. Difícil classificar o novo ptb como força de



oposição à ditadura, porém ao menos em um momento-

chave ele ficou ao lado das forças democráticas: ao votar

em peso (com uma exceção) pela emenda que

restabeleceria as eleições diretas para presidente.

A agremiação criada em 1980 para apoiar o governo, o já

mencionado pds, deixava pelo caminho a sigla Arena,

desgastada nos últimos anos. O nome improvável para um

partido de direita que apoiava uma ditadura militar foi

escolhido exatamente para escamotear suas origens e

tentar atrair votos. Com o pds, o governo esperava ter

desempenho favorável nas eleições de 1982, decisivas não

apenas por definirem a sucessão presidencial de 1984, mas

também porque os governos estaduais seriam disputados

pelo voto direto, algo que não ocorria desde 1965.

Antes de enfrentar as eleições, em que pretendia conter o

crescimento das forças democráticas e de esquerda, o

governo teve de lidar com pressões provenientes da direita

radical. Tal como Geisel alguns anos antes, o governo

Figueiredo foi intimidado pela extrema direita militar.

Inconformados com o rumo da abertura, os radicais

buscaram tumultuar o quadro político realizando ações

terroristas contra alvos considerados de esquerda. Siglas da

extrema direita armada que haviam atuado nos anos 1960

voltaram ao cenário público, como ccc e mac, ao lado de

nomes novos como Vanguarda de Caça aos Comunistas,

Comando Delta e Falange Pátria Nova.

Entre 1979 e 1981, esses grupos colocaram centenas de

bombas em automóveis, residências, bancas de revista,

sedes de jornais e de movimentos sociais, para amedrontar

lideranças de esquerda e tentar impedir a circulação de

periódicos de mesma orientação. Dentre os mais

significativos — e mortíferos — atentados a bomba

cometidos nesse período destacam-se os que, no dia 27 de

agosto de 1980, no Rio de Janeiro, provocaram a morte de

Lyda Monteiro da Silva, funcionária da sede da oab, e

mutilaram um assessor parlamentar da Câmara Municipal.20



Porém, a mais ambiciosa ação terrorista terminou em

revés para os radicais de direita, nesse caso dois militares

do Exército lotados no doi-Codi carioca. Na noite de 30 de

abril de 1981, o capitão Wilson Dias Machado e o sargento

Guilherme Pereira do Rosário estavam em um automóvel

estacionado nas imediações do Riocentro, local usado para

shows e eventos situado na região da Barra da Tijuca, Rio

de Janeiro. Naquela noite, o Riocentro abrigava um

espetáculo comemorativo do 1o de maio, organizado e

estrelado por intelectuais e artistas de esquerda. A intenção

dos terroristas era causar pânico, com um atentado que

poderia ter custado muitas vidas, e atribuir a autoria a

organizações de esquerda, para tumultuar o ambiente

político. Mas, por imperícia, uma das bombas estourou

dentro do automóvel e no colo do sargento Rosário, que

morreu na hora, enquanto o capitão sofreu graves

ferimentos.

Em meio à abertura não havia como abafar o caso, e o

governo teve de encomendar um processo de investigação

oficial. Porém, em atitude diferente de seu antecessor,

Figueiredo escolheu contemporizar com os militares

rebeldes em lugar de puni-los. Provavelmente pesou o fato

de ele mesmo ter atuado anteriormente nos órgãos de

informação e repressão. O inquérito presidido por um

coronel do Exército concluiu que a bomba havia sido

plantada no carro por terroristas de esquerda, uma versão

que afrontava as evidências e a inteligência do público. A

gravidade do escândalo gerou divisão no governo e

aumentou seu descrédito junto à opinião pública,

culminando na saída de Golbery do Couto e Silva, que

discordou da decisão de proteger os militares terroristas.21

Com isso, o então presidente perdeu uma peça-chave dos

projetos de distensão e abertura. Ou mais uma, pois

Petrônio Portella havia falecido meses antes.



O fortalecimento dos movimentos democráticos e a saída

negociada da ditadura

A repercussão do caso Riocentro fragilizou ainda mais um

governo que enfrentava uma situação econômica terrível,

com inflação acelerada, crise da dívida externa, falta de

reservas cambiais e, ainda por cima, uma recessão grave

que provocava desemprego. Em meio a esse quadro

ocorreram as decisivas eleições de 1982, que, sem

surpresa, trouxeram um resultado ruim para o governo

Figueiredo, complicando seus planos de manter a abertura e

a sua sucessão sob controle.

Nas eleições para governadores, o novo partido da

ditadura venceu em doze estados. No entanto, o

desempenho da oposição foi proporcionalmente mais

positivo, pois, além de ter tido mais votos em termos

nacionais, ela ganhou em dez estados, entre eles os de

maior peso político, econômico e populacional (sp, rj, mg).

Quanto aos resultados das eleições proporcionais, no

Senado os casuísmos continuaram a beneficiar o governo.

Não haveria mais a figura do senador “biônico”, e todas as

vagas abertas em 1982 foram disputadas em voto direto,

mas os que ganharam o cargo por eleição indireta em 1978

continuariam no Senado até 1986, garantindo a vantagem

do governo. Vale destacar também que o território de

Rondônia foi transformado em estado alguns meses antes

da eleição, com isso garantindo três vagas senatoriais para

o pds. No total, o partido do governo elegeu quinze

senadores e a oposição, dez (nove do pmdb e um do pdt), mas

esta teve votação bruta maior por ter mais apoio nos

estados populosos.

Mais significativo é destacar a Câmara. O pds conseguiu

eleger 235 deputados federais, mostrando que a ditadura



ainda tinha força e representatividade, embora em parte o

resultado tenha se devido às vantagens propiciadas pela

máquina do Estado e pela legislação de exceção que

beneficiava os governistas. Mesmo assim, pela primeira vez

o partido da ditadura perdeu a maioria na Câmara. O pmdb

confirmou sua condição de maior partido de oposição ao

eleger uma bancada de duzentos deputados, enquanto o pdt

fez 23, o ptb, treze, e o pt, oito. Era uma mudança

significativa em relação ao pleito de 1978 (quando a Arena

fez 231 deputados e o mdb, 189), e uma confirmação do

declínio da ditadura.

Como o número de cadeiras na Câmara aumentou entre

1978 e 1982, para comparar os resultados é melhor

observar os dados proporcionais. Em 1978, a Arena elegeu

55% dos deputados e o mdb, 45%, enquanto em 1982 o pds

elegeu 49%, o pmdb, 42%, e os outros partidos elegeram os

9% restantes. Em outras palavras, o governo teve uma

queda de 6% na representação da Câmara entre 1978 e

1982, o que deu à oposição a maioria da Casa (51%). A

diminuição proporcional do pmdb foi compensada pelas

posições ocupadas pelos outros partidos de oposição.

Os resultados de 1982 mostraram que o declínio político

da ditadura se mantinha, apesar das manobras e

casuísmos, aumentando a pressão pela redemocratização

do país. Os líderes do regime militar não detinham mais o

controle do Congresso e teriam dificuldade para comandar o

processo de escolha indireta do próximo presidente. No

entanto, mesmo em minoria na Câmara, os parlamentares

fiéis à ditadura eram em número suficiente para barrar

iniciativas da oposição para emendar a Constituição, o que

se evidenciaria a seguir.

Pelo mesmo período, os movimentos sociais seguiam em

rota ascendente, ampliando demandas democráticas e

salariais e investindo na organização de suas entidades

representativas. O ciclo grevista inaugurado em 1978 teve

sequência em 1979 e 1980, trazendo dores de cabeça



também ao governo Figueiredo. O dilema era similar ao

enfrentado na gestão Geisel. Era preciso lidar com as

demandas do aparato repressivo e ao mesmo tempo evitar

que o governo se tornasse muito impopular e perdesse o

controle do processo de abertura. A repressão gerou

episódios de confrontos violentos nas ruas, incluindo os

assassinatos do metalúrgico Santo Dias, em São Paulo, e do

trabalhador da construção civil Orocílio Martins Gonçalves,

em Belo Horizonte, ambos em 1979. Além disso, houve

intervenção em alguns sindicatos e a prisão temporária de

seus líderes, notadamente Lula e seus companheiros do

Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo, em

1980.22 Mas, ao mesmo tempo, ocorreram negociações, e

os sindicatos alcançaram conquistas importantes.

Em meio a esse quadro de ampliação das lutas dos

trabalhadores foram criadas as centrais sindicais, que

derivaram da Conferência Nacional das Classes

Trabalhadoras (Conclat) realizada em agosto de 1981. Como

havia diferenças de concepção e disputas políticas pelo

comando do movimento sindical, acabaram surgindo duas

grandes centrais rivais nos anos seguintes: a Central Única

dos Trabalhadores (cut) e a Central Geral dos Trabalhadores

(cgt). Mesmo com essa divisão, o movimento sindical viveu

uma fase de ascensão no período, em que a luta por

reajustes salariais se combinou à luta por democracia. Nas

zonas rurais, militantes pela reforma agrária criaram o

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (mst), que

veio se juntar a outras entidades representativas

preexistentes, e, nas grandes cidades, o associativismo de

bairro proliferou.

Revigoradas pelos resultados eleitorais de 1982, pelo

crescimento dos movimentos sociais no campo e nas

cidades, e também pelo enfraquecimento progressivo do

governo, as forças democráticas tomaram a iniciativa para

reformar as instituições vigentes e dar cabo do regime

autoritário. Para tanto foi lançada uma campanha popular



pelo restabelecimento de eleições diretas para presidente,

com a expectativa de que geraria a pressão política

necessária para aprovar uma emenda à Constituição nesse

sentido apresentada ao Congresso pelo deputado Dante de

Oliveira. Para que a campanha tivesse sucesso era

necessário contar com o apoio de dissidentes do pds, já que

a exigência de dois terços de votos para alterar a

Constituição voltara a valer após a anulação dos principais

efeitos do pacote de abril de 1977.

O movimento Diretas Já começou em 1983, quando foram

organizados comícios que reuniram dezenas de milhares de

pessoas, mas deslanchou efetivamente nos primeiros meses

de 1984, momento em que o público presente aos eventos

chegou a ultrapassar a marca de 1 milhão em algumas das

grandes cidades, particularmente nas capitais dos estados

governados pela oposição.23 A campanha pelas eleições

diretas originou uma frente ampla de forças oposicionistas

que reuniu lideranças de esquerda e de centro, sindicalistas,

intelectuais e artistas, contando com apoio de parte

minoritária da grande imprensa. Junto com as eleições para

governador de 1982, o movimento Diretas Já marcou o

retorno dos cidadãos às ruas, após anos de repressão e

medo.

Foi sob o impulso dessa pressão democrática que os

deputados votaram a emenda Dante de Oliveira, em 25 de

abril de 1984. Embora a ditadura estivesse enfraquecida e

dividida, seu setor dominante não estava disposto a aceitar

o restabelecimento de eleições diretas. Nessa altura, o

governo Figueiredo não tinha mais força para comandar o

rumo da abertura, mas ainda podia bloquear o retorno das

diretas, cuja realização lhe traria mais riscos e incertezas.

Uma disputa direta poderia radicalizar o processo de

superação da ditadura e, quem sabe, resultar em um

governo menos disposto a aceitar a acomodação com os

militares e seus aliados.



Por isso, o governo trabalhou para evitar uma debandada

de votos de deputados do partido oficial em favor da

emenda. Decerto o grupo no poder agiu discretamente para

garantir votos, mas também adotou medidas de força para

evitar que lideranças de oposição e populares

pressionassem os deputados em Brasília. Para tanto, o

governo lançou mão do dispositivo que substituiu o ai-5, o

estado de emergência, decretado em Brasília e em nove

cidades vizinhas no período em que se previa a votação (de

meados de abril a meados de maio de 1984), sob o

comando do general Newton Cruz. Tropas foram utilizadas

para amedrontar manifestantes favoráveis à aprovação da

emenda, e as emissoras de tv e rádio foram proibidas de

registrar a sessão da Câmara. Disposto a mostrar serviço,

Newton Cruz protagonizou uma das cenas mais patéticas da

ditadura. No dia da votação, apareceu a cavalo na área

central de Brasília, ameaçando com seu rebenque os

automóveis que faziam buzinaço pela aprovação da emenda

Dante de Oliveira.24

A pressão pelo retorno à democracia gerou de fato

dissidências no pds, pois mais de cinquenta deputados do

partido votaram a favor da emenda, junto com todos os

deputados dos partidos de oposição (com exceção de um

deputado do ptb). Porém, não foi suficiente. A emenda teve

298 votos favoráveis, quando eram necessários 320.

Faltaram 22 votos, portanto. A maioria dos que não votaram

pela emenda preferiu se ausentar, por medo da repercussão

pública: houve 113 ausências e três abstenções, e apenas

65 deputados presentes que votaram contra.25 Mesmo que

tivesse sido aprovada na Câmara, a emenda enfrentaria

ainda outra batalha pesada no Senado, que o governo

controlava com a presença dos biônicos (cujos mandatos

vigoravam até 1986).

O resultado frustrou os que desejavam o retorno à

democracia e trouxe desolação aos jovens que tiveram seu

“batismo democrático” na campanha das Diretas Já. Porém



o caminho de um acordo entre setores da ditadura e da

oposição para uma saída negociada fora pavimentado.

Como estava claro que a ditadura não tinha mais futuro,

para o seu setor mais lúcido — e também mais oportunista

— a opção era caminhar para o colapso ou então fazer

concessões de maneira a obter uma mudança suave. Na

verdade, negociações entre uma ala do governo e parte da

oposição começaram ainda antes da campanha das Diretas,

tendo o desfecho da votação da emenda tornado o acordo

mais viável.

Outro fator decisivo que levou a uma saída negociada foi

a divisão entre os líderes da ditadura quanto à sucessão de

Figueiredo, em parte porque ele mesmo não se empenhou,

ajudando a gerar indecisão nas hostes oficiais. É

sintomático que a maioria dos postulantes do pds ao cargo

fossem civis, sendo que o único deles com passado militar,

Mario Andreazza, era mais conhecido como o tocador das

grandes obras de infraestrutura da ditadura. A vitória de

Paulo Maluf na disputa interna pela candidatura oficial

dividiu de vez os apoiadores da ditadura.26 Como alguns

grupos não o aceitavam, a hipótese de fazer um acordo com

a oposição tornou-se muito atraente, tanto mais porque o

prestígio do regime militar estava no chão.

A partir daí abriu-se caminho para reeditar a estratégia

que o mdb tentou sem sucesso em 1978: disputar o colégio

eleitoral com um candidato capaz de dividir os apoiadores

da ditadura. Só que, dessa vez, o candidato seria um civil

realmente egresso da oposição, ainda que da ala moderada:

Tancredo Neves, um herdeiro da tradição (e do mito) de que

os mineiros seriam os políticos mais habilidosos. Se

houvesse eleições diretas, o candidato do pmdb

provavelmente seria Ulysses Guimarães, principal líder do

partido. Mas, para um arranjo de acomodação, a melhor

opção era Tancredo, que aliás já vinha ensaiando o papel

desde 1977, quando começou a aparecer na Câmara dos

Deputados defendendo a conciliação.27 Sua eleição para o



Senado, em 1978, e para o governo de Minas, em 1982,

aumentou ainda mais seu cacife no cenário político

nacional.

Assim, os discursos pela conciliação que alguns

segmentos da elite vinham proferindo há alguns anos

acabaram por concretizar-se. O objetivo, reiterando, era

acomodar a oposição e uma parte do governo para uma

saída suave da ditadura. As premissas do jogo eram evitar

punições para os crimes (e os criminosos) da ditadura,

manter certas estruturas de poder e de privilégios intactas

e, fundamentalmente, evitar a participação popular no

processo político, dado o temor despertado pelo crescente

protagonismo dos movimentos sociais. Era a velha fórmula

usada desde o século xix, já integrada à cultura política do

país: negociar disputas entre os grupos de elite para evitar

que choques entre eles abrissem caminho à participação

popular e a mudanças sociais agudas. Tancredo Neves

encarnou tal papel na ocasião, mobilizando com eficiência a

arte da negociação e o discurso da mineiridade,

despertando esperanças de que conduziria um processo de

democratização sem rupturas.

Tendo a garantia de que com Tancredo as mudanças

seriam limitadas e de baixo risco, setores significativos da

ditadura, tanto civis como militares, abandonaram o barco

antes que ele afundasse. A costura política da “Aliança

Democrática” passou pela indicação para a vice-presidência

de um político da Arena, depois do pds: José Sarney, uma

figura que sempre havia sido fiel à ditadura, mas sem ter se

identificado com suas alas mais autoritárias. Além de

Sarney (que se filiou ao pmdb), um grupo numeroso de

parlamentares abandonou o partido da ditadura para fundar

a Frente Liberal, que depois se tornaria um partido, o pfl.

Essa dissidência permitiu uma vitória acachapante de

Tancredo Neves contra Paulo Maluf (480 × 180 votos).28

A manutenção de partidos e casas parlamentares em

funcionamento, assim como a participação de políticos civis



na eleição indireta dos presidentes — medidas que serviam

para legitimar a ditadura e gerar espaço para acomodar

aliados liberais e oposicionistas moderados —, acabou por

abrir caminho à saída pactuada do regime militar. O projeto

de distensão política iniciado em 1974 não previa a entrega

do poder aos civis tão cedo, mas acabou viabilizando a

eleição indireta de Tancredo Neves e seu vice, José Sarney,

em janeiro de 1985. O caráter lento e gradual do processo

contribuiu para que uma transição conciliada fosse sendo

desenhada aos poucos, conforme os militares perdiam

prestígio e capacidade de liderança e a oposição se

fortalecia. Ainda assim, os líderes da ditadura recuaram de

maneira organizada e mantiveram posições de poder, o que

foi suficiente para evitar as eleições diretas.

A oposição derrotou o regime autoritário usando as

instituições que ele havia criado para legitimar-se, em

especial o colégio eleitoral e a eleição indireta. Porém, não

foi uma derrota completa, dadas a manutenção de quadros

da ditadura entre os novos ocupantes do poder e as

garantias de que nenhuma conta seria apresentada aos

militares. Aceitando esse arranjo, o preço pago por esse

setor oposicionista foi evitar uma ruptura com o legado da

ditadura. Se a acomodação já estava acertada com

Tancredo Neves, essa rota política ficou ainda mais

garantida com José Sarney, que acabou assumindo a

presidência depois que Tancredo, adoecido, morreu sem

poder tomar posse.

Foge aos nossos objetivos abordar em detalhe o governo

Sarney. O que interessa aqui é analisar a densidade da

democracia construída no processo de transição.

Primeiramente, não há dúvida de que as franquias

democráticas foram ampliadas durante o primeiro governo

pós-ditadura. Ele enfrentou e resolveu temas que eram

tabus para as forças de direita, como a legalização dos

partidos comunistas, o restabelecimento de relações

diplomáticas com Cuba e a convocação de uma Assembleia



Constituinte, embora tenha optado pelo formato mais

convencional de uma constituinte congressual (ou seja, os

parlamentares eleitos para a legislatura de 1986 fariam a

Carta, junto com suas outras atribuições) no lugar de uma

assembleia exclusiva para fazer a Constituição.29 Daí

resultou a Constituição de 1988, a carta mais avançada que

o Brasil já teve, em termos tanto de direitos políticos como

de direitos sociais.

Porém, ao mesmo tempo, não somente foram evitadas

punições aos líderes que trabalharam a favor da ditadura

como alguns deles tiveram a oportunidade de adaptar-se

aos novos tempos e aderir formalmente aos discursos

democráticos. Quanto às Forças Armadas e às agências

repressivas, mantiveram-se intocadas no governo Sarney,

especialmente o sni e as agências de informação dos

ministérios militares. Alguns órgãos de informação e de

repressão foram sendo fechados paulatinamente, mas a

cabeça do sistema continuou ativa e operante até o governo

seguinte, de Fernando Collor.

Ao contrário do que aconteceu em outros países que

superaram ditaduras pela mesma época, o poder e a

unidade das Forças Armadas foram preservados na Nova

República brasileira. Os líderes militares foram saindo do

cenário político aos poucos, porém seu prestígio

permaneceu basicamente intacto, e eles continuaram sendo

fonte de pressão poderosa nos bastidores e sentindo

orgulho da ditadura que protagonizaram, ao contrário da

maioria de seus aliados civis, que preferiram se esquecer

dos compromissos passados. Significativamente, as novas

gerações de oficiais continuaram a ser ensinadas que as

Forças Armadas salvaram o Brasil do comunismo e o

transformaram em uma grande potência.

Tal desfecho foi possível porque o arranjo transicional

brasileiro implicou evitar o enfrentamento do legado

autoritário da ditadura, tanto no plano da memória quanto

no aspecto criminal. Nenhum militar envolvido em crimes



contra os direitos humanos foi nem sequer julgado, exceto o

coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, condenado em uma

ação civil declaratória aberta por algumas de suas vítimas,

mas com efeitos apenas simbólicos.30 E, mesmo ele não

tendo sofrido sanções efetivas, os nostálgicos da ditadura

trataram Ustra como vítima de perseguições (revanchismo,

nos seus termos) da esquerda, transformando-o em símbolo

das bandeiras da direita autoritária no quadro recente.

Na verdade, os primeiros governos pós-ditadura tentaram

fingir que ela não existira, empreendendo uma política de

esquecimento no lugar de políticas de memória. Somente

dez anos após o retorno dos civis ao poder tiveram início as

primeiras ações oficiais para esclarecer e reparar os crimes

da ditadura: em 1995 foi criada a Comissão Especial de

Mortos e Desaparecidos,31 que mesmo assim agiu de

maneira discreta. E no final de 2002 foi criada a Comissão

da Anistia, que se ocupou de oferecer compensações

financeiras e simbólicas aos perseguidos políticos do regime

autoritário.32

Foram necessários mais dez anos, ou 27, se contarmos

desde o fim da ditadura, para que o Brasil criasse uma

comissão oficial de maior envergadura para investigar os

crimes contra os direitos humanos cometidos pelo regime

militar, a Comissão Nacional da Verdade, que atuou entre

2012 e 2014.33 A lei de criação da cnv definiu um período

amplo a ser investigado, de 1946 a 1988, ou seja, os anos

entre as duas últimas Constituições democráticas

brasileiras, mas na prática ela se concentrou na ditadura, a

fase mais violenta.

Diferentemente das iniciativas oficiais anteriores, o papel

da cnv não era tratar de reparações às vítimas, mas focar

sobretudo nos crimes cometidos, buscando esclarecer as

práticas violentas (torturas, assassinatos, desaparecimentos

forçados, ocultação de cadáveres), mas também identificar

os locais e as instituições responsáveis. A comissão

produziu um relatório de mais de 3 mil páginas, resultado



de suas próprias investigações e da compilação de

pesquisas anteriores de acadêmicos, jornalistas e ativistas

de direitos humanos. O texto disponibiliza informações

sobre 434 mortos e desaparecidos, mas também dados

sobre outras formas de violência que atingiram milhares de

pessoas, de diferentes grupos sociais, além de identificar

quase quatrocentos responsáveis diretos e indiretos por tais

violações.

Mesmo que a cnv tivesse a atribuição de recomendar

políticas públicas para prevenir a violação de direitos

humanos, e que alguns de seus membros pretendessem ir

mais fundo nas investigações, na expectativa de produzir

indícios para futuro uso judicial, o caráter conciliatório da

transição e a força dos militares nos bastidores continuaram

operando. Significativamente, a lei que instituiu a comissão

determinou que seu trabalho não poderia gerar efeitos

penais e tampouco contrariar a lei de anistia de 1979. Ainda

assim, as atividades da cnv e de comissões de investigação

semelhantes criadas em outras esferas estatais geraram

reação de lideranças militares e de figuras fiéis à memória

da ditadura, o que contribuiu para a guinada à direita vivida

pelo país nos últimos anos.34

A lenta transição que levou ao fim da ditadura gerou, portanto,

uma democracia precária, cuja debilidade ficaria clara no

impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, quando uma

parte do sistema político e da população aceitou a remoção

da presidente com base em justificativa frágil (as

“pedaladas” fiscais). Naquele dramático episódio, o respeito

às instituições democráticas pesou menos que a paixão

política e ideológica, além do oportunismo de algumas

lideranças. O escasso apreço à democracia ficou mais

evidente ainda nas eleições de 2018, quando a maioria

elegeu um candidato não apenas identificado com a

ditadura, mas que defendeu publicamente o uso de



métodos autoritários e violentos contra os adversários e

tratou com menosprezo os partidos políticos e o próprio

Congresso.

O fato é que faltou aos líderes da Nova República

enfrentar mais decididamente o legado da ditadura, para

expor os seus crimes e mostrar à população a sua herança

negativa. As elites civis que ocuparam o governo após

1985, junto com os líderes que haviam servido à ditadura,

preferiram esquecer o passado a encará-lo, seja por

conveniência pessoal, já que muitos auxiliaram o regime

autoritário, seja por temor de comprometer a transição

negociada.

Assim, a opção pela política de esquecimento e por não

dar ouvidos às vozes demandando justiça contribuiu para a

precária educação democrática da população. Não se trata

de responsabilizar apenas as lideranças políticas. Nessa

história, as elites judiciárias também têm seu papel, haja

vista a decisão do stf de impedir a revisão dos efeitos da lei

de anistia, mesmo sob pressão de instituições internacionais

para uma mudança de atitude. O mesmo pode ser dito da

imprensa e das lideranças empresariais, que igualmente

apoiaram a política de esquecimento.

Pode-se argumentar que as responsabilidades são

coletivas, pois parte da população parece ter se acomodado

à situação também, já que os rumos teriam sido outros se a

maioria assim o tivesse exigido. Porém a opinião popular

depende muito do posicionamento das lideranças, tanto

mais em um país com fraca tradição de organização política

e de pouco respeito às instituições democráticas. De

maneira que, na lógica da responsabilização, a maior parte

da conta deve ser apresentada às elites políticas e sociais,

que dispõem de mais recursos para influenciar o processo

político.

De qualquer forma, não adianta nos lamentarmos. E

tampouco alimentar complexos de inferioridade nacional. O

melhor é refletir sobre a nossa história recente, considerar



os custos das soluções autoritárias e tentar encontrar saídas

políticas democráticas para o Brasil.



Epílogo

Em março de 2021, a memória e o legado da ditadura

marcaram sua presença no cenário público, mais uma vez.

Nesse sentido, vale a pena destacar alguns episódios: o

presidente entrou na justiça para ter o direito de comemorar

a vitória sobre a esquerda em 1964, e o recém-nomeado

ministro da Defesa, general Braga Netto, publicou nota

alusiva ao 31 de março, como se tornou normal no governo

Bolsonaro, usando o tom (auto)elogioso habitual. Segundo o

general, a data deveria ser comemorada pois em 1964 as

Forças Armadas teriam assumido o controle para “pacificar

o país” e com isso garantido “as liberdades democráticas de

que hoje desfrutamos”. Tal maneira de referir-se ao golpe

que instaurou um regime político ditatorial, cujo poder foi

mantido à base de violenta repressão política, é lamentável,

mas, infelizmente, não surpreende. Como se não bastasse,

nesse 31 de março de 2021, quando a pandemia de covid-

19 já havia matado mais de 300 mil brasileiros em um ano,

grupos de militantes em verde e amarelo, saudosos de

1964, saíram às ruas pedindo uma nova intervenção militar.

Embora essas reiteradas demonstrações de afinidade com

a ditadura sejam alarmantes, o momento também é

marcado pelo agravamento da crise na base de apoio do

governo Bolsonaro, sobretudo devido à sua atuação

criminosa frente à crise sanitária. Um dos sinais foi o

aparente estremecimento da aliança entre os militares e o

presidente, às vésperas do 31 de março de 2021, quando

ele demitiu o general Azevedo e Silva do Ministério da



Defesa e empossou Braga Netto, provocando a saída dos

comandantes das três Armas.

As rachaduras no bloco direitista que ganhou o poder em

2018 aparecem também nas críticas de setores

empresariais ao governo, na perda de aliados políticos

importantes no campo da direita e no aumento de seu

índice de impopularidade, trazendo obstáculos ao projeto

autoritário do presidente. Não obstante, Bolsonaro sonha

com um regime político assemelhado ao de 1964, pois,

diante das dificuldades — as reais e as que ele mesmo cria

—, ameaça decretar o estado de sítio, ou alguma outra

fórmula para aumentar o seu poder (como a fracassada

ideia de um “estado de mobilização nacional”) e segue

incentivando seus seguidores radicais para que demandem

coisas semelhantes, de modo a contribuírem para o clima

de tensão política. Além disso, faz acusações graves e

infundadas ao sistema eleitoral, apontando fraude nas urnas

eletrônicas e sugerindo que as eleições de 2022 só

ocorreriam se fosse reintroduzido o sistema de voto

impresso (proposta que no entanto foi derrotada na Câmara

dos Deputados).

Uma ameaça golpista começou a se desenhar, portanto, e

o fator militar passou a ser decisivo novamente, tornando-

se um enigma a ser decifrado por estrategistas e analistas

políticos. A substituição da cúpula militar em março de 2021

gerou impressão de crise entre governo e Forças Armadas e

de refluxo do bolsonarismo nos quartéis. Por outro lado, na

ocasião os principais cargos militares foram entregues a

figuras mais fiéis ao ex-capitão, enquanto o governo e as

empresas públicas permaneceram abarrotados de oficiais,

da reserva e da ativa, implicando grau de militarização do

Estado virtualmente superior ao da ditadura, se

considerarmos o número de cargos ocupados pelo grupo. A

dúvida é se as Forças Armadas apoiariam de maneira coesa

uma aventura golpista de Bolsonaro — por exemplo, uma

intervenção contra as eleições de 2022 —, ou se para um



golpe o presidente teria de contar somente com oficiais de

baixa patente, policiais e as milícias que o apoiam. Opera

também contra a hipótese de golpe a associação entre

Bolsonaro e o “Centrão”, um arranjo cujo objetivo é barrar

eventual processo de impeachment pois esse bloco político

tende a preferir a manutenção do sistema eleitoral, que é

mais favorável a seus negócios. Ademais, a mobilização

bolsonarista de 7 de setembro de 2021 mostrou os limites

de eventual tentativa golpista. Milhares de manifestantes

foram às ruas apoiar as demandas autoritárias do

presidente, mas em número insuficiente para criar ambiente

favorável a uma ruptura institucional, o que o obrigou a

recuar, ao menos momentaneamente.

Mesmo que fosse possível dar um golpe de Estado, a essa

altura não parece que um regime autoritário “clássico”

funcionaria adequadamente. É difícil imaginar que

Bolsonaro conseguiria uma base de poder estável para uma

ditadura sem apoio das elites tradicionais (empresariado,

mídia, Judiciário, elite parlamentar) e das classes médias, ou

da maioria da população. Tampouco o quadro internacional

seria auspicioso, já que ele teria dificuldade para obter

suporte das grandes potências. Além disso, ele se mostrou

um governante totalmente inepto, gerando dúvidas sobre

se conseguiria liderar de maneira eficiente uma ditadura,

caso em que não contaria mais com os outros poderes da

República, os quais, bem ou mal, o ajudaram a sustentar o

governo. De qualquer forma, uma tentativa de golpe é um

cenário nefasto a ser evitado, pois certamente provocaria

violência e desorganizaria ainda mais a situação sanitária e

econômica.

Independentemente do rumo que o país seguirá, e oxalá

não tenhamos que enfrentar outro regime autoritário, seja

lá de que tipo for, a história da ditadura militar continuará

sendo tema central no debate público. Ela não originou

todos os males, pois alguns deles já existiam, mas sem

dúvida piorou certos problemas, como a desigualdade social



e o autoritarismo estatal. Estudar, compreender e divulgar a

história da ditadura é fundamental — mas com vistas à

negação e à superação da sua herança, e não para

comemorá-la em chave positiva.

Afinal, se as principais lideranças militares de fato não se

mobilizarem para sustentar uma nova ditadura, não será

tanto por amor à democracia, mas por temor frente aos

riscos que uma aventura autoritária fracassada traria para

sua corporação, e também pelo medo de atar seu destino a

um governo cada vez mais impopular internamente e

considerado um pária no plano internacional.

Independentemente do destino do governo Bolsonaro, é

provável que a maior parte dos fardados seguirá com visões

parecidas às dele a respeito da ditadura.

Tal fidelidade ao legado do regime autoritário é

problemática não apenas por bloquear o reconhecimento

dos erros (e crimes) cometidos — gesto fundamental no

sentido da integração plena da corporação militar à

institucionalidade democrática —, mas também porque ela

alimenta entre as Forças Armadas e as corporações policiais

um antiesquerdismo visceral, que é primo-irmão do

autoritarismo, pois tal sentimento (ou obsessão)

fundamentou não apenas a ditadura de 1964 como o Estado

Novo de Getúlio Vargas, além de ter servido, ao longo de

décadas, de justificativa para a repressão aos movimentos

sociais. Uma revisão na memória (e na atitude) dos militares

em relação à ditadura poderia contribuir, também, para

uma mudança de perspectiva ainda mais necessária e

urgente em vista dos descaminhos do governo Bolsonaro:

as Forças Armadas precisam aceitar que não é seu papel

dirigir os destinos políticos do país, mas apenas cuidar da

sua defesa contra eventuais inimigos externos.

Assim, um olhar mais atento — e crítico — sobre a história

da ditadura pode ajudar a exorcizar certos fantasmas. E

também a ensinar o valor positivo das instituições e da



convivência democráticas, o que implica, necessariamente,

o respeito ao pluralismo político e à diversidade de ideias.

Ditadura não. Nunca mais.

Belo Horizonte, setembro de 2021
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