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Apresentação

No momento em que se completa o cinquentenário do golpe de 1964, as condições são propícias para
análises menos afetadas pelo calor dos acontecimentos. A distância no tempo favorece um olhar mais
analítico e menos passional, ainda que interessado politicamente e compromissado com o repúdio à
violência e ao autoritarismo.

Em que pese essa constatação sobre o distanciamento temporal, os temas relacionados ao golpe e
à ditadura continuam plenos de atualidade, de vez que alguns aspectos de seu legado seguem nos
interpelando e permanecem à espera de soluções satisfatórias: o autoritarismo que continua a
impregnar certas relações sociais; a democratização incompleta do Estado e da sociedade, parte dela
ainda incapaz de exercer a cidadania plena; os níveis elevados de violência social e policial que nos
assolam; as desigualdades sociais (de renda, educação, acesso à Justiça) extremas que ainda
caracterizam a paisagem brasileira. Seria um equívoco atribuir à ditadura a responsabilidade pelo
surgimento de tais problemas. Eles fazem parte das estruturas da nossa sociedade há muito tempo. No
entanto, o golpe interrompeu um processo político que poderia ter levado ao enfrentamento de
algumas dessas questões, já que segmentos populares estavam se organizando e demandavam sua
inclusão política e social. Mais ainda, as políticas implantadas pela ditadura contribuíram para agravar
sobremodo as desigualdades estruturais da sociedade brasileira.

A atualidade da ditadura deve-se também ao impacto duradouro, portanto, ainda visível entre nós,
das políticas de modernização implantadas naqueles anos, que, até certo ponto, distinguem o caso
brasileiro dos regimes políticos semelhantes, vigentes nos países vizinhos na mesma época. Os
militares brasileiros e seus aliados civis lograram deslanchar um processo de modernização que
implicou mudanças importantes na infraestrutura do país, com repercussões principalmente na
economia, nas comunicações, no aparato tecnológico e científico, na indústria cultural, entre outros.
No entanto, tal projeto modernizador teve como par inseparável a conservação e a consolidação dos
pilares tradicionais da ordem social, cuja base é a exclusão de parte das classes subordinadas e a
incorporação subalterna dos segmentos populares mais afortunados. Uma modernização conservadora,
portanto, e acima de tudo autoritária, pois os projetos de desenvolvimento foram comandados pela
tecnocracia civil e militar, e as dissensões não passíveis de incorporação foram entregues à máquina
repressiva (também ela modernizada naqueles anos).

O título do livro, A ditadura que mudou o Brasil, refere-se a essa modernização implantada
autoritariamente. Mudança é usada aqui no sentido da conhecida frase do romance de Lampedusa, O
leopardo: “Tudo deve mudar para que fique como está”, isto é, mantendo-se os pilares da ordem
estabelecida. Em suma, a mudança garantiu a continuidade, em novos termos, da velha combinação
entre “moderno” e “arcaico” que marca a sociedade brasileira.

Exatamente por sua atualidade e relevância, a temática da ditadura tem sido objeto de inúmeras
investigações (acadêmicas e jornalísticas), atraindo cada vez mais os jovens pesquisadores formados
nas universidades. O incremento nas pesquisas com enfoque na ditadura salta aos olhos se
compararmos o quadro atual com a última efeméride relevante, os quarenta anos do golpe, em 2004,
quando, a propósito, organizamos uma coletânea sobre o mesmo tema. Nos últimos tempos, muitos
trabalhos têm aparecido no cenário acadêmico, por vezes explorando sendas originais a partir de
novos enfoques, em outros casos baseando-se nos acervos documentais há pouco abertos à pesquisa.

Este livro tem como proposta oferecer ao leitor uma coletânea de textos e reflexões produzidos



recentemente, em uma mescla que buscou reunir pesquisadores mais jovens ao lado de autores mais
maduros. Na mesma linha, os textos reúnem abordagens sobre temas já clássicos na pesquisa sobre a
ditadura, assim como análises que apontam novas abordagens e outros caminhos historiográficos.
Desse modo, procuramos fazer uma síntese da produção acadêmica atual que, ademais, teve o cuidado
de preservar a pluralidade de opiniões e evitar quaisquer dogmatismos. O resultado dessa combinação
propicia ao público (acadêmico ou leigo) uma porta de entrada para a história da última ditadura
brasileira, aquela que o golpe de 1964 inaugurou. A coletânea significa um balanço do estado da arte,
do quadro do conhecimento disponível sobre o tema, e apresenta novas possibilidades para se pensar e
pesquisar a história da ditadura.

Entretanto, tema como este não mobiliza apenas o dever (e a paixão) do conhecimento, que tem
certas regras e padrões ético-científicos a serem observados. Ele implica também responsabilidade
cívica da parte de quem escreve, pois as representações construídas e divulgadas sobre o passado
recente podem influenciar as escolhas atuais dos cidadãos. Por isso é tão importante pesquisar a
ditadura, assim como divulgar o conhecimento produzido e enfrentar as polêmicas que ele
inexoravelmente provoca. Além das disputas inerentes à lógica do conhecimento acadêmico, está em
jogo a formação política dos cidadãos brasileiros. Tal aspecto da questão é em particular significativo
entre nós porque, no Brasil, é muito numeroso o grupo de pessoas que desconhece o passado recente.

Dessa maneira, ao contrário do que muitos têm apregoado, o melhor não é “virar a página” no
que se refere ao período da ditadura. Escolha mais adequada é empreender uma apropriação crítica
desse passado político recente, tanto para consolidar nossa frágil cidadania quanto para entender a
realidade em que vivemos. Para tanto, é fundamental estudar a ditadura que começou há cinquenta
anos, a fim de compreender a atualidade do seu legado e, assim, criar condições de superá-lo.

RODRIGO PATTO SÁ MOTTA
DANIEL AARÃO REIS

MARCELO RIDENTI



1.   A ditadura faz cinquenta anos: história e cultura política nacional-
estatista

DANIEL AARÃO REIS

O caráter da ditadura: memória e história

A ditadura mudou o Brasil entre 1964 e 1979.a Economia, política, cultura e sociedade.1 No fim dos
anos 1970, quando se anunciava o “amanhã”, nada mais era igual ao que havia quando “se fez escuro”,
em 1964.b

Os custos foram muito altos. Para além dos perseguidos, presos, torturados, exilados ou mortos, é
indizível a dor e a angústia de toda uma população empurrada em ritmos inéditos de mobilidade –
social e geográfica –, revolvida nos alicerces culturais por um vendaval de modernização que, de
forma autoritária, conduziu a sociedade para um novo patamar de desenvolvimento do capitalismo.

Um projeto de República perdeu-se em 1964. Nacionalista, baseado no protagonismo do Estado
em aliança com as classes populares das cidades e dos campos, o programa das chamadas “reformas
de base” experimentou estranha derrota, saindo de cena sem travar nenhum combate.c A fuga de João
Goulart, aos soluços, é muito menos causa do que síntese e expressão de uma derrota desmoralizante.d

Portas que se fecham, portas que se abrem.
Ganhou a parada o projeto de modernização autoritária, surpreendendo a todos que apostavam na

“utopia do impasse”.e Sob a ditadura, construiu-se um modelo cujo legado ainda persiste.
Quinze anos. Foi o tempo que “fez escuro”.
Depois, revogados os Atos Institucionais, ainda houve cerca de dez anos de transição, até que

fosse possível ver chegar o “amanhã”, com a aprovação de uma nova Constituição.
Restava delimitar o tempo em que “fez escuro” e os responsáveis pela escuridão. Quando a

chamada “Constituição cidadã” foi publicada, em 1988, a memória social, salvo ruídos, estava
consolidada.

O marco inicial, 1964, não suscita dúvidas. A ditadura instaurou-se, como se disse, contra um
determinado programa – nacionalista e popular. A ruptura aí é clara, embora as continuidades sejam
também evidentes, como se verá. Perdeu-se um tipo de República na qual havia uma democracia
limitada, mas em processo de ampliação. Ganhou-se uma ditadura que se radicalizaria com o tempo.

Em relação ao fim do período, os marcos são mais fluidos. Seria 1979, com a revogação dos Atos
Institucionais? Ou 1985, com a eleição indireta de Tancredo Neves e José Sarney? Ou, ainda, 1988,
com a aprovação de uma nova Constituição?

A rigor, seria mais correto falar em discurso hegemônico: para a grande maioria, a ditadura
acabou em 1985, por mais que isso seja incongruente com o fato de o novo presidente, José Sarney, ter
sido um “homem da ditadura”. Mas a memória é assim: substitui evidências pela vontade e pelo
interesse, que, no caso, se articularam para responsabilizar unicamente os militares pelo “fato
ditatorial”. No mesmo movimento, obscureceu-se a participação dos civis na construção do regime,
esvaziando-se de quebra o estudo e a compreensão das complexas relações que sempre vigoraram
entre o poder ditatorial e a sociedade.

Afirmaram-se, portanto, duas delimitações. Os militares como únicos responsáveis pela ditadura,



e o período ditatorial, enquadrado entre 1964 e 1985, com rupturas sublinhadas na gênese e no
encerramento do espetáculo. E a ruptura de 1985, mais problemática, sobretudo depois da morte de
Tancredo Neves.f Foi então que se reforçou o personagem não convincente de José Sarney com uma
expressão sedutora: a Nova República. A atmosfera de liberdades democráticas reconquistadas, em
contraste com o sufoco ditatorial, contribuiu para o sucesso dos termos.

A dupla delimitação convenceu e se consolidou. O período ditatorial foi confinado no tempo.
Anos de chumbo. Um parêntese. Trágico, mas superado. Cabe ao historiador, no entanto, romper as
amarras da “história vigiada”,2 do senso comum e das memórias estabelecidas.

Já questionei em outros textos a feição exclusivamente militar da ditadura. Ao longo da última
década, pesquisas diversas têm confirmado a participação civil e a “responsabilidade ampliada” na
construção da ditadura brasileira.3 O que importa agora é questionar o caráter “excepcional” da
ditadura, discutir se não há aspectos comuns entre os governos pré-ditadura, ditatoriais e pós-
ditatoriais, ou, ainda, como compreender melhor a inserção da ditadura numa história mais ampla.

Com essa perspectiva, proponho à reflexão uma análise, no tempo longo, da cultura política
nacional-estatista.g A grande questão é a seguinte: até que ponto e em que medida essa cultura
política, amplamente compartilhada, não se terá construído antes da ditadura, continuado com ela,
embora sofrendo metamorfoses, e perdurado, modificando-se, depois dela? Se houver um grão de
verdade na resposta afirmativa, a ilusão corrente de que a ditadura significou um parêntese radical na
história do país poderia ser questionada.4

A cultura política nacional-estatista

Por cultura política entendo “um conjunto de representações portadoras de normas e valores que
constituem a identidade das grandes famílias políticas”.5 “Uma espécie de código” ou um “conjunto
de referências”, amplamente disseminadas “no seio de uma família ou de uma tradição política,6
formando “um sistema coerente de visão de mundo”, constituído por um “substrato filosófico”, por
uma série de “referências históricas, … dados-chave, textos seminais, fatos simbólicos e galerias de
grandes personagens”, além de “rituais”, “sentimentos”, “uma psicologia coletiva”, uma “política de
memória”7 e uma representação da “sociedade ideal” na qual um grupo ou uma corrente política aspira
a viver.8 Quando surge e se afirma, uma cultura política responde a condições e demandas
econômicas, políticas e culturais. Mas não é apenas “reflexiva”. Ao se desenvolver, e se consolidar,
uma cultura política contribui para modelar as sociedades em que vigora.

Em cada sociedade, é comum o embate de diferentes culturas políticas, assim como a eventual
hegemonia de uma delas, que coexistirá com outras, conjunturalmente subordinadas. Contudo, não se
pode ter das culturas políticas uma concepção estática. Segundo as circunstâncias e as opções, no
contexto das lutas políticas e sociais, uma cultura política pode pedir empréstimos e sofrer
metamorfoses sem que, no entanto, seu “substrato filosófico” e muitas de suas “questões-chave”
sofram alterações substanciais.

A cultura política nacional-estatista tem uma arraigada história neste país e no conjunto da
América Latina. Aproveitando-se do enfraquecimento da capacidade de controle das grandes
potências, desde os anos 1930 ela estruturou-se com notável sucesso em diferentes variantes,
empolgando sociedades e fundamentando políticas de Estado.

Este artigo examina, em grandes linhas, o nacional-estatismo no tempo longo. Selecionaram-se
quatro grandes “momentos”: a ditadura do Estado Novo (1937-1945); os anos democráticos e
“dourados” de Juscelino Kubitschek (1955-1960); os “anos de ouro e de chumbo”h do governo Médici



(1969-1974); e, finalmente, os dois governos de Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010). Trata-se de
conjunturas e personagens muito distintos entre si, e por isso mesmo foram escolhidos. A questão é
saber como se construiu, como se transformou e como sobreviveu a cultura política nacional-estatista
em conjunturas tão diferentes e ao longo de tantas décadas decisivas para a formação de um país
chamado Brasil.

O nacional-estatismo em sua gênese: a ditadura do Estado Novo (1937-1945)

Sabe-se que não é de bom-tom chamar o Estado Novo de ditadura. No limite, admite-se a
denominação “regime autoritário”.i O que predomina mesmo, porém, é a expressão neutra: “Estado
Novo.” Triunfo da memória sobre a história, mas é assim que tem sido nomeado – e conhecido – o
período entre 1937 e 1945. Entretanto, o Estado Novo foi uma ditadura, um “estado de exceção”, no
sentido próprio da palavra, ou seja, lugar onde, ou período em que as leis existentes são subordinadas
à vontade – arbitrária – dos homens do poder. Pois foi nas entranhas dessa ditadura – que adotou a
tortura como política de Estado – que se gerou a cultura política nacional-estatista no Brasil. Vale a
pena sublinhar o fato porque a marca – e a lógica – autoritária nunca se descolaria dessa cultura
política.

Desde a primeira proclamação de Getúlio Vargas, irradiada para todo o país em 10 de novembro
de 1937, o enaltecimento da centralização estatal tornou-se um mantra, em contraste com a
ineficiência das assembleias e dos partidos políticos, considerados particularistas e fragmentários, um
“aparelho inadequado e dispendioso”. Tornara-se “desaconselhável” mantê-lo.j De mais a mais, as
exigências de “aparelhamento eficiente” para as Forças Armadas exigiam “ordem, tranquilidade e
unidade”, um regime forte, de paz, justiça e trabalho. Mesmo porque era “necessário e urgente optar
pela continuação do Brasil”.9 Tais referências eram defendidas desde 1930, mas foi preciso o golpe de
novembro e a nova Constituição de 1937 para que tomasse corpo uma nova cultura política.

Em 11 de junho de 1940, a bordo do Minas Gerais, couraçado capitânia da Marinha de Guerra,
numa associação novamente nada casual com os militares, Getúlio Vargas iria se referir ao “limiar de
uma nova era”, caracterizada pelo declínio do “individualismo e do liberalismo” e pela prevalência de
um “Estado regulamentador”. No exato momento em que a França capitulava à invasão nazista,
gerando apreensão pela sobrevivência dos valores democráticos, Getúlio Vargas não se mostrava nem
um pouco inquieto. Ao contrário, jubilava: “Não marchamos para o fim da civilização, mas para o
início tumultuoso e fecundo de uma nova era, marcada por uma economia equilibrada e a riqueza da
nova ordem social.” Os “liberalismos imprevidentes” é que estavam sendo derrotados, assim como as
“demagogias estéreis e os personalismos semeadores de desordens”. Haveria agora uma ordem “criada
pelas circunstâncias novas, incompatível com o individualismo”, mas favorável à “disciplina
política”, baseada na “justiça social” e no amparo ao trabalhador, porque o “proletário” era um
“elemento indispensável à colaboração social”.10

A centralização ditatorial também era legitimada pelo imperativo da “integração nacional”, outro
mote do nacional-estatismo. Assegurar a unidade do “mercado nacional” era “medida inadiável”,
condição para a “solidificação da federação política”: “A grande tarefa do momento … é a
mobilização dos capitais nacionais … na conquista econômica das regiões retardadas. No território
vasto e rico … encontrarão atividades altamente remuneradoras, realizando, ao mesmo tempo, obra
patriótica de unificação.” As críticas ao caráter ditatorial do Estado eram caracterizadas como
“impostura de … fundo demoliberal”, um regime baseado na “ficção eleitoral, … anacrônico e
demagógico, caldo de cultura onde se desenvolviam o regionalismo, o caciquismo, o caudilhismo e os
extremismos da esquerda e da direita”. Ao contrário, o Estado Novo era a expressão da “vontade



nacional” e da “unificação nacional”.11

A ideia da integração nacional, sustentada pela mídia governamental, ganharia outra roupagem
com o lançamento da “Marcha para o Oeste” e com o resgate do mito dos “bandeirantes” e a exaltação
da obra do marechal Rondon.12 Não seria apenas uma integração espacial, mas principalmente social.
As ideias de colaboração de classes e do trabalho como ato patriótico constituiriam as bases da
política trabalhista do governo ditatorial, sintetizada e formalizada em 1943, com a Consolidação das
Leis do Trabalho (CLT), resgatando-se uma “dívida de quatrocentos anos”.13

No plano das relações internacionais, a ditadura do Estado Novo fez o possível para afirmar a
soberania e os interesses nacionais mantendo o país fora da guerra que se desdobrava em escala
mundial. Segundo Vargas, nada “prenderia” o Brasil às potências beligerantes, nem sequer a
“justificativa de interesses econômicos”. De resto, as alianças se faziam e desfaziam muito mais “pelo
cálculo e ajustamento dos interesses em equação” que por “afinidades ideológicas”. Embora
entristecidos pelo “espetáculo de ruínas” promovido pela guerra, os brasileiros não deveriam “apurar
culpas e aferir responsabilidades relativamente a acontecimentos complexos”, que só com o tempo
poderiam ser analisados com “isenção e justeza”.14

Como se sabe, a ditadura do Estado Novo foi constrangida a abandonar a política de neutralidade
por pressão dos Estados Unidos e também em decorrência do afundamento de navios brasileiros por
submarinos alemães. Esse processo foi “soluçante”, enfrentando resistências de todo tipo, resultando
no envio de uma Força Expedicionária – mais simbólica que efetiva – aos campos de batalha da Itália
apenas em meados do segundo semestre de 1944, a menos de um ano do fim da Segunda Guerra
Mundial. Ele não foi convincente, como se demonstrou nas pressões norte-americanas pela deposição
de Vargas em 1945, atestado de quanto o ditador era considerado um adversário, apesar da aparente
aliança na guerra, firmada desde 1942.

A análise da cultura nacional-estatista em sua gênese, por meio dos discursos de seu líder,
Getúlio Vargas, evidencia alguns dispositivos estratégicos, entre os quais são relevantes: a) um Estado
centralizado e integrador, ao qual se subordinam todas as “particularidades egoísticas” – a ideia é
assinalada como marca registrada de uma “nova era”; b) um ideário nacionalista, unificador; c) o
esteio das Forças Armadas – Getúlio é um líder civil, mas o poder é exercido com base no e sob
supervisão do Exército (coadjuvado pela Marinha); d) amplas alianças sociais, incluindo-se os
trabalhadores urbanos e rurais, sempre sob vigilância e tutela; e) concepções de modernização e
industrialização em nome das quais todos os sacrifícios são demandados; f) uma política externa de
afirmação nacional.

Esses aspectos, conjugando-se, serão apresentados como um “modelo civilizatório”, original e
orgulhoso de si mesmo, perante a história e o mundo. Tendências subservientes e marcadas por
complexos de inferioridade, usuais nas tradições das elites brasileiras, serão substituídas por um credo
afirmativo, valorizando especificidades antes omitidas (o país mestiço, cadinho das “três raças”).
Nesse quadro, o Brasil já não será o país do “futuro”, mas uma realidade presente.

Vejamos agora o destino que teve essa cultura política.

A cultura nacional-estatista nos anos de Juscelino Kubitschek (1956-1961)

A escolha, aqui, do período juscelinista não foi casual. A memória nacional dos “anos dourados” o
tem representado como o “melhor” momento democrático da República fundada pela Constituição de
1946. Trata-se de conferir de que modo a cultura política nacional-estatista sobreviveu “aos ventos
que hão de vir”.k Ela, que fora gerada no ventre de uma ditadura, como se terá havido com as luzes da



democracia?
Cabe assinalar que tais luzes não eram lá muito fortes. O regime democrático-liberal fundado

pela Constituição de 1946, graças à singular mescla entre as heranças do Estado Novo e a doutrina
liberal, tinha um marcado caráter elitista e antipopular, era uma democracia autoritária.15

Em estudo clássico, Leôncio Martins Rodrigues mostrou como as estruturas corporativistas
criadas no Estado Novo, com fôlego felino, ultrapassaram várias e distintas conjunturas, para chegar,
embora transformadas, aos dias atuais.16 Processo semelhante ocorreu com a cultura política nacional-
estatista. Ela amoldou-se aos jogos institucionais, à liberdade de imprensa, às disputas político-
partidárias, em suma, à vigência do registro liberal das liberdades democráticas. Mas conservou o que
tinha de essencial.

Embora respeitando os parlamentos e os tribunais, Juscelino Kubitschek (JK) articulou uma
aliança entre o Partido Social Democrático (PSD) e o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB),l bases
sociais do varguismo reunidas para impulsionar o desenvolvimento do país. Quando, ainda assim,
enfrentava problemas, JK habilmente os contornava com os Grupos Executivos, unidades de poder e
de gestão que, “suavemente”, curto-circuitavam o Parlamento. Agigantou-se assim o Estado e sua
centralização, reproduzindo tendências construídas no Estado Novo.

As concepções modernizantes/industrializantes do Estado Novo também foram retomadas e se
extremaram, com seus ritmos delirantes. Tratava-se de fazer “cinquenta anos em cinco”, e o slogan
era todo um programa. Tocado pelo Estado, o desenvolvimentismo juscelinista mobilizou os espíritos
e empolgou a nação. A “terra enigmática” estava “à espera da energia humana que a subjugue,
discipline e dela faça um fator de enriquecimento do país e da consolidação de sua independência
econômica”.17 A natureza a ser “subjugada”, “disciplinada” e explorada. Haveria melhor síntese do
“produtivismo” formulado nos anos do Estado Novo? Em todo caso, “nenhuma influência maléfica
será capaz de impedir o surto do nosso desenvolvimento”.18 Mesmo porque não havia outra opção:
“Ou a América Latina se industrializa ou renuncia à sua sobrevivência. … Todos os brasileiros devem
estar unidos nesta batalha comum pelo nosso desenvolvimento, … sob qualquer governo ou sob
qualquer partido.”19 Caso contrário, “estaremos em perigo como nação”.20

Apesar de criticado pela abertura aos investimentos estrangeiros, o governo brasileiro da época
não se furtou, em determinado momento, a romper com o receituário antidesenvolvimentista do Fundo
Monetário Internacional (FMI). Foi quando JK lançou a Operação Pan-Americana (OPA), que chegou
a estremecer as relações com os Estados Unidos. Segundo o presidente, estavam em jogo a
emancipação e o futuro do país. Nessa hora aparecia a faceta nacionalista de JK, contrariando o lugar-
comum, entre esquerdas mais radicais, de que ele não era nada além de um líder político “vendido ao
imperialismo”. Com a OPA, o Brasil tentava projetar-se no cenário interamericano: “Devemos
imprimir novos rumos à vida da família continental, tendo em vista a aceleração do nosso
desenvolvimento, a plena mobilização de nossos recursos.”21 O Brasil e os demais países do
continente haviam amadurecido a consciência de que “não convém formarmos um mero conjunto
coral, uma retaguarda incaracterística, um simples fundo de quadro”.22 E ainda mais enfático: “Vamos
iniciar uma batalha conjunta para solucionar neste hemisfério o grave problema da estagnação, que é o
reino da miséria, … e o atraso que nos degrada.”23

Getúlio Vargas assinaria embaixo.
Também não faltou esteio militar a JK. Salvou-o, já eleito e antes de tomar posse, um general

legalista, Henrique Teixeira Lott, liderando um movimento constitucionalista em 11 de novembro de
1955 e abortando o golpe em gestação por forças de direita, inconformadas com a vitória eleitoral da
coligação formada por JK e João Goulart. Elas asseguraram a posse de JK e, em todo o mandato, o
cargo de Lott no então Ministério da Guerra, como a sublinhar o caráter relativo daquela democracia e



a recordar que, mesmo consagrado pelas urnas, os presidentes precisavam ser “garantidos” e, de certo
modo, tutelados pelos chefes militares.

A inauguração de Brasília, em 21 de abril de 1960, foi a síntese e a glória do mandato
presidencial de JK. Ao mesmo tempo, foi um momento importante para que outra vez mais fossem
celebradas as virtudes nacionais e a singularidade construtiva do povo brasileiro, um exemplo para o
mundo, pois “somos um país que caminha sozinho. Um país que não se deixa ficar no atraso e marcha
avante, corajosamente … em direção a um destino de grandeza”.24

A cultura política nacional-estatista, adaptando-se, passara pela prova democrática e pela
abertura aos capitais estrangeiros. No entanto, suscitaria, e cada vez mais, inquietação e desassossego
entre as elites e as forças sociais conservadoras, o que se tornaria claro na conjuntura mais quente que
a história republicana conheceu, entre 1961 e 1964. Nesse período, aquecido igualmente por ameaças
revolucionárias que se sucediam em todo o mundo, segmentos importantes das classes populares
tentaram seduzir a sociedade com um programa reformista revolucionário (as chamadas “reformas de
base”) que, caso vitorioso, iria redistribuir a riqueza e o poder numa escala inédita nos anais da
história brasileira.

Entretanto, no fim de março e começo de abril de 1964, as forças conservadoras triunfaram com
um golpe de Estado. Na composição heterogênea que então empalmou o poder, eram muitos os que
anunciavam o fim da “República e das tradições varguistas”. A destruição de uma e de outras efetuaria
uma “revolução” no país. O alvo era claro: destruir pela raiz a cultura política nacional-estatista.

A ditadura civil-militar e o renascimento da cultura nacional-estatista

O primeiro governo ditatorial, chefiado pelo general Humberto de Alencar Castello Branco, assumiu o
poder com esse programa: destruir o “legado varguista”. Em tempos de Guerra Fria intensamente
polarizada, no quadro das chamadas “fronteiras ideológicas”, o Brasil alinhava-se no “campo
democrático”, subordinado aos Estados Unidos, na América Latina. O envio de uma força
expedicionária em apoio à intervenção norte-americana na República Dominicana, em 1965, era o
dobre de finados da política externa independente.

A repressão aos movimentos populares, concretizada na intervenção em centenas de sindicatos e
na perseguição e prisão de lideranças populares, ao lado de uma política econômica antipopular,
baseada no chamado “arrocho salarial”, marcava também o rompimento com outro pilar do nacional-
estatismo: as alianças com os trabalhadores das cidades e dos campos.m

Na economia, acordos favoráveis e estimulantes ao ingresso de capitais estrangeiros rompiam
com as reservas e os controles anteriormente definidos. Era o triunfo do “internacionalismo” liberal.
Prognósticos sombrios: a ditadura radicalizaria as tendências esboçadas no período de JK – o país
seria “vendido” ao “imperialismo”, perdendo-se qualquer sombra de autonomia. Desmoronavam-se as
tradições nacional-estatistas. O chamado “populismo” entrara em “colapso” definitivo.n

Restara o esteio militar, mas as centenas de cassações de oficiais e graduados das Forças
Armadas, identificados real ou supostamente com as esquerdas, indicavam que, aí também, eram
solapadas as bases de sustentação do nacional-estatismo. Os militares vencedores, da ala “entreguista”
das Forças Armadas, notória desde os anos 1950,o não seriam obstáculo ao avassalamento do país
pelos interesses estrangeiros.p

Segundo os mais importantes pensadores de esquerda, o país entrara num beco sem saída. A
vitória da ditadura significara o triunfo das forças mais conservadoras e retrógradas – o latifúndio e o
imperialismo norte-americano –, bloqueadoras de qualquer perspectiva desenvolvimentista. Não havia



jeito, o futuro seria marcado por estagnação econômica e repressão política.q Mas não foi o que
aconteceu.

Já a partir do próprio governo Castello Branco o fervor antiestatista foi silenciosamente
abandonado. O Estado não definhou, como esperavam os liberais ortodoxos. Ao contrário, criaram-se
novas agências e modernizaram-se outras. Foi conservada a estrutura sindical corporativista urbana,
“cavalo de batalha” das denúncias que faziam oposição à “herança varguista”, devidamente depurada,
o mesmo se podendo dizer dos sindicatos rurais, que continuaram vivos e em franca expansão. Tanto
uns quanto outros constituíram nichos nos quais foi possível manter, embora em posição subordinada
e sob estrita vigilância, milhares de lideranças populares.

A partir do segundo governo ditatorial, chefiado pelo general Arthur da Costa e Silva e com apoio
das lideranças industriais, sob o comando de Delfim Netto, novo czar da economia, a “ortodoxia
monetarista” seria superada. O Estado não podia ser apenas guardião dos equilíbrios
macroeconômicos, mas deveria também ativar-se como agente fundamental do desenvolvimento.

A tendência seria consolidada e exacerbada no governo seguinte, presidido pelo general Emílio
Garrastazu Médici. Esses foram os tempos mais repressivos do período ditatorial, “os anos de
chumbo”. No entanto, também foram os mais gloriosos da ditadura e os de maior desenvolvimento
econômico, “os anos de ouro”.

Em março de 1970, alguns meses depois de ser ungido presidente-ditador do Brasil, Médici, na
aula inaugural da Escola Superior de Guerra, no Rio de Janeiro, reencontraria acentos
desenvolvimentistas-industrialistas: “Como a grande meta é o desenvolvimento, começarei pelo
campo econômico. … Justo é que se recorde o extraordinário salto que a Revolução logrou dar.”25 Em
seguida enumerava os êxitos realizados:

Aceleramos a exploração industrial, … a produção de aço, de navios, de veículos, de cimento, …
iniciamos a exploração do xisto, ao mesmo tempo que intensificamos a extração do petróleo,
diversificamos nossos esforços no campo da petroquímica e começamos a batalha das pesquisas
minerais, … a produção energética muito se ampliou.

Ele constatava ainda “o quadro de reorganização e reaparelhamento de nossos portos e de nossa
Marinha Mercante”.26

Essas palavras reverberavam discursos proferidos por Vargas em pleno Estado Novo: “Graças à
estabilidade interna, ao planejamento econômico, à austeridade de ação administrativa, … à fixação
de prioridades, … ao esforço no sentido de maior produtividade, … restauramos a nossa economia e
estamos em condições de acelerar o processo de desenvolvimento econômico.”27

O futuro era promissor: “Esperamos acelerar a marcha do desenvolvimento em ritmo de
crescimento da ordem de 10%, aumentando a taxa de investimento; … e reduzindo a inflação, …
teremos um patrimônio econômico na dimensão mesma de nossos patrimônios moral, geográfico e
humano.”28

Como na época de JK, o desenvolvimento dominaria e subjugaria a natureza: “Pelo domínio
exercido sobre a natureza, cujas energias submete ao serviço do seu interesse, experimenta, em
verdade, o homem moderno sensação de poder que o leva a ter-se como capaz de eliminar
obstáculos.”29

Subsistiam referências ao capital privado – nacional e estrangeiro –, ao “estímulo ao privatismo”,
mas não parecia haver dúvida em relação à liderança estatal do processo. Entre 1968 e 1973
configurou-se o “milagre brasileiro”, com as taxas de desenvolvimento alcançando, de fato, padrão
invejável: 9,8% em 1968, 9,5% em 1969, 10,4% em 1970, 11,3% em 1971, 12,1% em 1972, 14,0% em



1973. Parecia uma reencarnação dos melhores anos do Estado Novo ou do período JK, a mesma
triangulação formada por Estado, empresas privadas nacionais e internacionais, sob indução e controle
estatal.

A resultante disso, no plano simbólico, seria a produção de um mesmo sentimento de euforia e
autoexaltação: “Num mundo marcado por angústias, egoísmo, … faz-se certeza a esperança no grande
destino do Brasil. … A Nação encontra confiança em si mesma, a convergência da vontade coletiva, a
consciência do próprio valor, … as energias e o entusiasmo de um legítimo orgulho nacional.”30

Nos festejos do Sesquicentenário da Independência, unindo-se conquistas esportivas e
econômicas, atingiu-se o auge de orgulho patriótico e de união nacional. Os slogans da época são
conhecidos: “Ninguém segura este país”, “Pra frente, Brasil”, “Brasil, ame-o ou deixe-o”. O general
Médici, radinho de pilha ao ouvido, era ovacionado em pleno Maracanã.31

A efervescência não tardaria a se projetar nas relações internacionais. Ao contrário de certas
expectativas, o país não foi “recolonizado”. Numa análise de longo prazo, tornou-se evidente,
sobretudo depois do quarto governo ditatorial, chefiado pelo general Ernesto Geisel, que se
recuperaram, por meio do “pragmatismo responsável”, características da chamada “política externa
independente”, de tradição estado-novista e muito presente nos anos anteriores ao golpe.r

É certo que as lideranças sindicais viviam sob vigilância, eventualmente eram reprimidas. Mas
não tinha acontecido o mesmo no tempo do Estado Novo, quando tudo fora gerado? O fato é que as
estruturas sindicais urbanas e sobretudo rurais não haviam deixado de se expandir e se consolidar.s Por
outro lado, o crescimento econômico, embora profundamente concentrado e desigual – do ponto de
vista social e regional – havia beneficiado setores consideráveis da população, em escala ainda não
medida e avaliada.t Assim como se adaptara aos tempos democráticos, a cultura política nacional-
estatista reemergia, redefinida, em tempos de ditadura, com uma catadura modernizante e autoritária.

O nacional-estatismo em tempos de Lula (2003-2010)

Esvaneceu-se a ditadura em processo complexo e negociado, restaurando-se, depois de longa
transição, um regime democrático no país, em 1988. A nova Constituição, apesar das vociferações das
direitas liberais e da maioria no Congresso de que dispunham as forças conservadoras, consagrava
preceitos e valores do ideário nacional-estatista, mais uma evidência de que nem todas as direitas
brasileiras têm formação ou cultivam ideais liberais.

O país suportou bem os ventos liberais que sopraram ao longo dos anos 1980 e 1990. As
privatizações determinadas por Fernando Collor de Mello (1990-1992) e Fernando Henrique Cardoso
(1994-2002) não diminuíram a capacidade de controle e de regulação do Estado brasileiro, nem seu
potencial intervencionista. Nem muito menos o chamado “neoliberalismo” enfraqueceu decisivamente
as tradições nacional-estatistas. Ao contrário.

A cultura política nacional-estatista continuou muito viva, devidamente redefinida, sobretudo
entre as esquerdas moderadas e radicais. E voltaria a assumir papel hegemônico nos dois governos
liderados por Luiz Inácio Lula da Silva.

Quando assumiu a Presidência, em 2003, Lula enfatizou a “mudança” como marca registrada do
que seria seu governo:

Mudança – esta foi a palavra-chave, a grande mensagem da sociedade brasileira nas eleições de 3 de
outubro, … diante do esgotamento de um modelo … que produziu estagnação, desemprego e fome, …
do fracasso de uma cultura do individualismo, do egoísmo, … da desintegração das famílias e das



comunidades, … o povo brasileiro me elegeu – para mudar.32

Mas não para mudar a cultura política nacional-estatista. Ao contrário, para consolidá-la.
Em sua primeira mensagem ao Congresso como presidente eleito, em fevereiro de 2003, Lula

enfatizou que a perspectiva do crescimento econômico a qualquer custo voltaria para não mais ser
abandonada. Os padrões haviam sido formulados entre 1950 e 1980: “As taxas médias de crescimento
do PIB e do PIB per capita foram, respectivamente, de 7,37% e 4,37%.”33 Era preciso recuperar esses
índices, sem perder de vista a “preocupação com os pobres, a distribuição de renda e a inclusão
social”.

Para a consecução do programa, o Estado, apoiado em ampla aliança de classes, voltaria a ocupar
um lugar central, em contraste com as concepções e políticas anteriores, dos governos de Fernando
Collor e de Fernando Henrique Cardoso. A crise internacional do capitalismo liberal, iniciada em
meados de 2008, só contribuiria para acentuar essa ênfase.

A perspectiva policlassista liderada pelo Estado governado por Lula assemelha-se, nas linhas
essenciais, mas com características próprias, às adotadas por Getúlio Vargas e por JK. Foram
chamadas a colaborar e participar ativamente as lideranças empresariais – urbanas e rurais – e de
trabalhadores, com as quais o diálogo, não desprovido de eventuais tensões, tornou-se permanente. O
prestígio do Estado agigantou-se como nunca à medida que as políticas de distribuição de renda
(Bolsa-Família, crédito consignado, subsídios à cesta básica) e de alocação de recursos (linhas de
financiamento oferecidas por instituições estatais) eram assumidas por ele, fazendo com que para o
Estado convergissem, cada vez mais, as demandas e as negociações.

O grande emudecido – ou os grandes ausentes – nesse cenário são as Forças Armadas, o Exército
em particular, sem prejuízo de intervenções de emergência, consideradas indispensáveis e valiosas,
mas sempre específicas.u Às vezes parece que o país não tem Forças Armadas.v Outras vezes, elas
parecem um Estado dentro do Estado, como, por exemplo, no processo de formação de quadros, no
qual continuam a prevalecer as referências dos anos 1960 e 1970.w A rigor, depois da restauração
democrática, e em particular na situação de pós-Guerra Fria, ainda não se formulou uma nova doutrina
para orientar o papel das Forças Armadas. Em contrapartida, todas as tentativas de esclarecer fatos e
episódios do período ditatorial têm enfrentado resistência por parte de autoridades militares, que se
negam a entregar os arquivos ou a colaborar. De sorte que, pela primeira vez na história da cultura
política do nacional-estatismo, os militares perderam o papel de protagonista explícito.

O crescimento econômico com inclusão social empreendido nos governos Lula teve imenso
sucesso, fazendo do ex-presidente a figura mais popular do país, com índices inéditos de aprovação
depois dos dois mandatos. No fim do segundo mandato, haviam sido gerados, em oito anos, 11,8
milhões de empregos novos – formalizados –, e mais de 20 milhões de brasileiros haviam saído da
pobreza extrema.34

O resultado disso foi a renovação entusiasmada da celebração do país e do Estado, com projeções
na política externa, inclusive porque a situação brasileira, assim como a de outros países
“emergentes”, contrasta fortemente com a profunda crise em que ainda se enredam as sociedades
capitalistas mais avançadas (Estados Unidos, União Europeia e Japão).

Desde que assumiu o governo, em 2003, Lula sancionou um tom otimista: “Devemos exigir
muito de nós mesmos, … porque ainda não nos expressamos por inteiro na nossa história, porque
ainda não cumprimos a grande missão planetária que nos espera. … E todos vamos ter de aprender a
amar com intensidade ainda maior nosso país, a amar nossa bandeira, … a amar nosso povo.”35

Com o sucesso da política de Lula, a “missão planetária” do país tem sido martelada com
insistência cada vez maior, criando ondas de elevação da autoestima e do orgulho próprio,



confirmadas e potencializadas pela escolha do país como sede da Copa do Mundo e das Olimpíadas, a
serem realizadas em 2014 e 2016, respectivamente. A autocelebração atual só encontra paralelo nos
melhores momentos do Estado Novo ou dos períodos de JK e do general Médici.

Não à toa, e de modo muito sintomático e expressivo, por mais de uma vez Lula se referiu de
forma elogiosa a alguns de seus antecessores mais ilustres no quadro da cultura política nacional-
estatista. Ainda em campanha eleitoral, disputando seu primeiro mandato, afirmou: “O Brasil em três
momentos foi pensado a longo prazo e planejado estrategicamente. No governo de Getúlio, no governo
Juscelino e com os militares.”x

A ARGUMENTAÇÃO FAVORÁVEL  à perenidade da cultura política nacional-estatista, ao longo de
conjunturas diversas, não exclui, antes pressupõe, redefinições e metamorfoses. Espero que elas
tenham sido explicitadas. Na história de qualquer cultura política, dinâmica por natureza, as
circunstâncias e as opções deixam marcados os selos próprios. Procurou-se neste artigo, de forma
preliminar, evidenciar as permanências. Se houver aqui um grão de verdade, será possível questionar o
senso comum de que o período ditatorial mais recente, inaugurado em 1964, foi uma “exceção à
regra”, um parêntese sinistro e felizmente superado.

a   Já há alguns anos sustento que a ditadura, como estado de exceção, encerrou-se em 1979, com a revogação dos Atos
Institucionais, tendo início, a partir de então, um processo de “transição democrática”. Cf. Aarão Reis, 2000. A expressão, com
acepções próprias, já fora empregada por Emir Sader, 1986 e 1990; Brasilio Salum, 1996; Maria José Resende, 1996. Elio Gaspari
(2002) também datou o fim da ditadura em 1979.

b   Alusão, em forma de homenagem, ao verso de Thiago de Mello, escrito pouco depois da instauração da ditadura: “Faz escuro,
mas eu canto, porque o amanhã vai chegar.”

c   A expressão “estranha derrota” foi empregada por Marc Bloch (1990) ao referir-se à queda desmoralizante da França diante da
invasão nazista em maio de 1940. A derrota de 1964, considerada “inevitável” por certa história “retrospectiva”, merece profunda
revisão.

d   Não se trata de absolver ou condenar, mas de compreender. A fuga do presidente, até pelos poderes que ele concentrava e pelo
prestígio que ainda detinha, deu importante contribuição para a derrota. Daí a considerá-lo um bode expiatório vai uma grande
distância.

e   Assim me referi à tese, acolhida por muitos pensadores de esquerda, de que o Brasil, sem as reformas preconizadas, entraria num
impasse catastrófico, caracterizado pela estagnação econômica e pela repressão política. A tese vertebrou os programas de luta
armada contra a ditadura. Cf. Aarão Reis, 1990.

f   Embora político moderado, Tancredo Neves sempre se situou em oposição aos vários governos ditatoriais.
g   Tenho defendido essa ideia em palestras e encontros; a pesquisa ainda é preliminar e a ela me dedicarei no futuro.
h   A memória social caracteriza-os apenas como “anos de chumbo”. Mas as evidências revelam situações bem mais complexas: se,

para alguns, foram anos de chumbo, para muitos outros foram anos de ascensão, enriquecimento e felicidade. Cf., entre outros,
Aarão Reis, 2000.

i   Ressalve-se a concepção, minoritária, mas presente, que ainda o conceitua como “fascista”. Entretanto, por lhe faltarem base
empírica e substância teórica, ela tende a perder importância.

j   A Constituição outorgada em novembro de 1937 revogou a de 1934 e dissolveu os partidos e as assembleias eleitas em todos os
níveis.

k   Venturis ventis, “Aos ventos que hão de vir”, lema símbolo de Brasília.
l   O vice-presidente de JK, João Goulart, ungido principal herdeiro político de Getúlio Vargas, presidente do PTB, virtual “dono” da

legenda, cumpria o papel de avalista do getulismo no governo. Registre-se que, na época, o vice-presidente não era apenas uma
figura simbólica, mas exercia, por atribuição constitucional, a presidência do Senado Federal.

m   Veremos como o caráter radical desse rompimento pode ser questionado.
n   Embora em retirada, ainda predominam na academia e na política brasileiras as teses “populistas”, formuladas por sociólogos

paulistas que, sob essa denominação, estudam as tradições nacional-estatistas; cf. Jorge Ferreira, 2001.
o   Referência às disputas pela diretoria do Clube Militar, onde rivalizavam as correntes “nacionalista” e “entreguista”. Fazia-se aí, por

cegueira militante, abstração de que grande parte dos “entreguistas”, quando não todos, participara ativamente do (e dera
sustentação ao) Estado Novo, integrando a gênese do nacional-estatismo.

p   Nessa perspectiva, o Brasil estaria ameaçado de um processo de “recolonização”, referência muito usada por comunistas de



diversas tendências em diferentes conjunturas no passado.
q   Cf. alusão à “utopia do impasse”, nota e, p.12.
r   Recordem-se, entre outras medidas: a demarcação das 200 milhas marítimas como território nacional (Médici); a política nuclear, o

reconhecimento da independência de Angola e o desmanche da Comissão Militar Mista Brasil-Estados Unidos (Geisel).
s   Dados do IBGE mostram que, entre 1968 e 1978, o total de sindicatos na área urbana aumentou de 2.616 para 4.009. A área rural

não ficou atrás: de 625 sindicatos para 1.669. Os dados, utilizados por Marcelo Ridenti, em “As oposições à ditadura: resistência e
integração”, neste livro, e que gentilmente os transmitiu a mim, foram colhidos por Armando Boito (1991), que tem,
naturalmente, sua própria interpretação do fenômeno.

t   Gustavo Alonso (2011), avaliando a música popular sertaneja, encontrou variados exemplos de exaltação dos governos militares
em discos muito mais vendidos que as canções de protesto. Também Janaína M. Cordeiro (2012) flagrou pesquisas de opinião
pública dando a Médici índices muito altos de popularidade.

u   Operações para organizar e reforçar a segurança urbana; para auxiliar em situações de emergência (catástrofes naturais); para
proteção e viabilização de atividades essenciais; para acompanhar decisões de política externa (intervenção no Haiti).

v   Talvez seja possível fazer uma comparação entre a situação das Forças Armadas sob o governo Lula e a das estruturas sindicais
sob as ditaduras instauradas em 1937 e 1964. Elas conservam-se como nichos ativos, mas relativamente marginalizados, embora
com uma grande diferença, aliás decisiva: a Constituição de 1988 consagrou, ainda uma vez, a tutela das Forças Armadas.

w   Nas escolas e colégios militares, o golpe de 1964 continua a ser referido como “revolução democrática”. As autoridades civis, de
Fernando Collor a Dilma Rousseff, passando por Lula, fingem ignorar esse fato.

x   Lula, em entrevista à imprensa, 30 ago 2002. Na mesma entrevista, Lula ressaltou que os militares pensavam o Brasil “com planos
decenais” (sic): “Os militares, com todos os defeitos de visão política que tiveram, pensaram o Brasil estrategicamente, …
construíram o Proálcool, o polo petroquímico, um sistema de telecomunicações.” As referências elogiosas a Médici, Geisel,
Vargas e JK se repetiriam outras vezes, ao longo dos dois mandatos.



2.   As oposições à ditadura: resistência e integração

MARCELO RIDENTI

Força e legitimação

As oposições à ditadura instaurada no Brasil em 1964 só podem ser compreendidas em conexão com o
devir do próprio regime, em seus vários momentos, que combinaram diferenciadamente o uso da força
e as tentativas de legitimação.

Sabe-se, para usar formulações de Max Weber, 1 que a dominação alcança alguma estabilidade
apenas se não se restringir ao uso da força. Qualquer regime só pode durar ao longo do tempo se
construir alguma base de legitimidade. Nos termos de Antonio Gramsci,2 a política envolve aspectos
de força e de convencimento. A relação entre dominantes e dominados, mesmo em regimes
autoritários, deve ser compreendida não só com base no confronto, mas também na negociação, ou ao
menos em concessões aos adversários, sem as quais não se constrói uma base de legitimidade.
Negociar e conceder implicam reconhecimento do outro, levando em conta a oposição, que assim
precisa ser entendida em seu encadeamento com a situação. Em suma, as oposições e a ditadura na
sociedade brasileira devem ser compreendidas de modo relacional, envolvendo zonas intermediárias
entre colaborar e resistir.3

Sem hesitar em usar a força, os golpistas de 1964 preocuparam-se também com sua legitimidade.
O golpe foi dado em nome da democracia, supostamente ameaçada. O regime instaurado jamais se
assumiu como ditadura, no máximo como “democracia relativa”. Sempre se preocupou em manter
uma fachada democrática. O Congresso funcionou durante quase todo o período, apesar das cassações
de mandatos parlamentares em momentos de crise, da imposição do bipartidarismo, no final de 1965,
e de ser fechado de tempos em tempos, além de outros constrangimentos. Havia julgamento legal de
prisioneiros políticos, embora na Justiça Militar e sob leis duras, sem contar perseguições a
oposicionistas, torturas e mortes à margem da lei do próprio regime. Os militares governaram sob a
vigência de uma Constituição, mesmo com os limites daquela de 1967, reformada estruturalmente em
1969, em sentido ainda mais autoritário.

Num primeiro momento, em plena Guerra Fria, o golpe buscou legitimar-se junto a segmentos
expressivos de uma parte da sociedade que se sentia ameaçada por um suposto avanço do comunismo,
do sindicalismo e da corrupção. O suporte civil vinha do empresariado nacional e multinacional,
oligarquias rurais, setores das classes médias, grande imprensa, instituições religiosas e profissionais
liberais, e até de alguns trabalhadores. Sem contar o apoio expresso ou velado da maior parte dos
integrantes de partidos legais, que por isso mesmo continuaram em atividade até outubro de 1965,
uma vez afastados seus integrantes acusados de subversão da ordem: foram cassados mais de
cinquenta deputados federais, cuja maioria vinha da ala esquerda do Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB) e de outras agremiações menores.

Apesar das divergências históricas entre eles, o Partido Social Democrático (PSD), a União
Democrática Nacional (UDN) e uma parte significativa do PTB eram predominantemente
conservadores. A UDN participou de modo ostensivo do golpe, assim como outras agremiações, caso
do Partido Social Progressista (PSP), do governador de São Paulo, Adhemar de Barros, sem contar
lideranças expressivas do PSD, algumas das quais, posteriormente, fariam história na oposição, como



o deputado Ulysses Guimarães.
Derrubou-se um governo constitucional respaldado por outros setores sociais significativos,

englobando trabalhadores organizados em sindicatos, partidos e movimentos no campo e na cidade,
segmentos das classes médias intelectualizadas e parte das elites, sobretudo as vinculadas ao aparelho
de Estado. Foram realizadas prisões, intervenções em sindicatos e movimentos populares, cassações,
expulsão de funcionários civis e militares de seus cargos, abertura de inquéritos policial-militares e
toda sorte de violência e humilhação contra os adeptos do governo deposto, e até alguns assassinatos.

Os trabalhadores organizados em sindicatos e partidos foram os mais atingidos pela repressão
golpista. Em 1964 e 1965, diretorias de mais de trezentas entidades sindicais foram destituídas,
confederações de empregados sofreram intervenção, revogaram-se conquistas trabalhistas,
praticamente se extinguiu o direito de greve, além das prisões e dos processos contra trabalhadores
acusados de subverter a ordem democrática. Comunistas e reformistas em geral foram especialmente
visados, como os lavradores que lutavam pela reforma agrária, os integrantes de movimentos de
marinheiros e de sargentos que contestavam a hierarquia militar, líderes do movimento estudantil e
outros.

Reprimidos e atarantados pelo golpe, a que praticamente não opuseram resistência imediata, os
apoiadores do regime deposto e seus críticos de esquerda tentaram articular uma oposição à ditadura
ao longo de 1964 e 1965, combinando aspectos legais e clandestinos, de dentro do Brasil e também do
exílio. No meio intelectualizado surgiram algumas das primeiras manifestações públicas de oposição:
matérias no jornal carioca Correio da Manhã (que de início apoiara o golpe), a manifestação dos “oito
do Glória”, que levou para a cadeia oito intelectuais e artistas que protestavam contra o regime, o
show Opinião no Rio de Janeiro, a criação da Revista Civilização Brasileira, e assim por diante.

A oposição clandestina

O Partido Comunista Brasileiro (PCB) e outros de inspiração marxista, já proibidos antes de 1964 –
com funcionamento tolerado na conjuntura anterior ao golpe –, foram duramente perseguidos desde
então.4 Eles tiveram seu momento de maior influência política no início dos anos 1960, quando na
sociedade como um todo ganhava destaque o tema da “revolução brasileira”, fosse nacional-
democrática ou socialista. Conquistaram mais terreno aqueles que, a exemplo do PCB, associaram-se
a trabalhistas e outras forças num projeto de reformas de base que acabou derrotado com o golpe.

Instalada a ditadura, o eixo da política de esquerda estabeleceu-se em torno dela, a ser
“derrubada” ou “derrotada”: havia grupos e movimentos que pretendiam derrubá-la pela luta armada e
os que procuravam outros meios para vencê-la politicamente. Todos propunham a necessidade de
opor-se à ditadura, independentemente dos projetos políticos diferenciados que davam base a cada
grupo político ou movimento, desde os projetos revolucionários nacionalistas, como o comandado por
Leonel Brizola, passando pela proposta do PCB de revolução pacífica, nacional e democrática, até os
que propunham uma revolução socialista.

O golpe gerou várias dissidências no PCB, críticas em relação à suposta moderação ou
passividade da maioria de sua direção. Carlos Marighella liderou os que criaram a Ação Libertadora
Nacional (ALN), organização guerrilheira mais destacada, que se inspirava na revolução cubana.
Outra cisão importante redundou na criação do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR).
Houve ainda muitas dissidências, sobretudo estudantis, organizadas em todo o país.

Grupos de esquerda atuantes antes de 1964, como o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a Ação
Popular (AP), a Organização Revolucionária Marxista Política Operária (Polop) e a esquerda



nacionalista continuaram em ação após o golpe, todos suscetíveis a cisões, que geraram grupos como a
Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), os Comandos de Libertação Nacional (Colina), a
Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), a Ala Vermelha do PCdoB e o Partido
Revolucionário dos Trabalhadores (PRT).

A esquerda brasileira converteu-se, em pouco tempo, num mosaico de dezenas de pequenas
organizações políticas. Elas divergiam quanto ao caráter da revolução brasileira (nacional-
democrática ou socialista), sobre as formas que a luta revolucionária deveria assumir (pacífica ou
armada; se armada, guerrilheira ou insurrecional; centrada no campo ou na cidade), sobre o tipo de
organização política necessária para conduzir a revolução (partido leninista ou organização
guerrilheira). Entretanto, havia em comum a proposta de fazer frente à ditadura. O PCB buscava
alianças com a oposição legal e moderada, procurando “derrotar” politicamente o regime militar. Já a
maioria dos demais grupos de esquerda, apesar das diferentes propostas, convergia na necessidade de
“derrubar” a ditadura pelas armas.

Houve várias tentativas de organizar uma oposição armada. A começar pelas iniciativas
nacionalistas, logo depois do golpe, comandadas por Leonel Brizola, no exílio no Uruguai, e frustradas
em 1967, após a prisão de militantes que treinavam para uma eventual guerrilha na serra de Caparaó.
Depois vieram as ações de guerrilha urbana da ALN, da VPR e de muitos outros pequenos grupos.
Finalmente, houve a Guerrilha do Araguaia, promovida pelo PCdoB e derrotada militarmente no
começo de 1974. Todas foram aniquiladas. O governo não hesitou em prender, torturar, matar e exilar
seus adversários, especialmente aqueles ligados a organizações clandestinas, armadas ou não.

A oposição institucional

Num primeiro momento, antes do surgimento da esquerda armada, o regime sentiu-se mais ameaçado
pela oposição moderada, que, em outubro de 1965, demonstrou força política nas eleições diretas para
o governo de onze unidades da federação. A aliança entre PSD e PTB triunfou nos dois estados mais
importantes em que houve eleição, Guanabara e Minas Gerais, até então governados, respectivamente,
pelos udenistas Carlos Lacerda e Magalhães Pinto, dois dos principais líderes civis do golpe de 1964.
Apesar da moderação dos governadores eleitos, a vitória foi vista pelo governo federal e pelas Forças
Armadas como ameaça à continuidade da nova ordem.

Diante desse quadro, o presidente Castello Branco decretou o Ato Institucional n.2 (AI-2), em 27
de outubro de 1965.a Ele dava ao presidente liberdade para governar por decreto, fechar o Congresso,
suspender direitos políticos e cassar mandatos. Determinava ainda eleições indiretas para a
Presidência da República. O regime passou a ganhar contornos ditatoriais mais nítidos, frustrando a
expectativa de políticos civis que apoiaram o golpe mas esperavam que os militares logo voltassem
aos quartéis. Carlos Lacerda, que postulava sua candidatura às eleições diretas presidenciais previstas
para 1966, desentendeu-se com os antigos aliados e acabou cassado. Na oposição, tentou articular uma
Frente Ampla com os ex-presidentes, também já cassados, João Goulart e Juscelino Kubitschek. A
iniciativa foi proibida pelos militares e não seguiu adiante.

O AI-2 também extinguiu os partidos políticos existentes. Em seguida, o Ato Complementar n.4
instituiu o bipartidarismo como solução para garantir ao governo maioria estável no Congresso
Nacional. Assim surgiam a Aliança Renovadora Nacional (Arena), partido do governo, e o Movimento
Democrático Brasileiro (MDB), órgão da oposição majoritariamente moderada e construtiva. O
bipartidarismo consolidou-se e continuou vigente por catorze anos.5

Alguns setores da sociedade civil, sobretudo das classes médias que de início haviam dado apoio



ao golpe, foram se desencantando com o progressivo fechamento político, associado à recessão
econômica entre 1964 e 1968. Essa situação, somada às denúncias de desrespeito aos direitos humanos
de oposicionistas presos, levou a maior parte da Igreja católica a retirar seu apoio ao regime, passando
a constituir, nos anos seguintes, um dos principais focos de oposição, que entretanto sempre se abriu
ao diálogo com os donos do poder, como apontou, por exemplo, Ken Serbin.6

Apesar da repressão a suas lideranças e entidades após o golpe, paulatinamente o movimento
estudantil recuperou forças, reorganizou-se e passou a expressar o crescente descontentamento social,
que não encontrava vazão nos marcos institucionais do regime. Os estudantes foram se tornando os
agentes sociais mais visíveis da oposição, como indicam as obras de João Roberto Martins e Victoria
Langland,7 entre outras. Em 1968, eles organizaram grandes manifestações de rua em todo o país,
especialmente no Rio de Janeiro e em São Paulo. No mesmo ano, em articulação com os estudantes,
despontou um setor radical no movimento operário que deflagrou greves expressivas em Contagem
(MG) e Osasco (SP) contra a política econômica que impunha contenção salarial.

O governo do marechal Arthur da Costa e Silva, sucessor de Castello Branco em 1967, oscilou
entre o diálogo e a repressão aos movimentos de 1968, que se inseriam numa conjuntura internacional
de revolta, por exemplo, contra a guerra do Vietnã, promovida pelos Estados Unidos. No Brasil, o
descontentamento com a ditadura evidenciava-se em peças teatrais, canções, filmes, romances,
poemas, quadros e outras obras de arte, nos protestos de rua, nas páginas dos jornais.8

No interior do MDB organizou-se um setor mais aguerrido, que procurou representar as ruas no
Congresso, em apoio ao movimento estudantil. Foi um discurso do deputado Márcio Moreira Alves –
considerado uma ofensa pelos quartéis – que deu pretexto para a edição do Ato Institucional n.5 (AI-
5), após a recusa dos parlamentares de conceder licença para o governo processar o deputado, que
gozava de imunidade parlamentar garantida pela Constituição de 1967.

O AI-5 significou a quebra da legalidade imposta pelo próprio regime; dava poderes quase
ilimitados ao presidente da República, por exemplo, para legislar por decreto, suspender direitos
políticos dos cidadãos, cassar mandatos eletivos, suspender o habeas corpus em crimes contra a
segurança nacional, julgar crimes políticos em tribunais militares, demitir ou aposentar juízes e outros
funcionários públicos.

A arquitetura política do regime, entre força e convencimento, pendeu fortemente em favor da
primeira após a edição do AI-5. O Congresso ficou fechado por quase um ano, muitos parlamentares
foram cassados, oposicionistas foram detidos, consolidou-se uma censura rígida a meios de
comunicação, artes e espetáculos. O aparelho da polícia política foi incrementado e reorganizado.

Legitimação da ordem e oposição

A força não bastava, contudo, para garantir a estabilidade da dominação. Seria preciso encontrar
algum mecanismo de aceitação pacífica da ordem estabelecida. A partir de 1969, ficou clara a busca
de legitimidade na retomada a todo vapor do desenvolvimento econômico, que vinha em alta desde
1967, concomitante à repressão contra os opositores e às medidas de reorganização da sociedade.
Difundia-se a ideia de que só com os governos militares fora possível retomar o progresso nacional
com manutenção da ordem pública. A legitimação do regime passou a ancorar-se em seu êxito
modernizador, que envolvia ainda medidas de assistência social.

Fosse fruto de um plano arquitetado, pelo menos desde o começo dos anos 1960, por uma aliança
de militares com o empresariado nacional e multinacional, como propôs Dreifuss;9 fosse resultado
quase aleatório de um jogo pragmático dos donos do poder, como parece considerar Gaspari10 – o fato



é que desde 1964 foi se constituindo um projeto de modernização da sociedade brasileira a partir de
medidas econômicas e políticas do Estado autoritário, associadas à iniciativa privada, o que se
convencionou chamar de modernização conservadora, tomando emprestado o termo de Barrington
Moore Jr.11 Assim, os governos militares promoveram o desenvolvimento, embora à custa do
cerceamento das liberdades democráticas e com grande concentração de riquezas, não pelo viés do
capitalismo de massas, sonhado por Celso Furtado e outros nacional-desenvolvimentistas antes do
golpe. Ao contrário do que inicialmente pensaram seus adversários, a ditadura impôs um projeto de
modernização da sociedade que ficou evidenciado a partir de 1970 com o chamado “milagre
brasileiro” na economia.

O regime, entretanto, não apostou todas as suas fichas de legitimação apenas no
desenvolvimento. No fim de 1969, tratou de reabrir o Congresso, devidamente expurgado, para
“eleger” o general Emílio Garrastazu Médici como novo presidente da República. A oposição,
organizada no MDB, absteve-se de votar. Em descrédito, o partido sofreu sua maior derrota política
em 1970, quando parte dos descontentes com a ordem estabelecida votou nulo ou em branco nas
eleições parlamentares. Apesar do recorde de votos brancos e nulos, a Arena venceu folgadamente as
eleições, baseando sua campanha no sucesso do “milagre”.

A repressão e o desenvolvimento desarticularam as oposições por algum tempo, até porque boa
parte delas compartilhava as iniciativas modernizadoras do governo. Mas o “milagre” não duraria
muito, e em 1973 e 1974 já surgiam sinais de crise econômica, levando o regime a buscar novas
âncoras para manter a estabilidade. A repressão, o êxito econômico, medidas modernizadoras e de
assistência social não bastavam para assegurar a ordem. Ademais, montou-se uma máquina repressiva
dentro das Forças Armadas, que passou a agir com relativa autonomia, pondo em risco a hierarquia da
instituição.

A tese de uma “transição lenta, gradual e segura” para a democracia começou a ganhar força
entre os militares e seus aliados civis, mas eles consideravam também que os críticos mais radicais da
ordem estabelecida deviam ficar sob controle ou até ser eliminados. Em 1974, o general Ernesto
Geisel assumiu a Presidência da República. Ele promoveu uma “política de distensão”, também
denominada “abertura política”, iniciando a transição democrática, que ainda duraria, com avanços e
recuos, até a eleição indireta de um civil para a Presidência, em 1984.

Após a derrota eleitoral de 1970, setores do MDB convenceram-se da necessidade de construir
uma atuação oposicionista mais consistente, indispensável à sobrevivência do partido, presidido desde
1971 por Ulysses Guimarães, antigo político do PSD. A oportunidade veio com a distensão iniciada no
governo Geisel. Candidatos do MDB usaram o horário eleitoral gratuito na televisão para fazer
críticas ao governo durante a campanha eleitoral parlamentar de 1974. Buscavam representar certo
descontentamento com a ditadura, que ficara indicado pelo número elevado de votos nulos e brancos
em 1970, e que vinha aumentando com os problemas do “milagre econômico”. Os resultados eleitorais
mostraram que o descontentamento era maior do que se supunha: com apoio concentrado nos grandes
centros urbanos, o MDB teve mais votos que a Arena para o Senado, embora perdesse por pequena
margem no sufrágio para a Câmara Federal. Apesar de manter a maioria no Congresso, o governo
ficou assustado, mesmo considerando que os eleitos pelo MDB em geral eram moderados e até
aderiam às diretrizes governamentais.

Setores das Forças Armadas tramaram contra a distensão de Geisel, que teve força política para
derrotá-los, como no caso da demissão do ministro do Exército, Sílvio Frota, em outubro de 1977. Por
outro lado, o regime não poupou esforços para reprimir os partidos clandestinos de esquerda. Foi em
seu governo que se exterminou a guerrilha do Araguaia, com toda a sorte de desrespeito aos direitos
humanos, até o desaparecimento dos corpos dos guerrilheiros executados, que se tornariam, assim,



desaparecidos políticos. Eliminada a oposição em armas, a repressão voltou-se para outros grupos. Em
1975, por exemplo, o PCB – que sempre apoiou o MDB – teve dirigentes presos ou mortos. Em
dezembro de 1976, líderes do PCdoB foram executados pelo Exército enquanto se reuniam numa casa
do bairro paulistano da Lapa. A direção dos dois partidos ficou praticamente desarticulada.

Aos trancos e barrancos, seguia a política de distensão que levou ao fim o AI-5, com base em
emenda constitucional de outubro de 1978. A política era de vaivéns, com recuos notáveis, como o
chamado “Pacote de Abril”, em 1977, que impôs medidas para assegurar o controle do governo sobre
o processo político e econômico, após recesso temporário do Congresso Nacional, por este ter se
recusado a aprovar o projeto governamental de reforma do Poder Judiciário. Adotaram-se medidas
como a continuidade de eleições indiretas para os governos estaduais e federal, eleição indireta de um
terço dos senadores – o que garantia colégios eleitorais com maioria da Arena –, restrições às
campanhas eleitorais no rádio e na televisão, e algumas cassações de parlamentares. O Congresso foi
logo reaberto, e o governo seguiu com o projeto de distensão, mas ficou evidente para a oposição que
o regime pretendia ditar a forma, o conteúdo e o ritmo da abertura política.

Com as restrições impostas, nas eleições parlamentares de 1978, o MDB só conseguiu manter a
votação que obtivera quatro anos antes. A oposição seguiu minoritária no Congresso, mas o sistema
bipartidário deixara de ser funcional para o regime. Ao agregar num único partido todas as forças de
contestação, agora muito mais fortes que antes, o governo nada tinha a ganhar. Àquela altura, o MDB
era mais uma frente política, com várias facções internas, que um partido.

A oposição institucional também foi ativa em órgãos da sociedade civil, como a Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB) e a Associação Brasileira de Imprensa (ABI), que, entretanto, defendiam
posições variadas ao longo dos anos, entre colaboração e resistência, como demonstrou, por exemplo,
Denise Rollemberg.12 A atuação da imprensa também era repleta de ambiguidades, entre opor-se e
colaborar com a ditadura.13

A ambiguidade explica-se, em parte, porque a modernização exigia profissionais capacitados,
muitos deles de oposição. A indústria cultural, por exemplo, amadureceu sob uma ditadura que de um
lado incentivava a cultura e de outro a censurava seletivamente. Alguns professores incômodos eram
afastados, mas a pesquisa e a tecnologia foram financiadas até no meio universitário mais avesso ao
regime.

Na segunda metade dos anos 1970, surgiram movimentos sociais em busca de expressão na cena
política, revelando a insatisfação e o desejo de participação de organizações de bairro, favela, donas
de casa, negros, mães e mulheres contra a carestia, por creches, moradia, comissões de saúde, e assim
por diante. Muitas vezes os movimentos se articulavam com as comunidades eclesiais de base da
Igreja católica, com o “novo sindicalismo” e com remanescentes da esquerda clandestina, conforme
apontaram pesquisadores como Eder Sader e Marco Perruso.14

Em 1977, o movimento estudantil ressurgiu em manifestações de rua, reivindicando liberdades
democráticas. O movimento vinha se reorganizando lentamente nos anos anteriores, num processo que
culminou em 1979, com a refundação da União Nacional dos Estudantes (UNE), extinta dez anos
antes, em consequência de dura repressão.15 Apesar de terem a dianteira na retomada das
manifestações públicas, os estudantes passaram a ser coadjuvantes na cena política de oposição após
as greves operárias que ganharam corpo a partir de 1978.

Tornou-se emblemática a figura do líder dos trabalhadores de São Bernardo do Campo (SP), Luiz
Inácio da Silva, o Lula. Quando eclodiram as grandes greves de 1978, 1979 e 1980, ele ocupava a
presidência do Sindicato dos Metalúrgicos. Lula era originário da estrutura sindical oficial e ligada ao
Estado, que foi mantida pelo regime militar, uma vez expurgada das lideranças consideradas
subversivas, depois de 1964. Inicialmente despolitizado, apesar de ter um irmão mais velho



comunista, Lula fez carreira no sindicato a partir de 1969. A princípio, em meados dos anos 1970, o
discurso e a prática dele e de seus companheiros caminhavam na direção de um sindicalismo sem
ambições políticas, voltado para obter melhorias trabalhistas, mais interessado em acordos que em
luta de classes. Por isso, Lula chegou a ser elogiado pelos donos do poder econômico e político, que
viam nele um líder operário confiável, parecido com certos sindicalistas norte-americanos.

Nos piores anos da repressão, entre 1968 e 1978, o total de sindicatos oficiais na área urbana
aumentou 53,3%, foi de 2.616 para 4.009. Nas regiões rurais houve crescimento ainda mais
expressivo, ligado à iniciativa da ditadura militar, que atrelava os sindicatos ao sistema previdenciário
e a convênios assistenciais: de 625 sindicatos em 1968, o total chegou a 1.669 em 1975, conforme
dados do IBGE organizados por Armando Boito.16 Esses números, bem como a trajetória inicial de
Lula, são indicativos das relações também complexas dos trabalhadores do campo e da cidade com a
ditadura, que reprimia os líderes dos sindicatos mais combativos, porém incentivava os que se
integravam à nova ordem e a seu sistema assistencial, buscando assim legitimar-se.

A organização social, política e econômica estabelecida, contudo, impunha limites às concessões
aos trabalhadores. A crise do milagre econômico, o arrocho salarial, a crescente concentração de
riquezas, a insatisfação com as medidas repressivas, as mudanças na conjuntura política, entre outros
fatores, levaram à politização de parte da classe trabalhadora. A partir de 1978, a dinâmica das greves
ganhou todo o território nacional, como expressão do “novo sindicalismo”, que constituiu um dos
principais movimentos de oposição à ditadura, embora organizado no interior de sua estrutura
institucional.17 As greves levaram a ganhos materiais relativamente modestos e geraram repressão
governamental, com intervenção em sindicatos e várias prisões, inclusive a de Lula, em 1980. Então,
foi amadurecendo a proposta de um setor da classe trabalhadora, que passou a defender a construção
de um novo partido de oposição, com base na experiência de luta nos sindicatos e nos movimentos
populares que cresciam paralelamente, sobretudo na periferia das grandes cidades. A oportunidade
institucional veio em 1980, com o fim do bipartidarismo, que propiciou o nascimento do Partido dos
Trabalhadores (PT).18

A oposição nos momentos finais da ditadura

O general João Batista Figueiredo, sucessor de Geisel na Presidência, deu continuidade ao processo de
distensão. Promoveu a anistia em agosto de 1979, dando uma resposta institucional para as
mobilizações da oposição, que envolveram várias entidades, do pioneiro Movimento Feminino pela
Anistia, criado em 1975, aos Comitês Brasileiros pela Anistia, a partir de 1978, tema que vem sendo
estudado por pesquisadores como Janaína Teles.19

Figueiredo conduziu a reforma política que buscava preservar um partido de sustentação do
governo enquanto dividia a oposição. No final de 1979 encaminhou ao Congresso um projeto de
reforma partidária que foi aprovado contra a vontade do MDB, embora desse vazão a desejos de
setores oposicionistas de assumir sua particularidade. O projeto impôs o fim das legendas Arena e
MDB e definiu normas para a constituição de novos partidos, mas excluindo a possibilidade de
legalização dos comunistas.

A Arena converteu-se no Partido Democrático Social (PDS), que manteve maioria na Câmara
Federal. O antigo MDB passou a denominar-se Partido do Movimento Democrático Brasileiro
(PMDB). Surgiram mais quatro partidos institucionais de oposição. O Partido Popular (PP), liderado
por Tancredo Neves, fazia oposição bem moderada. O Partido Democrático Trabalhista (PDT) e o
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) rivalizavam pela herança do trabalhismo. Os dois últimos



contaram de início com poucos deputados, assim como o PT, que ocupou uma faixa mais à esquerda.
O PCB, o PCdoB e várias outras pequenas agremiações continuavam clandestinas, sem possibilidade
de legalizar-se. Entretanto, a maioria atuava institucionalmente, sobretudo dentro do PMDB e do PT.
A proposta de protestar com a anulação do voto nas eleições, que vinha minguando pleito após pleito,
desde 1974, já não tinha praticamente adeptos.

Com a proibição de alianças partidárias nas eleições diretas para governador, em 1982, a maioria
do PP integrou-se ao PMDB para melhorar as oportunidades eleitorais de seus candidatos. O PMDB
elegeu governadores, com destaque para São Paulo e Minas Gerais. No Rio de Janeiro venceu o PDT
de Leonel Brizola, cabendo ao PDS a maioria em estados menores, sobretudo do Nordeste. As
oposições, porém, não obtiveram a maioria das cadeiras no Congresso Nacional nem no colégio
eleitoral que elegeria indiretamente o novo presidente da República.

Apesar das manifestações de rua que reuniram milhões de pessoas em todas as principais cidades
do país em favor da aprovação da emenda constitucional que previa a realização de eleições diretas
para a Presidência da República, em 1984 – que ficaram conhecidas como Movimento pelas Diretas Já
–, a oposição não conseguiu maioria para garantir sua aprovação no Congresso.

Favorito para ganhar as eleições indiretas, o PDS dividiu-se entre dois candidatos nas suas
prévias internas à sucessão presidencial: o militar Mário Andreazza e o ex-governador civil de São
Paulo, Paulo Maluf, que acabou triunfando. Sem aceitar a candidatura de Maluf, os dissidentes
formaram a Frente Liberal, que mais tarde deu origem ao Partido da Frente Liberal (PFL). Eles
negociaram com o PMDB e acabaram apoiando Tancredo Neves nas eleições indiretas. Obtiveram a
vice-presidência na chapa, para a qual foi indicado José Sarney, antigo líder do PDS.

Com a nova correlação de forças no colégio eleitoral, os oposicionistas foram eleitos. A morte
súbita de Tancredo resultou na posse de José Sarney. O primeiro governo após o ciclo dos generais,
geralmente considerado o marco do fim da ditadura, foi chefiado pelo antigo líder do partido do
governo Figueiredo, fato que mostra bem a intrincada simbiose política entre oposição e situação no
período da transição democrática.

Um episódio envolvendo intelectuais e o MDB ilustra as ambiguidades da oposição que acabaria
triunfando com a eleição de Tancredo Neves. Em 1973, Ulysses Guimarães procurou os cientistas
sociais – muitos deles afastados à força da universidade – que haviam criado em São Paulo o Centro
Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap). O principal dirigente do MDB buscava ajuda para sua
campanha como candidato às eleições indiretas para a Presidência da República. Ele sabia não ter
chance no colégio eleitoral contra Geisel, candidato do regime, mas lançou-se para ocupar o espaço
institucional, tentando reerguer seu partido, que andava em baixa.

Alguns membros do Cebrap – como Fernando Henrique Cardoso, Francisco Weffort e Francisco
de Oliveira – aceitaram participar como grupo de apoio, que era remunerado. Segundo Francisco de
Oliveira, seis pesquisadores originários do Cebrap foram a Brasília para debater o programa
elaborado, a pedido de Ulysses Guimarães, reunindo a alta cúpula do MDB, quase toda vinda do antigo
PSD: Ulysses, Amaral Peixoto, Thales Ramalho, Tancredo Neves e Nelson Carneiro. E ainda André
Franco Montoro, que tinha origem na democracia cristã e teria sido o único a comentar algo na
ocasião. Os outros ouviram impassíveis, silenciosos e formais, sem se comover com os dados
apresentados, como a distribuição de renda concentradora de riquezas. Oliveira concluiu que o
problema deles era a ditadura, não o regime econômico.20

O episódio revela vários aspectos, como a heterogeneidade da oposição à ditadura, o predomínio
dos setores mais moderados dentro do MDB e ainda a existência de uma oposição no meio intelectual,
que tinha aspectos radicais mas também se profissionalizava dentro da ordem do regime.

A oposição aos atos de força da ditadura nem sempre significou contestar seus esforços de



institucionalização, que acompanharam o processo de modernização conservadora da ordem
estabelecida. Ademais, a política econômica de crescimento era apoiada pelas classes dirigentes e por
vários setores da sociedade civil, que não raro fechavam os olhos para as arbitrariedades do regime, ou
até as apoiavam expressamente.

Resistência e integração

Modernização, desenvolvimento capitalista, autoritarismo e lutas sociais pela constituição de uma
esfera pública, ou até mesmo de um outro tipo de sociedade, entrelaçaram-se de tal maneira,
sobretudo a partir dos anos 1970, que qualquer desses aspectos só pode ser compreendido levando-se
em conta os demais. Isso talvez ajude a explicar a atualidade da discussão sobre os tempos da
ditadura, cinquenta anos após o golpe e quase trinta anos depois da volta do governo a um presidente
civil. Em 1987, o debate sobre o Estado Novo de 1937 não tinha nem de longe a mesma repercussão
que hoje ainda tem o golpe de 1964. Afinal, as bases da sociedade em que vivemos foram construídas
a partir dali.21

A organização da ordem produtiva, do Poder Judiciário, do sistema partidário, da Previdência e
dos mecanismos de assistência social, da indústria cultural, do complexo de telecomunicações, das
polícias, dos bancos e finanças, do sistema de ensino, inclusive nas universidades e na pós-graduação,
tudo isso tem raízes naquele período decisivo da modernização conservadora da sociedade brasileira.
Ela não pode ser atribuída só aos militares, mas também a seus aliados civis, que levaram em conta a
ação das oposições, cujas demandas procuraram contemplar a seu modo, quer com medidas impostas,
quer negociadas, o que significa que elas também participaram desse processo.

Eis um exemplo de como o uso da força não significava necessariamente ignorar a oposição,
antes procurando resolver suas reivindicações de modo palatável para a consolidação de uma nova
ordem, modernizada autoritariamente. Em pleno governo Médici, o ex-coronel Jarbas Passarinho
ocupou o Ministério da Educação e Cultura, sob vigência de uma forte legislação repressiva
(especialmente o Decreto n.477), que durante alguns anos conseguiu calar o movimento estudantil. Ao
mesmo tempo, levou adiante a reforma universitária e do ensino médio, que procurava dar resposta –
nos termos do governo – às reivindicações de estudantes nas ruas em 1968, como o fim da cátedra e a
ampliação de vagas no ensino superior. Ele escreveu em suas memórias que o plano inicial era
implantar o ensino superior público pago. Isso só não teria ocorrido pela resistência interna no
governo, “receoso da agitação estudantil”, segundo Passarinho.22 Certamente também deve ter sido
considerada a correlação de forças nas instâncias dirigentes das universidades, onde havia forte
enraizamento das propostas de ensino público e gratuito, que só foram parcialmente contornadas com
a crescente abertura para o ensino superior privado.

Assim, as lutas da oposição estudantil não foram em vão. Apesar da derrota do movimento, a
ação dos estudantes ajudou a moldar as reformas do governo, que pautava suas ações levando em
conta possíveis respostas dos opositores. O mesmo se deu em tantos outros casos. Para citar apenas
mais um, envolvendo o mesmo ministro, ele implantou o Movimento Brasileiro de Alfabetização
(Mobral), em 1971, como resposta ao método politizado de alfabetização de adultos levado adiante
por Paulo Freire antes de 1964.

Usando termos gramscianos, sob a ditadura, contraditoriamente, estabeleceram-se as bases para a
consolidação da hegemonia burguesa no Brasil. Isto é, a sociedade organizou-se em moldes
capitalistas contemporâneos, tendendo a fundamentar-se mais no convencimento que na força, que
entretanto segue presente. A organização capitalista da sociedade nos moldes em que se estabeleceu



no Brasil tornou-se algo naturalizado, como se fosse o caminho necessário da modernidade, aceito até
pelos partidos identificados com os trabalhadores, que no entanto buscariam atuar no sentido de
mitigar os efeitos socialmente perversos do sistema.

É possível que, quanto mais a ordem capitalista se consolidar no Brasil, mais as revisões
historiográficas avançarão no sentido de matizar o uso da força durante o regime militar, ressaltando
seu aspecto modernizador, considerado positivo em si mesmo. Veja-se o debate sobre a “ditabranda”,
a partir de um polêmico editorial da Folha de S.Paulo, de 17 de fevereiro de 2009, que usava essa
expressão.

O regime implantado em 1964 foi o coroamento de um longo processo de revolução burguesa no
Brasil, sob bases autoritárias, como propôs Florestan Fernandes.23 Indo além: a complexidade da
modernização, com o tempo, tornou anacrônicos os moldes ditatoriais. Lentamente, em oposição –
mas também em interação com as políticas governamentais –, foi se consolidando, de maneira
contraditória, uma esfera pública com regras para arbitrar as condutas e os embates entre os agentes
sociais a fim de estabelecer direitos e deveres legalmente reconhecidos, inclusive de competição
eleitoral. Isso ocorria em paralelo à tradicional troca de favores, prática herdada de uma sociabilidade
de características pré-capitalistas, sem contar a violência institucionalizada em órgãos como as
Polícias Militares. Em outros termos, avançaram as lutas pelos direitos sociais e pela democracia,
num sentido civilizador, mas no interior do capitalismo, que segue sem ameaças em sua peculiar
caracterização na sociedade brasileira, na qual – apesar de eventuais melhorias para os mais pobres –
o “moderno” é indissociável do “atrasado”, e as desigualdades sociais eternizam-se como se fossem
naturais.

a  O primeiro Ato Institucional, de abril de 1964, continha medidas de perseguição aos considerados subversivos, entre outras que
fortaleciam o poder central. Mas manteve a Constituição de 1946 e o calendário eleitoral. O Ato inicialmente não tinha número e
estabelecia seu prazo de validade até janeiro de 1966.



3.   A modernização autoritário-conservadora nas universidades e a
influência da cultura política

RODRIGO PATTO SÁ MOTTA

O regime militar é fenômeno próximo de nós. Ele faz parte do espaço de experiência de muitos
brasileiros, e o seu legado marca mesmo quem não viveu aqueles anos ou ignora completamente esse
passado recente. Entretanto, com o transcurso de cinquenta anos, os eventos de 1964 começam a
ganhar certa distância temporal, sobretudo para os mais jovens, o que pode trazer alguns ganhos para
as tarefas do conhecimento. O envolvimento emocional com o objeto de pesquisa está sempre presente
no trabalho do historiador, e ele implica aportes positivos. A paixão em excesso, porém, tolda a visão,
além de ser fraca conselheira política.

O momento é propício para produzir conhecimento mais refinado sobre 1964 e o regime
autoritário, superando esquemas simplistas e explicações deterministas que fizeram sucesso décadas
atrás. Há muito a investigar sobre a ditadura brasileira, que, a propósito, entre as congêneres da
América do Sul, legou o maior acervo documental, fontes cada vez mais acessíveis graças às
conquistas democráticas dos últimos anos. As pesquisas e reflexões recentes têm questionado
esquemas interpretativos criados no calor dos acontecimentos e sob a influência das modas teóricas
dos anos 1970 e 1980. Conceitos como Estados burocrático-autoritários, Doutrina (ou ideologia) de
segurança nacional, Estados terroristas, entre outros, ainda que ofereçam insights interessantes para a
aproximação ao tema, podem se tornar camisas de força teóricas, principalmente quando utilizados
para igualar todas as ditaduras da América Latina sob os mesmos rótulos, ou para impor uma lógica
férrea aos acontecimentos.

Se o eixo do conflito era a oposição nacionalismo versus internacionalismo, com os golpistas
perfilando-se na última posição, como explicar a intensificação do desenvolvimentismo sob o regime
militar, que aumentou a intervenção estatal na economia? Se o golpe foi essencialmente fruto de
maquinações dos Estados Unidos, como encaixar nesse esquema o afastamento em relação a
Washington a partir do segundo governo militar? Se os militares seguiram um script desenhado pelo
capitalismo multinacional, por que os capitais privados internacionais não vieram em avalanche
quando da vitória dos golpistas, e só intensificaram de fato seus investimentos no quadro do “milagre
econômico”, anos depois? Se o movimento de 1964 foi estruturado à base da rejeição total do
programa reformista, por que a ditadura se apropriou de alguns projetos defendidos no contexto do
governo João Goulart, como a reforma universitária, e por que o primeiro presidente militar, Castello
Branco, propôs ao Congresso mudanças na Constituição para viabilizar a distribuição de terras?

Claro, o capital multinacional e o governo dos Estados Unidos ajudaram a derrubar Goulart e
aplaudiram com entusiasmo a ascensão dos militares, e muitos dos apoiadores do novo regime
(sobretudo proprietários rurais) eram conservadores na estrita acepção da palavra, queriam manter
tudo como antes. Mas o ponto é que a “coalizão” golpista era ampla e heterogênea, difícil de
enquadrar em uma análise simples. Além disso, nem todos os grupos tinham projetos claros para o
futuro, apenas a certeza de remover o governo Goulart para interromper o processo de esquerdização
(ou comunização, como se dizia) então em curso, que afetaria os interesses de todos. E tais interesses
não eram apenas de natureza política, econômica ou social, mas também cultural, como a defesa de
valores religiosos, por exemplo. Esse conjunto de interesses ameaçados expressou-se em linguagem
política com base na lógica binária de “nós contra eles”, ou “democratas” contra “comunistas”,



segundo as representações dos apoiadores do golpe.
O consenso anticomunista entre os vitoriosos foi fundamental para uni-los, sobretudo as

corporações militares, porém, como disse certa vez o general Carlos Meira Matos, isso era
insuficiente como programa de governo.1 Para compreender as políticas implantadas pela ditadura é
preciso considerar que não havia um projeto perfeitamente desenhado antes do golpe: muitas das
escolhas foram tomadas ao sabor dos eventos, das pressões e das lutas travadas ao longo dos anos, às
vezes de maneira improvisada. Os programas do regime militar resultaram das negociações e dos
conflitos entre os grupos apoiadores do regime, que foram influenciados por pressões internacionais,
pelo contexto econômico, pelas ações dos opositores e também pelas tradições do país, sem esquecer
que as preferências pessoais dos detentores do poder igualmente entram em conta.

Não é o caso de retornar à narrativa da historiografia tradicional, que se ocupava apenas dos
grandes personagens e das intrigas palacianas, porém, os esquemas generalizantes igualmente
oferecem explicações insuficientes. Melhor abordagem é combinar na análise a atuação dos líderes e a
influência exercida sobre eles por fatores estruturais que, simultaneamente, oferecem aos agentes
políticos um leque de escolhas e limitam suas opções.

O cuidado com a problematização teórica se justifica em vista da dimensão dos desafios a
enfrentar nesse campo. Há muito ainda a analisar e explicar sobre o regime militar brasileiro, cuja
história é eivada de ambiguidades e paradoxos, algumas vezes raiando a contradição. O Estado
autoritário foi marcado por indefinições ideológicas, dividido entre assumir-se como ditadura ou
conciliar com os princípios liberais, ao passo que oscilava entre o nacionalismo desenvolvimentista e
os princípios do livre mercado. Ao mesmo tempo que demonizou o “populismo” de seus antecessores,
a ditadura não só manteve intactas, como também ampliou as estruturas corporativas herdadas, além
de ter criado um sistema previdenciário universal, sob controle do Estado.

Considerando as ações repressivas, que produziram centenas de mortos e um número ainda maior
de torturados, em certas ocasiões as perseguições aos esquerdistas foram contornadas com base em
interesses pragmáticos ou em arranjos pessoais, resultando em cooptação de quadros para o aparelho
estatal e em certa tolerância com elementos da esquerda intelectual e artística. O regime era
convictamente anticomunista, porém, manteve relações corretas com Moscou e o bloco socialista
(exceto Cuba), e, enquanto a leitura de Mao e Guevara era proibida, Marx podia circular nos bancos
universitários e mesmo nas bancas de revistas.a Além disso, os vitoriosos de 1964 atacaram as
promessas do governo deposto, mas se apropriaram de alguns de seus projetos e ideias, como a
reforma universitária, que implantaram de modo autoritário e elitista.

Nessa direção, o conceito de modernização conservadora pode servir como síntese dos paradoxos
e contradições do regime militar. O grande paradoxo da ditadura era expressar, simultaneamente,
impulsos conservadores e modernizadores que, por vezes, geraram ações contraditórias. O desejo
modernizador implicava desenvolvimento econômico e tecnológico e, portanto, aumento dos contatos
com o exterior e da mobilidade das pessoas, além de expansão industrial e mecanização agrícola. Com
isso, levava-se ao aumento da urbanização e do operariado fabril, gerando potenciais tensões e
instabilidade nas relações sociais e de trabalho. Já o impulso conservador estava ligado à vontade de
preservar a ordem social e os valores tradicionais, o que insuflava o combate às utopias
revolucionárias e outras formas de subversão e “desvio”, aí incluídos questionamentos à moral e aos
comportamentos convencionais.

O resultado das políticas modernizadoras colocava em xeque as utopias conservadoras, pois
solapava as bases da sociedade tradicional ao promover a mobilidade social e urbana em ritmo
acelerado: o sucesso econômico da ditadura abalava a ordem social defendida por alguns de seus
apoiadores. Por outro lado, se levado às últimas consequências, o programa conservador oporia



obstáculos à modernização, pois o expurgo de todos os “suspeitos” e “indesejáveis”, grupo bem-
representado na elite universitária e intelectual do país, significaria a perda de quadros fundamentais
para o projeto modernizante. Por isso, em certos momentos, as demandas conservadoras foram
contornadas, enquanto o autoritarismo sempre esteve presente nas políticas do regime militar. Além
de útil para reprimir os inimigos ideológicos do regime, o aparato autoritário tornou-se instrumental,
também, para a implantação da pauta modernizadora.

Paradoxalmente, o poder autoritário construído para expurgar as esquerdas e manter a ordem
social foi usado também para alavancar os projetos modernizadores, removendo obstáculos e impondo
os caminhos escolhidos pelos tecnocratas. Daí haver motivos para oscilar na escolha da melhor
adjetivação para o regime militar brasileiro: modernização conservadora ou autoritária? A resposta é
que ele foi simultaneamente autoritário e conservador, e a melhor maneira de mostrar os impasses
entre os dois impulsos é analisar as situações em que eles se fizeram presentes.

Importa perceber que esses paradoxos e contradições derivavam da própria ossatura política do
regime, resultado da aproximação de grupos ideologicamente distintos, unidos apenas por pauta
negativa comum. O regime militar tinha três fontes ideológicas principais: nacionalismo autoritário,
liberalismo e conservadorismo (e mais a tradição anticomunista, servindo como elo entre elas), cada
uma com nuanças e peculiaridades que apontavam para políticas diferentes. O caráter paradoxal do
regime militar, em grande medida, devia-se às pressões diferentes exercidas por tais grupos, que por
vezes eram conciliadas, enquanto, por outras, eram atendidas umas em detrimento das outras. Em
certas circunstâncias, já que diferentes grupos ocupavam lugares distintos no aparelho do Estado,
políticas contraditórias foram adotadas ao mesmo tempo. Por exemplo, enquanto certos líderes
batalhavam pelo sucesso da reforma universitária, criando melhores condições de trabalho para os
professores, os comandantes da máquina repressiva intensificavam os expurgos, lançando insegurança
e desânimo nos meios acadêmicos.

Tratava-se de regime político em cujos discursos se afirmavam, ao mesmo tempo, os valores
democráticos e liberais, a defesa da autoridade e da pátria “una e indivisa” e a exaltação da família e
da ordem social tradicional. Para explicar a indecisão do regime militar entre ditadura e respeito a
certas instituições liberais há que levar em conta, também, o fato do seu evento originário (o “31 de
março”) ser considerado um movimento em defesa das instituições democráticas, supostamente
ameaçadas pela esquerda e por Goulart. Assim, no imaginário da “Revolução de 1964”, os temas da
liberdade e da democracia ocupavam lugar importante, opondo obstáculos aos que desejavam
estabelecer um regime ditatorial puro.

Evidentemente, isso não impediu a violência repressiva, tampouco que o conceito de democracia
se prestasse às mais diversas apropriações. Ainda assim, as representações associando “1964” a
significados liberais não se restringiram a efeitos retóricos, pois serviram de arma aos setores
moderados do regime para conter sua ala radical.b Não que houvesse entre eles, efetivamente,
democratas. Tais setores preferiam um tipo de autoritarismo liberal capaz de garantir estabilidade,
afastar os riscos de mudança social e, ao mesmo tempo, evitar que a repressão muito intensa tornasse
a luta armada a única opção dos oposicionistas.

O máximo a que o regime chegou como afirmação ideológica foi o lema “Desenvolvimento com
segurança”, uma síntese dos impulsos modernizadores e conservadores autoritários. Mas há razões
para duvidar se tais ideias davam coesão a todos os segmentos do aparato estatal, já que outros
substratos ideológicos povoavam o universo dos círculos no poder.2 Exatamente por carecer de
construto ideológico abrangente, o regime militar não elaborou projeto cultural original, salvo a
reafirmação do patriotismo tradicional que se manifestou no reforço das comemorações de datas
cívicas e de heróis. A propósito, chama atenção a incapacidade da ditadura de tornar o dia 31 de março



uma data cívica popular, comemorada fora dos quartéis, apesar de algumas tentativas fracassadas
nessa direção. A falta de coesão ideológica da ditadura tornou mais fácil a tolerância a iniciativas
culturais inspiradas nos valores da esquerda, a exemplo do estilo arquitetônico dominante nos campi
universitários erigidos nos anos 1970, traçado por arquitetos modernistas desafetos do regime e
vítimas dos expurgos políticos. Pode-se supor que razões semelhantes possibilitaram a incorporação à
indústria cultural de vários artistas e produtores culturais com formação de esquerda.3

Para compreender a natureza paradoxal do regime autoritário é fundamental perceber a influência
de certos traços da cultura política brasileira. A própria tendência a acomodar no “barco” do poder
grupos diferentes, com projetos díspares e às vezes contraditórios, é parte da tradição política do país.
A conciliação-negociação como estratégia política é recorrente na história do Brasil, e o episódio de
1964, em linhas gerais, se encaixa no modelo. Nesse sentido, a própria modernização conservadora
também não é novidade, já que se manifestou em momentos anteriores, sobretudo na ditadura
varguista. Assim, a disposição para a montagem de projetos políticos ambíguos, à base da
acomodação, está inscrita na cultura do país, tornando-se opção viável por ter gerado sucesso em
ocasiões anteriores, de modo que é fruto de escolha racional dos atores envolvidos, e não resultante de
qualquer forma de atavismo.

O que aqui se designa por conciliação implica a tendência à flexibilidade, a disposição ao
compromisso, à negociação, ao arranjo. Na tradição brasileira é comum o recurso à acomodação, à
busca de compromissos que evitem soluções radicais. Procuram-se acomodar os interesses de grupos
em disputa, em um jogo de mútuas concessões, para evitar conflito agudo, sobretudo quando os
contendores principais pertencem às elites da sociedade. Essas são reflexões elaboradas para a cultura
brasileira em geral, mas aplicáveis especificamente à cultura política, e com manifestações frequentes
na história política, inclusive no período do regime militar, como se postulará a seguir.

Quem se propõe a desvelar as complexidades da ditadura enfrenta alguns desafios políticos,
principalmente o risco de acusação de complacência com a violência do regime, como se os crimes da
ditadura pudessem ser perdoados. Não se trata disso. O regime militar já foi derrotado, felizmente, e
pesquisá-lo para além de sua violência repressiva não vai fortalecer o projeto autoritário, ao contrário.
Serão mais elevados os custos políticos se evitarmos aprofundar as pesquisas e envolvermos o tema
em uma redoma protetora, contentando-nos em repetir esquemas explicativos consagrados. A
verdadeira superação do autoritarismo demanda perceber que o problema não se resumiu a uma casta
de malvados que tomaram o poder e impuseram violências à sociedade. O Estado autoritário
encontrou o apoio e o beneplácito de muitas pessoas, além de ter contado com a indiferença de outras
tantas, este último grupo talvez a maioria.4

Assim, é fundamental compreender os mecanismos que explicam o apoio à ditadura, sobretudo as
estratégias e as políticas elaboradas pelo Estado para conquistar legitimidade. Esclarecer a
complexidade do fenômeno autoritário para, quem sabe, superá-lo, demanda revelar a existência de
conexões situadas para além do aparelho estatal. É imprescindível perceber que o regime militar, para
perdurar, adotou outras armas além da violência. E como durou! A ditadura brasileira foi violenta,
como sabemos bem. Matou, torturou, exilou e demitiu. Entretanto, o Estado autoritário combinou a
violência com estratégias de negociação e acomodação, para aplacar as oposições e reduzir a
resistência ao seu poder. Nesse sentido, as políticas de modernização objetivavam também a conquista
de legitimidade, pois buscavam atrair apoio social e desmobilizar os opositores. Tais estratégias
foram particularmente visíveis na relação do Estado com as elites intelectuais, em particular
profissionais acadêmicos e produtores culturais.

Jogos de acomodação



As universidades configuram espaço privilegiado para perceber as ambiguidades do regime militar,
bem como suas estratégias para aplacar os descontentes e seduzir as elites intelectuais.5 Observando as
políticas estatais para o ensino superior, notamos, em certas circunstâncias, que a repressão foi
temperada com estratégias de moderação. Para além da violência política, que não pode ser
minimizada, as relações da ditadura com os meios acadêmicos foram permeadas também por jogos de
acomodação que transbordam a tipologia binária “resistência × colaboração”. As universidades foram
um dos alvos principais do projeto modernizador autoritário da ditadura, pelo papel que elas têm na
preparação de elites administrativas, de tecnólogos e cientistas, mas também por sua importância
política, como formadoras de lideranças intelectuais.

Como já foi mencionado, o novo regime se apropriou do projeto de reforma universitária, uma
demanda da esquerda no pré-1964 que defendia, entre outras coisas, a democratização do acesso e da
gestão, o fomento à pesquisa e a criação de carreira docente atrativa, sobretudo com o regime de
trabalho de dedicação integral. Ensaiada entre 1965 e 1967, a reforma universitária da ditadura foi
lançada efetivamente em 1968, impulsionada pela crise estudantil que ela procurava aplacar. A
reforma resultou de uma decisão política do comando militar, imposta a uma comunidade acadêmica
que, em muitos casos, reagiu com perplexidade. Claro, os traços esquerdistas das demandas
reformistas do contexto pré-64 foram desconsiderados, mas alguns pleitos dos acadêmicos foram
atendidos. O objetivo era conectar as universidades aos trilhos do projeto desenvolvimentista
autoritário, mas a motivação política de desmobilizar o radicalismo estudantil e seduzir os intelectuais
foi fundamental.c

Modernização conservadora autoritária é o termo adequado para expressar a reforma
universitária da ditadura, processo marcado por paradoxos e impulsionado por forças heterogêneas.
Em seu eixo modernizante, a reforma implicou: racionalização de recursos; busca de eficiência;
expansão de vagas na graduação; mudanças nos exames vestibulares; aumento da participação da
iniciativa privada no ensino superior; reorganização da carreira docente federal, com melhores
salários e dedicação exclusiva; criação de departamentos em substituição ao sistema de cátedras;
fomento à pesquisa, com aumento nas verbas e financiamentos; criação de cursos de pós-graduação;
incremento nas bolsas de estudo para formação de docentes no exterior; e criação de novas
universidades federais e estaduais, com um projeto milionário de construção de novos campi.

Para se ter uma ideia dessas mudanças em números, alguns exemplos: em 1964 havia 23 cursos
de pós-graduação no Brasil, enquanto em 1974 eles passaram a quatrocentos; o número de estudantes
universitários subiu de 140 mil em 1964 para 1 milhão e 300 mil em 1979; as bolsas de pós-graduação
financiadas pelas agências federais (Capes e CNPq) passaram de aproximadamente mil em 1964 para
cerca de 10 mil em 1976.

A infraestrutura universitária e os recursos para pesquisa e pós-graduação aumentaram
significativamente no Brasil, mais ainda quando se compara com a situação nas ditaduras vizinhas do
Cone Sul, que reduziram verbas para forçar o encolhimento do ensino superior. Entretanto, é preciso
destacar que se tratou de crescimento atabalhoado e precário, que entrou em crise com o esgotamento
da expansão econômica do regime militar, nos anos 1980.

No eixo conservador das políticas universitárias, a ditadura sofreu o impulso de forças
(geralmente de religiosos, intelectuais e de militares conservadores) que não se contentavam tão
somente com o expurgo da esquerda revolucionária e da corrupção. Tais grupos tentaram aproveitar o
momento para impor uma agenda conservadora mais ampla, que contemplasse a luta contra
comportamentos morais desviantes, a imposição de censura e a adoção de medidas para fortalecer os
valores caros à tradição, sobretudo a pátria e a religião. Por isso, o regime militar combateu e
censurou as ideias de esquerda e tudo o mais que achasse subversivo – e, naturalmente, os seus



defensores; controlou e subjugou o movimento estudantil; criou agências de informação (as
Assessorias de Segurança e Informações, ASIs) específicas para vigiar a comunidade universitária;
censurou a pesquisa, assim como a publicação e circulação de livros; e tentou incutir valores
tradicionais por meio de técnicas de propaganda, da criação de disciplinas dedicadas ao ensino de
moral e civismo e de iniciativas como o Projeto Rondon.

As universidades constituem espaço privilegiado para observar os entrechoques das diferentes
forças que moveram o experimento autoritário brasileiro. Elas eram lugares importantes para a
modernização do país, bem como campo de batalha entre os valores conservadores e os ideais de
esquerda e de vanguarda; instituições que o regime militar, simultaneamente, procurou modernizar e
reprimir, reformar e censurar. Sob o influxo da cultura política brasileira, os governos militares
estabeleceram políticas ambíguas, conciliatórias, em que os paradoxos beiram a contradição: demitir
professores que depois eram convidados a voltar, para em seguida afastá-los novamente; invadir e
ocupar universidades que ao mesmo tempo recebiam mais recursos; apreender livros subversivos, mas
também permitir que fossem publicados e circulassem. Como explicar o paradoxo de uma ditadura
anticomunista que permitiu a contratação de professores marxistas e manteve comunistas em seus
cargos públicos, enquanto outros eram barrados e demitidos? Como foi possível, no mesmo contexto,
o marxismo ter aumentado sua influência e circulação nas universidades, contra a vontade e os
esforços dos órgãos de repressão?

Outros elementos tradicionais da política brasileira, integrantes da sua cultura, também se
fizeram presentes: o Estado autoritário lançou mão de estratégias de cooptação, e vários agentes
públicos demonstraram flexibilidade em relação às normas oficiais, com tendência a tangenciar os
preceitos legais e confiar mais na autoridade pessoal, nos laços sociais e em arranjos informais. Tais
práticas permitiram ao Estado contar com o talento de profissionais provenientes de campo ideológico
adversário, mas também propiciaram o amortecimento da repressão, com base na mobilização de
fidelidades pessoais e compromissos informais. Em outros termos, certas vezes os atores colocaram
no primeiro plano os laços pessoais, deixando em segundo lugar compromissos políticos e afinidades
ideológicas.

No caso dos meios acadêmicos, esse aspecto foi mais marcante, pois muitos dos seus membros
tinham laços pessoais ou familiares com membros do governo e mesmo das Forças Armadas. Assim,
características peculiares da sociedade brasileira, altamente elitizada e com recursos educacionais e
culturais concentrados nos estratos superiores, geraram situações em que as lideranças acadêmicas
esquerdistas e os líderes do Estado militar pertenciam aos mesmos grupos sociais, o que implicava,
muitas vezes, laços de parentesco, amizade ou de convivência escolar anterior.

Isso explica por que, em certas situações, quando as características do regime permitiam ações
repressivas duras, certos agentes estatais optaram por moderação, tolerância e/ou negociação. Gestões
de natureza pessoal permitiram que: vetos políticos à contratação de alguns professores fossem
contornados; sugestões para aposentadoria compulsória fossem engavetadas; passaportes bloqueados
fossem liberados; bolsas de pesquisa retidas fossem autorizadas; condenações judiciais se tornassem
mais leves; e, também, alguns presos fossem libertados e certas prisões evitadas.

Claro, nem todos os servidores do regime estavam predispostos à moderação, e nem sempre ela
funcionou bem, pois centenas de professores e intelectuais perderam cargos ou tiveram a contratação
barrada.d Além disso, é importante lembrar que muita violência ocorreu nos campi universitários,
sobretudo nos momentos das invasões policiais, que tiveram lugar em 1968 e, com menor intensidade,
em 1977, para não falar dos membros da comunidade universitária presos, torturados e mortos. Por
outro lado, a disposição das autoridades para agir com moderação era tanto maior quanto menor o
impacto público das atividades promovidas no espaço universitário. Em outras palavras, se o



radicalismo acadêmico não transpusesse os muros das faculdades, maiores as chances de ser tolerado
e de não atrair medidas repressivas.

No entanto, apesar dessas ressalvas, nas universidades algumas vezes a moderação prevaleceu, e
a repressão foi temperada com negociação e tentativas de acomodação, em certos casos com a
anuência dos órgãos de repressão.6 Importa ressaltar que esses jogos de acomodação, que se situavam
em espaço intermediário entre as opções de resistir ou aderir ao regime militar, implicavam
compromissos de mão dupla. Os intelectuais visados pelas agências de repressão que conseguiam
escapar de perseguições deveriam comportar-se com discrição, evitando ataques públicos contra a
ditadura.

É fundamental levar em conta a existência de tais espaços de acomodação e negociação, tanto
para entender a natureza do regime militar quanto porque eles tiveram impacto no processo de
superação do autoritarismo. Os expurgos nas universidades teriam sido maiores não fosse a influência
moderada em alguns círculos do poder, e graças às estratégias de acomodação que adotaram em certas
circunstâncias. Tanto membros do governo quanto dirigentes universitários trabalharam para evitar
demissões e liberar contratações, contrariando a indicação de órgãos repressivos. Fizeram-no pelo
interesse de contar com o talento de certos profissionais acadêmicos, o que a seus olhos justificava a
tolerância política, ou para evitar perda de prestígio junto à comunidade universitária e à opinião
pública. Daí ser comum encontrar reitores que tomavam medidas repressivas com uma das mãos e
com a outra protegiam pessoas visadas.

Com isso, evitou-se o expurgo completo da esquerda acadêmica, e, apesar dos esforços da direita
militante, que teve força para bloquear muitas contratações de “suspeitos”, alguns professores com
perfil esquerdista foram admitidos. Essas situações foram mais frequentes antes do AI-5 (entre 1965 e
1968) e depois da distensão (de 1974 em diante), porém ocorreram também mesmo durante os anos de
repressão mais intensa. Tal não se deu apenas nas universidades, mas também em outros órgãos
públicos, da administração direta e indireta, em que algumas pessoas visadas pela repressão foram
protegidas por competência presumida ou por laços pessoais. Essas situações provocaram a ira da
direita radical, principalmente de grupos encastelados no aparato de repressão, que, a partir de meados
dos anos 1970, passaram a acusar a “infiltração comunista” no governo, elemento que se tornou um
dos ingredientes na disputa pelo poder na sucessão do general Geisel.

Os jogos de acomodação analisados sumariamente aqui têm uma peculiaridade que cabe
ressaltar: como em todo jogo, as coisas não funcionam se houver apenas um contendor. Explicitando a
metáfora, as negociações visando a moderar a repressão sobre as elites intelectuais implicavam
concessões mútuas, envolvendo os dois lados. Por isso, não deve causar estranheza que práticas
semelhantes tenham marcado também a saída da ditadura, estimulando o pacto e o arranjo entre os
círculos no poder e as forças de oposição. Creio residir aí uma explicação para o caráter relativamente
indolor (para os próceres do regime militar) da transição pós-autoritária no Brasil, marcada pela
ausência de punições contra os agentes da violência estatal e pela acomodação das antigas elites
políticas no novo quadro “democrático”.

Para apresentar melhor o argumento, vale a pena voltar ao exemplo das instituições de ensino
superior. No contexto da distensão e da abertura, as universidades continuaram a ser um dos “campos
de batalha” mais destacados. Os espaços universitários serviram de laboratório para as experiências
redemocratizadoras e também para a acomodação pós-autoritária. Graças ao ativismo de sua
comunidade, que questionou o ritmo da distensão controlada pelo Estado, as universidades estiveram
na vanguarda de algumas mudanças políticas. Desde 1975, lideranças estudantis intensificaram ações
que contrariavam as normas do regime, forçando os limites da censura com publicações e eventos
culturais não autorizados, desobedecendo à legislação sobre eleições e funcionamento das entidades



estudantis e, no limite, organizando boicote às aulas como forma de protesto. Em 1977, os estudantes
universitários voltaram às ruas, realizando mobilizações públicas em várias capitais do país, onde
apresentavam demandas políticas antiautoritárias. É importante destacar que tais movimentos
antecederam em um ano as famosas greves operárias de 1978-1979.

Em 1979, desta feita com a participação de líderes docentes que começaram a se organizar em
associações pré-sindicais, a comunidade universitária aumentou a pressão contra as forças
autoritárias. Eles reivindicaram, em primeiro lugar, o fim das “cassações brancas”, ou seja, que o
Estado parasse de vetar bolsas e contratações com base em critérios ideológicos. De forma mais
ousada ainda, começaram uma campanha pelo fechamento dos órgãos de informação que atuavam nas
universidades, as ASIs. Essas pressões contribuíram para a decisão do governo de começar o desmonte
das agências de informação instaladas nos campi, processo iniciado em 1979. Na verdade, nem todas
as ASIs universitárias foram encerradas de imediato, pois aproximadamente dez delas (em um total de
35) continuavam a funcionar na primeira metade dos anos 1980, provavelmente por escolha dos
próprios reitores. Ainda que tenha sido um processo descontínuo, o fechamento das ASIs
universitárias foi o primeiro ato na lenta desestruturação do Sistema Nacional de Informações.7

O aumento do ativismo e da insatisfação política nas universidades tinha relação com a crise do
projeto econômico do regime militar. Os anos do “milagre” haviam passado, e o quadro era de
inflação, corte de verbas e redução do salário real, o que motivou a primeira greve geral docente nas
universidades federais, em 1980. Nas assembleias realizadas durante a greve apareceu demanda nova e
sem precedentes na história das universidades: por que não democratizar o processo de escolha dos
dirigentes universitários? Segundo a prática vigente, um colegiado superior votava uma lista de seis
nomes que remetia a Brasília, cabendo ao governo escolher um deles para o cargo de reitor.
Lideranças estudantis e docentes começaram a demandar maior participação no processo, o que
acabou gerando um arranjo para contornar as normas oficiais. A partir de 1981 passaram a ser feitas
consultas diretas para escolher os candidatos preferidos da comunidade acadêmica, uma espécie de
eleição paralela aos procedimentos oficiais. Realizada a consulta, a expectativa era de que os órgãos
decisórios formais das universidades – sob grande pressão política e moral – corroborassem e
remetessem esses resultados a Brasília. Em algumas universidades com elite dirigente mais
conservadora tais iniciativas foram repelidas, mas em muitos casos a prática foi aceita e acabou se
generalizando.

Em 1984, ainda na vigência do regime militar, o Ministério da Educação e Cultura nomeou o
primeiro reitor “eleito” em consulta direta à comunidade, no mesmo momento em que foi reprovada a
emenda constitucional (Dante de Oliveira) que restabeleceria eleições diretas para presidente da
República. Evidentemente, assim como nas outras instituições do país, a democratização das
universidades não foi processo unilinear. Entretanto, graças ao ativismo da comunidade universitária,
que se tornou fonte poderosa de pressão, o recuo autoritário ali foi mais rápido que em outros setores.
Salvo casos em que as reitorias permaneceram sob o controle de grupos comprometidos com a direita
militar, a exemplo da Universidade de Brasília até 1985, em muitas universidades a democratização já
havia avançado a passos largos antes mesmo da saída dos militares do poder.

Vale a pena examinar como se desenvolveu nas universidades um aspecto central da transição
pós-autoritária, a anistia e o retorno dos expurgados. Nesse ponto, percebe-se novamente como as
relações entre o Estado autoritário e alguns agentes da oposição foram marcadas por jogos de
acomodação. Aspecto menos conhecido da Lei da Anistia é que ela permitia a volta ao serviço público
das pessoas afastadas pela ditadura, salvo se fossem culpadas por atos de improbidade administrativa.
A maioria dos professores expurgados por razões políticas teve a oportunidade de reassumir o antigo
cargo, e mais da metade deles acabou retornando, enquanto outros optaram pela aposentadoria
definitiva. As exceções se deveram a dificuldades burocráticas para provar o vínculo empregatício ou



a resistência isolada de alguns grupos de direita ainda encastelados em certas instituições.e Em vários
casos, houve homenagens e cerimônias públicas de desagravo organizadas nas universidades em favor
dos retornados. Não obstante, a experiência de reintegração nem sempre foi tranquila, menos pelos
conflitos políticos e mais pelas disputas por espaço acadêmico entre os regressados e os que haviam
ocupado seus lugares.

Questão importante se impõe quando se analisa o processo de anistia e de retorno dos
expurgados: como ficou a situação dos apoiadores do regime militar nas universidades? Com as
mudanças no quadro político teriam eles sofrido algum constrangimento ou revanche da parte dos ex-
perseguidos? De maneira geral, pode-se responder a essa pergunta com uma negativa. Na grande
maioria dos casos, as lideranças acadêmicas identificadas com o regime militar terminaram
tranquilamente suas carreiras, sem sofrer represálias. Não houve situações dramáticas de conflitos,
salvo algumas escaramuças, como o afastamento da sala de aula de um médico acusado de dar
assistência a sessões de tortura, ou o boicote ao uso de obras acadêmicas escritas por intelectuais de
direita.f Dessa maneira, o fim do regime militar implicou arranjos parecidos nos meios acadêmicos,
nas elites políticas e nos comandos militares:g predominou a acomodação no novo quadro
democrático, ou pós-autoritário, com os conflitos amortecidos ao longo da lentíssima transição.

O processo de saída do regime militar e de construção da democracia foi marcado por
acomodações e conciliações que permitiram reduzir os custos para os agentes da ditadura. Porém, vale
a pena insistir, esse caminho foi possível porque mesmo nos momentos intensos da repressão o Estado
autoritário mostrou-se transigente em certas situações. A acomodação beneficiou membros das elites
sociais, que, embora avessos aos valores oficiais, foram poupados da repressão por considerações
pragmáticas ou pela mobilização de laços sociais.

O modo ambíguo e conciliatório como foi processada a transição implicou outro preço a pagar do
lado dos opositores, para além da aceitação da ausência de punições para os apoiadores da ditadura.
Refiro-me ao caráter descontínuo do desmonte das estruturas repressivas, pois, ao passo que a
repressão política diminuiu, alguns de seus instrumentos demoraram a ser desmontados, como o SNI e
outras agências do gênero, que permaneceram ativas até 1990.

Portanto, a influência de traços marcantes da cultura política do país se fez presente também no
regime militar, sobretudo a tendência à acomodação interelites. Tendo adotado políticas voltadas
simultaneamente para a conservação e a modernização, e mostrado, em certos contextos, indecisão
entre erradicar os inimigos ou acomodar-se com parte deles, e oscilado entre a ditadura e as
instituições liberais, o Estado autoritário acabou por negociar sua saída do poder de maneira
igualmente ambígua. Embora com protestos de parcela minoritária da oposição, o arranjo se fez tendo
como corolário o esquecimento de todos os crimes cometidos e a incorporação de antigos apoiadores
do regime ao novo quadro político.

Última observação, a modo de post scriptum. O quadro atual tem revelado a força persistente
desses traços da cultura política brasileira, que parecem enredar até lideranças que buscavam romper
com o passado. Refiro-me a governos recentes, cujos líderes denunciaram energicamente a
conciliação no fim do regime militar, porém, algum tempo depois, passaram a aliar-se a antigos
quadros da ditadura em nome do pragmatismo e da governabilidade.

a  A Editora Abril, por exemplo, editou volume dedicado a Marx na coleção Os Pensadores, em 1974.
b  O paradoxo de uma ditadura que mantinha em vigor instituições liberais como o Parlamento e o sistema judiciário, embora

limitados pelas leis de exceção, gerou oportunidades de resistência às pessoas visadas, que, por vezes, acionaram o aparelho
judicial em defesa própria. Por exemplo, professores perseguidos pelos órgãos de repressão entraram na Justiça para garantir
empregos ameaçados, com resultados variáveis, enquanto alguns dirigentes de órgãos públicos se recusaram a aceitar certas
medidas repressivas sugeridas pelos órgãos de informação, argumentando que elas não tinham fundamento legal.



c  A politização do tema da reforma universitária em meio às mobilizações estudantis de 1968 é visível no noticiário da imprensa,
sobretudo do jornal governista O Globo. Em meados de 1968, vários editoriais exigiam agilidade do governo na realização da
reforma como maneira de responder à agitação estudantil, que estava gerando séria insegurança política.

d  Considerando os dois grandes expurgos, em 1964 e 1969, entre aposentadorias e exonerações, pode-se estimar que de 250 a
trezentos docentes foram afastados das universidades. O número dos que tiveram a contratação bloqueada por razões ideológicas
é mais difícil de precisar, pela escassez de evidências.

e  A Lei da Anistia permitia aos expurgados optar pela incorporação do tempo em que estiveram afastados para efeito de
aposentadoria. Na Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (USP), um bastião da direita acadêmica, o grupo de
professores afastados no expurgo de 1964 teve o retorno bloqueado em 1979. Eles só foram readmitidos em 1986, quando José
Goldemberg assumiu a reitoria da USP.

f  O médico afastado (em 1980) pertencia aos quadros da UFMG, e o episódio de boicote ocorreu na PUC-RJ, em 1979, envolvendo
a obra de Miguel Reale, intelectual ligado ao regime militar que fora reitor da USP no início dos anos 1970.

g  Refiro-me à falta de punições e represálias para os agentes autoritários, e nesse ponto a situação nas elites civis e militares foi
parecida. Mas houve uma peculiaridade marcante nos meios militares: ali, a reintegração dos expurgados ao serviço ativo não
ocorreu, já que encontrou resistência de figuras influentes comprometidas com a repressão.



4.   Mudanças sociais no período militar (1964-1985)
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As medidas econômicas adotadas durante o período de Getúlio Vargas tiveram consequências
marcantes e duradouras. Os governos que o sucederam aprofundaram muitas de suas políticas, mas
enfrentaram as reivindicações das novas classes médias urbanas e a radicalização dos movimentos
operários, fatores que em parte explicam o golpe de 1964. Além disso, os militares foram claramente
desafiados pela ascensão de líderes civis populistas, que imitavam Getúlio Vargas na forma de
organizar e manipular o apoio popular. Apesar de os militares se oporem aos movimentos populares
iniciados na época de Vargas, eles deram continuidade a seu projeto de criação de um Estado
industrial moderno. Embora as políticas praticadas de estímulo à economia tivessem criado sérios
desequilíbrios a longo prazo, tais como déficit público, endividamento externo e inflação, foi durante
o período militar que se lançaram as bases fundamentais de transformação do Brasil no líder industrial
da América Latina. Esse período também significou uma etapa importante na consolidação do
mercado interno, estimulado pela industrialização e por inúmeros programas destinados a proteger a
produção nacional e aumentar a escala de produção, particularmente de bens de consumo durável. O
processo resultou na criação do mercado de massas e na consolidação da classe média, que
representava uma contrapartida à força da classe trabalhadora em expansão.

Além disso, os governos militares representaram uma fase de profundas mudanças sociais. A
rápida industrialização e a intensa urbanização provocaram o mais intenso processo de mobilidade
social da história brasileira, com o surgimento de uma nova elite industrial e gerencial, a partir de
uma sociedade ainda agrícola e com baixo padrão educacional. A industrialização também resultou
em intensas migrações das áreas pobres para as zonas mais ricas do Brasil, com rápido e desordenado
crescimento das regiões metropolitanas. A incapacidade de atender de forma adequada à forte
demanda por habitação e saneamento explica parte dos assentamentos precários encontrados ainda
hoje na periferia das grandes cidades brasileiras.

Por outro lado, os governos militares, pela necessidade de melhorar a qualidade da mão de obra e
como forma de obter o apoio da classe média emergente, promoveram forte aumento na oferta de
educação primária e secundária, e expandiram o ensino técnico e tecnológico de forma significativa.
Além disso, e talvez como compensação às políticas de arrocho salarial, realizaram grandes avanços
no sistema de assistência social, tanto nos serviços de saúde quanto no sistema de aposentadorias e
pensões. Embora não suficiente para atender ao vertiginoso crescimento da demanda, o regime militar
também implantou um ambicioso programa de saneamento e habitação, por intermédio do Banco
Nacional da Habitação (BNH). De fato, embora baseado em um modelo tecnocrático e autoritário, o
período militar marcou a consolidação de um moderno sistema de bem-estar social.1

Paralelamente, ocorriam transformações dramáticas na estrutura demográfica da população
brasileira. No início do regime, ainda persistiam sinais da estrutura tradicional, com taxas de
fertilidade e mortalidade elevadíssimas e baixa expectativa de vida, se comparada aos padrões
internacionais. Aliás, na década de 1950, a expectativa de vida no Brasil ainda permanecia nos níveis
observados no final do século XIX e início do século XX. A situação alterou-se profundamente nos
vinte anos dos militares, sendo algumas mudanças resultantes de políticas públicas, em especial na
área da saúde, enquanto outras eram influenciadas por transformações ocorridas fora do território



nacional. Essas influências exógenas foram em particular acentuadas nas áreas da fertilidade, pela
mudança radical do comportamento das mulheres brasileiras em relação à fertilidade e ao tamanho da
família.

Embora as transformações sociais tivessem início ou se intensificassem durante o regime militar,
elas representaram mudanças institucionais de longo prazo, com significativos impactos culturais nas
décadas seguintes. Tanto a mortalidade quanto a fertilidade atingiram níveis históricos nunca antes
alcançados. A primeira foi influenciada por uma forte queda na mortalidade infantil, que, afinal,
iniciou uma trajetória de diminuição forte e persistente. Como a fertilidade declinava mais devagar, a
taxa de crescimento natural da população alcançou níveis extremamente elevados, também nunca
antes alcançados na sociedade brasileira. Não só a fertilidade era muito alta em relação à mortalidade,
como também havia um efeito adicional, provocado pela maior sobrevivência das mulheres ao período
fértil.

Mas aquela fase sem precedentes observada no crescimento natural da população terminou
abruptamente nos anos finais do regime. A queda pode ser explicada pela entrada do Brasil no
processo de transição demográfica, na qual a fertilidade declina de maneira tão acentuada que
influencia profundamente a estrutura etária da população, assim como sua capacidade de crescimento
natural. Ademais, esse processo demográfico exerceu significativo impacto sobre aspectos
fundamentais da sociedade brasileira, como a estrutura familiar e o emprego. Embora a taxa de
fertilidade caísse mais depressa que a de mortalidade, esta também começou a declinar em ritmo cada
vez mais célere, aumentando a expectativa de vida da população, que gradativamente se aproximava
dos padrões observados nos Estados Unidos e na Europa.

A transformação do Brasil em uma sociedade predominantemente urbana representou outra
característica fundamental do período. Não só houve crescimento vertiginoso das cidades, como, pela
primeira vez, se verificou a redução da população rural. As oportunidades que surgiam nos centros
urbanos em expansão e a modernização da agricultura geravam o fenômeno clássico de atração e
expulsão da população do campo, que intensificava o processo de migração interna para as cidades,
por sobre as fronteiras estaduais e regionais.

O modelo de crescimento ampliava também as desigualdades de classe social e de cor, pois as
pessoas com nível educacional mais elevado e os brancos tiveram inicialmente mais oportunidade de
ascensão social que os negros e as pessoas com mais baixo nível educacional. Essa intensificação da
desigualdade também se refletia nas disparidades regionais. Enquanto em algumas regiões ocorriam
avanços significativos nos níveis de riqueza, saúde e educação, o mesmo não ocorria no Norte e no
Nordeste, o que ampliava as diferenças sociais e regionais já existentes. Assim, enquanto as regiões
economicamente mais avançadas atingiam padrões de vida similares aos dos países industrializados,
as mais pobres mantinham níveis comparáveis aos países subdesenvolvidos da África e da Ásia.
Talvez em nenhuma outra época as disparidades regionais tenham se mostrado tão evidentes no Brasil.

A criação de uma sólida base industrial constituiu o núcleo essencial da política de governo
durante a ditadura. O controle salarial, a proteção ao mercado local e o fortalecimento da
infraestrutura foram os principais instrumentos adotados para estimular os investimentos na indústria.
Reorganização do mercado financeiro e de capitais, formação de fundos compulsórios de poupança,
manipulação de amplo conjunto de incentivos e subsídios, estímulo à produção agrícola, controle de
preços e, se necessário, arrocho salarial representavam meios amplamente utilizados para fortalecer a
indústria, pela ampliação da oferta de recursos financeiros, expansão do mercado consumidor ou
redução dos custos de produção. Dessa forma acelerava-se o crescimento econômico – o que já ocorria
antes do período militar –, mas ampliava-se a desigualdade.

O salário mínimo anual médio real, por exemplo, reduziu-se de um índice 100 em 1964 para 82



em 1997. Os incentivos e subsídios ao setor produtivo, a contenção dos movimentos dos trabalhadores
e o arrocho salarial ampliavam o abismo distributivo e concentravam os ganhos obtidos com o
crescimento e o aumento da produtividade. Apesar disso, a renda per capita dobrou entre 1940 e 1980,
passando de R$ 2.110 para R$ 4.490 (preços de 2006), e entre 1960 e 1980 o peso da agricultura no
Produto Interno Bruto (PIB) reduziu-se de 18% para 11%, enquanto a indústria aumentava sua
participação de 33% para 44%, o mais elevado percentual atingido no século XX.2 Ao mesmo tempo,
crescia de maneira drástica o emprego na indústria e no setor de serviços. Entre 1960 e 1980, o
número de trabalhadores no setor primário permaneceu relativamente estável, em redor de 11 milhões
de pessoas, enquanto o emprego aumentava de 2,4 milhões para 9 milhões no setor secundário, e de
5,2 milhões para 11,3 milhões no setor de serviços.3

O rápido crescimento e a alteração na estrutura econômica tiveram profundas consequências
sobre a mobilidade social. O movimento das gerações entre ocupações e classes sociais alterou-se
naquele período. Antes predominava a mobilidade circular, em razão do número relativamente fixo de
posições de elite. Contudo, a partir dos anos 1960, com o rápido crescimento industrial e a
intensificação da urbanização, passou a preponderar a mobilidade estrutural. Houve grande aumento
das novas posições gerenciais e de outros cargos de prestígio exercidos por profissionais com status
ocupacional mais elevado que o de seus pais. O Brasil representava uma das nações industrializadas
na qual a elite gerencial apresentava a maior disparidade social em relação aos próprios pais. Estimou-
se que, a partir de 1973, mais da metade dos filhos tinha mudado de status em relação à ocupação dos
pais, sendo 57% dessa mudança resultante da criação de novos postos de trabalho (estrutural) e 43%
pela mobilidade circular, ou seja, pelas flutuações normais, sem qualquer relação com o aumento na
oferta de postos de trabalho.4

A partir de 1980, com a relativa estagnação da economia, o Brasil retornou ao padrão usual de
mobilidade circular, e assim se manteve pelo resto do século. Além disso, uma vez ocupadas essas
posições superiores, tornou-se possível mantê-las pelo crescimento da própria elite, sem necessidade
de recrutamento nos níveis mais baixos da escala social. Assim, apesar da rápida mobilidade ocorrida
no grupo de elite, especialmente pronunciada para aqueles cujos pais provinham da área rural, a
mobilidade total assemelhava-se à identificada nos países industriais mais avançados. Em 1973,
aproximadamente 71% dos trabalhadores urbanos tinham pais provenientes do meio rural,
significando que a maioria procedia de um meio mais pobre ou com baixo nível de escolaridade.5

Surpreendentemente, as mulheres apresentavam maior mobilidade que os homens em relação à
ocupação dos pais (intergeracional), mas tinham menor mobilidade que os homens na alteração de seu
status do primeiro ao último emprego durante seu tempo de vida (intrageracional).6 Como esperado,
os brancos superavam os negros nos dois tipos de mobilidade, embora tal disparidade fosse declinando
ao longo do tempo.7 Naquele período, embora houvesse elevada mobilidade, em particular para os
níveis superiores da estrutura ocupacional, a maioria dos trabalhadores estava presa em posições de
menor status, que em seguida apresentou mobilidade relativamente baixa, pela pobre posição de
partida em termos de capital humano.

Servindo-se da estrutura salarial, em lugar da estrutura ocupacional, um estudo recente
identificou na mesma fase uma das mais altas taxas de mobilidade média de salários entre pais e
filhos da história brasileira. Também descobriu que a maior mobilidade ocorria nos níveis mais baixos
da escala salarial, em particular como resultado da universalização da educação primária, que
diminuía o impacto negativo do salário dos pais. Esse processo favoreceu a mobilidade da população
não branca. Mas, no topo da escala salarial (o quintil superior), a imobilidade era mais pronunciada e
com uma clara influência de raça, pois naquele quintil a probabilidade de os brancos manterem o nível
de renda dos pais era de 50%, enquanto entre os filhos dos pais negros a probabilidade reduzia-se a
25%.8



Além disso, algumas transformações promovidas diretamente pelo poder público influenciaram
de modo significativo a mobilidade social. A educação e a pesquisa científica podem ser apontadas
como exemplos disso. O regime militar deu continuidade ao persistente crescimento da educação
primária e secundária que se iniciara no pós-guerra. Em 1960, 73% das crianças de 5-9 anos de idade
frequentavam a escola primária; em 1968 esse percentual havia aumentado para 89%. Embora
números comparáveis não estejam disponíveis para os anos seguintes, observa-se que em 1985
aproximadamente 79% das crianças de 5-14 anos estavam matriculadas na escola primária.9 Ademais,
no período de 1960-1980, as matrículas do ensino secundário e universitário cresceram mais que a
população.10

As mudanças mais importantes ocorreram no ensino secundário. Enquanto o ensino primário
apresentou uma trajetória regular de crescimento, mantida pela continuidade dos investimentos, no
ensino secundário ocorreu uma alteração drástica no ritmo de expansão. Entre 1963-1984 o número de
professores do ensino secundário duplicou, passando de cerca de 121 mil para 215 mil, e as matrículas
aumentaram de 1,7 milhão para 3 milhões. Mas a grande transformação foi no papel que o governo
passou a desempenhar no ensino secundário. Em 1963, 60% dos alunos desse nível de ensino estavam
matriculados em escolas secundárias privadas. Em 1984 a situação se alterara radicalmente, pois
naquele ano 65% das matrículas no ensino secundário ocorriam nas escolas públicas.11 Os 3 milhões
de estudantes do ensino secundário representavam mais de 22% de todos os estudantes de 15-19 anos,
contra 12% em 1972.12

No mesmo período, e pela primeira vez na história brasileira, o governo investiu maciçamente
em ciência e tecnologia. Esse aspecto foi tão relevante que um destacado estudioso da história da
ciência no Brasil o denominou “Grande Salto Adiante”.13 Em 1964, o governo, através do Banco
Nacional de Desenvolvimento (BNDE), estabeleceu o Fundo de Desenvolvimento Tecnológico
(Funtec), contando com recursos da ordem de US$ 100 milhões. Em 1974, o pequeno Conselho
Nacional de Pesquisas foi expandido e adequadamente financiado, transformando-se no Conselho
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Assim, o governo militar, em nome
de um programa nacionalista, passava a investir maciçamente em pesquisa avançada, na implantação
da infraestrutura e na consolidação das indústrias básicas.

Ao mesmo tempo, cientistas da Universidade de São Paulo (USP) e de outros novos centros de
pesquisa seguiam o modelo da Fundação Nacional de Ciência dos Estados Unidos, que desempenhou
papel importantíssimo após a Segunda Guerra Mundial, transformando seu país no principal centro
mundial em ciência e tecnologia. Em 1953, por meio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal
de Nível Superior (Capes, criada em 1951), o governo passou a financiar bolsas de estudos para
estudantes nas áreas científicas. Na década de 1960 já havia um número expressivo de cientistas
brasileiros com treinamento no exterior, em particular nos Estados Unidos e na Inglaterra. Depois do
retorno ao país, eles passaram a exercer forte pressão para a criação de modernos laboratórios e outros
instrumentos de pesquisas, fundamentais para o Brasil competir no mundo que se formava após a
guerra.

Em 1968 ocorreu uma ampla reforma universitária, adotando o modelo norte-americano de
organização por departamentos e criando a estrutura de formação em três níveis: graduação, mestrado
e doutorado. Esse foi o padrão seguido pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e pela
Universidade Nacional de Brasília (UnB), criadas naquele período, e pela USP, bem como pelas
demais universidades federais que seriam implantadas em todos os estados. Além disso, em 1966 o
governo do estado de São Paulo inaugurou uma universidade em Campinas (Unicamp), composta por
grande número de professores nacionais formados no exterior e por estrangeiros, e que logo passou a
competir com a USP como o mais importante centro universitário do país. A Unicamp foi projetada



desde a origem para transformar-se em centro de pesquisa científica avançada, especialmente em
física, e vários cientistas brasileiros que trabalhavam na Bell Labs e em universidades norte-
americanas passaram a integrar seus quadros.14

O governo militar também implantou a indústria aeroespacial e de computadores, e lançou um
ambicioso programa de pesquisa nuclear, envolvendo unidades de pesquisa situadas fora das
universidades. Essas foram algumas das principais ações desenvolvidas no período, que colocaram o
Brasil em posição de destaque na área científica e transformaram o país, junto com a Índia, em um dos
poucos do mundo subdesenvolvido com possibilidade de competir na comunidade científica
internacional.

No entanto, a relação entre governo e comunidade científica nem sempre foi pacífica no período
militar. Muitos cientistas foram perseguidos, aposentados compulsoriamente e exilados. Embora essas
perseguições tenham sido mais agressivas na área das ciências humanas, elas atingiram também
núcleos importantes de pesquisa em ciências exatas. O exemplo mais marcante foi o desmantelamento
do Departamento de Física da UnB, após a perseguição de membros de seu corpo docente e a invasão
do campus universitário. A Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), principal órgão
de representação da comunidade científica no Brasil, fez oposição sistemática ao regime militar e
representou uma voz importante no processo de redemocratização do país.

Além do fortalecimento dos centros de pesquisa, o período mostra também a expansão lenta, mas
persistente, do ensino universitário. Em 1984, havia 68 universidades, das quais 35 federais, dez
estaduais, duas municipais e vinte instituições privadas, e o número de estudantes universitários
crescera de 142 mil em 1964 para 1,3 milhão em 1984.15 Paralelamente, os programas de pós-
graduação dobraram suas matrículas, atingindo 40 mil alunos em meados da década de 1980.16 O
percentual de jovens de 20-24 anos que frequentavam instituições de ensino superior – universidades e
escolas técnicas – cresceu de 2% para 12% entre 1965 e 1985.17

O aumento da escolaridade exerceu profundo impacto sobre a alfabetização. Em 1940, apenas
38,4% da população era alfabetizada; em 1950 esse percentual continuava baixo, 42,7%. Em 1970, os
alfabetizados representavam ⅔ da população, e em 1980 atingiam 74%.18 Aliás, somente no Censo de
1960 foi ultrapassada a marca de 50% de alfabetização de homens e mulheres no Brasil. Em 1950, os
homens alfabetizados com dez ou mais anos de idade tornaram-se maioria; mas, naquele ano, apenas
44% das mulheres da mesma idade eram alfabetizadas. A década de 1950 foi o período crucial da
transição, pois no Censo de 1960 o percentual de mulheres com dez ou mais anos alfabetizadas atingia
57%; no mesmo ano, os homens alfabetizados representavam 64% daquele grupo etário.19 Mas seria
necessário esperar até os primeiros anos da década de 1980 para que as mulheres atingissem o mesmo
patamar dos homens em termos de alfabetização, resultado obtido graças ao rápido crescimento do
número de mulheres matriculadas no ensino primário. O preconceito anterior contra a educação das
mulheres pode ser observado pelo exame da população analfabeta por idade no Censo de 1970. Não só
entre as mulheres mais velhas havia maior proporção de analfabetas, mas, para as faixas etárias mais
elevadas, o percentual de analfabetismo entre as mulheres superava o percentual masculino (Gráfico
1).

GRÁFICO 1: PORCENTAGEM DOS ANALFABETOS, POR IDADE E SEXO, 1970



Fonte: IBGE, “Estatísticas do século XX”.

Até o início dos anos 1980, quando consideramos o problema da alfabetização, além da
discriminação por gênero, encontramos também discriminação por motivo de cor. Se em 1982 as
mulheres já ultrapassavam os homens no quesito alfabetização, a proporção de analfabetos entre os
pretos e pardos era ainda muito elevada se comparada aos brancos e asiáticos (Gráfico 2). Seriam
necessários mais de trinta anos, com a universalização da educação primária, para ter início a redução
dessa disparidade. Aliás, o mesmo comportamento quanto à alfabetização era identificado na
diferença entre os residentes nas áreas urbana e rural.

GRÁFICO 2: ANALFABETOS, POR SEXO E COR, 1982

Fonte: IBGE, “Estatísticas do século XX”.

O crescimento do emprego na indústria manufatureira e no setor de serviços observado naquele
período resultou das maciças migrações internas através de fronteiras estaduais e regionais, bem como
do deslocamento da população da zona rural para os assentamentos urbanos. O fator de atração, gerado
pelo aumento do emprego urbano e melhores condições de vida nas cidades, foi acompanhado pela
crescente mecanização da agricultura brasileira. O crescimento substancial do crédito rural, os
mecanismos de proteção à produção nacional, os estímulos às exportações, bem como a intensa
pesquisa e difusão do conhecimento, promoveram uma verdadeira revolução na tecnologia agrícola. A
mecanização e a utilização de insumos modernos liberavam uma parcela da mão de obra do campo,
embora houvesse aumento da área plantada e da produção agrícola.20 Apesar da intensa modernização
da agricultura brasileira, não houve mudança significativa na estrutura da propriedade fundiária, que,
no Brasil, é tradicionalmente concentrada.

A migração maciça de nordestinos pobres para as fazendas e fábricas dos principais estados do



Sul foi um dos principais movimentos populacionais ocorridos no período. Esse movimento envolveu
milhões de brasileiros e afetou substancialmente o padrão de ocupação do território. Examinando os
dados dos estados que lideraram a exportação e a importação de mão de obra, observa-se que São
Paulo, Rio de Janeiro e Paraná, em conjunto, absorveram 2 milhões de brasileiros na década de 1950,
número que aumentou continuamente até atingir 7,2 milhões em 1980 (Gráfico 3). Por outro lado, os
estados de Bahia, Pernambuco e Minas Gerais, que haviam perdido cerca de 1,5 milhão de residentes
com as migrações internas na década de 1950, sofreram perdas crescentes, até alcançarem a marca de
5,8 milhões de pessoas na década de 1980. Além dessas migrações do Nordeste para o Sul, houve
também um movimento migratório expressivo de agricultores do Rio Grande do Sul para as novas
áreas agrícolas abertas no Norte e no Centro-Oeste, ocasionando aumento populacional nestas regiões,
hoje zonas de alta produtividade agrícola.

GRÁFICO 3: ESTADOS COM AS MAIORES MIGRAÇÕES INTERNAS, 1950-1980 (EM MILHÕES)

Fonte: IBGE, “Estatísticas do século XX”.

O período de 1940 a 1980 também representou a fase de transformação do Brasil em uma
sociedade majoritariamente urbana, pois no Censo de 1970 a população urbana ultrapassou a rural.
Nos primeiros anos da década de 1970 houve uma relativa estabilidade da população rural; contudo, a
partir da segunda metade da década, essa população caiu em termos absolutos, ao mesmo tempo que a
população urbana crescia aceleradamente, muito acima do padrão mundial. Como resultado, a
participação da população urbana passou de 52%, em 1970, para mais de ¾, em 1980 (Gráfico 4).

GRÁFICO 4: TAMANHO DA POPULAÇÃO RURAL E URBANA NO BRASIL, 1940-1980 (EM
MILHÕES)

Fonte: IBGE, “Estatísticas do século XX”.



Em 1980, as 305 cidades com mais de 50 mil habitantes somavam 58 milhões de pessoas,
perfazendo 48% da população. No mesmo ano, treze cidades possuíam mais de 500 mil habitantes, e
seis, mais de 1 milhão. São Paulo era a cidade mais populosa, com 8,6 milhões, seguida pelo Rio de
Janeiro, com 5,2 milhões. As cidades de Salvador, Belo Horizonte, Recife e Porto Alegre possuíam
mais de 1 milhão de habitantes.21 Considerados os municípios com 20 mil pessoas ou mais, a
urbanização atingia o percentual de 68%.22 Naquele período, não só houve um rápido crescimento da
população urbana, mas também mudanças importantes na ordem de classificação das cidades quando
consideradas pelo tamanho. O caso de São Paulo é ilustrativo. Em 1960, essa cidade ultrapassou o Rio
de Janeiro em termos populacionais; e em 1980, com mais de 8 milhões de habitantes, São Paulo
alcançava o padrão de metrópole mundial (Gráfico 5).

GRÁFICO 5: CRESCIMENTO DA POPULAÇÃO DAS CIDADES DO RIO DE JANEIRO E DE SÃO
PAULO, 1972-1980

Fonte: IBGE, Censo demográfico de 2010.

O forte crescimento da população urbana não deixou de ter seu custo em termos sociais. Em
razão dos insuficientes investimentos nos centros urbanos, em particular em habitação e saneamento,
não se atendeu de forma adequada ao intenso afluxo de imigrantes que chegavam às cidades. Disso
resultou o aumento significativo da parcela da população vivendo em favelas, loteamentos irregulares
ou outras formas de moradias subnormais. Embora as favelas existissem antes do regime militar, o
rápido crescimento urbano dos anos 1960 e 1970 tornou a questão da habitação e do saneamento um
dos principais problemas das áreas metropolitanas. Como as favelas cresceram em número e tamanho,
invadindo áreas altamente valorizadas, como a Zona Sul da região metropolitana do Rio de Janeiro,
adotou-se a política de remoção, transferindo-se os moradores para novos núcleos habitacionais,
construídos em áreas de baixa valorização econômica, com péssima infraestrutura e distantes dos
polos geradores de emprego e de renda.

Como a construção de moradias populares baseava-se no Sistema Financeiro da Habitação (SFH),
criado no período militar, o colapso desse sistema e a deterioração das condições fiscais dos governos
federal e estaduais reduziram de maneira drástica os investimentos públicos em saneamento e
habitação, com o crescimento do número de favelas e de seus moradores. No final dos anos 1970 e
início dos anos 1980, constatou-se que a política habitacional deveria integrar esses assentamentos
irregulares ao tecido urbano, em vez de removê-los para áreas distantes.23

Essa mudança na política habitacional consolidou-se com o fim da ditadura, especialmente após a
Constituição de 1988. Além disso, a partir da década de 1980, houve uma desaceleração no
crescimento das grandes cidades. A região metropolitana de São Paulo, que crescera a uma taxa anual
de 5,5% na década de 1960, teve esse percentual reduzido para 4,4% na década seguinte, e para apenas



1,9% na década de 1980. O mesmo ocorreu na área metropolitana do Rio de Janeiro, que passou de um
crescimento de 3,6% no primeiro período (1960-1970) para apenas 1% na década de 1980.24

Assim, desde o início dos anos 1980 adota-se a política de reurbanizar as grandes favelas,
transformando-as em bairros dotados de sistema viário, drenagem, saneamento, energia elétrica e
contando com os serviços essenciais de educação e saúde. Ao mesmo tempo, houve um esforço para
melhorar as condições das moradias e erradicar as casas construídas em áreas de risco, a fim de evitar
as tragédias usuais nas grandes cidades brasileiras. Esse processo tem sido lento e exige vultosos
investimentos, mas mesmo grandes metrópoles como São Paulo e o Rio de Janeiro demonstraram
avanços nas condições de habitação e saneamento da população mais pobre.25

Com o deslocamento da população das áreas rurais para os conglomerados urbanos, os brasileiros
mudaram radicalmente de atitude em relação à fertilidade. Como a maior parte dos países do mundo,
depois de 1960 o Brasil entrou no processo que os demógrafos chamam de transição demográfica.26 O
longo e lento declínio na mortalidade, que na maior parte do mundo começou no final do século XIX,
acelerou-se após a Segunda Guerra Mundial, com a introdução dos antibióticos. A primeira e mais
profunda alteração ocorreu na mortalidade infantil, seguida pela mudança no quadro das principais
causas de mortalidade, passando progressivamente das doenças epidêmicas para as doenças
degenerativas.27 No Brasil, a forte diminuição da mortalidade, sem alteração correspondente na
fertilidade, de início muito elevada, provocou um crescimento explosivo da população. Como
resultado, durante o regime militar o Brasil apresentou as maiores taxas de crescimento populacional
de sua história.

Com a introdução da pílula anticoncepcional, a esterilização em massa e outros métodos
contraceptivos, na década de 1960, o declínio da fecundidade, iniciado no período pré-militar nos
centros urbanos economicamente mais avançados, espalhou-se por todas as partes do país, mesmo
para a área rural. O significativo declínio na fertilidade pode ser observado pela queda da taxa de
fecundidade total (o número médio de filhos nascidos de mulheres na faixa etária de 14-49 em um
determinado ponto no tempo), que ocorria por todo o Brasil. Nas décadas de 1940-1960 as brasileiras
ainda apresentavam a média de mais de seis filhos por mulher em idade fértil, reduzida para 5,8 filhos
em 1970. No fim da década de 1970 a redução foi dramática, pois, se comparada a vinte anos antes,
cada mulher gerava em média quatro filhos a menos. A taxa de fecundidade total caiu de forma
consistente nos anos seguintes, chegando a pouco menos de três filhos por mulher em idade fértil em
1991 e de 2,4 filhos em 2000. No fim da primeira década do século XXI, a fertilidade brasileira
atingiu o nível de 2,1 filhos por mulher em idade fértil, que representa o valor mínimo necessário para
a reposição da população.

A diminuição dos nascimentos relacionava-se de maneira direta ao aumento do uso de
contraceptivos pelas mulheres brasileiras. Na década de 1980, aproximadamente 70% das mulheres
casadas ou que mantinham uniões consensuais usavam ou praticavam alguma forma de controle da
natalidade. Das mulheres que empregavam alguma forma de contracepção, 44% haviam realizado a
esterilização, valor ligeiramente mais baixo que o padrão dos países subdesenvolvidos como o Brasil;
41% utilizavam pílula anticoncepcional, e as demais lançavam mão de outras formas contraceptivas.28

Embora no Brasil a taxa de abortos ilegais fosse relativamente alta pelos padrões mundiais, ela
assemelhava-se às praticadas nos demais países da América Latina. Além disso, a tendência dessa taxa
diferia da taxa da fertilidade. Depois de um período relativamente longo de estabilidade, a taxa de
abortos aumentou levemente no fim da década de 1990, e depois passou a regredir devagar, à medida
que mais homens e mulheres passavam a utilizar de forma mais intensa métodos contraceptivos
modernos.29 Entretanto, a taxa de abortos e sua tendência exerceram pouco efeito sobre a queda na
taxa de fecundidade. Seu declínio pode ser explicado pelo uso generalizado de métodos
contraceptivos.



A queda da taxa de fecundidade não ocorreu pelo casamento tardio ou pelo fato de as mulheres
terem filhos mais tarde, como no padrão das nações industrializadas, porém, pelo declínio de
nascimentos durante a idade mais avançada das mães. Tanto a idade no primeiro parto quanto no
casamento mantiveram-se baixas e relativamente estáveis ao longo de todo o período. As mulheres
tinham filhos muito cedo, mas terminavam a fase reprodutiva também muito mais cedo que em
períodos anteriores. Embora o total de nascimentos em cada faixa etária diminuísse, o rápido declínio
nas idades mais altas significava que a proporção de mães de 20-24 anos, que em 1903 fora a segunda
faixa etária mais importante, passou a ocupar o primeiro lugar em 1963 (Gráfico 6). Além disso, a
participação relativa do grupo de mães mais jovens continuou a aumentar ao longo do tempo. As mães
com idades do parto entre 15-19 anos, que em 1980 foram responsáveis por 9% de todos os
nascimentos, aumentaram a proporção para 14% em 1991 e passaram a representar 20% dos partos em
2000.30

Tal como o esperado, o controle de fertilidade começou nos estados ricos do Sudeste e do Sul. O
declínio da fertilidade teve início nos estados mais ricos e ocorreu entre a elite econômica do país. Até
o final da transição demográfica, a fertilidade diminuiu a um ritmo muito mais rápido entre as
mulheres mais pobres e menos educadas das regiões mais atrasadas do Norte e do Nordeste.31 No fim
dos anos 1970, a região Nordeste apresentava uma fertilidade natural de mais de oito filhos por
mulher em idade fértil. Naquele período, era de 3,6 filhos a diferença de fertilidade das mulheres do
Nordeste e do Sudeste, os dois extremos do país em termos de fertilidade. Mas, na década de 1980,
mesmo as mulheres do Nordeste começaram a praticar de modo mais sistemático alguma forma de
controle da fertilidade, iniciando o processo de redução do diferencial de fertilidade existente entre as
mulheres das duas regiões (Gráfico 7).

GRÁFICO 6: DISTRIBUIÇÃO DOS NASCIMENTOS PELA IDADE DAS MÃES, 1903, 1963 E 1988

Fonte: Claudia Horta et al., 2000.

GRÁFICO 7: TAXA DE FERTILIDADE TOTAL POR REGIÃO, 1940-1980



Fonte: IBGE, “Estatísticas do século XX”.

A redução no número de filhos, ocorrida na década de 1970, refletiu-se na estrutura das pirâmides
etárias da população. Em comparação com a distribuição etária de 1940 (Gráfico 8), a pirâmide etária
de 1990 mostrava uma base menor nos primeiros anos (Gráfico 9), fato que teria profundo impacto
sobre a distribuição etária da população no século XXI.

GRÁFICO 8: PIRÂMIDE ETÁRIA DA POPULAÇÃO BRASILEIRA, 1940

Fonte: IBGE, “Estatísticas do século XX”.

GRÁFICO 9: PIRÂMIDE ETÁRIA DA POPULAÇÃO BRASILEIRA, 1991



Fonte: IBGE, Datasus.

Essa súbita queda na taxa de fecundidade total somente se expressou em termos de distribuição
etária no Censo de 1980. Pela primeira vez, em cerca de quarenta anos, a proporção de pessoas de 0-14
anos caiu de forma significativa, refletindo a redução no número de filhos por mulher (Gráfico 10).

GRÁFICO 10: PARTICIPAÇÃO RELATIVA DAS VÁRIAS CATEGORIAS ETÁRIAS, BRASIL,
1940-1980

Fonte: IBGE, “Estatísticas do século XX”.

Até a década de 1970, enquanto a fertilidade se mantinha elevada, a mortalidade exibia um
processo de queda lenta, mas contínua. Grande parte desse declínio resultava da melhoria da saúde
pública e dos programas de bem-estar social implantados pelo governo militar, em atendimento às
demandas da classe média e como forma de evitar a pressão dos trabalhadores. Em 1967, houve a
unificação dos inúmeros Institutos de Aposentadoria e Pensões, com a criação do Instituto Nacional de
Previdência Social (INPS). Entre 1970 e 1980, a participação dos contribuintes do Sistema de
Seguridade Social mais que duplicou, passando de 9% para 20% da população. Entre a população
urbana, o percentual atingia 30%. Além disso, entre 1968 e 1971, estendeu-se a cobertura
previdenciária para os trabalhadores rurais.

Inicialmente o INPS respondia também pelo seguro médico, mas em 1974, com a criação do



Ministério da Previdência Social, houve a separação entre sistema de pensões e serviços médicos da
assistência social, estes geridos pelo Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência Social
(Inamps), criado em 1977. Nos anos seguintes, uma série de reformas institucionais permitiu grande
expansão no sistema de saúde pública,32 demonstrada pelo crescimento das internações hospitalares,
que passaram de 6 milhões para 13 milhões anuais entre 1970 e 1980.33 Ademais, nos anos 1960
haviam sido implantados os programas nacionais de vacinação infantil, que contavam com suporte
internacional. Os intensos debates entre estudiosos e profissionais da saúde a respeito da melhor
forma de organizar os serviços de saúde pública, ocorridos durante a década de 1970 e início dos anos
1980, teriam profunda influência na criação do Sistema Único de Saúde (SUS) e nas reformas
descentralizadoras realizadas após o fim do regime militar.34

A expansão e as grandes transformações na área da saúde pública impactaram de maneira
expressiva a taxa bruta de mortalidade, que caiu de catorze mortes por mil residentes, no início dos
anos 1960, para oito mortes por mil residentes nos primeiros anos da década de 1980 (Gráfico 11).

GRÁFICO 11: COMPONENTES DE CRESCIMENTO DA POPULAÇÃO BRASILEIRA, 1940-1980

Fonte: IBGE, “Estatísticas do século XX”.

O declínio foi impulsionado principalmente pela redução da mortalidade infantil, que caiu pela
metade, passando de 135 óbitos de crianças para cada mil nascimentos vivos, em 1950-1955, para 63
óbitos de crianças por mil nascidos vivos em 1980-1985 (Gráfico 12). Seu impacto pode ser observado
no sistemático declínio da porcentagem de mortes de recém-nascidos e crianças (0-14 anos de idade)
sobre o total de mortes. O processo começou no final da década de 1970, quando a proporção das
mortes de recém-nascidos e crianças representava a metade de todas as mortes. Nos primeiros anos da
década de 1980, após uma década de diminuição sistemática, a proporção havia caído para ⅓ do total
de mortes. Ao mesmo tempo, houve rápido aumento na proporção das mortes de pessoas idosas (mais
de 65 anos), que passou a ter participação crescente no total de mortes da população brasileira
(Gráfico 13).

Embora as taxas globais de mortalidade infantil tivessem declinado, mais da metade dessas
mortes acontecia ainda no período pós-neonatal – de 28 dias a um ano após o nascimento.35 Somente
em 1987 essa taxa caiu abaixo da taxa correspondente às mortes do período neonatal (menos de 28
dias).36 Assim, durante o regime militar, a mortalidade de crianças de menos de um ano resultou mais
de fatores socioeconômicos que de causas genéticas ou gestacionais. Isso significa que até o final dos
anos 1980 a maioria desses óbitos infantis estava relacionada a problemas nutricionais após o
nascimento, ou seja, resultava basicamente de carência alimentar e de saneamento básico precário.
Embora a mortalidade infantil diminuísse por todo o território, havia pronunciada desigualdade



regional, e a taxa global ainda era muito elevada, mesmo para os padrões latino-americanos.37 Em
1980, a mortalidade infantil no Nordeste era quase o dobro da taxa verificada no Sul e no Sudeste. De
fato, a disparidade entre as taxas foi maior em 1980 do que havia sido em 1950, pois a queda da
mortalidade infantil nas regiões economicamente mais avançadas foi muito mais rápida que a
verificada nos estados mais pobres do Nordeste (Gráfico 14).

A distribuição das mortes em 1949-1951 ainda refletia o padrão de uma sociedade tradicional, na
qual as mortes por doenças infecciosas eram as principais causas da mortalidade. Naqueles anos, a
tuberculose liderava as estatísticas, explicando 15% de todos os óbitos no Brasil. Em seguida vinham
a diarreia de adultos, com 10%, as doenças do coração, com 9%, e, mais abaixo, o câncer, responsável
por 5% de todas as mortes. Em conjunto, as principais doenças infecciosas (tuberculose, pneumonia,
diarreia e sífilis) respondiam por 37% do total das mortes em todas as idades. As duas principais
causas da mortalidade nas sociedades industriais modernas, o câncer e as doenças do coração,
representavam apenas 14% de todos os óbitos no Brasil.38

GRÁFICO 12: MORTALIDADE INFANTIL, 1950-1955 A 1980-1985 (MORTES ABAIXO DE 1 ANO
POR 1.000 NASCIMENTOS NO ANO)

Fonte: Celade, Brasil, “Índices de crescimento demográfico”.

GRÁFICO 13: PROPORÇÃO DA MORTALIDADE TOTAL POR GRUPO ETÁRIO, 1950-1955 A
1980-1985



Fonte: Celade, Brasil, “Índices de crescimento demográfico”.

GRÁFICO 14: MORTALIDADE INFANTIL POR REGIÃO, 1950-1980 (MORTES DE CRIANÇAS
POR 1.000 NASCIDOS VIVOS)

Fonte: IBGE.

No entanto, apesar das desigualdades que persistiam, das elevadas taxas de mortalidade infantil e
da expressiva incidência de doenças infecciosas, a expectativa de vida avançou de forma expressiva,
em decorrência do contínuo declínio da mortalidade infantil e da mortalidade de adultos. Em um
período de trinta anos (1950-1980), tanto os homens quanto as mulheres experimentaram significativo
aumento na expectativa de vida, com a adição de 11,1 anos para os homens e 14,1 anos para as
mulheres (Gráfico 15).

GRÁFICO 15: EXPECTATIVA DE VIDA AO NASCER, BRASIL, 1950-1955 A 1980-1985



Fonte: Celade, Brasil, “Índices de crescimento demográfico”.

Embora a expectativa de vida estivesse aumentando para todos os brasileiros, as profundas
disparidades regionais, que refletiam diferenças de classe e de cor no acesso aos recursos materiais,
faziam com que as taxas do Nordeste se mantivessem muito abaixo das atingidas nas regiões Sul e
Sudeste. Considerados os resultados da expectativa de vida, em 1980 ainda prevalecia o padrão
clássico de uma nação dividida entre regiões avançadas e atrasadas que um economista chamou de
“Belíndia”: uma parte do país assemelhava-se à Bélgica em suas estatísticas vitais, enquanto a outra
parte mantinha padrões similares aos observados na Índia.39 Embora a disparidade mudasse
lentamente ao longo do meio século seguinte, ela ainda era evidente em 1980,40 pois a diferença na
expectativa de vida entre as duas regiões (Nordeste e Sudeste) alcançava surpreendentes 7,9 anos para
os homens e 7,8 anos para as mulheres (Gráfico 16). As diferenças regionais na expectativa de vida
dos brasileiros também deveriam refletir as disparidades de classe no interior das regiões. Naquele
ano, era de 14,8 anos a diferença de expectativa de vida entre as pessoas que recebiam um salário
mínimo e os que recebiam cinco ou mais salários mínimos, o que demonstra a profunda desigualdade
da sociedade brasileira.41

GRÁFICO 16: EXPECTATIVA DE VIDA AO NASCER, POR REGIÃO E SEXO, 1980

Fonte: Oliveira e Albuquerque, “A mobilidade no Brasil no período 1980-2004”, tabelas 2 e 3, 2006, p.8-9.

Com a mortalidade em queda rápida, o declínio inicial ainda modesto da fertilidade teve pouco
efeito sobre o crescimento da população. Isso ocorria pela maior sobrevivência de mulheres a seus
anos férteis, o que aumentava o número de mulheres, ainda que a taxa de fecundidade global
diminuísse. No período 1950-1960, a taxa de crescimento natural da população atingiu o pico de 3%
ao ano, o que representava um dos níveis mais elevados do mundo (Gráfico 17). Naquele ritmo de
crescimento, a população brasileira, de 51 milhões de pessoas, dobraria em 17,3 anos (1967). No



entanto, em razão da queda progressiva da taxa de crescimento natural da população, o número de 102
milhões de habitantes somente foi atingido uma década depois.

GRÁFICO 17: TAXA GEOMÉTRICA DE CRESCIMENTO ANUAL DA POPULAÇÃO, 1872-2010

Fonte: IBGE, 2010.

A rápida mudança na taxa de crescimento natural relacionava-se às alterações ocorridas nas taxas
brutas de mortalidade e de fecundidade, sem influências significativas das migrações internacionais.
Naquele período de excepcional crescimento, houve uma fase inicial (1940-1960) em que a
mortalidade declinou mais depressa que a fertilidade; na etapa seguinte (1960-1980), a fertilidade caiu
mais lentamente que a mortalidade; como consequência, na década de 1970 houve uma redução no
ritmo de crescimento natural da população. Essa redução persistiu a partir de 1980, à medida que a
taxa bruta de natalidade continuou em queda, enquanto a taxa bruta de mortalidade passava a
apresentar variações relativamente modestas (Gráfico 7).

Todas as mudanças apontadas em educação, fertilidade, mortalidade e mobilidade geográfica e
social caracterizaram o período militar como uma fase de marcantes transformações sociais. Embora
parte das transformações fosse ocasionada por fatores exógenos, fora do controle governamental, as
profundas mudanças institucionais, em particular na esfera econômica, tiveram expressiva influência
na aceleração das transformações sociais que já ocorriam na sociedade brasileira.

Em razão dos vários fatores apontados, entre os quais se destacam a significativa expansão da
educação e a rápida industrialização, foi um período de mobilidade social incomum, pois a mobilidade
estrutural substituiu temporariamente a circular, que representa a forma mais tradicional de
mobilidade. Foi também um momento em que a mortalidade infantil iniciou uma fase de expressivo
declínio, ocasionando forte crescimento na expectativa de vida. Durante o regime militar, o Brasil
finalmente entrou num período de transição demográfica – pela primeira vez na sua história, a taxa
global de fecundidade passou a cair de forma dramática –, da qual nunca mais se recuperou. O
crescimento populacional, que fora explosivo na década anterior, e que ainda se mostrava muito
elevado nos primeiros anos do regime, passou a declinar fortemente.

Aquela foi também uma fase de grandes migrações internas, das áreas pobres para as ricas e do
campo para as cidades, ocorrendo uma queda relativa e absoluta da população rural e transformando o
Brasil, definitivamente, numa sociedade urbana. Essas tendências não se esgotaram com o fim do
período militar, e seus efeitos prosseguiram por longo tempo. Os governos democráticos que vieram
em seguida foram obrigados a lidar com algumas das consequências da fase anterior, em particular
com a profunda desigualdade que marcava a sociedade brasileira. Assim, no fim do regime militar, o



governo democrático instituído, que enfrentava uma profunda crise e fortes desequilíbrios na área
econômica, procurou também reduzir as inaceitáveis desigualdades sociais e regionais vigentes. Mas
os resultados só surgiram depois que o Brasil alcançou a estabilidade econômica, o equilíbrio fiscal e
o controle inflacionário, o que demandou cerca de vinte anos.



5.   Transformações econômicas no período militar (1964-1985)

FRANCISCO VIDAL LUNA
HERBERT S. KLEIN

Em outubro de 1960, Jânio Quadros, político populista com carreira meteórica em São Paulo, venceu
as eleições para presidente da República, e João Goulart, que fora vice-presidente no governo de
Juscelino Kubitschek, foi reconduzido ao cargo. Logo ao assumir, Jânio tomou medidas de grande
repercussão: uma política externa de maior independência e, mais tarde, a condecoração de Che
Guevara. Na área econômica, denunciou a situação herdada de seu antecessor e lançou um programa
de estabilização, com desvalorização cambial, redução dos gastos públicos e expansão monetária.
Entretanto, menos de seis meses após a posse, renunciou ao mandato. João Goulart, como vice-
presidente, seria seu sucessor natural. Mas os militares se opuseram à posse de Goulart, e a solução
veio na forma de implantação do regime parlamentarista de governo.

O período Goulart seria marcado pela crescente agitação política nas áreas sindical, camponesa –
com a formação das Ligas Camponesas –, estudantil e na própria Igreja católica, de onde surgiram
vários grupos de esquerda. Da coligação de forças entre a esquerda e os grupos nacionalistas surgiram
as propostas de reformas estruturais, conhecidas como reformas de base, como a reforma agrária, a
urbana e da educação. Defendia-se também o voto dos analfabetos.

Embora com pouca base parlamentar, e com poderes limitados pelo regime parlamentarista,
Goulart mobilizou a sociedade a favor de um plebiscito e reintroduziu o regime presidencialista em
janeiro de 1963.

Na área econômica, a situação era crítica, com baixo crescimento e inflação de 80% ao ano. Com
o objetivo de conter o processo inflacionário e retomar o crescimento, lançou-se o Plano Trienal,
coordenado pelo economista Celso Furtado. O Plano apontava o setor externo e o setor público como
principais causas da inflação, e, para aliviar a pressão do setor público, sugeria aumentar a carga
fiscal, reduzir o dispêndio e captar recursos do setor privado por intermédio do mercado de capitais.
Apesar do empenho governamental, não havia condições objetivas para o sucesso do Plano Trienal.
Em 1963, a inflação aumentou para 82%, e o crescimento do produto foi quase nulo.1

Em abril de 1964, após uma forte turbulência política, ocorreu o golpe militar que derrubou o
governo Goulart e implantou uma ditadura que se manteve no poder por 21 anos. Castello Branco,
primeiro presidente do regime militar, assumiu o governo em abril de 1964. A análise oficial da crise
econômica, exposta no chamado Plano de Ação Econômica do Governo (Paeg), identificava sérias
distorções na estrutura econômica e apontava o conflito distributivo como principal causa da recessão
e da inflação.2 O conflito distributivo ocorria por distorções no setor produtivo e pela pressão
excessiva na demanda agregada, exercida pelo elevado déficit público financiado por emissões de
moeda, pela expansão excessiva do crédito ao setor privado e por fortes demandas salariais. A
estrutura fiscal inadequada e o sistema financeiro rudimentar eram outros aspectos que limitavam o
crescimento.

Com esse diagnóstico, o governo colocou em prática um programa de estabilização e reformas
que se beneficiava do regime autoritário em vigor. Ele foi muito bem-sucedido na área fiscal, com a
criação de um novo sistema tributário e a instituição da correção monetária. A indexação, implantada
inicialmente na correção de tributos em atraso, aumentou a eficiência fiscal em uma economia ainda
com inflação elevada. Também passou a ser utilizada na correção da dívida pública federal,



viabilizando pela primeira vez a venda de títulos públicos de médio e longo prazo. A indexação
explicaria a formação de um mercado financeiro relativamente sofisticado, apesar da persistência da
inflação. Com as mudanças efetuadas na área fiscal, reduziu-se o déficit público, e seu financiamento
passou a ser feito pela colocação de dívida pública, ao contrário da prática anterior, de financiamento
via emissões monetárias.3

Também ocorreram diversas mudanças na área trabalhista. A mais importante foi a nova
legislação salarial, com impacto direto sobre os reajustes de salário e a própria distribuição de renda.
Até então, os salários eram reajustados anualmente, para compensar a inflação do período. A nova
legislação corrigia-os segundo uma fórmula que considerava não só a inflação passada, mas também
sua previsão para os doze meses seguintes. Como a inflação futura era sistematicamente subestimada,
a nova legislação provocou perda salarial sistemática, com perversos efeitos distributivos. A redução
deliberada dos salários reais, o chamado “arrocho salarial”, restringiu tanto a demanda agregada
quanto os custos da mão de obra para a iniciativa privada. A legislação, introduzida num regime
extremamente repressivo (que abrangia o controle das atividades sindicais), provocou perda
significativa nos salários reais e foi uma das principais causas do sucesso do programa de
estabilização. O salário mínimo anual médio real, por exemplo, reduziu-se de um índice 100 em 1964
para 82 em 1977 (Gráfico 1). Dificilmente tais medidas poderiam ter sido implantadas em um regime
aberto e com liberdade sindical.

GRÁFICO 1: ÍNDICE DE SALÁRIO MÍNIMO REAL, 1960-1977 (1964=100)

Fonte: Ipeadata.

Paralelamente ao controle fiscal e monetário, o governo promoveu um amplo processo de
correção de preços de bens e serviços públicos, e aboliu o controle de preços dos aluguéis. Essas
medidas limitaram o efeito do controle monetário, fiscal e do arrocho salarial sobre a taxa de inflação;
mesmo assim, houve inegável sucesso, pois a variação dos preços ao consumidor na cidade do Rio de
Janeiro, que atingira 91% em 1964, reduziu-se para 30% em 1967. A despeito da capacidade ociosa, as
políticas de restrição ao crédito causaram queda de 4,7% na produção industrial em 1965. Entretanto,
o Produto Nacional Bruto (PNB) cresceu, em razão do excelente desempenho da agricultura naquele
ano. Em 1966, o PNB cresceu 6,67%, com forte recuperação industrial e declínio da agricultura.

O governo Castello Branco instituiu as bases de um novo sistema bancário e de mercado de
capitais, criando inclusive o Banco Central do Brasil. No mesmo período, surgiu um novo esquema de
financiamento imobiliário, com a criação do Banco Nacional da Habitação (BNH) e seus agentes
financeiros, contando com amplos recursos financeiros gerados por um novo sistema nacional de



poupança forçada. Até 1963, os empregados demitidos eram indenizados com o pagamento de um mês
de salário para cada ano de serviço. Passados dez anos da contratação, exigia-se uma indenização em
dobro, o que limitava a mobilidade da mão de obra. Esse sistema foi substituído pelo Fundo de
Garantia do Tempo de Serviço (FGTS), que, além de dar flexibilidade ao mercado de trabalho, foi
importante instrumento de poupança de longo prazo e fonte essencial de financiamento para as obras
de habitação e saneamento.

Em 1967, quando o general Costa e Silva assumiu a Presidência, a economia exibia sinais de
recessão em decorrência do arrocho salarial e das medidas restritivas para conter a inflação, tomadas
no fim do governo Castello Branco. A indústria, por exemplo, que em 1966 apresentara extraordinário
crescimento de 11,7%, desacelerou no ano seguinte para apenas 2,2%. Mas o regime autoritário
precisava de legitimidade política, e a única forma de obtê-la era pelo crescimento econômico. Essa
necessidade tornou-se o objetivo fundamental do governo de Costa e Silva e de seu sucessor, o general
Garrastazu Médici, marcando a fase mais repressiva e autoritária do regime militar. O período (1967-
1973) foi chamado de “milagre econômico”, em razão das elevadas taxas de crescimento da economia.

Antonio Delfim Netto, empossado ministro da Fazenda, aproveitando as excelentes condições do
mercado internacional e a capacidade ociosa do setor produtivo, colocou em prática um vigoroso
programa de crescimento, com uma política econômica francamente expansionista. Ao mesmo tempo,
criou um amplo sistema de subsídios para várias áreas da economia, em especial para a agricultura e
as exportações, e implantou uma complexa estrutura de controle e administração de preços.

No caso da agricultura, foi estabelecido um sofisticado esquema de crédito subsidiado, o que
possibilitou o rápido crescimento do setor. Os subsídios agrícolas foram concedidos para reduzir o
custo dos alimentos, importante componente do índice de preços e, portanto, do custo da mão de obra.
Nesse período, teve início o processo de integração agroindustrial, com a agricultura representando
significativo mercado para a indústria nacional.

No setor de exportação, o governo introduziu mecanismos para estimular a manufatura, que até
então tivera pouco peso nas vendas externas brasileiras. Além de créditos, subsídios e incentivos
fiscais abundantes, as exportações contavam com uma taxa de câmbio realista e relativamente estável,
graças ao sistema de minidesvalorizações periódicas, vinculado ao diferencial entre inflação interna e
externa, o que proporcionava efetiva e permanente proteção aos exportadores.

Criou-se um amplo sistema de poupança voluntária e compulsória, inclusive com incentivos
fiscais ao mercado de capitais, visto como instrumento vital para mobilizar a poupança necessária ao
processo de crescimento. O governo federal, além de conceder crédito, incentivos e subsídios para
estimular e direcionar o investimento privado para as áreas prioritárias, passou a atuar mais
intensamente por intermédio das empresas públicas, em particular nas áreas de infraestrutura e
insumos básicos. Mediante controle e administração de preços, um amplo sistema de incentivos e
subsídios, e ação direta das estatais, o Estado passou a exercer comando quase absoluto sobre as
principais decisões públicas ou privadas na área econômica. No Brasil, poucos projetos privados se
iniciavam sem anuência de alguma instituição governamental para obter crédito, licença de
importação ou subsídios fiscais. Ademais, poucos produtos escapavam ao controle de preços. Por fim,
o Estado era o grande produtor de eletricidade, aço, minerais, combustíveis, fertilizantes e produtos
químicos, entre outros insumos; controlava os serviços portuários, as telecomunicações e as ferrovias;
e exercia papel fundamental no sistema de crédito.

Apesar da persistência da inflação, a indexação permitia que o governo criasse um sofisticado
sistema de financiamento para investimentos em habitação e saneamento, mobilizando poupança
voluntária e compulsória, como no caso do FGTS. Essa atividade era parte de um programa mais
amplo de obras públicas do governo e das estatais, expandindo o emprego e incorporando novos



trabalhadores à economia formal. No âmbito industrial, expandiu-se significativamente a produção de
bens de consumo duráveis, tanto pelo aumento do mercado consumidor (em especial como resultado
do crescimento da classe média) quanto pela criação de um novo sistema de crédito ao consumidor,
que possibilitava a venda de ampla variedade de produtos, incluindo automóveis.

Embora a expansão do emprego acarretasse rápido aumento no número de assalariados, a
manutenção do arrocho salarial e a repressão ao sindicalismo evitavam as pressões salariais.

Entre 1967 e 1973, o PNB aumentou a uma taxa média anual de 10%, e a indústria exibiu taxa
ainda maior (Gráfico 2). A economia cresceu e modernizou-se, permitindo a expressiva incorporação
de novos trabalhadores ao mercado formal de trabalho e a consolidação de um segmento médio de
consumidores. Além do sucesso da política econômica adotada internamente, o Brasil beneficiou-se
de um período de vigoroso crescimento internacional, quando a maioria dos países latino-americanos
desenvolveu-se a taxas muito elevadas.

Há duas críticas fundamentais às políticas econômicas seguidas pelo governo naquele período. A
primeira é que o crescimento se fez acompanhar de um processo de concentração de renda que ocorreu
por diversas razões, em especial pela política salarial restritiva que impedia a transferência dos
ganhos de produtividade para os trabalhadores. Nesse período, houve amplo debate sobre a questão. O
governo afirmava que o elevado grau de desigualdade na distribuição de renda era fenômeno
transitório, causado pelo processo de crescimento. Os economistas independentes e de oposição
tinham opiniões diversas. Alguns argumentavam que ela não seria eliminada pelo crescimento, pois
havia razões estruturais para explicar a distorção distributiva; outros relacionavam a concentração de
renda ao arrocho salarial imposto pelo governo.4

GRÁFICO 2: VARIAÇÃO DO PRODUTO INTERNO BRUTO (PIB), 1958-1983

Fonte: Ipeadata.

O expressivo aumento da dívida externa representou outro aspecto fortemente criticado. Como
sabemos, as crises brasileiras eram geradas, por tradição, na área externa, e no início do governo Costa
e Silva o país estava vulnerável, pelo baixo nível das reservas internacionais. Isso explica por que o
governo estimulou as exportações e abriu o país ao capital estrangeiro. Como os financiamentos
externos eram mais baratos e de maior prazo, houve grande estímulo à captação de recursos privados
no exterior. Essa política alterou a estrutura da dívida externa brasileira, até então baseada em fontes
oficiais de crédito e obtida a taxas fixas de juros. A nova modalidade de dívida (a qual abrangia o
financiamento às indústrias estatais) se baseava no crédito de bancos privados internacionais, com
taxa de juros flutuantes e elevadas, se comparadas às cobradas pelas agências internacionais de



crédito. O aumento da dívida externa, seu custo mais elevado e os juros flutuantes tornaram o país
mais vulnerável a possíveis alterações no cenário internacional. Aliás, já na década de 1970, apesar do
acelerado crescimento das economias avançadas, havia sinais de deterioração na área externa, com
inflação ascendente e flutuação das principais moedas internacionais. O primeiro choque do petróleo
(1973) foi um sinal da crise que se manifestaria nos anos 1980.

O “milagre econômico” ocorreu na fase mais reacionária do regime militar. Não se admitiam
críticas, nem as imparciais, que apontassem erros na política econômica. O autoritarismo permeava
todos os níveis do governo, num momento em que ele promovia ampla gama de investimentos no
setor produtivo (com incentivos e subsídios para o setor privado), manipulava as principais fontes de
crédito de curto e longo prazo, controlava preços e salários e administrava a taxa de câmbio.
Aumentavam as distorções na economia, e a sociedade ficava mais injusta, em virtude de uma política
econômica que fazia aumentar a concentração da riqueza.5

Em 1974, assumiu a Presidência o general Ernesto Geisel, com o compromisso de “abrir” o
sistema político; porém, para legitimar essa abertura, ele precisava obter altos índices de crescimento
econômico. Planos de estabilização recessivos não seriam politicamente aceitáveis e comprometeriam
a meta de “abertura lenta, gradual e segura”. O choque do petróleo, em 1973, afetara sobremaneira o
país, que dependia daquela forma de combustível e importava 73% do consumo. Em 1984, para
exportações de US$ 8 bilhões, havia um déficit na balança comercial de pouco menos de US$ 5
bilhões, em razão das importações de US$ 3 bilhões em petróleo e derivados. O déficit em transações
correntes atingia 6% do Produto Interno Bruto (PIB) e a inflação anual chegava a 30%, retomando sua
trajetória ascendente (Gráfico 3).

GRÁFICO 3: RESULTADO DA BALANÇA COMERCIAL, 1964-1983 (EM BILHÕES DE US$)

Fonte: Ipeadata.

A maioria dos países importadores de petróleo, atingidos pela crise, adotou programas
recessivos, com restrições à demanda interna. O governo brasileiro seguiu caminho alternativo,
desenvolvendo ambicioso programa de investimentos que visava ao aumento da oferta interna de bens
de capital e insumos básicos, reduzindo a dependência das importações. A abundância de capital
externo proveniente da reciclagem dos recursos gerados pelos países exportadores de petróleo
possibilitava seguir o caminho pelo endividamento externo. Essa opção gerou maior endividamento
interno e externo, maior inflação e o esgotamento da capacidade financeira do governo federal, pela
administração de um sistema generalizado de subsídios (Gráfico 4).



GRÁFICO 4: ENDIVIDAMENTO EXTERNO DO BRASIL, 1964-1983 (EM BILHÕES DE US$)

Fonte: Ipeadata.

O Segundo Plano Nacional de Desenvolvimento (II PND), que estabeleceu as bases do programa
de investimentos, levou a grandes avanços na base produtiva do Brasil, com a implantação de um
complexo setor de bens de capital e de insumos básicos. Isso permitiu substituir importações e
exportar parte da produção de manufaturados. Embora o cenário econômico internacional mostrasse
sinais preocupantes, o II PND previa uma trajetória otimista de crescimento. Alguns setores, como o
de papel e celulose, apresentaram excelente desempenho, transformando-se em itens importantes na
pauta de exportações. Em outros casos, ocorreram atrasos na implantação dos projetos ou erros de
avaliação quanto ao comportamento futuro da economia nacional e internacional. O programa nuclear,
a Ferrovia do Aço e a Açominas representam exemplos típicos desses fiascos caros e ineficientes.
Amordaçadas a opinião crítica e a oposição, não havia forma eficaz de contestar a viabilidade desses
projetos.6

Após o golpe de 1964, embora efetuasse transformações em diversos setores da economia, o
regime militar procurou manter a estabilidade na zona rural, reprimindo protestos populares e
realizando uma modernização agrícola conservadora, sem mudar a estrutura fundiária e as relações de
trabalho. O novo governo via na agricultura uma das principais fontes de pressão inflacionária, pelas
deficiências no abastecimento do mercado interno. Para conter as pressões salariais urbanas, era
essencial melhorar o suprimento interno de alimentos e reduzir seus custos. Em um país pouco
desenvolvido como o Brasil, com renda média baixa e mal distribuída, a alimentação era um
componente fundamental do custo de vida, e portanto tinha forte impacto na formação do salário real.
A política salarial restritiva representava um dos pilares do processo de estabilização da economia e
de expansão do setor industrial.

A modernização da agricultura se processou com estrutura fundiária extremamente concentrada –
legado do sistema de latifúndio colonial. A terra representava tradicionalmente, no Brasil, poder e
reserva de valor. Posse e exploração econômica não estavam, em geral, associadas. Até meados do
século XX, predominavam o latifúndio improdutivo e relações arcaicas de trabalho. Nas décadas de
1950 e 1960, essa deficiente estrutura do campo era apontada como um dos principais entraves ao
desenvolvimento sustentado do país, pois limitava a expansão das forças produtivas e permitia a
sobrevivência de uma estrutura de poder conservadora e ultrapassada. A concentração fundiária, além
dos efeitos conservadores, do ponto de vista político, e nocivos, de uma perspectiva social, limitava a
modernização da agricultura e se mostrava incapaz de prover abastecimento adequado, estável e
barato para o mercado interno de alimentos. Desde os anos 1950 até o golpe militar de 1964, a
proposta de solução para o problema foi a reforma agrária. A concentração agrária é demonstrada pelo
índice de Gini da propriedade fundiária, que se mantinha praticamente inalterado desde 1920,



variando entre 0,83 e 0,85.7

Os governos militares puseram fim ao debate sobre reforma agrária e estimularam a
modernização da agricultura mantendo a concentração fundiária. A meta era ter abundância de
alimentos a baixo custo, liberar mão de obra rural para a indústria urbana, abrir mercados
internacionais para a produção agrícola e gerar as divisas necessárias ao crescimento.

O apoio militar à modernização agrícola abrangia várias frentes. Em primeiro lugar estava a
oferta de crédito abundante e subsidiado. Em 1965, a criação do Sistema Nacional de Crédito Rural
(SNCR) propiciou recursos substanciais para os produtores agrícolas e representou o principal
instrumento do governo no fomento à agricultura. Além do sistema de crédito, implantaram-se os
programas de garantia de preços mínimos e de formação de estoques reguladores (AGF e EGF). Em
1973 foi criada a Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Embrapa), que desempenhou papel
fundamental na modernização da agricultura brasileira.

O sistema de crédito rural baseava-se em recursos públicos, via “conta movimento” do Banco do
Brasil ou repasses do Banco Central do Brasil, e as “exigibilidades”, que correspondiam a uma parcela
dos depósitos à vista dos bancos comerciais, aplicados obrigatoriamente em operações de crédito para
a agricultura. O subsídio no crédito provinha da fixação das taxas de juros usualmente abaixo da taxa
de inflação. Durante a década de 1970, o volume de crédito multiplicou-se por quatro, tendo em 1979
o melhor ano. A abundância e o custo negativo do crédito governamental para o produtor financiaram
a modernização da agricultura em termos de equipamentos e insumos. Na década de 1970, formou-se
um complexo industrial no Brasil que produzia máquinas, implementos, fertilizantes e pesticidas. A
demanda gerada pela modernização agrícola foi importante fator para explicar o rápido
desenvolvimento industrial do período. Entre 1960 e 1980, o número de hectares por trator diminuiu
de 410 para apenas 99. O consumo médio de fertilizantes por hectare subiu de 8,3 quilos em 1964 para
27,8 quilos em 1970 e para 88 quilos em 1980.

Assim, o governo promoveu três políticas pró-agrícolas fundamentais: crédito subsidiado, preços
mínimos e formação de estoques reguladores. Além disso, a produção agrícola nacional era protegida
com tarifas alfandegárias e autorizações prévias de importação, o que tornava o mercado praticamente
imune à concorrência externa. Dessa maneira, o governo conseguiu garantir tanto renda ao produtor
quanto estabilidade de preços ao consumidor. Ainda ajudou este último controlando o preço dos
insumos. Até os produtos destinados ao mercado externo sofriam forte intervenção governamental.
Além do controle sobre a taxa de câmbio (variável essencial para itens exportáveis), estabeleceram-se
normas para orientar a exportação, em muitos casos pela ação de órgãos públicos importantes, como o
Instituto do Açúcar e do Álcool (IAA) e o Instituto Brasileiro do Café (IBC).

O trigo estava sob outro complexo sistema de controle por parte do governo federal, que se
responsabilizava pelas aquisições internas e externas do produto e regulava o abastecimento para os
moinhos do país, por meio de um sistema de cotas. Como o produtor nacional não era competitivo, o
governo controlava a importação, comprava o trigo a preços que refletiam os elevados custos da
produção interna e vendia o produto final ao consumidor com subsídios, para evitar o impacto sobre o
índice de preços ao consumidor. Essas políticas estimulavam a modernização da agricultura em
termos de máquinas, implementos, fertilizantes e pesticidas, mas criavam distorções na alocação de
recursos e desencorajavam o aumento da produtividade.8

Além dos incentivos pelo crédito e pela política de preços mínimos, o governo federal implantou,
sob a liderança da Embrapa, um programa de pesquisas crucial para a modernização da agricultura.
Com foco no agronegócio, a meta era fornecer soluções para o desenvolvimento da agricultura pela
geração, adaptação e transferência de conhecimento científico e tecnológico.9 Em retrospecto, o
desempenho da agricultura brasileira em 1960-1980 pode ser considerado bastante favorável, pois



representou o primeiro salto para a modernidade, com aumento na área cultivada e na produtividade
por hectare. A produção de grãos passou de 20 milhões de toneladas em 1960 para 52 milhões em
1980. No mesmo período, se houve duplicação da área cultivada (de 19 milhões para 38 milhões de
hectares), houve também aumento da produtividade, possibilitando que o volume das safras se
multiplicasse por 2,6 (Gráfico 5).

GRÁFICO 5: PRODUÇÃO DE GRÃOS, 1961-1985

Fonte: Ipeadata.

A soja sobressaía entre os novos grãos no processo de modernização agrícola. Seu cultivo,
introduzido no final da década de 1950, já alcançava nível de produção de 15 milhões de toneladas em
1980, quando apenas o milho a superava. Entre outros itens que começaram a ser exportados em larga
escala naquele período, foi notável a inserção do Brasil no mercado internacional de suco de laranja. A
cana-de-açúcar também teve vigorosa expansão, em especial após a implantação do Proálcool, o bem-
sucedido programa de substituição da gasolina por um combustível renovável. Até uma cultura
tradicional como o trigo foi transformada pelos fortes incentivos governamentais. Em meados da
década de 1980, pela primeira vez nos tempos modernos, a produção nacional conseguiu suprir a
maior parte do consumo interno.

Em 1979, no fim do governo Geisel, o país sofrera profundas transformações econômicas. O
apoio estatal completou o processo de substituição de importações, conferindo ao núcleo industrial
brasileiro uma estrutura completamente integrada, inclusive com um amplo setor de produção de bens
de capital. O Brasil possuía um dos maiores e mais integrados complexos industriais entre os países
em desenvolvimento. Todavia, sofria o impacto do aumento nos preços do petróleo, da aceleração nas
taxas de juros internacionais e do lento crescimento das exportações mundiais. As principais
economias mundiais estavam em processo de reajuste à nova realidade da energia cara e reduziam
suas importações. A opção brasileira por manter o elevado nível da atividade econômica (com taxa de
crescimento anual superior a 6% durante aquele período) produziu forte déficit nas transações
correntes, financiado por recursos externos ainda abundantes. Ocorreu extraordinário aumento na
dívida externa, que se multiplicou por quatro, tendo passado de 17% para 27% do PIB. As taxas
internacionais de juros ultrapassaram os 10% em 1979 e continuaram a subir pelos anos seguintes,
afetando a maior parte da dívida externa brasileira, baseada em juros flutuantes. Por esse motivo, o
serviço anual da dívida externa, inferior a US$ 1 bilhão em 1973, ultrapassou os US$ 5 bilhões em
1979 e dobrou em 1981. Neste último ano, os juros pagos da dívida externa representaram metade do
valor das exportações brasileiras.



Estava delineado o cenário para uma crise da dívida externa, no contexto de crise no mercado
financeiro internacional. Ademais, a deterioração das contas públicas internas e o choque de preços
causado pela alta do petróleo provocaram elevação de preços inclusive nos países ricos. A inflação
brasileira, assim, retomava sua trajetória ascendente, passando dos 50% anuais em 1979 (Gráfico 6).

GRÁFICO 6: VARIAÇÃO ANUAL DO CUSTO DE VIDA NA CIDADE DE SÃO PAULO, 1960-1984

Fonte: Ipeadata.

No período em questão, ganharam importância as operações internacionais de crédito, em geral
menos onerosas e com prazos mais dilatados. As multinacionais e as grandes empresas nacionais eram
as maiores beneficiárias disso, pela possibilidade de acesso direto aos bancos internacionais. As
empresas nacionais de menor porte dependiam do sistema bancário interno para repasse desses
recursos, realizados com prazos menores e custos maiores. Esses financiamentos externos, cada vez
mais procurados pelos setores privado e público, explicam parte importante da crescente dívida
externa.

Por paradoxal que isso possa parecer, o processo de endividamento externo ampliava também o
endividamento interno. O governo detinha o monopólio cambial e ampliava as reservas com os
dólares recebidos nessas transações. Por outro lado, colocava dívida pública interna para esterilizar a
ampliação monetária provocada pela compra dos dólares gerados pelo setor privado ou pelas empresas
estatais. Como a dívida pública interna custava mais que o rendimento das reservas, seu acúmulo
representava um ônus para o Banco Central ou para o Tesouro. Apesar do custo, o acúmulo de reservas
por endividamento interno era defendido pelas autoridades econômicas, pois aumentava a
credibilidade externa do país, propiciando melhores condições de crédito no mercado internacional.
Mas o acréscimo do endividamento interno onerava sobremaneira as finanças públicas.10

Além da questão da dívida, a indexação generalizada também trazia problemas. Quando a
inflação alcançava níveis muito elevados, crescia a dispersão de preços, e vários segmentos
econômicos ou grupos sociais, que tinham seus preços, rendas ou salários corrigidos abaixo das taxas
médias de inflação, enfrentavam problemas para honrar compromissos financeiros indexados. A
situação levou o governo a corrigir vários passivos financeiros por índices abaixo da inflação média,
em alguns casos com taxas prefixadas. O ônus dessa correção imperfeita recaía direta ou
indiretamente sobre o setor público, deteriorando ainda mais as finanças públicas federais.

O Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social, que utilizava fundos de poupança
compulsória, limitou a indexação ao percentual de 20%, não importando a inflação e o índice de



correção monetária do período. O segmento habitacional, que usava fundos do FGTS ou da caderneta
de poupança, começou a corrigir as prestações da casa própria abaixo da inflação, acarretando
prejuízos mais tarde assumidos pelo setor público. A agricultura também recebia crédito corrigido a
taxas negativas. O governo operava com spread negativo, pois pagava sua dívida com correção
monetária plena e juros reais elevados, e administrava um amplo sistema de crédito subsidiado.11

Ao limitar a correção do saldo devedor dos empréstimos em diferentes setores da economia, o
governo provocava a exaustão dos recursos disponíveis para novos financiamentos, como ocorreu no
segmento habitacional. Durante vários anos, fora possível desenvolver um ambicioso programa de
habitação e saneamento. Mas, ao limitar-se a correção das prestações pagas pelos tomadores, reduziu-
se o fluxo de retorno dos financiamentos, inviabilizando a realização de novos empreendimentos, em
especial para as famílias de baixa renda, o que levou à prevalência da construção familiar individual,
no mais das vezes precária, desprovida de infraestrutura e dependente da poupança pessoal. A
deterioração das condições de financiamento para a habitação e o saneamento provavelmente é uma
das causas da rápida disseminação das favelas pelo Brasil.

Em 1979, quando o general Figueiredo assumiu a Presidência, o país, que já era extremamente
vulnerável em termos de dívidas interna e externa, com inflação crescente e finanças públicas
deterioradas, deveria enfrentar o segundo choque do petróleo. Ao contrário do ocorrido no choque de
1973, na nova crise o mercado internacional reduziu drasticamente a oferta de recursos para os países
devedores, que enfrentaram problemas para renovar seus empréstimos externos. De início, o novo
governo brasileiro formulou um plano de austeridade, conduzido por Mario Henrique Simonsen,
ministro da Fazenda. Entretanto, a falta de resultados imediatos (sobretudo no controle da inflação) e
as dificuldades políticas fizeram o governo abandonar o plano de austeridade, e Delfim Netto voltou
ao comando da economia.

Em dezembro de 1979, o governo promoveu uma maxidesvalorização cambial de 30% e, como
forma de combater a inflação, prefixou a desvalorização cambial e a correção monetária para 1980
(respectivamente, 45% e 40%). Houve crescimento rápido e considerável, mas a inflação logo chegou
ao patamar dos 100%, o déficit nas transações correntes superou os 5% do PIB, as reservas
diminuíram.

Por essa razão, no fim de 1980, o governo se viu obrigado a fazer outra mudança radical na
política econômica, seguindo o método tradicional de redução do consumo interno como modo de
resolver a crise na balança de pagamentos. O segundo choque do petróleo e a elevação das taxas de
juros no mercado internacional alteraram de forma dramática as condições externas, afetando
seriamente os países endividados. Isso ficou claro na crise da dívida mexicana (1982) – a maioria dos
países periféricos exibiu deterioração das contas externas, e até os países ricos sofreram as
consequências. Houve recessão na maioria das economias, diminuiu o comércio entre países e
reduziu-se o crédito no mercado financeiro internacional, em particular para os países endividados. Os
grandes bancos internacionais tiveram problemas com seus ativos, pois a maior parte deles concedera
volumes significativos de crédito a nações que agora enfrentavam dificuldades para honrar seus
compromissos financeiros.

Esse foi o começo da “crise da dívida externa”, que se prolongaria década adentro e afetaria
quase todos os países latino-americanos, que tiveram de reestruturar a dívida externa. Rompia-se na
década de 1980 uma longa trajetória de crescimento que aqueles países puderam sustentar durante a
maior parte da segunda metade do século XX.

Diante da crise financeira internacional, o Fundo Monetário Internacional (FMI) assumiu papel
basilar no processo de ajuste da maioria das nações endividadas. Para receber ajuda do FMI e
reestruturar suas dívidas com os bancos privados, os países endividados precisaram implantar



programas de ajuste recessivo. Para o Fundo, a crise externa dos países endividados fora ocasionada
por gastos internos excessivos, provocando déficit na conta de transações correntes e endividamento
insustentável. Os países devedores precisavam gerar superávits na balança comercial para pagar os
juros da dívida externa e, se possível, amortizar parte do principal.

Para viabilizar esse plano, era preciso reduzir drasticamente a absorção interna, com medidas
recessivas executadas por meio de política monetária restritiva (controlando a expansão do crédito,
em especial para o setor público, e aumentando a taxa de juros), corte nos gastos públicos e
diminuição da demanda de consumo, pelo controle dos salários e aumento da tributação sobre a renda
disponível. Por outro lado, deveria haver equilíbrio nas contas públicas, tanto cortando gastos quanto
eliminando incentivos e subsídios. Por fim, para estimular as exportações, seria preciso promover
severa desvalorização cambial. A recessão e a desvalorização do câmbio permitiriam gerar o superávit
comercial necessário para honrar o serviço da dívida externa.

No final de 1980, após a desastrosa experiência heterodoxa (prefixação do câmbio e da correção
monetária), o Brasil, ainda sem recorrer ao FMI, tentou ajustar a economia com drástica política
restritiva para diminuir a demanda interna, equilibrar as contas externas e conter a inflação. Reduziu-
se o crédito bancário, impuseram-se taxas reais de juros e restringiram-se os investimentos públicos.
Foram eliminados numerosos subsídios e se estabeleceu legislação mais severa para a correção
salarial, diminuindo ainda mais o valor real dos salários. Tais medidas provocaram profunda recessão,
com queda de 4,3% no PIB. A balança comercial tornou-se positiva, com superávit superior a US$ 1
bilhão, mas a balança de pagamentos foi muito afetada pela necessidade de pagar juros da ordem de
US$ 10 bilhões, quantia muito expressiva quando se considera que o país exportava apenas US$ 23
bilhões. Em 1982, o serviço da dívida consumiu US$ 12 bilhões, e, diante da recessão global e da
retração na capacidade de importar da maioria dos países, as exportações encolheram para US$ 20
bilhões. O déficit em transações correntes chegou a 6% do PIB, e as reservas líquidas do Brasil se
exauriram. Caracterizou-se, assim, a virtual insolvência externa do país.

Em agosto de 1982, a crise mexicana expôs com clareza a gravidade da situação. Os bancos
internacionais fecharam as portas ao Brasil. Exigiam que o país fizesse um acordo formal com o FMI,
por fim assinado em 20 de novembro, cinco dias após as eleições daquele ano (pela qual, depois de
mais de vinte anos, os brasileiros elegeriam os governadores por voto direto). Muito embora o
governo negasse as negociações com o FMI e tentasse ocultar a verdade, era evidente que havia uma
crise. A oposição obteve vitória excepcional no pleito, assumindo o comando de praticamente todos os
grandes estados. Em fevereiro de 1983, o país assinou acordo com os bancos credores, mas a situação
econômica agravou-se. A escassez de reservas internacionais obrigava o Brasil a postergar seus
compromissos externos. Ademais, era muito difícil honrar o acordo com o FMI, que requeria o
aprofundamento do ajuste na economia, embora o país já estivesse em profunda recessão. A
aceleração dos preços e a indexação tornavam impossível cumprir as metas de inflação e déficit
público. Houve uma série de cartas de intenção (sete em dois anos), com desgaste no relacionamento
entre as autoridades governamentais e o FMI. Cabia aprofundar a recessão e aprovar uma legislação
salarial ainda mais restritiva.

No início de 1983 ocorreu outra maxidesvalorização de 30%, e no mesmo ano o PIB reduziu-se
em 2,9%. Entretanto, graças à desvalorização cambial e à redução do consumo, o superávit da balança
comercial chegou a US$ 6 bilhões, e o déficit nas transações correntes diminuiu para 3,5% do PIB. O
forte ajustamento interno, associado a condições externas favoráveis, tais como a recuperação
mundial, a queda no preço do petróleo e a redução das taxas de juros internacionais, contribuiu para o
ajustamento na balança de pagamentos e para que se atendessem às metas acordadas com o Fundo. Os
resultados externos favoráveis se repetiram em 1984, e o PIB cresceu 5,4%. A inflação, porém, atingiu
novo teto, ultrapassando os 200% anuais.12



O processo de ajuste teve sérias consequências para o país. A inflação continuou ascendente,
alcançando níveis insuportáveis, apesar da indexação generalizada. Numa tentativa de contê-la, os
salários foram corrigidos de modo menos eficiente, o que provocou perdas adicionais na renda real
dos trabalhadores. Com vistas a frear a espiral inflacionária, continham-se as tarifas públicas,
deteriorando ainda mais as contas nesse setor, que encontrava dificuldade para obter financiamento no
mercado internacional. Passou-se, então, a competir com o setor privado pelo crédito no mercado
interno, e isso fez com que as taxas de juros internos subissem significativamente, tornando ainda
mais oneroso o serviço da dívida pública.

Nesse processo de ajuste, provocava-se um desequilíbrio interno ao se corrigir o desequilíbrio
externo. Com a alta dos juros e a deterioração das contas públicas, o investimento produtivo diminuiu
dramaticamente. A inflação era outro aspecto relevante da crise dos anos 1980. Em geral, políticas que
reduziam o consumo interno se mostravam eficazes para conter as pressões inflacionárias. Contudo, o
exemplo brasileiro parecia indicar que havia um componente de inércia inflacionária, e que os
métodos convencionais não funcionavam numa economia com alto grau de indexação. Na primeira
metade da década de 1980, surgiram propostas de política anti-inflacionária alternativa que seriam a
base teórica do Plano Cruzado, lançado em 1986.13

O novo governo democrático que assumiu em março de 1985 encontraria um país endividado,
enfrentando problemas externos e assolado por uma inflação galopante. Este seria o quadro que
marcaria o Brasil até 1994, quando o Plano Real permitiu estancar o processo inflacionário e conduzir
o país para um longo período de estabilidade econômica.



6.   Revisitando o tempo dos militares

RENATO ORTIZ

Já no final dos anos 1970 interessei-me pelas transformações então recentes da sociedade brasileira.
Talvez, ao me ausentar do país durante alguns anos, a experiência de desenraizamento tenha me
propiciado um certo distanciamento em relação aos problemas nacionais. Estava convencido de que o
Brasil passava por mudanças profundas, e isso incidia sobre a esfera cultural. Cultura brasileira e
identidade nacional, publicado em 1985, e A moderna tradição brasileira, em 1988, foram textos que
resultaram dessa inquietação intelectual. Meu interesse não era propriamente a ditadura militar, mas
considerá-la num contexto no qual as relações sociais adquiriam outra configuração. Ao escolher a
indústria cultural como eixo de minhas reflexões, tinha por intuito, mediante um objeto heurístico,
captar novo sentido do que costumávamos chamar de “cultura brasileira”. Os editores desta coletânea
deram-me a oportunidade de revisitar esses temas antigos; gostaria, porém, de considerá-los com um
olhar diferente, evitando repetir-me em demasia. Ao se retomar esse período de arbítrio e
autoritarismo é importante sublinhar dois aspectos. O primeiro diz respeito ao acúmulo de bibliografia
sobre o tema, sobretudo a partir da década de 1990. Nos anos 1970 e parte dos 1980, havia pouco
material disponível, e mesmo as interpretações políticas sobre o golpe militar eram rarefeitas, daí a
importância dos estudos feitos por alguns brasilianistas – eles tinham acesso privilegiado às fontes
militares. Atualmente o quadro é outro: memórias, escritos de jornalistas, cientistas políticos e
historiadores cobrem uma vasta área de estudo.1 A democratização dos documentos sigilosos, a
abertura dos arquivos e o desenvolvimento dos cursos de pós-graduação permitiram ainda a realização
de estudos mais precisos sobre a máquina repressiva estatal e os seus desmandos. Retornar à temática
dos militares implica o contato com pelo menos parte dessa vasta literatura recentemente produzida.
Outro aspecto refere-se ao tempo. A distância em relação ao evento nos permite percebê-lo com
outros olhos, desvendando aspectos que muitas vezes permaneciam à sombra.

A DITADURA MILITAR  foi modernizadora. Isso a distingue dos regimes autoritários no Cone Sul. Há
desenvolvimento acelerado da economia durante o “milagre econômico”, intensa industrialização e
urbanização da sociedade brasileira, reorganização do Estado, a emergência de uma tecnocracia que
dinamiza e regula as forças produtivas, enfim, um conjunto de medidas que aprofundam a
consolidação do que se denominava capitalismo tardio. Octavio Ianni, em seu estudo sobre o Estado e
o planejamento, confere à política governamental pós-1964 uma dimensão inovadora.2 Ela seria
radicalmente distinta dos governos anteriores, visando, por meio do controle autoritário, maior
eficácia e racionalização das metas a serem atingidas. A intervenção do Estado cria, dessa forma,
novas possibilidades para o desenvolvimento das empresas nacionais e estrangeiras. O quadro é outro
na Argentina, no Chile e no Uruguai, onde esse processo é contido, ou melhor, disciplinado pelo rigor
da repressão policial ou pela visão estratégica da elite militar no poder. Alguns autores consideram
que isso influenciou o processo de transição política da fase autoritária para a democracia. No Brasil,
a longevidade da ditadura em relação aos países vizinhos em parte teria ocorrido pelo êxito dessa
modernização. Durante os vinte anos de sua vigência, ela teria propiciado condições para amortecer os
conflitos sociais e políticos entre os diversos grupos de interesse.3 Uma maneira de caracterizar esse
processo de expansão e controle é considerá-lo uma modernização conservadora, conceito
frequentemente utilizado pela literatura que se ocupa do tema. Ele deriva de um estudo de Barrington



Moore Jr. sobre as origens sociais da ditadura e da democracia.4 Moore queria compreender o papel
político que as elites agrárias teriam desempenhado na passagem da sociedade rural para a sociedade
industrial. Isso leva-o a fazer um estudo comparativo no qual, de um lado, se alinham as sociedades
capitalistas nas quais se desenvolveu o regime democrático parlamentar, como Inglaterra, França e
Estados Unidos, de outro, países como Alemanha, Rússia, Japão, nos quais vicejou uma modernização
conservadora. Nesses lugares teria havido uma “revolução pelo alto”, engendrando uma aliança entre
os grupos dominantes agrários e os novos atores da mudança social. Os grandes proprietários mantêm,
assim, o controle da força de trabalho rural e o uso da terra, sendo capazes de articular seus objetivos a
uma elite urbana emergente. O autoritarismo da classe dirigente seria uma espécie de ajuste estrutural
às condições reais de sua existência.

A rigor, a ideia de modernização conservadora se aplicaria no Brasil à emergência da
modernidade como um todo, abarcando diversos períodos de nossa formação histórica, da Primeira
República ao Estado Novo.5 Nesse sentido, ela apreende um processo social calcado explicitamente
num modelo político conservador, no qual os valores democráticos são preteridos para um plano
secundário. Entretanto, se a noção é amplamente aplicada ao pós-1964, isso se deve ao fato de este ser
um momento de mudanças substanciais, consolidando o que alguns economistas consideram a
“segunda revolução industrial” do Brasil (ela aprofunda as medidas do governo Juscelino Kubitschek
em relação à reorganização do capitalismo nacional). O período militar combina repressão política e
expansão econômica, ação policial e modernização da máquina do Estado e incentivo às atividades
empresariais. Não obstante, na bibliografia produzida sobre a problemática da modernização
conservadora, manifesta-se certa ambiguidade. Diversos autores a percebem como uma modernidade
“incompleta”, “inacabada”, “tardia”, “parcial”. Isso fica claro quando se analisa o debate sobre a
transição democrática. O termo é utilizado de duas maneiras distintas: como categoria meramente
descritiva da passagem de uma forma de governo a outra ou como tendência que caracterizaria duas
etapas distintas da modernidade. No primeiro caso, trata-se de compreender como o regime militar dá
lugar a outra ordem política. Importa captar os fatores que impulsionaram o fim do autoritarismo e
sua substituição por um regime parlamentar democrático. No segundo caso, essa passagem associa-se
a determinada concepção temporal da modernidade. O Brasil democrático seria “mais avançado” que
o do período anterior, no qual o “atraso” das relações políticas, em relação à sua infraestrutura
material, teria sido superado. Pressupõe-se, assim, uma gradação progressiva da modernidade.
Existiria um modelo europeu/norte-americano a ser seguido, anterior e superior a todos os outros
modelos, e um caminhar necessário para sua realização histórica.

Dificilmente conseguiríamos sustentar tal perspectiva após as inúmeras críticas que a “teoria da
modernidade” enfrentou nas últimas décadas: eurocentrismo, modernidades múltiplas, globalização,
pós-colonialismo etc. A ideologia do progresso implícita nos ideais de modernização, que também
marcou as discussões sobre subdesenvolvimento e dependência, encontra-se hoje bastante debilitada.
O próprio Barrington Moore Jr. já esboçava em seu livro uma crítica a esse tipo de concepção. Ao
comparar os fenômenos políticos na Europa/Estados Unidos com a Ásia (China, Japão e Índia), ele
pondera: “Não faz muito tempo, excelentes teóricos pensavam que existia uma única via de acesso ao
mundo da sociedade industrial moderna, a que levava ao capitalismo e à democracia.” E acrescenta:
“A democracia ocidental é apenas uma solução política entre outras, e ela surge em circunstâncias
históricas particulares.”6 Sua perspectiva afasta-se dos preceitos da modernização na qual o sistema
político democrático seria consequência natural da própria modernidade. Lembro que a definição de
modernização vigente na sociologia norte-americana abrangia dimensões variadas da sociedade –
crescimento econômico autossustentado, um grau acentuado de mobilidade social, a difusão de
normas seculares e racionais na cultura dos indivíduos. Entretanto, ao lado dessas exigências figurava
outra: a representação democrática na definição das escolhas políticas. Como o moderno implicava



uma ruptura com a tradição, encontrando-se imerso na linearidade do tempo, a plenitude da variável
política somente poderia ser atingida quando a defasagem em relação ao modelo idealizado (Europa
Ocidental e Estados Unidos) fosse ultrapassada. Moore escreve contra esse tipo de perspectiva teórica.
A originalidade de seu estudo comparativo é mostrar que a evolução dos sistemas políticos nada tem
de linear. Creio que o conceito de modernização conservadora foi empregado pelos autores brasileiros
sem que estivéssemos atentos para essa dimensão. Fica claro na sua utilização o interesse pelo hiato
entre democracia e modernização, o que certamente é importante, mas é ambígua sua manifestação
quando não se desconfia da ideologia do progresso que, de alguma maneira, ele pretendia negar. Isso
tem uma implicação. Talvez fosse melhor dizermos que o fim da ditadura militar foi menos uma
transição e mais uma conquista. Ou seja, os valores que ela pressupõe nada têm de perenes, são frutos
de conjunturas políticas específicas, e não o caminhar de um ideal civilizatório. Para ser preservada, a
democracia necessita ser incessantemente renovada, não basta sermos modernos.

Controle e expansão, essas duas tendências não são necessariamente antagônicas, mas convivem
numa tensão constante. O ideal de controle está formulado de maneira clara na ideologia da segurança
nacional. A sociedade brasileira deveria funcionar como um sistema integrado, com as partes
ajustadas ao ritmo do todo. O Estado militar teria o papel de regulador autoritário, capaz de eliminar e
diluir os conflitos que porventura viessem ameaçar sua integridade. Os militares brasileiros possuíam
uma visão sistêmica das relações sociais, como elas eram díspares, divergentes entre si, mantê-las
organicamente articuladas exigia uma concepção totalizadora, um poder centralizado e um aparato
repressivo eficiente. No plano político isso implicou o desmantelamento da ordem anterior: fim dos
partidos existentes, criação de um bipartidarismo artificial, repressão aos sindicatos e movimentos
sociais, edição dos Atos Institucionais, configurando o arcabouço jurídico para a legitimidade do
golpe. No entanto, como dizem os cibernéticos, todo sistema depende do fluxo das informações que o
atravessa. Para os militares, manipular esse fluxo de informação era crucial na coordenação das ações
de seu núcleo central. A criação do Serviço Nacional de Informações (SNI) tem esta função: conhecer
o que se passa nos mais diversos âmbitos da sociedade, subsidiando as autoridades no processo
decisório. Não se tratava de um serviço para controlar unicamente o “inimigo”, a ambição era maior,
os próprios ministérios do governo deveriam participar dessa malha funcional e sistêmica.7 A vida
social, na sua amplitude e diversidade, era matéria de atenção e de intervenção dos militares. O SNI
tinha uma vocação totalizadora e totalitária. Porém, como não se tratava de um órgão executante (não
fazia prisões nem interrogatórios, não instaurava processos), devia ser complementado por um
complexo policial.

Na esfera cultural cabe ressaltar dois tipos de mecanismos repressivos. Primeiro, os Inquéritos
Policial-Militares (IPMs), instituídos para identificar e punir os “subversivos”. Eles tinham um amplo
raio de ação, atingiam políticos, sindicalistas, indivíduos considerados corruptos; tiveram grande
importância no mundo da cultura, na medida em que foram aplicados a professores universitários,
intelectuais e editores. Foi o que aconteceu com Ênio Silveira, que publicava a Revista Civilização
Brasileira, ou Caio Prado Jr., patrono da editora Brasiliense. O leitor pode ter uma dimensão desse
tipo de perseguição sistemática, travestida em argumentos jurídicos, ao analisar um exemplo
heurístico: o IPM do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), fechado após o golpe militar.8

Segundo, a existência da censura.9 Ela instaura-se oficialmente como atributo do Estado, sendo
regulamentada por normas e decretos. O censor é uma figura pública investida de poder disciplinador
para corrigir os excessos cometidos. Os militares tinham uma obsessão pelos meios de comunicação,
pois neles transitavam as informações potencialmente perigosas. Não se pode esquecer que o combate
aos partidos e sindicatos transferiu parte dos conflitos políticos para a esfera cultural (em particular o
meio universitário), porque nela expressavam-se a insatisfação e a resistência ao poder ditatorial. O
domínio da cultura torna-se um espaço estratégico de disputas, daí a necessidade de discipliná-lo. O



ato repressor tem essa intenção: são censurados livros, artigos de jornais, filmes, peças de teatro,
letras de música, matérias de revistas, programas de televisão, emissões radiofônicas. Ele atinge
indiferenciadamente autores nacionais e estrangeiros: a peça Calabar, de Chico Buarque de Holanda, e
Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams, livros como Universidade necessária, de Darcy
Ribeiro, e As gravuras eróticas de Picasso, filmes de Godard e Pra Frente Brasil, de Roberto Farias.
A variedade dos temas interditados é imensa, abrangendo sobretudo as obras de conotação
contestatória: A revolução brasileira, de Caio Prado Jr., História militar do Brasil, de Nelson
Werneck Sodré, jornais de oposição. No entanto, o ato censor tem uma amplitude maior, transborda as
coisas da política, incluindo outras dimensões da vida social: Adelaide Carraro e Cassandra Rios,
consideradas autoras de textos pornográficos, programas de auditório (Chacrinha, Dercy Gonçalves),
novelas de televisão, músicas como “Tortura de amor”, de Waldick Soriano (“Hoje que a noite está
calma/ e que minh’alma esperava por ti,/ apareceste afinal/ torturando este ser que te chora”), notícias
de jornal sobre eventos cotidianos.10

À primeira vista, a escolha do que deve ser censurado parece errática, oscilando entre objetos,
aspectos e assuntos desconexos. Vários testemunhos de jornalistas e autores da época, assim como
alguns intérpretes, enfatizam justamente esse aspecto: a censura não possuía critérios objetivos para a
realização dos cortes. Entretanto, do ponto de vista da ideologia da segurança nacional, pode-se dizer
o contrário: o afã de se controlar qualquer tipo de manifestação cultural. A disparidade dos temas nada
tem de fortuita, ela traduz a sistematicidade da intenção, nada deveria escapar à sua mira. A interdição
era o desdobramento coerente de uma visão de mundo coercitiva. Mas a estratégia dos militares não se
resume ao aspecto de contenção. O manual básico da Escola Superior de Guerra deixa isso claro: a
cultura não deve ser reprimida, mas desenvolvida, desde que fosse submissa à segurança nacional.11 O
controle do aparelho estatal é necessário, mas conjuntamente com o estímulo para se desenvolverem
as produções culturais. Por isso a política governamental é dinâmica. Entre 1965 e 1979 são criados
inúmeros órgãos que as incentivam: Embratel, Conselho Federal de Cultura, Embratur, Ministério de
Telecomunicações, Embrafilme, Telebras, Funarte, Fundação Pró-Memória, Radiobrás etc. A
Embratel completa o sistema de comunicação possibilitando a integração nacional por TV; a criação
do Sistema Nacional de Turismo articula o turismo à cultura popular; os congressos sobre a indústria
cinematográfica impulsionam a realização de filmes brasileiros; os encontros nacionais de cultura
promovem as artes cênicas e plásticas. A presença do Estado faz-se ainda sentir por meio da
normatização das atividades. Esse é o período no qual são baixados inúmeros decretos e portarias
organizando os produtores e a distribuição dos bens culturais (regulamentação da profissão de artista e
técnico; obrigatoriedade da exibição de longas e curtas-metragens nacionais nas salas de cinemas).

Deve-se levar em consideração que a modernização da sociedade brasileira implica uma mudança
drástica do cenário cultural. Paralelamente à integração econômica das diversas regiões do país,
consolida-se, pela primeira vez, um mercado de bens simbólicos em nível nacional. O advento da
indústria cultural coincide com o período da ditadura, esse é o momento em que a televisão
transforma-se num veículo de massa, o cinema consolida-se como atividade financiada pelo Estado,
desenvolve-se de maneira ampla a indústria fonográfica, editorial e publicitária. Contrariamente à fase
anterior, da década de 1940 a 1960, quando o capitalismo brasileiro era ainda incipiente, o
desenvolvimento econômico propicia a formação de um mercado cultural até então inexistente. Os
dados são eloquentes. A produção de livros entre 1966 e 1980 passa de 43,6 para 245,4 milhões de
exemplares; o crescimento das revistas entre 1960 e 1985 foi de 104 milhões para 500 milhões de
exemplares. Na década de 1950, a média anual de filmes produzidos no Brasil girava em torno de 32
películas. Com a criação do Instituto Nacional do Cinema e, posteriormente, da Embrafilme a
produção cinematográfica toma outro fôlego. Em 1975 são produzidos 89 filmes, número que sobe
para 103 em 1980. Talvez o veículo que melhor ilustre o processo de expansão da indústria cultural



seja a televisão. Nos anos 1950 ela é regional, concentra-se apenas em algumas cidades, a maioria
delas capitais de estado: São Paulo (1950), Rio de Janeiro (1951), Belo Horizonte (1955), Porto Alegre
e Ribeirão Preto (1959), Recife, Salvador e Fortaleza (1960). Os programas são apresentados ao vivo,
e com o advento do videoteipe podem ser comercializados entre os estados (no final de 1963 surge a
telenovela diária), mas, somente com os investimentos tecnológicos feitos pelo Estado o mesmo sinal
televisivo passa a integrar um sistema nacional de telecomunicação. Em 1959 havia apenas 434 mil
aparelhos de televisão no país; a partir de 1965 esse número cresce vertiginosamente, atingindo, em
1980, 19.602 milhões de unidades. Difunde-se, assim, cada vez mais, o hábito de ver televisão. Se em
1959, na cidade do Rio de Janeiro, somente 7% da classe popular via televisão, em 1982 havia 15
milhões e 800 mil domicílios com aparelhos de TV, ou seja, 73% do total de domicílios.

Isso tem uma implicação. Durante o período ditatorial a censura não se define pelo veto a
qualquer bem cultural, ela é seletiva:12 são censuradas peças de teatro, filmes, livros, artigos de jornal,
mas não o teatro, o cinema ou a indústria editorial. O ato repressor atinge a especificidade de algumas
obras, mas não a generalidade de sua produção. É isso que explica a conjunção de duas tendências
aparentemente excludentes: controle e expansão modernizadora. Mas existe também, como se havia
sublinhado anteriormente, uma tensão entre esses dois movimentos. Uma forma de apreendê-la é
contrastar os valores do pensamento autoritário com a lógica da indústria cultural emergente. A
diferença entre essas duas estratégias nos permite entender melhor as contradições inerentes ao
processo de modernização no Brasil. Gramsci dizia que toda ideologia configura uma ordem ético-
moral, isto é, determinada concepção de mundo ancora-se em valores e percepções que implicam
certo comportamento.

Não é difícil apreender os traços dessa visão ético-moral nos documentos produzidos pela elite
militar, na elaboração dos critérios para censura e nas propagandas políticas criadas pelo governo. Há,
em primeiro lugar, um entendimento do que seria a sociedade, uma totalidade organizada em torno de
um núcleo central. Nesse sentido, a nação, unidade territorial e moral, coincide com o Estado, lugar de
uma única vontade de poder. Como observa Joseph Comblin,13 a nação não difere do que se constitui
formalmente como Estado, ou seja, toda contestação ao Estado é uma ameaça a seus fundamentos. A
defesa da nação do perigo “comunista” e “subversivo” (não se pode esquecer a importância da Guerra
Fria nesse contexto) torna-se uma obrigação do Estado. Este atua como defensor do caráter nacional,
conjunto de valores que constituíram a essência da “verdadeira” identidade brasileira (uma das
críticas constantes à esquerda era de que ela se submeteria a uma doutrina “exótica”, importada do
exterior, portanto contrária aos alicerces da identidade nacional). Mas o Estado militar se vê também
como o promotor do desenvolvimento, e torna-se imprescindível abrigá-lo das intempéries políticas,
estimulando um sistema baseado na dissuasão. Um exemplo disso é a criação da Assessoria Especial
de Relações Públicas (Aerp), agência de propaganda do governo, com o objetivo de produzir uma
imagem positiva e otimista do país.14 As campanhas publicitárias do tipo “Brasil Grande” tinham o
intuito de reinterpretar a imagem tradicional do Brasil (país mestiço, cordial, sem conflitos, pacífico),
conciliando-a com a visão coercitiva dos militares. Tal perspectiva manifesta-se claramente nos
critérios de censura. Uma das recomendações em relação às notícias de jornais dizia:

Não publicar manchetes ou títulos que chamem atenção do público, referentes a crimes, nem estampar
fotografias que despertem a concupiscência ou atentem contra a moralidade da família brasileira,
sejam obscenas ou deprimentes, inclusive comentários de atividades teatrais, cinematográficas,
boates, circos ou estabelecimentos congêneres. É vedada a descrição minuciosa do modo de
cometimento de delitos.15

Estamos longe dos motivos meramente partidários; pretende-se preservar a família brasileira da



obscenidade e do erotismo desenfreado. Assim, são interditados os programas de auditório, que seriam
de “baixo nível”, “grotescos”, “imorais”; ou revistas como Ele e Ela, que promoveriam o abuso da
sexualidade em suas fotos lascivas. A concepção de mundo da elite militar era tradicional e
conservadora, com aversão a tudo que a contradizia.

A lógica da indústria cultural é o reverso de tudo isso. A produção dos bens culturais não se
encontra articulada a uma ideologia de contenção, mas de expansão do mercado. A cadeia de
fabricação dos produtos deve ser meticulosamente conhecida, programada, os investimentos são de
monta. Para isso é preciso um conhecimento específico das técnicas de marketing, pesquisas de
audiência e consumo, utilização eficiente dos recursos publicitários. Em todos os setores da área
cultural – televisão, editoras, empresas jornalísticas –, o que se vê nesse período é o avanço da
racionalidade empresarial. Um exemplo: a fabricação da telenovela diária.16 Trata-se de uma atividade
complexa, que envolve autor, atores, filmagem de cenas internas e externas, cenaristas, edição,
pesquisas de audiência, publicidade, merchandising. Isso só é possível quando existe um sistema de
gestão capaz de ajustar de forma sincrônica os diferentes elos da cadeia de produção. Quadro
inteiramente diverso do que existia nos anos 1950, quando a telenovela ia ao ar duas vezes por
semana, era realizada ao vivo, sendo sua produção marcada por uma série de improvisações. Naquele
momento, os meios de comunicação não constituíam ainda indústrias culturais, no sentido em que
Adorno forja o conceito, isto é, empresas orientadas fundamentalmente para o mercado. Isso ocorrerá
somente no pós-1964. O testemunho de um executivo do jornal Folha de S.Paulo ilustra a distância
entre a ideologia repressiva dos militares e a engrenagem empresarial. Ele diz:

Acho que a [censura] deprecia a mercadoria jornalística. É mais ou menos como fabricar suco de
tomate que não possa ter gosto de tomate; tenho a impressão de que isso iria reduzir o mercado do
suco de tomate. É um exemplo grosseiro, mas imagino que se possa especular um pouco nessa
direção: depreciar o valor da mercadoria jornalística e, portanto, não poder eventualmente significar
algum tipo de redução ou não crescimento do mercado jornalístico confrontando-se com o que ele
poderia ter crescido em um ambiente de liberdade política.17

Não se trata de defesa da liberdade de consciência; o ato repressivo é apreendido como entrave
aos negócios. Durante o período militar há diversas tentativas de minimizar a tensão entre essas duas
propostas distintas. Por exemplo, ao admitir o censor no interior da própria indústria cultural,
estimulando a autocensura. No entanto, esse tipo de artimanha tinha apenas o intuito de contornar
problemas cuja origem era de cunho estrutural. A tensão entre a lógica dos militares e a do mercado
somente tende a crescer com a emergência de uma sociedade de consumo. Nela o indivíduo não mais
se encontra prisioneiro de um conjunto de instâncias tradicionais (família ou Igreja), ele é o centro das
atenções, escolhe as mercadorias expostas à sua vista. A ideologia militar alicerça-se nessas
instituições que são postas em causa pelo processo que ela desencadeia. Os anos 1960 e 1970 são um
momento de liberalização dos costumes que dificilmente poderiam ser contidos por qualquer tipo de
ideologia (incluindo a de esquerda). O consumo de drogas, a liberdade sexual, a emancipação
feminina não eram simples epifenômenos que pudessem ser administrados por uma determinada
concepção de mundo conservadora.

Porém, a lógica do mercado contrapõe-se ainda aos movimentos de resistência à ditadura militar.
A tensão que analisamos de um lado do espectro cultural se repõe no outro extremo. Diversos autores
sublinham que nos anos 1960 havia uma grande efervescência cultural entre nós. A rigor, deveríamos
dizer que isso se inicia no fim da década de 1950, com Bossa Nova, Cinema Novo, teatro de Arena,
CPC da UNE, intelectuais do Iseb, movimentos de cultura popular no Recife. Ela não se interrompe
com o golpe militar, mas prolonga-se nas peças do Teatro Oficina, nos shows de MPB, nos festivais de



música da televisão, na Tropicália. O público dessas expressões culturais é constituído sobretudo por
jovens universitários, agora um número expressivo de pessoas concentradas nas capitais de alguns
estados. Pode-se sentir o clima de entusiasmo da época ao se ler um texto de Roberto Schwarz sobre a
relação entre cultura e política:

Apesar da ditadura da direita, há relativa hegemonia cultural da esquerda no país. [Ela] pode ser vista
nas livrarias de São Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas estreias teatrais, incrivelmente festivas e
febris, às vezes ameaçadas de invasão policial, na movimentação estudantil ou nas proclamações do
clero avançado. Em suma, nos santuários da cultura burguesa, a esquerda dá o tom. Essa anomalia é o
traço mais visível do panorama cultural brasileiro entre 64 e 69.18

Deixo de lado a referência à hegemonia cultural da esquerda (Schwarz, escrevendo
posteriormente, diz que seu texto tinha um prognóstico equivocado). Cabe sublinhar o contraponto
entre a exuberância das manifestações culturais e o autoritarismo. De fato, o período em questão é
marcado por uma abertura da imaginação política na qual a ideia de revolução social encontrava-se
presente. Marcelo Ridenti, partindo de outro ponto de vista, também procura dar conta dessa
especificidade ao dizer que os artistas da época compartilhavam certo “romantismo revolucionário”.19

Isso marcava de maneira indelével a esfera cultural, por exemplo, no teatro, onde Arena, Oficina e
Opinião afirmavam-se como espaços de criatividade e contestação. A ideia de revolução não era
apenas uma aspiração partidária, ela continha uma metáfora libertária encenada nos palcos de teatro,
nos filmes de Glauber Rocha, nas letras das canções de protesto. No entanto, havia outro lado da
realidade não contemplada na passagem mencionada. A anomalia considerada por Roberto Schwarz
dizia respeito ao embate entre as forças do autoritarismo e as esperanças da esquerda, mas ela
silenciava a respeito da relação entre política e indústria cultural. Ora, esse é o momento em que se
consolida no Brasil uma indústria fonográfica, explorada pelas empresas nacionais e pelas majors
internacionais; em que se expande o público consumidor; em que há transformações técnicas na área
da gravação e o advento de um novo suporte para música, o LP (o Brasil era o quinto mercado
fonográfico do mundo).20 Na área editorial, os jornais de oposição disputavam espaço com outras
publicações: revistas com apelo masculino (Quatro Rodas, Moto, Playboy), infantil (Cebolinha,
Luluzinha, Piu-Piu), ou voltadas para as donas de casa (Agulha de Ouro, Forno e Fogão, Casa,
Claudia). Surgem ainda as grandes agências de publicidade, novas associações de profissionais, o
Conselho Nacional de Propaganda (1964), a Federação Brasileira de Marketing (1969), além de
multiplicarem-se os institutos de pesquisa mercadológica, como Gallup, Simonsen, Audi-TV, Nielsen,
LPM.

Não se trata de movimentos opostos, de um lado a resistência política, de outro o mercado. As
manifestações culturais realizam-se no seio desse espaço de bens simbólicos em desenvolvimento. O
exemplo dos festivais de MPB é sugestivo.21 Não há dúvida de que eles galvanizavam a inquietude
política existente, por isso eram vigiados pelo poder estatal. Eles congregavam um clima de festa e
contestação, ludismo e liberdade de expressão. Mas também constituíam uma estratégia de mercado
para incorporar o público universitário aos novos segmentos de consumo. Inspirados nos festivais
internacionais de canções, produzidos por empresas de televisão concorrentes entre si (TV Excelsior,
TV Record), eram incentivados pela indústria fonográfica, que os percebia como potente instrumento
de marketing. No Brasil, somente nos anos 1960 a categoria “juventude” passa a delimitar um
segmento de mercado a ser comercialmente explorado. O público jovem, com a ascensão da nova
classe média, encerra um potencial importante de consumo de MPB, rock nacional (Roberto Carlos),
música pop (Beatles etc.). Basta olharmos os programas preferidos dos telespectadores da TV Record:
O Fino da Bossa e Jovem Guarda, faces contrastantes dessa juventude. A tensão irá desaparecer na



década de 1970. Vários fatores contribuíram para isso: a derrota política da esquerda no Brasil, o
fracasso da luta armada na América Latina, o desencanto em relação à ideia de revolução, a barbárie
do regime soviético. Sem mencionar o declínio do marxismo como teoria de interpretação da
história.22 Não obstante, creio que no Brasil a relação entre cultura e política reorganiza-se sobretudo
em função da consolidação da indústria cultural. Desde então, os critérios mercadológicos se
sobrepõem ao engajamento político.

Quando escrevi A moderna tradição brasileira, eu mirava o passado intelectual do país. O livro
dedicava-se a uma interpretação do Brasil e terminava com um ponto de interrogação: o internacional-
popular. O tema abriu-me todo um horizonte de pesquisa sobre a mundialização da cultura. Torna-se
fácil, hoje, questionar a relação entre nação e modernidade, o vínculo entre esses dois termos se
rompeu.23 No entanto, na tradição do pensamento brasileiro e latino-americano, a associação entre
nação e modernidade era vista como algo necessário. O dilema brasileiro e da América Latina era que
nossa identidade encontrava-se em descompasso com os tempos modernos, era preciso construir a
nação para realizar a modernidade. Muito do debate sobre a modernidade na periferia resume-se a
uma constante reinterpretação do nacional-popular pelas diferentes forças políticas em concorrência
direta. Durante a ditadura militar havia três propostas distintas em disputa: a dos militares, cuja
versão autoritária procurava fundir uma visão de Brasil cordial e socialmente seguro, livre das forças
“subversivas”; a dos movimentos de contestação, sem coincidir, porém, com a dos partidos de
esquerda (tipo Partido Comunista Brasileiro), e na qual a noção de alienação desempenhava papel
importante; por fim, a visão incentivada pela indústria cultural, privilegiando uma concepção
mercadológica dos bens culturais. Nesse sentido, a substituição dos melodramas latino-americanos
pela telenovela diária; a presença cada vez menor dos “enlatados” norte-americanos, superados por
programas produzidos no país (shows de auditório, noticiário); o declínio das fotonovelas italianas
diante das publicações da Editora Abril; a importância dos gêneros musicais autóctones, superando as
vendas de música estrangeira, tudo isso passa a ser interpretado como afirmação da moderna tradição
brasileira. Essa percepção acrítica da modernidade (meu intuito era considerá-la criticamente) pode
ser vista como resultado de um “duplo desencantamento do mundo”, processo de racionalização
inerente ao capitalismo no qual a dimensão coercitiva do autoritarismo era incorporada. Mirando o
passado com os olhos do presente, talvez seja possível dizer que o período da ditadura militar
inaugura uma nova etapa do debate sobre a modernidade entre nós. Contrariamente aos momentos
anteriores, torna-se visível sua materialidade; ela estende-se às diversas regiões do país e às diferentes
dimensões da vida em sociedade. Já não é mais necessário projetar nosso destino na indeterminação
do futuro, de alguma maneira ele se atualizou. O progresso tornou-se presente, com suas promessas e
decepções.

Maurice Halbwachs dizia que a memória coletiva age como um filtro, o presente não é um
momento inerte, ele atua na reconstrução das lembranças. Minha impressão é de que os tempos da
ditadura deixaram um mal-estar que se prolonga até hoje. O ato mnemônico faz-se num terreno
minado, no qual as recordações são nebulosas. O esquecimento da tortura e dos assassinatos de
militantes políticos e inocentes civis é exemplar. Em todo o Cone Sul a sociedade civil conseguiu
rever e conciliar-se com essa época de arbítrio e violência. Entre nós, nenhum tribunal foi criado para
avaliar a extensão dos crimes cometidos, o país brilha na sua excepcionalidade. Ao revisitar o
passado, não consigo conter minha decepção e apontar pelo menos um aspecto que, a meu ver, inibe a
atualização dessa memória comprometida: o tema da democracia. As forças de esquerda nunca o
tiveram em grande consideração. Daniel Aarão Reis observa que para elas a democracia era um objeto
incômodo e estranho ao ideário de transformação social.24 As organizações partidárias, na melhor das
hipóteses, mantinham com ela uma relação ambígua: diante da ameaça golpista, reivindicavam a
legalidade democrática, e em tempos normais a desqualificavam como atributo burguês. Mas as forças



conservadoras também tinham pouco apego pelos ideais democráticos, e a noção de modernização
conservadora capta bem o autoritarismo das elites (não deixa de ser constrangedor termos Oliveira
Vianna como um dos principais patronos do pensamento político brasileiro). Eu havia sublinhado a
tensão existente entre a ideologia dos militares e a indústria cultural. Isso permitiu às grandes
empresas de comunicação construir uma memória parcial e falaciosa de seu passado comprometedor.
Nos livros encomendados para celebrar suas histórias institucionais, nos artigos ritualmente
publicados no dia 31 de março, elas relembram quanto foram atingidas pela censura e a intolerância
repressiva. Mas recalcam as lembranças embaraçosas. O Estado de S. Paulo e a Folha da Manhã
(hoje, Folha de S.Paulo) não apenas apoiaram o golpe militar, como também incentivaram-no desde o
início. Talvez o texto mais emblemático explicitando a colaboração entre a imprensa e os militares
seja o editorial do jornal O Globo, “Ressurge a democracia”, publicado no dia 2 de abril de 1964.
Deixo o leitor apreciar a ambiguidade.

Vive a Nação dias gloriosos. Porque souberam unir-se todos os patriotas, independentemente de
vinculações políticas, simpatias ou opinião sobre problemas isolados, para salvar o que é essencial: a
democracia, a lei e a ordem. Graças à decisão e ao heroísmo das Forças Armadas, que obedientes a
seus chefes demonstraram a falta de visão dos que tentavam destruir a hierarquia e a disciplina, o
Brasil livrou-se do governo irresponsável, que insistia em arrastá-lo para rumos contrários à sua
vocação e tradições. Como dizíamos no editorial de anteontem, a legalidade não poderia ser a garantia
da subversão, a escora dos agitadores, o anteparo da desordem. Em nome da legalidade, não seria
legítimo admitir o assassínio das instituições, como se vinha fazendo, ante a Nação horrorizada.

Diante da artimanha retórica, a memória se recolhe, busca conforto na ficção das lembranças.



7.   Para onde foi o “novo sindicalismo”? Caminhos e descaminhos de uma
prática sindical

RICARDO ANTUNES
MARCO AURÉLIO SANTANA

Entre as décadas de 1970 e 1980 um espectro rondou o movimento sindical brasileiro. O espectro do
“novo sindicalismo”. O movimento operário e sindical no país viveu, no fim dos anos 1970, um
momento de extrema importância para sua história. Após o duro impacto do golpe militar de 1964,
que lhe havia deixado pouco espaço de ação, o sindicalismo de corte classista voltava à cena, cobrando
a ampliação dos espaços para a representação dos interesses da classe trabalhadora. No cenário
político mais amplo, a emergência do movimento dos trabalhadores estremeceu os arranjos políticos
da transição para o regime democrático que iam se efetivando sem levá-lo em consideração.

O momento de ressurgimento do sindicalismo nacional foi caracterizado, em uma de suas
dimensões, pela concorrência de projetos políticos e sindicais entre setores da esquerda. Fruto dessa
conjuntura, o “novo sindicalismo” era produto da confluência de variadas posições que se
enfrentavam. Ele propugnava uma ruptura com o passado, que teria sido de “colaboração de classe”,
“reformista”, “conciliador”, “cupulista” etc. Direcionando muitas de suas críticas à estrutura sindical,
o “novo sindicalismo” propunha “romper” com ela, articulando-se por vias alternativas. Caminhando
nessa direção, organizou-se a Central Única dos Trabalhadores (CUT), que, a um só tempo, era fruto e
motor do “novo sindicalismo”. E ele, em algumas de suas vertentes, apesar do suposto
“antipoliticismo” de origem, esteve também na base da fundação do Partido dos Trabalhadores (PT),
chegando com ele ao poder nas eleições presidenciais de 2002, com um de seus filhos diletos, Luiz
Inácio Lula da Silva.

Passados já pelo menos trinta anos de trajetória do que seria esse “novo sindicalismo”, ele
enfrenta no presente um conjunto de dilemas, quando confrontado com suas práticas e seus discursos
de fundação. Viveu um importante processo de redefinição, incorporando proposições bastante
distintas daquelas defendidas nos primórdios. As alterações discursiva e prática indicam o processo de
construção de outra identidade. A longevidade desse projeto sindical, demonstrativa de seu vigor, tem
ensejado sempre um amplo balanço acerca de sua trajetória. Nessa trilha, buscaremos analisar aqui o
caminho percorrido por ele desde seus momentos iniciais até os governos Lula.

A ditadura militar e as origens do “novo sindicalismo”

A estrutura sindical brasileira foi urdida, em seus lineamentos fundamentais, nos anos 1930, sob a
égide de Getúlio Vargas, com a criação da legislação sindical que garantia o controle estatal dos
sindicatos, tanto em termos financeiros quanto organizativos, políticos e ideológicos. Essa era uma
engenharia poderosa, pois, ao mesmo tempo que se criava a legislação trabalhista, sua aplicação e
efetividade vinculava-se à vida do sindicato oficial, o que foi um duro golpe dado no pequeno, mas
ativo, sindicalismo autônomo em vigor antes de 1930, o qual procurou resistir no período seguinte.

Reorientados pelo arcabouço jurídico e político, os sindicatos foram limitados em suas
orientações classistas, encontrando nova vitalidade na ação predominantemente assistencialista, ainda
que contassem com o direito de estabelecer a negociação salarial das respectivas categorias.



Articulando-se incorporação de classe, reconhecimento de direitos e repressão, garantia-se o controle
pela via da legislação sindical e fomentava-se o mito varguista do “Pai dos Pobres”, por meio do que
seriam concessões na legislação social do trabalho.1

Claro está que isso não impediu que, em diversas situações, capitaneado por grupos de esquerda,
o sindicato oficial tenha sido posto a funcionar para além das orientações que lhe eram atribuídas,
como demonstram vários movimentos de greve, organizações sindicais de base etc.2 Se a estrutura
sindical serviu como redutora das ações de classe, seria um grave erro considerá-la o único elemento
dificultoso. Seu objetivo não era outro senão desestruturar qualquer experimento de sindicalismo
autônomo no Brasil. Travado em suas possibilidades de exercer com liberdade a representação dos
interesses do trabalho, o “sindicalismo oficial” criou, desde 1931, a unicidade sindical; consolidou sua
estrutura confederativa; ampliou crescentemente sua prática assistencialista, sendo que, no fim da
década de 1930, em especial com a criação do imposto sindical e da Lei de Enquadramento Sindical,
ampliou ainda mais o controle do Ministério do Trabalho sobre os sindicatos, o que se concretizou, em
1943, na Consolidação das Leis do Trabalho (CLT).3

Apesar de todo o esforço no sentido de se controlarem os limites da estrutura sindical, o
movimento dos trabalhadores logrou, através dos poros existentes, abrir caminhos alternativos. A
década de 1950, por exemplo, foi um período de extrema importância nesse sentido. O movimento
sindical, capitaneado pela aliança das militâncias do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e do Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB), reformista, obteve grande avanço em termos de organização e
mobilização, “por dentro” e “por fora” da estrutura, na “base” e na “cúpula”, o que resultou em
decisiva participação dos trabalhadores no seio da sociedade e na vida política nacional. Pode-se
mesmo dizer que se viveu um período rico das lutas.4

O sindicalismo, oscilando entre o controle estatal e a prática da resistência, encontrava suas
principais bases de organização, ainda que não somente, nas empresas estatais, setores em que o PCB
detinha grande presença e força. Esse movimento levou à criação do Comando Geral dos
Trabalhadores (CGT), que atuou diretamente, com outras organizações populares, para a realização
das “reformas de base” durante o governo de João Goulart.

Malgrado isso, após mais de uma década de intenso crescimento e atividade, toda a estrutura
organizacional dos trabalhadores brasileiros, na base e na cúpula, foi duramente atingida pelo golpe de
Estado de 1964.5 Os golpistas apresentavam como uma de suas justificativas exatamente impedir a
implantação de uma “República sindicalista” no país.

O golpe de 1964 atuou, então, de modo dual: fortaleceu sobremaneira a tendência de controle
estatal dos sindicatos e, por outro lado, desencadeou uma intensa repressão aos setores sindicais mais
combativos, liderados pelos comunistas e também pelos trabalhistas reformistas.6 A repressão foi vital
para desorganizar a classe operária e, paralelamente, para a reordenação capitalista no pós-1964, que
sepultava as reformas de base, exigia a reorientação conservadora dos sindicatos, e o consequente
rebaixamento dos salários, a fim de avançar no processo de acumulação monopolista e oligopolista
que os capitais exigiam.

Desencadeando enorme repressão contra o sindicalismo, a ditadura decretou a ilegalidade dos
organismos intersindicais e determinou a intervenção em mais de uma centena de entidades sindicais,
sendo este, obviamente, o golpe mais duro desfechado nas entidades lideradas pela aliança comunista-
trabalhista.7

Ao longo desse período, ampliaram-se algumas tendências na economia que iriam produzir
vigorosa transformação na face do país como um todo, mas principalmente na classe operária. O
incremento da introdução de plantas industriais modernas e sua concentração geográfica
possibilitariam o surgimento do que se convencionou chamar de “nova classe operária”. Ainda que



não exclusivamente, são esses os atores que iriam despontar mais tarde, assumindo papel central na
crise da ditadura militar. Aumentou-se o padrão de acumulação e expandiu-se a indústria em gestação
desde os anos 1950, ampliando assim, significativamente, a partir do golpe de 1964, o novo
proletariado industrial no Brasil, concentrado, em particular, no cinturão industrial automotivo e
metalúrgico do ABC paulista, onde estavam instaladas as grandes montadoras.8

Essa classe trabalhadora expandida, no final dos anos 1970, constituiu a principal base social do
“novo sindicalismo” que então começava a florescer. Forjou-se um novo movimento sindical – cuja
liderança de maior destaque era Luiz Inácio Lula da Silva –, que encontrava capilaridade em
trabalhadores industriais, assalariados rurais, funcionários públicos e setores assalariados médios
urbanos que se “proletarizavam”, entre tantos outros segmentos do mundo do trabalho então em
profunda mudança. O setor de serviços e a agricultura também gestavam novos contingentes de
assalariados que ampliavam a classe trabalhadora.

O “novo sindicalismo” e a década sindical

A retomada das lutas sociais era questão de tempo. E foi na segunda metade dos anos 1970 que aflorou
um vasto movimento grevista, a partir da paralisação da Scania, em 1978, em São Bernardo do Campo
(SP), que se generalizou nos anos seguintes, em particular na década de 1980, quando o Brasil chegou
a ocupar o topo dos países com altas taxas de greve entre as nações capitalistas. Eram greves gerais
por categoria, greves com ocupação de fábricas, greves por empresas, espalhando-se por todo o país e
praticamente em todos os ramos produtivos, sendo que pudemos presenciar também a eclosão de
quatro greves gerais no plano nacional, dos quais a mais expressiva foi a de março de 1989, após o
completo fracasso do Plano Cruzado.9

Foi nesse quadro de significativo ascenso do sindicalismo que se organizaram as centrais
sindicais. A CUT, a mais importante de todas, foi criada em 1983, depois de um longo período sem
centrais sindicais, intervalo iniciado com a já mencionada decretação da ilegalidade do CGT em 1964.
Inspirada no sindicalismo emergente desde meados de 1970, herdeira maior e direta das lutas sindicais
que renasciam com vitalidade, a CUT resultara de um movimento multiforme que aglutinou: o “novo
sindicalismo” nascido no interior da estrutura sindical daquele período, e que tinha no Sindicato dos
Metalúrgicos de São Bernardo seu melhor modelo; o movimento das “oposições sindicais”, cujo
maior exemplo foi o Movimento de Oposição Metalúrgica de São Paulo (Momsp), que pautava sua
ação, predominantemente, fora da estrutura sindical oficial; e outras tendências, como o sindicalismo
de origem rural, que também ampliava seu campo de ação.10

Essa articulação entre várias forças conferiu à CUT um nítido e predominante sentido contrário
ao “sindicalismo oficial”, agora ainda mais subordinado, atrelado e verticalizado pelas medidas
ditatoriais e repressivas do imediato pós-1964, que, como vimos, desestruturou a organização sindical
dos comunistas e trabalhistas em disputa pela hegemonia nos sindicatos. Em seu manifesto de
fundação, a CUT defendia a constituição de uma estrutura construída pela base, classista, autônoma,
independente do Estado, além de assumir a defesa de uma sociedade sem exploração do trabalho pelo
capital; ou seja, ela mirava, em seu horizonte, a possibilidade efetiva de contribuir para a construção
de uma sociedade socialista.

Vale acrescentar que essa proposta não era puramente verbal, mas se alicerçava na prática
sindical da maioria das correntes que se unificaram tendo em vista a principal aspiração da classe
trabalhadora brasileira: construir sua própria central autônoma e desatrelada do Estado. Os avanços
obtidos até então, por meio da organização nos locais de trabalho e da criação de várias comissões de



fábrica e de grupos de base vinculados ao “novo sindicalismo” ou às chamadas “oposições sindicais”,
foram também decisivos para a defesa concreta da autonomia e da liberdade sindicais em relação ao
Estado. Assim, o combate aberto ao imposto sindical, à estrutura confederativa e de cúpula, ao
controle do Ministério do Trabalho para a criação de sindicatos, enfim, o combate aos fortes traços
corporativistas vigentes na estrutura sindical estava no centro da proposta e da prática da central
emergente.

Em 1983, quando a CUT foi criada, vivíamos um contexto já mais favorável para o “novo
sindicalismo”, uma vez que a luta contra a ditadura e pela redemocratização ampliou-se muito com as
ações do movimento estudantil, a campanha pelas Diretas, além da já mencionada onda grevista
crescente.

No universo sindical, dada a conjuntura brasileira, caminhava-se em sentido inverso às
tendências regressivas de crise sindical vigente nos principais países capitalistas avançados. O “novo
sindicalismo” expandia-se no contrafluxo da direção antissindical vigente naqueles países, os quais
ingressavam na tragédia neoliberal e na reestruturação produtiva do capital.

Ao longo dos anos 1980, que podem ser considerados um período vitorioso para os movimentos
sociais no Brasil, o “novo sindicalismo” esteve à frente das lutas sociais, junto com o PT e o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), entre outros; esteve presente na campanha
por eleições presidenciais diretas; participou ativamente da organização das quatro greves gerais
deflagradas; sua atuação foi decisiva na defesa dos interesses da classe trabalhadora durante a
Assembleia Nacional Constituinte, até a promulgação da Constituição; participou das eleições para a
Presidência da República; avançou na conquista da autonomia e da liberdade sindicais em suas ações
concretas; combateu a estrutura confederativa, ao denunciar o imposto sindical; entre tantos outros
importantes exemplos.11

Talvez o caso mais emblemático seja o resultado estampado na Constituição de 1988, que, apesar
de limitada em vários aspectos, contemplou mudanças na organização sindical, como o fim do
“estatuto-padrão”, o direito de greve, a livre organização sindical dos funcionários públicos, ainda que
tenha preservado a “unicidade sindical” e o imposto sindical, entre outros elementos restritivos. Sem
sombra de dúvida, os trabalhadores e suas organizações se mobilizaram no sentido de ver seus
interesses dispostos na Constituição. Contudo, se em certos momentos operaram juntos, em outros se
dividiram, tendo em vista suas variadas posições.

Ao longo dos anos 1980, portanto, presenciou-se o desenvolvimento e a institucionalização do
“novo sindicalismo”, agora organizado na CUT e no PT. Sem dúvida, foram esses dois instrumentos
que hegemonizaram a luta dos trabalhadores naquela década. Se o PT, porém, capitaneou a luta dos
trabalhadores, não o fez sem problemas. Ao eleger deputados, prefeitos e governadores, e tendo de
lidar com uma ampla gama de questões que o pressionaram para fora de sua seara, o PT e o “novo
sindicalismo” (ao menos alguns de seus setores) várias vezes se enfrentaram.

Apesar de tudo, impulsionado por uma “década sindical” vitoriosa, em 1989, um digno
representante do “novo sindicalismo” chegava às primeiras eleições diretas para presidente depois de
1964, como uma forte opção, propondo um projeto alternativo para conduzir a nação. Contudo, sua
derrota no pleito já indicava que a década seguinte seria marcada por reveses para os trabalhadores.

Tanto o PT quanto a CUT começaram a alterar o que até então pareciam ser suas características
definidoras. O PT se institucionalizava e, entre outras coisas, não só mudava sua estrutura interna,
como ia assumindo alianças mais amplas, estratégia que sempre recusara. O “novo sindicalismo”
também se institucionalizava, alterava sua estrutura e passava a questionar, por exemplo, a validade
da greve como instrumento de luta imediata. Chegara a época do chamado “sindicalismo propositivo”
e da “cooperação conflitiva”.12



Dadas as mudanças na conjuntura política nacional e internacional, os anos 1990 seriam
marcados pela consolidação das “novas” práticas tanto do PT quanto da CUT. O refluxo do padrão
conflitante, a inserção e a atenção cada vez maior do partido no cenário político-eleitoral seriam a
tônica.

A década neoliberal

Como vimos, foi nos últimos anos da década de 1980, e especialmente na seguinte, que as primeiras
manifestações regressivas começaram a ser sentidas em nosso país, em especial com a vitória de
Fernando Collor de Mello, em 1989. Pouco a pouco, o “novo sindicalismo” seria confrontado por um
contexto bastante adverso e começaria a esbarrar em dificuldades e desafios que contrariavam suas
bandeiras originais. A forte pressão interna e externa exercida pelos capitais, visando ao deslanche da
reestruturação produtiva; a financeirização ainda maior da economia; a livre circulação dos capitais; a
privatização do setor produtivo estatal; a flexibilização da legislação trabalhista; em suma, a pressão
para uma nova inserção do Brasil na divisão internacional do trabalho que se desenvolvia sob a
hegemonia neoliberal, todos esses fatores começaram a afetar mais intensamente o país.13

Se no longo período da ditadura, e mesmo da “Nova República”, o Brasil ainda não havia se
inserido efetivamente no processo de reestruturação produtiva do capital comandado pelo
neoliberalismo, durante os dois anos do governo Collor essa realidade mudou completamente. Dada a
intensa corrupção que caracterizava o governo, um amplo movimento social e político, deflagrado em
1992, resultou no impeachment do presidente. Não deve passar sem registro uma mudança de rota na
concepção política da CUT nesse período: sua direção aceitou, pela primeira vez, uma proposta de
negociação com o governo Collor, o que não ocorreu sem grandes tensões e polêmicas no interior da
Central.

Depois do impeachment e do curto período de governo do vice-presidente Itamar Franco,
Fernando Henrique Cardoso foi eleito, em 1994. Com a reeleição em 1998, nosso parque produtivo foi
profundamente alterado pelas privatizações amplas do setor produtivo estatal, alterando-se o tripé que
estruturava a economia brasileira, com o aumento da presença dos capitais estrangeiros e nacionais.14

Embora o capital estatal ainda preservasse participação importante em alguns ramos, parcela
destacada do setor produtivo estatal foi privatizada e passou à propriedade do capital transnacional.

Esse processo foi muito intenso e acabou gerando fortes consequências, em particular na CUT e
no “novo sindicalismo”. Desregulamentação, flexibilização, privatização, desindustrialização
tornaram-se dominantes; informalidade, terceirização, subemprego e desemprego aberto atingiram
altos níveis, produzindo uma pletora de distintas modalidades de trabalho precarizado e informal.15

Deve-se lembrar também que, logo no início do governo de Fernando Henrique, em 1995, houve
uma importante greve dos trabalhadores petroleiros, duramente reprimida pelo governo, que lançou
mão de todos os recursos existentes para derrotar o movimento. Esse foi, de fato, o primeiro teste
contra a política neoliberal de Fernando Henrique, que por isso o reprimiu de modo exemplar. A greve
também marcou uma divisão no interior da CUT, que, já mais propensa e aberta às políticas de
concertação e negociação, foi duramente criticada por falta de coesão e de maior apoio aos petroleiros.

A derrota dessa importante greve deslanchou ainda mais o processo de reestruturação produtiva
sob condução neoliberal. A nova realidade arrefeceu e tornou mais moderado e defensivo o “novo
sindicalismo”, que assumia uma feição mais propensa à negociação, num cenário sindical marcado
pela existência de várias centrais sindicais e pela emergência de um sindicalismo mais sintonizado
com a onda neoliberal. Esse era o caso da Força Sindical, criada em 1991, e que viria a disputar com a



CUT os espaços de representação dos trabalhadores.16

Paralelamente ao advento dessa nova variante no sindicalismo brasileiro, a CUT – impulsionada
especialmente por sua tendência hegemônica, a Articulação Sindical – aproximava-se fortemente dos
experimentos baseados no sindicalismo social-democrata europeu. Tratava-se, então, ao contrário de
sua proposta original, de implementar um sindicalismo que tendia mais ao contratualismo, a ser mais
propositivo, institucionalmente forte e cada vez mais verticalizado, capaz de constituir uma
alternativa de enfrentamento possível ao neoliberalismo.

A defesa da redução dos tributos da indústria automobilística, como forma de dinamizá-la, e com
isso preservar empregos; a política de incentivo às “câmaras setoriais”, espaço policlassista de
negociação; a constante participação em outros fóruns e espaços de negociação tripartites, tudo isso
distanciava cada vez mais a CUT dos valores presentes em sua fundação.

Os anos de ouro do “novo sindicalismo” começavam a ser substituídos por práticas de
concertação. As políticas de “convênio”, “apoios financeiros”, “parcerias” com a social-democracia
sindical, em particular a europeia, levadas a cabo amplamente ao longo de duas décadas, também
acabaram reorientando o “novo sindicalismo”, ajudando a arrefecer sua postura mais classista, ao
valorizar mais enfaticamente os espaços institucionalizados, as máquinas sindicais hierarquizadas e
burocratizadas.

Lula e o PT chegam ao poder: e a CUT, o que fazer?

Foi em sua quarta disputa eleitoral, em 2002, que Lula sagrou-se vitorioso nas eleições presidenciais.
E o Brasil já não era mais o mesmo. Em 1989, quando ele foi candidato pela primeira vez, como
vimos, atravessávamos um exuberante ciclo de lutas sociais, sindicais e operárias. Em 2002, o
contexto era outro: a desertificação neoliberal fora poderosa, a reestruturação produtiva era
avassaladora. O PT precisou publicar um documento emblemático, tranquilizador, para os mercados,
especialmente o financeiro, conhecido como “Carta aos brasileiros”, em que evidenciava a aceitação
dos elementos mais substantivos orientados pelo Fundo Monetário Internacional (FMI). Para ter a
chance efetiva de ganhar as eleições, Lula candidato deveria mostrar-se adaptado ao mundo financeiro
globalizado, em conformidade com ele.

O impacto real e simbólico da candidatura operária deveria receber o aval do statu quo
financeiro. Menos que ruptura, o país dominante exigia continuidade. A política econômica do novo
governo não comportava dúvidas nem riscos. Além de preservar os benefícios dos capitais financeiros
– garantir o superávit primário, preservar a estrutura fundiária concentrada, determinar a cobrança de
impostos aos trabalhadores aposentados, manter as privatizações, sob a forma de parcerias público-
privadas –, o governo Lula dava passos mais largos. Passou a incentivar fortemente a participação dos
fundos privados de pensão, tanto na previdência privada quanto nas privatizações em curso.

Assim, pretendia-se integrar representantes de parcela dos trabalhadores à montagem do modelo
capitalista em curso. O traço distintivo mais visível em relação ao governo de Fernando Henrique foi a
ampliação do programa Fome Zero, depois metamorfoseado em Bolsa-Família, e que no governo
anterior tinha a denominação de Bolsa-Escola e atingia um espectro bastante reduzido da população.

Se não há aqui espaço para aprofundar a análise dos movimentos e contramovimentos da era
Lula, cabe mencionar pelo menos dois pontos centrais, diretamente vinculados à relação que se
estabeleceu entre a cúpula sindical e o Estado: a proposta de “reforma trabalhista e sindical” e a
ampliação do direito de recebimento do imposto sindical pelas centrais.

O campo sindical havia se ampliado e se tornado sobremaneira complexo ao longo dos governos



de Fernando Henrique e do primeiro governo Lula. Foi entre os anos de 2004 e 2005 que ganhou força
a proposta de reforma sindical elaborada pelo órgão tripartite denominado Fórum Nacional do
Trabalho (FNT). Se essa proposta foi obstada tanto pelas denúncias do “Mensalão”, que atingiram
duramente o governo Lula, quanto pela forte oposição que encontrou em diversos setores sindicais, ela
indicava alguns pontos que contraditavam diretamente os princípios norteadores da criação da CUT e
a prática do “novo sindicalismo”. Seria difícil imaginar que, entre outros, o reforço da verticalização
presente na proposta pudesse contar com a adesão da CUT no período em que ela foi criada, quando
organização de base, liberdade e autonomia sindicais eram princípios vitais e inegociáveis.

A nova política de controle de setores importantes do “novo sindicalismo” era vital para o
governo Lula e recuperava, em certo sentido, uma política de mão dupla: a cúpula sindical ascenderia
a cargos na alta burocracia estatal; as verbas seriam ampliadas por meio do Fundo de Amparo ao
Trabalhador (FAT) e outros fundos estatais, garantindo, desse modo, o apoio das principais centrais
sindicais ao governo, num cenário claramente marcado pelo pluralismo das centrais.

Foi assim que, posteriormente, em 2008, pouco antes de terminar seu segundo mandato, Lula, ao
mesmo tempo que reconhecia as centrais sindicais, permitiu que o imposto sindical também lhes
beneficiasse. Além dos recursos do FAT, dos inúmeros apoios financeiros dos ministérios, também
esse imposto passava a ser usufruído pelas centrais. A velha bandeira da CUT e de tantos sindicatos –
a luta pela cotização autônoma de seus associados – passava a fazer mais parte da história que do
presente.

Teria, então, envelhecido o “novo sindicalismo”, aquele vigoroso movimento de meados dos anos
1970-1980? Estaria sendo envolvido pelas orientações e práticas que diagnosticava negativamente,
com tanta ênfase, em sua origem? O “sindicalismo oficial”, ampliado e consentâneo aos novos
tempos, com sua prática “negocial”, estaria reabsorvendo e envelhecendo (precocemente) o que havia
originado o “novo sindicalismo”? Ele estaria, então, sofrendo um processo de fagocitose?

Uma breve nota final

As perspectivas e os grupos políticos que se associaram no “novo sindicalismo”, em sua gestação,
tinham forte acento na ideia de ruptura. Dessa forma, esse sindicalismo conferiu grande ênfase a seu
caráter de novidade, o que acabou impedindo que desse a devida atenção às dificuldades
historicamente experimentadas pelo movimento dos trabalhadores no Brasil. Por isso, talvez, ele não
tenha podido sequer desviar-se dos obstáculos, reproduzindo, ao longo do tempo, práticas que tanto
dizia combater.

Ao estabelecer um corte total com a trajetória do movimento dos trabalhadores, o “novo
sindicalismo” tomou-se como ponto zero dessa história. Assim, negadas as experiências passadas,
alguns problemas já tradicionais acabaram enfrentados como se fossem novidade, percebidos como
passíveis de resolução supostamente nova, simplesmente a partir da vontade política dos atores
sociais. A realidade, contudo, mostrou-se muito mais complexa e relutante do que tal enquadramento
poderia supor.

Pode-se perceber que o “novo sindicalismo” tem traços de novidade para o contexto, mas, ao
mesmo tempo, exibe fortes marcas de continuidade. No processo de construção de sua identidade, o
“novo sindicalismo” reforçara suas distinções relativas a práticas pretéritas, atribuindo a elas
qualificações bastante negativas. Em termos discursivos, houve uma radicalização que em muito
ofuscou também inúmeros dos dilemas já existentes na própria origem desse sindicalismo.

Não se pode deixar de indicar que, nos anos 1980, apesar das muitas e importantes conquistas em



diversos aspectos, o sindicalismo não conseguiu superar alguns de seus tradicionais limites,
mantendo, por exemplo, a dificuldade de se enraizar no interior das empresas. Dessa forma, apesar de
muito valorizadas no discurso, as organizações por local de trabalho acabaram se tornando uma
experiência muito esparsa e pontual. Além disso, se as mobilizações foram importantes para atenuar
os impactos degenerativos da inflação na vida dos trabalhadores, elas não conseguiram a necessária
generalização das conquistas, o que, dada a heterogeneidade e a disparidade organizacional e de poder
de barganha entre as categorias, de certa forma restringiu-as às mais fortes e organizadas.

O “novo sindicalismo” trouxe em seus marcos, tanto nas limitações quanto nas possibilidades,
uma retomada de práticas já experimentadas na história do sindicalismo por setores que, ao seu
tempo, assumiriam posições progressistas no avanço da luta dos trabalhadores. Ao se identificar com
o polo mais dinâmico da classe, em seu movimento, ele deu uma grande contribuição no sentido de
combater as políticas conservadoras e restritivas para o movimento sindical, ampliando a participação
dos trabalhadores em suas entidades, na luta por suas reivindicações, bem como uma intervenção no
quadro político mais geral. A mudança de posição, sentida ao longo do tempo, pode ser atribuída tanto
a fatores externos (conjuntura econômica e política) quanto internos (orientação política e luta pela
hegemonia).

A classe em movimento teve no “novo sindicalismo” um importante canal, servindo-lhe como
elemento vocalizador e fomentador de suas demandas, como outros já haviam sido antes. Da mesma
maneira, o “novo sindicalismo” teve de enfrentar, e ainda enfrenta, as dificuldades que historicamente
suscitam desafios para a experiência política e organizativa da classe trabalhadora brasileira. Talvez a
ênfase exagerada em sua novidade tenha lhe impedido de colocar essas dificuldades em seu devido
lugar.



8.   A grande rebelião: os marinheiros de 1964 por outros faróis1

ANDERSON DA SILVA ALMEIDA

Não foram poucos os jornalistas, cientistas políticos, historiadores, memorialistas e pesquisadores
diversos que, ao escrever sobre o golpe de 1964, ofereceram suas interpretações, pretensamente
conclusivas, sobre o movimento dos marinheiros em 1964.2 Entre todas as explicações encontradas,
uma foi mais difundida e é conhecida do grande público.

A versão é mais que sedutora. Com o irrestrito apoio e a atuação da Agência Central de
Inteligência (CIA) dos Estados Unidos, um marinheiro foi infiltrado na associação que representava a
classe e fez o papel perfeito de agente provocador. Conseguiu, aos 21 anos, tornar-se presidente da
entidade e, como exímio orador que era, incitou os marujos a se revoltar contra o ministro da Marinha,
sem causas, sem reivindicações e motivos claros.3 Segundo essa interpretação, milhares de cabos,
marinheiros e fuzileiros navais teriam sido inocentemente ludibriados pelo eficaz agente infiltrado e
dado o argumento perfeito para que os golpistas saíssem da caserna. Pronto, a culpa é dos marinheiros.
Deixaram-se enganar e, pior ainda, em vez de se rebelarem no mar, tomando os navios, foram logo
para um sindicato. Que marujada baderneira!4 As esquerdas nada tinham a ver com aquilo. A
sociedade brasileira também não. As Forças Armadas estavam apenas a serviço dos norte-americanos,
e nada melhor que uma convulsão no interior de uma delas para o desfecho do golpe perfeito. Seria
isso mesmo?

Herdeiros do Dragão

Há muito tempo, nas águas da Guanabara,
o Dragão do Mar reapareceu
na figura de um bravo marinheiro
a quem a história não esqueceu.
Conhecido como Almirante Negro,
tinha a dignidade de um mestre-sala.

Embora façam referência à Revolta dos Marinheiros de 1910, esses versos originais de “O
mestre-sala dos mares”, compostos por João Bosco e Aldir Blanc, e imortalizados na voz de Elis
Regina, em 1974, bem que poderiam ser interpretados como uma alusão a março de 1964. No dia 25
daquele mês, o marinheiro João Cândido, líder dos revoltosos de 1910 no encouraçado Minas Gerais,
reapareceu para o grande público como convidado de honra de uma assembleia comemorativa do
segundo aniversário de fundação da Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil
(AMFNB), realizada no Sindicato dos Metalúrgicos da Guanabara. Aquela data guardava um
simbolismo de que talvez nem o Almirante Negro se desse conta. É que exatamente oitenta anos antes,
em 25 de março de 1884, o primeiro Dragão do Mar – o jangadeiro Francisco José do Nascimento –
chegava ao Rio de Janeiro como herói abolicionista, por ter se rebelado contra o embarque de escravos
cearenses que seriam levados para o sul do país. O mulato Chico de Matilde, como era conhecido, se
tornou um símbolo do abolicionismo no Ceará, estado que se livraria da escravidão já no mesmo ano.5

Naquele 25 de março de 1964, muitos franciscos e josés também marcariam seus nomes na



história do Brasil. Eram cabos, marinheiros, fuzileiros, grumetes; mais de mil.6 Entre eles, um José
chamava a atenção. Seu nome era José Anselmo dos Santos, marinheiro de primeira classe – o
distintivo no braço esquerdo não deixava dúvidas quanto à graduação.7 Era o presidente. Bom orador,
indignado, exaltado, carismático, rebelde. Teria ele a dignidade de um mestre-sala?

Outros marinheiros também discursaram naquela noite. Antônio Duarte e Marcos Antônio,
membros da diretoria, compunham a mesa.8 O marinheiro Paulo Conserva, depois de se pronunciar,
entregou a placa oficial do aniversário ao presidente Anselmo.9 Lá estava o marinheiro Tatá, que
discursou emocionado. O cabo Cláudio, que convenceu a todos com sua proposta rebelde.10 Mas por
que tanto barulho, por que tanta indignação? Qual a causa de tanta euforia? Não era para ser uma
festa? Mas a festa se transformou em rebelião.a Uma nova Revolta da Chibata?11 Não. Dessa vez eles
não estavam armados, não disparariam tiros de canhão. Por que não estavam nos navios, seu ambiente
natural? O que queriam aqueles marujos? E aqueles “paisanos”, engravatados, o que faziam ali ao lado
dos homens de farda?

Como se forja um rebelde

A Marinha de Guerra do Brasil, no final dos anos 1950, contava com um complexo sistema de
admissão para o chamado pessoal subalterno. A estrutura principal era formada pelo Corpo da Armada
– composto por marujos oriundos das Escolas de Aprendizes-Marinheiros12 e do alistamento militar
obrigatório – e pelo Corpo de Fuzileiros Navais – formado por jovens que ingressavam como
voluntários e tinham a função essencial de tropa anfíbia, embarcando esporadicamente nos navios para
operações no mar. Marinheiros e fuzileiros navais que ingressaram sobretudo na segunda metade da
década de 1950 serão os revoltosos de 1964.

Não se deve interpretar a “grande rebelião” apenas como um problema institucional de hierarquia
e disciplina. Para a compreensão desse acontecimento histórico, temas como cidadania e direitos
humanos se tornam de suma importância. A grande maioria dos subalternos ingressava na Marinha a
partir dos dezessete anos. Oriundos principalmente do Norte e do Nordeste do Brasil,13 ao chegar ao
Rio de Janeiro deparavam com uma realidade muito diferente da que esperavam. Sem o apoio de suas
famílias, sem poder contrair matrimônio e submetidos a uma rotina dura de atividades nos navios,
muitos daqueles jovens se envolviam com drogas,14 prostituição e até em pequenos furtos.b Mudar
aquela realidade não seria fácil. Um dos caminhos possíveis era desistir de tudo e voltar para casa.
Mas isso significava regressar como um fracassado, um derrotado que não suportou a vida militar.
Entre se conformar e se indignar, muitos escolheram a primeira opção, e tantos outros partiram para a
transformação. Foi nesse processo que se criou a AMFNB, fundada em 25 de março de 1962. O
surgimento da Associação deve ser percebido no amplo contexto de lutas sociais e de enfrentamentos
que marcou o governo João Goulart.15

A primeira diretoria da AMFNB procurou evitar choques com as autoridades navais. Tendo o
cabo João Barbosa de Almeida como presidente, registrou os estatutos em cartório e comunicou à
administração naval o início do funcionamento.16 Desde o início a Marinha passou a acompanhar a
rota daqueles marujos. O almirante José Carlos Gonçalves Caminha, que foi vice-diretor do Centro de
Inteligência da Marinha (Cenimar) por alguns meses, em 1962, afirmou que, embora sua função fosse
meramente administrativa, observava a “preocupação que o diretor, o então capitão de mar e guerra
Roberto Teixeira de Freitas, tinha em relação à recém-fundada Associação”; e acrescentava: “Não
tenho a menor dúvida de que o diretor do Cenimar manteve o ministro da Marinha perfeitamente a par
dos intuitos subversivos dos dirigentes da nova Associação.”17 À margem dessa vigilância, a entidade
aperfeiçoou os métodos de filiação e conquistou a simpatia de milhares de marujos e fuzileiros,



chegando à expressiva marca de 15 mil inscritos.18

Como parte desse processo, uma personagem contribuiu decisivamente para a ascensão da
entidade. A assistente social Érica Bayer In Roth foi convidada a trabalhar com os marujos e fuzileiros
navais em outubro de 1962.19 Ela implantou o serviço de obstetrícia para as mulheres dos associados,
organizou um departamento jurídico e obteve, por intermédio da secretária de Serviços Sociais do
Estado da Guanabara, Sandra Cavalcanti, a autorização para que a AMFNB utilizasse as instalações da
Escola Benjamin Constant, no bairro do Santo Cristo. Segundo ela, os subalternos estavam sedentos de
conhecimentos de matemática, geografia e história.20

Cabe-nos registrar que a assistência social da Marinha era considerada quase inexistente, sem
contar ainda o fato de que as companheiras dos subalternos não tinham direito ao precário
atendimento, pois eles não podiam se casar oficialmente. O regulamento só autorizava que cabos e
marinheiros de primeira classe contraíssem matrimônio se contassem com mais de dez anos de
serviço e, no mínimo, três anos na graduação ou classe. Mesmo assim, dependiam da autorização do
comandante da organização militar em que estivessem servindo.21 Ainda sobre a questão social, o
almirante Bierrenbach, que em março de 1963 assumiu um cargo no Departamento de Assistência
Social da Marinha, afirmou:

Naquela época a assistência social a marinheiros, fuzileiros navais, operários e demais civis da
Marinha era extremamente deficiente. Lá, acredito, paguei alguns dos meus pecados, ouvindo choros
quase todos os dias. Como tinha servido, em 1961, no gabinete do governador da Guanabara, ainda
tinha algumas “ações” no Estado; quando a coisa apertava eu apelava para os amigos que lá deixei.22

No interior dos navios e nas organizações militares de terra, a labuta diária dos marujos e
fuzileiros continuava. Dormiam em macas; só podiam sair fardados; os oficiais perseguiam os
delegados da associação; a remuneração do marinheiro, irrisória, girava em torno de Cr$ 4 mil a Cr$ 5
mil,23 enquanto o salário mínimo previsto em 1962 para o estado do Rio de Janeiro era de Cr$ 22
mil.24

O plano de carreira era outro ponto muito crítico. O marinheiro, após chegar a cabo, tinha apenas
duas chances para passar na prova de habilitação para sargento. Se ele não conseguisse, ficaria até o
final da carreira naquela graduação, ou seja, era impedido definitivamente de ascender, executando os
trabalhos mais pesados a bordo. Um caderno, chamado pelos marujos de “Livro de castigo”, também
era um dos pontos sensíveis da relação entre oficiais e praças.25 Nele eram registradas todas as
possíveis punições sofridas pelo militar, as quais eram ainda lançadas em sua caderneta-registro. Uma
vez punido, aquela “mancha” seguiria com o suposto faltoso aonde ele fosse servir.

Outro fator determinante para o descontentamento dos subalternos era a alimentação. Duas vezes,
no ano de 1963, os marujos fizeram greves de fome – uma no Centro de Instrução Almirante
Wandekolk (Ciaw), localizado na ilha das Enxadas, e outra a bordo do cruzador Barroso.26

A guinada a bombordo

Em abril de 1963, em razão de divergências internas na AMFNB, foi realizada uma eleição na qual o
marinheiro José Anselmo dos Santos assumiu a presidência da entidade. Segundo Pedro Viegas,
Anselmo só se tornou presidente graças ao espaço deixado por três possíveis candidatos que não
quiseram ou não puderam concorrer.27 A nova diretoria trabalhou para o crescimento da organização.
O vice-presidente, Marcos Antônio da Silva Lima, aparecia como grande líder aglutinador e captava
recursos para a entidade junto à classe política.28 Enquanto isso, no topo da pirâmide hierárquica, o



incômodo aumentava. A Marinha não reconhecia a entidade, e aos poucos começaram a surgir os
primeiros atritos entre os dirigentes da AMFNB e a alta administração naval. O reconhecimento
possibilitaria que a arrecadação das mensalidades fosse incorporada diretamente aos contracheques
dos associados, aumentando o valor da contribuição.29

A Associação ganhou prestígio e se expandiu com as sucursais de Ladário, no atual Mato Grosso
do Sul, Natal, Recife e Salvador.30 Em algumas ocasiões, diretores participaram de reuniões com o
chefe da Casa Civil da Presidência da República, Darcy Ribeiro.31 Com todo esse reconhecimento, os
membros da diretoria passaram a sentir as consequências de suas realizações, vistas pelo Almirantado
como verdadeiras provocações. Integrantes da diretoria começaram a ser presos sob a alegação de
problemas disciplinares.

Em outubro de 1963, o ministro da Marinha, Sílvio Motta, mandou abrir Inquérito Policial-
Militar (IPM) para investigar a presença de quinze dirigentes da AMFNB que haviam protestado, em
assembleia-geral extraordinária, contra as prisões do presidente (Anselmo) e do segundo vice-
presidente (Avelino Capitani) da entidade.32

Em janeiro de 1964, as previsões não eram nada animadoras, e o tempo fechou de vez. Procelas à
vista na baía de Guanabara! O IPM de outubro chegou ao fim, e o ministro determinou, no dia 20, a
prisão de seis dirigentes que, por ocasião dos protestos de outubro, seriam os responsáveis pela
mobilização e pela assinatura de um manifesto. O almirante Cândido da Costa Aragão foi designado
pelo presidente João Goulart para intermediar as conversas do ministro da Marinha com os
subalternos.33 As tentativas não surtiram efeito. No dia 26, os jornais divulgavam que dezesseis
integrantes da AMFNB haviam sido enquadrados no Código Penal Militar. 34 A tensão aumentou, e
mais uma vez Aragão tentou ser o intermediário.

No dia 27 ele compareceu a uma assembleia com cerca de 2 mil marinheiros, fuzileiros e
ferroviários, na qual afirmou que a entidade não seria fechada. Os marujos pediram o reconhecimento
da AMFNB, melhor tratamento a bordo, oficialização do traje civil fora de serviço e permissão para
estudar. Aragão prometeu fazer o possível para que a Associação continuasse a prestar assistência
social a todos os marinheiros e fuzileiros navais.35

No dia 1º de fevereiro de 1964, o jornal Diário Carioca destacou em primeira página mais uma
assembleia de marinheiros. Dessa vez já contavam com a solidariedade do Comando-Geral dos
Sargentos (CGS) e do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT).36 O evento foi realizado no Sindicato
dos Rodoviários, e os presentes exigiram a anulação do inquérito aberto em outubro. A alta
administração naval não aceitou as reivindicações e abriu novo inquérito para apurar detalhadamente
o que ocorrera de fato na nova reunião.37 Para piorar ainda mais a crise, jornais divulgaram a notícia
da prisão do marinheiro José Alípio Ribeiro a bordo do cruzador Barroso, quando recolhia
mensalidades dos tripulantes do navio.38

Os dirigentes da AMFNB sentiram a pressão e expressaram o desejo de chegar a um acordo com
a Marinha. Mostraram-se dispostos a rever algumas posições e afirmaram que uma das exigências do
ministro – as alterações nos estatutos retirando questões de caráter político – já tinha sido efetuada.
Sílvio Motta não demonstrou interesse em dialogar com seus subordinados.39 Acredito que essa
informação é por demais relevante para aqueles que apontam o movimento dos marujos como
intransigente e orientado para o confronto irresponsável. A reportagem do Jornal do Brasil de
fevereiro de 1964 mostra indubitavelmente o desejo dos líderes da marujada, incluindo o presidente,
de conciliar com a Marinha. O acordo não foi possível.

Depois dos episódios de janeiro e fevereiro, a entidade dos marujos passou a ser mais notada por
parte de outras organizações da sociedade civil,40 como a União Nacional dos Estudantes (UNE) e o
CGT, e também de políticos ligados à Frente Parlamentar Nacionalista (FPN), que tinha como



principal articulador Leonel Brizola, cunhado do presidente João Goulart. No caso específico do
presidente Goulart, notava-se sua preocupação em dialogar e compreender as demandas dos
marinheiros e fuzileiros navais, pois precisaria do apoio deles em um momento de radicalização
política.41 Durante conversa com seu ministro da Justiça, Abelardo Jurema, Jango confidenciara que
“por várias vezes recomendara ao ministro [da Marinha] evitar choques com a Associação dos Cabos e
Marinheiros, e [que] procurasse contorn[á-los], pois se o governo já não dispunha do Almirantado, não
poderia perder a simpatia dos inferiores”.42

A grande rebelião

Em março de 1964, a entidade dos marujos e fuzileiros comemoraria seu segundo aniversário. Uma
série de atividades foi programada, e tudo seria coroado com um grande baile no dia 25, anunciando-
se inclusive que o presidente João Goulart estaria presente. No dia 23, o ministro da Marinha
determinou a prisão de doze diretores da AMFNB, por terem participado de uma reunião no Sindicato
dos Bancários, ocorrida no dia 20, na qual Anselmo protestara contra o almirante Motta por ter
trabalhado nos bastidores para impedir a visita dos marinheiros à Petrobras.43

Foi nesse mar tenso, agitado, que os marinheiros se reuniram no dia 25 de março de 1964, no
Sindicato dos Metalúrgicos da Guanabara, em plena Semana Santa. Embora Jango não tenha
comparecido, várias figuras célebres das esquerdas marcaram presença. Eram os engravatados, os
paisanos. Além dos marinheiros, discursaram: o deputado Hércules Correia, membro do CGT e figura
de destaque no sindicalismo radical; Oswaldo Pacheco, também do CGT, afirmando na ocasião que
tinha o poder de parar o Brasil;44 Dante Pelacani, também sindicalista; o padre Alípio Freitas, ligado à
Ação Popular (AP);45 a senhora Zilda Maria, representante da Liga Feminina; e o representante do
presidente da República, o deputado Max da Costa Santos.46 Eles representavam as várias faces das
esquerdas naquele contexto. Mas uma presença não passaria despercebida. A da personagem que ficou
conhecida como o grande líder dos marinheiros de 1910, João Cândido, que havia sido descoberto
pelos marujos morando em condições precárias, na periferia de São João de Meriti (RJ), fato que fez
com que a Associação lhe fornecesse a aposentadoria de um salário mínimo por mês.47 Destaco aqui
que apenas seis anos antes, em 1958, surgira a obra clássica de Edmar Morel, A Revolta da Chibata,
que alcançou grande vendagem nos anos seguintes48 e transformou João Cândido em personagem
conhecido nacionalmente. A presença do Almirante Negro no evento servira como elo simbólico e real
entre as gerações de marujos, sem contar ainda o mal-estar que seu nome causava na oficialidade. O
“fantasma” de 1910 ainda rondava a Guanabara. Mais uma vez o Dragão do Mar aparecera.

O presidente José Anselmo fez seu discurso. Reforçou o apoio às reformas de base propostas pelo
governo João Goulart, reivindicou reformas na Marinha e a necessidade do reconhecimento da
AMFNB por parte das autoridades navais.49 Naquela altura, já se tinha anunciado a prisão de seis
dirigentes da Associação, e os presentes decidiram que, em solidariedade aos companheiros detidos,
se apresentariam presos na segunda-feira. O marinheiro Otacílio dos Anjos Santos, ressaltando que a
maioria não teria onde ficar naqueles dias – já que grande parte morava a bordo das embarcações –,
sugeriu que todos permanecessem no Sindicato até o dia marcado para a apresentação. A proposta foi
aceita.50 O cabo Cláudio Ribeiro, ajudando a esquentar ainda mais o clima, propôs que a assembleia
permanente se prolongasse até que a AMFNB fosse reconhecida pela Marinha. O Palácio de Aço c

“pegou fogo”, e o aniversário se transformou em rebelião dos marinheiros. Carlos Marighella,d ainda
no PCB – apontado pelo marinheiro Antônio Duarte como um dos que colaboraram no discurso de
Anselmo51–, telefonou para o coronel Kardec Lemme e disse: “Kardec, venha para o Sindicato dos
Metalúrgicos. Aqui está se decidindo o destino do Brasil.”52



Ainda naquela madrugada, o ministro Sílvio Motta foi informado sobre a decisão dos marujos.
Antes do amanhecer, determinou “regime de prontidão rigorosa” em toda a Marinha e ordenou que o
almirante Aragão fosse ao Sindicato e transmitisse a informação aos marinheiros. O regime de
prontidão foi a maneira encontrada pelo ministro de “forçar” o regresso dos marujos para as
organizações militares. O não cumprimento daquela ordem enquadraria os marinheiros em “crime de
insubordinação”. Ao receber a ordem pessoalmente de Aragão, no amanhecer do dia 26, os
marinheiros, reunidos em plenário, reafirmaram que o regresso ficaria condicionado ao
reconhecimento da AMFNB e à anulação das punições impostas aos membros da associação.53 Após
consulta ao ministro e da negativa deste a aceitar qualquer exigência, o comandante-geral dos
fuzileiros navais recebeu ordens de preparar uma tropa para desalojar os “amotinados”. Aragão se
recusou a cumprir a missão e pediu exoneração do cargo. Seu subcomandante, o almirante Washington
Frazão Braga, o acompanhou. A operação ficou a cargo de outro oficial do Corpo de Fuzileiros Navais,
o também almirante Luiz Phelippe Sinay, o qual dispunha da Companhia de Polícia do Corpo de
Fuzileiros Navais para executar a ação, contando ainda com o apoio do Exército.54

Enquanto os acordos militares aconteciam, as negociações políticas eram realizadas. Membros do
CGT, principalmente os deputados Hércules Correia e Demistóclides Batista, atuavam como
intermediários entre os marinheiros, a Presidência da República – representada nesse momento pelo
chefe da Casa Civil, Darcy Ribeiro – e o ministro da Marinha.55 Até aquele momento, com Jango ainda
em São Borja, no Rio Grande do Sul, onde fora passar a Semana Santa, a decisão estava com o
almirante Motta. Pressionado pelo Almirantado, ele não abria mão da ação militar dos fuzileiros
navais. Assim, a tropa de guarda da Marinha deixou o quartel central da ilha das Cobras para cumprir
a missão de “desalojar” os rebeldes.

A honra reinventada

Lá foram os fuzileiros navais. Dentro do Sindicato, uma agitação tomou conta dos rebelados. Alguns
se dirigiram ao portão de entrada e começaram a gritar para os componentes da tropa: “Nossa causa é
justa e pacífica, entrem e fiquem solidários conosco, sejam patriotas, temos certeza de que vocês,
fuzileiros, não nos trairão.”56 De repente, nos alto-falantes do Palácio de Aço, ouviram-se acordes de
um hino muito conhecido pelos militares daquela tropa. A letra falava de “um povo heroico”, de “sol
da liberdade, igualdade, amor, esperança”. Os rebelados formaram um coro improvisado, e o som do
hino nacional brasileiro se elevou sobre os capacetes da tropa de fuzileiros navais. Estes estavam ali
no limite da honra, entre cumprir a missão de soldados disciplinados, adestrados, dóceis, e quebrar as
regras, romper com os dogmas, explodir a hierarquia.

O inesperado aconteceu. O soldado Raimundo Nonato Barbosa, sem receber ordens, resolveu
invadir o Sindicato. Mas foi uma invasão diferente. É que, segundos antes de romper o terreno
“inimigo”, ele despojara-se da arma, do capacete e da munição. Aos prantos, emocionado pela canção
que ecoava do interior do prédio, ele resolveu aderir ao movimento.57 Não sabia ele que aquela atitude
motivaria seus colegas de tropa. Como se estivessem cumprindo uma ordem, todos, um a um,
repetiram o gesto rebelde. O limite da honra foi ultrapassado, ressignificado. O que seria honra
naquele momento para os soldados?

Ao todo, 26 fuzileiros deixaram para trás os regulamentos, os manuais militares e o poder de
fogo de suas metralhadoras, abandonadas na calçada. Desfalecidas. Desvalidas.58 Os oficiais e
sargentos que comandavam as tropas não acreditavam no que viam. Ficaram parados, perplexos,
atônitos. Como agir diante daquela situação? Com certeza aquilo não estava nos manuais de combate.



Dentro do Sindicato, explosão de euforia, lágrimas, gritos, abraços. A “revolução estava no ar”,
pensaram os militantes da esquerda mais radical.59 Os demais membros da tropa regressaram ao
quartel central dos fuzileiros navais. O ministro Sílvio Motta não desistiu da operação e preparou nova
ofensiva, agora a cargo do Batalhão Riachuelo, tropa operativa sediada na Ilha do Governador. Mais
uma vez o apoio do Exército foi solicitado, e a invasão do sindicato, planejada nos mínimos detalhes.

À tarde, todo o quarteirão foi cercado. Nove caminhões-choque e doze carros-tanque foram
utilizados para tal fim.60 Tropas da Polícia do Exército (PE), sob o comando do coronel Ventura,
fizeram o isolamento da área. Entretanto, após entendimentos entre a Casa Civil da Presidência (Darcy
Ribeiro), o general Armando de Moraes Âncora, o ministro da Justiça, Abelardo Jurema, e o ministro
da Aeronáutica, brigadeiro Anísio Botelho, a invasão foi suspensa. 61 Nenhuma decisão deveria ser
tomada sem a ordem do presidente Jango, que retornaria de São Borja para resolver o conflito.62 Todo
o dia 26 foi tomado por intensas negociações. A rua Ana Néri ficou repleta de curiosos e familiares
dos rebeldes, que levavam mantimentos e cigarros para a marujada.

As tensas conversas continuaram. O ministro do Trabalho, Amauri Silva, também participou do
processo que tentava um acordo. No Palácio de Aço, durante a noite, membros da UNE encenaram
uma peça teatral com o intuito de distrair e apoiar psicologicamente os “amotinados”.63 De
madrugada, Jango chegou e assumiu as negociações.

Confrontos no Arsenal: os motins nos navios

Na manhã seguinte, um novo episódio iria levar mais comoção aos rebeldes do Palácio de Aço. Cerca
de duzentos marinheiros se deslocavam do interior do Arsenal de Marinha – na praça Mauá – em
direção ao Sindicato, onde pretendiam apoiar seus colegas de farda. Iam em caminhada, entoando o
hino nacional e empunhando a bandeira brasileira. Antes de chegar ao portão principal, tiros foram
disparados por oficiais e fuzileiros que estavam posicionados em lugares estratégicos, nos prédios que
compõem aquele complexo naval. Mesmo assim, continuaram a marchar. O capitão de fragata Rafael
de Azevedo Branco avançou sobre eles e tentou arrancar a bandeira das mãos dos marujos. Alguns
caíram na água e conseguiram escapar.64 Outros tentaram reagir, mas a maioria recuou e voltou para
os navios. Durante os confrontos, o fuzileiro naval Osvaldo Inácio Cunha ficou sem o fuzil, o qual foi
arrancado de suas mãos. Osvaldo ainda conseguiu retirar o carregador, mas uma munição ficou na
arma. Horas depois o armamento foi encontrado, abandonado no Arsenal.65 Essa era uma prova de que
os marinheiros não tinham o objetivo de usar armas para impor suas reivindicações.

Ainda como saldo daquele sangrento episódio, três marinheiros foram feridos pelos disparos66 e
oito militares foram presos. Entre os detidos estava o soldado Manoel Nazareno Fernandes, que se
recusara a disparar contra seus companheiros.67 Dentre os que caíram na água, um conseguiu chegar ao
Sindicato dos Metalúrgicos. Ainda molhado, e após ser medicado em razão do estado emocional em
que se encontrava, Alcides dos Santos Souza, conhecido por seus colegas como Charuto, relatou à
diretoria da AMFNB o que ocorrera no Arsenal. A notícia de que seus colegas tinham sido atingidos
por tiros causou grande comoção nos marinheiros e fuzileiros rebelados. Mais uma vez, “revolta,
choro e desespero geral,” nas palavras do soldado Raul José Levanhagem.68

Os conflitos no Arsenal de Marinha não se resumiram a esse enfrentamento. Nos navios, houve
agressões mútuas entre oficiais e praças, e vários episódios de rebeldia, incluindo sabotagens, disparos
e mais gente caindo na água. No cruzador Tamandaré, marinheiros foram impedidos de deixar a
embarcação por disparos de metralhadora efetuados pelo tenente Roberto Olívio Nunes. No decorrer
de mais esse confronto, o capitão-tenente Ricardo Ramos Barbosa Amorim caiu na água.69 Durante o



inquérito aberto para apurar os fatos, surgiu a informação de que a caldeira tinha sido sabotada.70 No
navio José Bonifácio, foram encontradas estopas dentro das válvulas das caldeiras, o que impedia a
operação do navio.71

No aviso oceânico Bauru, o leme foi sabotado e desapareceram teclas dos gatilhos de três
canhões. Em inquérito aberto na I Auditoria de Marinha, foram denunciados dezoito militares do
navio por práticas de delitos e “atos de amotinação e revolta contra as autoridades navais”.72 O cabo
João Alves do Carmo, um dos fundadores da AMFNB, foi denunciado como responsável por ter tirado
peças de um dos canhões do navio, deixando-o inoperante, e o cabo Gildo de Albuquerque Silva, como
aquele que teria avariado o maquinismo do leme.73

No contratorpedeiro Pernambuco, que também tentara insubordinar-se, 26 marujos foram
denunciados por não terem cumprido ordens, no dia 27 de março, para desatracar o navio. O capitão de
corveta Luís Carlos Cordeiro Guerra, que empunhava um rifle Winchester, deu voz de prisão ao
grumete Ronaldo Saldanha por ter desobedecido à ordem de soltar as espias. Em seu depoimento, o
marinheiro afirmou que estava fora de si quando descumpriu a ordem do comandante.74 Ainda no
Pernambuco, o marujo Francisco Assis Oliveira recusou-se a executar procedimentos de desatracação
do navio, desafiando: “Comandante! Eu não vou, ninguém vai. O senhor pode perguntar aos meus
colegas, eles também não vão.”75

É importante ressaltar que todos esses episódios ocorridos no Arsenal de Marinha não vieram a
lume naqueles dias, não foram divulgados pelos jornais e não constam em nenhuma obra
historiográfica, exceto o caso do marinheiro Charuto, que chegou molhado ao Sindicato. Esses
acontecimentos ampliam significativamente o sentido do movimento dos marinheiros. O conflito foi
muito mais intenso na terra e no cais.

No dia seguinte, o presidente João Goulart nomeou o almirante Paulo Mário da Cunha Rodrigues
para o cargo de ministro da Marinha. Ao serem soltos do Batalhão de Guardas do Exército, os marujos
se encontraram com os almirantes Cândido da Costa Aragão e Pedro Paulo de Araújo Suzano. Ambos
foram erguidos nos ombros da marujada, o que levou a oficialidade da Marinha a se reunir no Clube
Naval e a se “rebelar” contra o presidente da República, por meio de notas ofensivas divulgadas na
imprensa que prontamente encontraram eco entre setores conservadores da sociedade.76 Que o digam
os editoriais “Na ilegalidade”, “Basta” e “Fora”.77

Além da Guanabara: o movimento em Recife

Na noite do dia 1º de abril, no então Grupamento de Fuzileiros Navais de Recife, três cabos fuzileiros
navais e dois marinheiros foram presos tentando organizar uma resistência ao golpe. Eles eram
favoráveis à política do presidente João Goulart e fiéis ao almirante fuzileiro Cândido da Costa
Aragão, que tentara, sem sucesso, organizar a resistência no Rio de Janeiro.

De acordo com os autos do processo que apurou a tentativa de levante em Recife, dos cabos José
Ely de Menezes, Enock José de Carvalho, Isaltino José do Nascimento, Carlindo Vitoriano dos Santos
e o marinheiro Amaro José de Lima: “À tarde do dia 1º de abril deste ano, quando já se tornara do
conhecimento geral a proclamação oficial, conjunta, dos comandantes do IV Exército e do 3º Distrito
Naval face à revolução iniciada nas vésperas, 31 de março, passaram a confabular, entre si,
objetivando a organização de um movimento armado no interior do quartel do Grupamento de
Fuzileiros Navais, com a finalidade de aprisionar o comandante e seus oficiais, bem como sargentos e
militares que não se solidarizassem aos seus planos, para lutarem contra as forças do IV Exército, pela
volta ao poder do ex-presidente João Goulart.”78



Na denúncia oferecida pelo promotor Eraldo Gueiros Leite, “os ditos militares graduados, então
fortemente armados e municiados, procuravam persuadir os demais militares de que tudo quanto se
divulgava, em notas conjuntas dos altos-comandos militares, aqui sediados, era mentira e mais, … que
a Armada, no Rio [de Janeiro], levantara ferros com destino ao norte, com a Força de Fuzileiros
Navais embarcada, leal ao presidente João Goulart”. Os acusados tinham planos de se apossar do paiol
de munições, de tomar uma emissora de rádio e lançar notícias de apoio ao presidente João Goulart.
Para a execução do plano, diziam contar com “o apoio de militares da Base Naval de Recife, da
estação Rádio Pina e da Capitania dos Portos”.

O motim não chegou a eclodir porque alguns militares, convidados a participar do movimento,
levaram-no ao conhecimento do comandante do Grupamento de Fuzileiros Navais, que mandou
prender os acusados. O promotor do caso ofereceu denúncia contra os suspeitos com base apenas nas
versões dos delatores. O inquérito aberto pelo próprio comandante do quartel serviu como principal
peça acusatória. Todos foram excluídos da instituição.

De volta ao porto

Nos dias seguintes ao golpe, iniciou-se o processo de “limpeza” política do país. Com o general
Castello Branco sentado na cadeira da Presidência, os rebeldes marinheiros, ao lado de várias pessoas
que apoiaram Jango, estavam entre os primeiros alvos. Afinal, eles declaravam-se “herdeiros do
Dragão”, continuadores do legado de 1910, e naufragaram com o presidente João Goulart. A AMFNB
seria dissolvida e deixaria de existir em pouco tempo. Iniciava-se assim um novo período de
mudanças e rupturas radicais na vida daqueles marinheiros. Expulsos, desempregados, com anos de
prisão para muitos, exílio para outros, além de tudo tiveram de amargar por vários anos a posterior
traição do cabo Anselmo, que, infiltrado no movimento de luta armada entre 1970-1973, levou à morte
dezenas de militantes, incluindo sua companheira, grávida – a paraguaia Soledad Barret Viedma –, e
marinheiros que o conheciam desde os embates promovidos pela AMFNB. Definitivamente, ele não
tinha a dignidade de um mestre-sala. Mas outros tinham, e foram mortos nos embates, a exemplo de
José Raimundo, Edgard Aquino, Marcos Antônio, José Maria, José Manoel, Edson Quaresma e Evaldo
Luiz Ferreira, entre outros. Estes, na longa tradição dos Dragões do Mar, lutaram em prol de uma
causa em que acreditavam, mesmo custando o sacrifício de suas vidas.

Ainda assim, confesso que há alguns anos estou procurando a prova irrefutável confirmando a
versão que citei no início do artigo. Seria o achado de minha vida. Talvez um documento da CIA, do
Centro de Inteligência da Marinha, das Delegacias de Ordem Política e Social do Rio de Janeiro e de
São Paulo. Mas tenho fracassado em minhas buscas. A história, nesse caso, contraria as memórias!

a  Muitos autores chamam o episódio de “revolta”. De acordo com o Código Penal Militar de 1944, só se caracterizaria revolta se os
rebeldes estivessem armados, o que não era o caso dos marinheiros; cf. Brasil, Decreto-Lei n.6.227, 24 jan 1944.

b  O jornal O Globo trazia a notícia do envolvimento do soldado fuzileiro naval Paulo Vicente Tálomo no roubo de um relógio,
seguido de espancamento da vítima (O Globo, 10 dez 1962).

c  Nome pelo qual era conhecida a sede do Sindicato dos Metalúrgicos da Guanabara.
d  No final da década de 1960, Marighella iria se transformar em destacado dirigente da esquerda armada.



9.   O aparato repressivo: da arquitetura ao desmantelamento

MARIANA JOFFILY

O termo repressão abarca uma diversidade extensa de atos, entre os quais se incluem cassações,
intervenções, censura, leis autoritárias, ameaças, vigilância, suspeição exacerbada, demissões
injustificadas. Todas com consequências apreciáveis na vida dos cidadãos, provocando medo, perda
dos meios de subsistência, esgarçamento dos laços sociais. Sem desconsiderar a magnitude das
práticas autoritárias, este artigo concentra-se em uma parcela mais restrita desse universo: a atuação
da polícia política e dos órgãos de informação e segurança.

No Brasil, depois do golpe de 1964, o combate à oposição política, sobretudo à vertente que se
dedicou a ações armadas, foi efetuado em termos de guerra. Alguns dos atores da época falam em
“guerra suja”, pelo emprego de métodos não convencionais de combate. Mas como falar em “guerra”
se os contendores possuíam meios tão díspares? Referindo-se a essa desproporção de forças, o general
Adyr Fiúza de Castro, chefe do Centro de Operações de Defesa Interna (Codi) em 1972, comparou a
destruição da esquerda armada pelos órgãos repressivos com o uso de um martelo para matar uma
mosca: “Evidentemente, o método mata a mosca, pulveriza a mosca, esmigalha a mosca, quando, às
vezes, apenas com um abano é possível matar aquela mosca ou espantá-la. E nós empregamos um
martelo pilão.”1 Pois bem, é esse martelo que procuraremos descrever.

Quando os militares, apoiados por setores civis, deram o golpe, eles dispunham de algumas
instituições repressivas para auxiliá-los na tarefa autoatribuída de extirpar o “perigo comunista”, ou a
ameaça de implantação de uma “República sindicalista” no país. Contavam com uma polícia violenta,
habituada a torturar suspeitos e, em alguns casos, a aniquilar desafetos. A Polícia Civil fornecia, desde
os anos 1950, os componentes dos esquadrões da morte, grupos paramilitares que executavam
sumariamente criminosos comuns. O novo regime podia apoiar-se igualmente nos Departamentos de
Ordem Política e Social (Dops), órgãos criados nos anos 1920 e 1930, subordinados às Secretarias de
Segurança Pública dos estados, para manter a “ordem social” em um contexto de greves e de
organização do Partido Comunista do Brasil (PCB), em 1922, que mais tarde adotaria o nome Partido
Comunista Brasileiro. Nos anos 1940-1950, no âmbito da ditadura do Estado Novo e, posteriormente,
no quadro da Guerra Fria, os Dops tiveram seus efetivos aumentados, tornando-se referência no
combate à dissensão política, aos movimentos dos trabalhadores e ao comunismo. Dentro das Forças
Armadas, o único órgão de informações a possuir uma estrutura inteiramente voltada para a área de
inteligência era o Serviço de Informações da Marinha, fundado em 1955 e reformulado no Centro de
Informações da Marinha (Cenimar), em 1957.

Essas instituições foram consideradas insuficientes para fazer frente aos desafios representados
pela conjuntura do início dos anos 1960: manifestações populares exigindo reformas de base,
crescimento do movimento sindical e estudantil, articulação dos camponeses em ligas e sindicatos
rurais. A Polícia Civil, além de limitada à esfera estadual, não conhecia bem os meandros da política e
era considerada corrupta e ineficiente pelos militares. Os Dops foram amplamente aproveitados pelo
sistema repressivo, mas, por seu caráter policial e por sua jurisdição restrita, teriam um papel auxiliar
na máquina repressiva. Combater na guerra interna seria atribuição dos militares, em especial do
Exército. Portanto, era necessário, do ponto de vista dos artífices da ditadura, criar novos órgãos,
diretamente controlados pela Presidência da República e cujo raio de ação extrapolasse o âmbito
estadual.



Arquitetura

Assim, uma das primeiras preocupações do governo que se autointitulava “revolucionário” foi erigir
um órgão que reunisse informações acerca de indivíduos e organizações potencialmente perigosos. O
Serviço Nacional de Informações (SNI) foi criado pelo presidente general Humberto de Alencar
Castello Branco, em 13 de junho de 1964, e dirigido pelo general Golbery do Couto e Silva. Em pouco
tempo ramificou-se, possuindo agências regionais em diversos pontos do país. A partir de julho de
1967, passou a contar também com as informações recolhidas pelas Divisões de Segurança e
Informações (DSIs), ligadas aos ministérios civis, e pelas Assessorias de Segurança e Informações
(ASIs), que atuavam junto às universidades e empresas estatais. Completava a estrutura o Centro de
Informações do Exterior (Ciex), instituído em 1966 com a função de monitorar as atividades políticas
de brasileiros fora do país e dos estrangeiros dentro das fronteiras nacionais, chefiado pelo conselheiro
diplomático Marcos Henrique Camillo Cortes, filho de um general.

Alguns elementos devem ser postos em relevo. SNI e DSIs substituíram órgãos de semelhante
teor, criados na administração de Eurico Gaspar Dutra (1946-1950). Sua existência testemunha a
preocupação com a dissidência política e a aposta na coleta de informações como instrumento de
controle. Por outro lado, sua reformulação pelo governo militar denota que eles não funcionavam a
contento dentro dos novos parâmetros estabelecidos pela geração de 1964. Esses órgãos não atuavam
propriamente na repressão política. Entretanto, forneciam dados sobre indivíduos perseguidos,
oferecendo instrumentos para uma condução mais eficaz dos interrogatórios realizados sob tortura
pelos agentes repressivos. Enfim, conquanto funcionassem junto a ministérios e autarquias civis, eram
todos comandados por oficiais superiores, em sua maioria pertencentes ao Exército, com exceção do
Ciex.

À coleta e ao armazenamento de informações sempre foi atribuída grande importância na esfera
das tomadas de decisão governamentais. Nos anos 1960, porém, houve uma multiplicação dos
esforços nesse sentido, derivada da centralidade que a guerra contrarrevolucionária assumiu na
legitimação do novo regime. Dois aspectos do contexto internacional tiveram alguma influência na
maneira como os militares no poder estruturaram o aparato que lhes daria força para se manter 21
anos no comando do país: a independência das ex-colônias europeias situadas na África e na Ásia, e a
Guerra Fria. Foi no âmbito da guerra da França contra a Indochina (1946-1954) que a força de
ocupação começou a elaborar um conjunto de estratégias para vencer a chamada “guerra
revolucionária”. Os métodos foram desenvolvidos com maior sucesso durante a guerra da Argélia
(1954-1962), embora o país do norte da África, assim como a Indochina, tenha por fim conquistado a
independência. Esse corpo de noções foi disseminado no Brasil por intermédio da Escola Superior de
Guerra (ESG).

De acordo com a concepção dos militares, essa nova forma de combate possuía como eixo a
necessidade de fazer frente a um tipo de ameaça que se diferenciava dos conflitos tradicionais: ela
provinha de cidadãos comuns, imbuídos de ideais comunistas, e empregava métodos como persuadir a
população pela propaganda revolucionária, organizar ações de desestabilização do governo, preparar a
guerrilha, criar zonas deflagradas. O inimigo era interno, a guerra, não convencional, as estratégias,
difusas e disseminadas no seio da população civil. Portanto, era preciso agir unificando os comandos
políticos e militares, atuar também por meio da ação psicológica e ter controle das informações que
levassem a um conhecimento profundo do inimigo, para prever e neutralizar suas ações.

Às concepções francesas sobre a guerra de guerrilha foram acrescentados os preceitos da
“doutrina de segurança nacional”, desenvolvidos pelo National War College, nos Estados Unidos, e
também apropriados pela ESG. Sob essa ótica, o Brasil seria um aliado natural dos Estados Unidos na



Guerra Fria movida contra as potências comunistas. A natureza do conflito levava à necessidade de
controlar o território nacional, já que as políticas interna e externa passavam a se mesclar, e a
segurança estava ameaçada pela ação dos próprios cidadãos do país, influenciados pelo comunismo
internacional. Assim, havia uma indistinção entre as necessidades da segurança externa e da interna,
bem como entre a violência preventiva e a repressiva. A segurança nacional passava a ser
responsabilidade de todos os cidadãos. Dessa forma, as Forças Armadas foram convocadas a atuar na
frente da segurança pública, e as forças policiais militarizaram-se.

Na área militar, foi criado em 1967, ano da outorga de uma Constituição que incorporava a
legislação autoritária dos Atos Institucionais, o Centro de Informações do Exército (CIE), por
iniciativa do então ministro do Exército, general Aurélio Lira Tavares, que entregou o comando do
novo órgão ao general Milton Tavares. No ano seguinte, a Aeronáutica foi igualmente dotada de um
órgão semelhante pelo então coronel João Paulo Moreira Burnier; em 1970 ele foi reformulado com o
nome de Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica (Cisa), sob a chefia do brigadeiro Carlos
Afonso Dellamora. Em 1971, o Cenimar foi reestruturado, também com o intuito de adequar-se às
necessidades da perseguição de militantes políticos. No mesmo ano, visando à formação de quadros
destinados a operar os órgãos de inteligência, foi instituída a Escola Nacional de Informações (Esni),
em Brasília, dirigida pelo coronel Ênio dos Santos Pinheiro.

Com o início das ações praticadas pela esquerda armada, na transição do governo de Castello
Branco (1964-1967) para o de Arthur da Costa e Silva (1967-1969), foi criado em São Paulo o
primeiro núcleo militar especializado na ação repressiva, comandado pelo então major Waldyr
Coelho, no quartel da Polícia do Exército (PE). A 2ª Companhia da PE ficou encarregada de ocupar-se
exclusivamente de ações ligadas à “subversão” e ao “terrorismo”. Em julho de 1969, o núcleo
ampliou-se com um plano de combate às organizações de esquerda, conduzido pelo Exército e
financiado por empresários, batizado de Operação Bandeirante (Oban). Ela consistia em conjugar
energias das forças militares, das corporações policiais e dos órgãos de informação para localizar e
destruir as organizações clandestinas. Seu comando competiu ao coronel Antônio Lepiane. Nesse
mesmo ano, o Ministério do Exército, tendo à sua frente o general Orlando Geisel, assumiu o controle
operacional das Polícias Militares – principal força de choque contra os protestos de rua de 1968 –, e
não raro as secretarias de Segurança Pública passaram às mãos de oficiais superiores das Forças
Armadas.

A Oban beneficiou-se amplamente do Ato Institucional n.5 (AI-5), que decretou o fim do habeas
corpus para crimes políticos e permitiu a simplificação dos trâmites necessários à prisão de suspeitos.
Ela constituiu o paradigma sobre o qual seria erigida uma rede de órgãos repressivos por todo o país:
os Destacamentos de Operações de Informações (DOIs), unidades ágeis de perseguição e
interrogatório de suspeitos, e os Codis, aos quais cabia a coordenação dos DOIs. Os dados do projeto
Brasil: Nunca Mais apontam o protagonismo do Exército, dos DOI-Codis e da polícia política nas
operações de perseguição e prisão de suspeitos de “subversão”. Em um total de 3.613 réus arrolados
nos processos da Justiça Militar entre 1964 e 1979, 29% foram presos pelo Exército, 24% pelos DOI-
Codis e 23% pelos Dops e congêneres. O restante ficou a cargo das polícias Civil, Militar e Federal, e
dos centros de informações das outras forças militares.2

A arquitetura do sistema de segurança interna completou-se no início da década de 1970, com a
divisão do país em zonas, áreas e subáreas de defesa interna, a cargo de um comandante do Exército, e
com a instalação dos DOI-Codis em capitais do país.

De toda essa estrutura podemos depreender as características principais do sistema repressivo da
ditadura militar. Em primeiro lugar, a militarização: membros do Exército ocuparam variados cargos
ligados à segurança pública e à área de informações, com a particularidade de que os cargos de chefia



foram todos preenchidos por oficiais superiores. Em segundo, a especialização na montagem de um
sistema coercitivo voltado especificamente para o combate ao crime político: comparada ao conjunto
das Forças Armadas e policiais sua estrutura era enxuta, mas congregava diversos saberes e permitia
que fossem ativados, quando necessário, efetivos de diferentes unidades policiais e militares, sempre
sob a direção de militares. Em terceiro lugar, a centralização das operações repressivas em órgãos
criados para esse fim. Por fim, a sistematização dos esforços de repressão à dissidência, com a
montagem de um conjunto de instituições de informação e segurança, o que denota a importância
atribuída ao crime político durante a ditadura militar.

Além dos órgãos já mencionados, o sistema tinha ainda a seu dispor toda a estrutura das Forças
Armadas e das polícias. Foram realizados interrogatórios e torturas nas sedes de batalhões da Polícia
do Exército, em regimentos de infantaria, em companhias de guardas, em delegacias de polícia, em
presídios e outras unidades. Também funcionaram centros clandestinos de detenção, estabelecidos
pelos centros de informações das Forças Armadas, pelos Dops ou por estruturas paramilitares criadas
no seio desses órgãos. A rede era ainda composta por uma miríade de instituições complementares,
cúmplices do que se fazia nos órgãos repressivos: institutos médico-legais, hospitais, auditorias da
Justiça, cemitérios etc.

Métodos

Do ponto de vista da cronologia da ditadura, os 21 anos costumam ser divididos em três fases
distintas. O primeiro período vai do golpe de 1964 até a decretação do AI-5, em dezembro de 1968,
momento em que houve denúncias de prisões arbitrárias, violências e até torturas e assassinatos. O
segundo vai do AI-5 até 1974, época em que a tortura e o assassinato político tornaram-se política de
Estado, de maneira metódica, coordenada e generalizada. O terceiro segue de 1975 em diante, quando,
em face do desgaste do regime militar e das pressões crescentes da sociedade civil, o general Ernesto
Geisel (1974-1979) iniciou a “distensão”, seguida pela “abertura” do general João Batista Figueiredo
(1979-1985). Para efeitos da repressão política, no entanto, a segunda fase pode ser estendida até
1976, quando parte da cúpula do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) foi exterminada pelos órgãos
de segurança e informação do Exército.

Nos primeiros momentos que se seguiram ao golpe de 1964, os setores mais visados foram os
militares fiéis ao governo deposto, sindicalistas, estudantes, parlamentares ligados a partidos de
oposição ao governo militar, jornalistas e indivíduos oriundos dos movimentos sociais. Os
testemunhos de presos desse período referem-se a uma repressão brutal, mas pouco metódica,
descoordenada, frouxa e desinformada quanto a aspectos ideológicos e organizacionais daqueles que
estavam perseguindo.

No final dos anos 1960 houve um refluxo dos movimentos operário, sindical e estudantil e o
crescimento das ações armadas por parte de grupos clandestinos de esquerda. A repressão dirigiu-se
em cheio para esse novo alvo, sem contudo descuidar dos outros setores mencionados. Com o fim do
habeas corpus, em dezembro de 1968, e a criação de órgãos especializados para a repressão política,
como a Oban, em 1969, e os DOI-Codis, nos anos seguintes, a repressão deu um salto qualitativo
importante. Esses núcleos repressivos trabalhavam com equipes formadas por indivíduos de diferentes
instituições. Os membros da Polícia Civil traziam a experiência das torturas contra prisioneiros
comuns, e os integrantes do Dops tinham um saber acumulado de perseguição política que remontava
ao Estado Novo. Ambos auxiliaram os militares em sua missão de transformar a segurança pública em
uma “guerra interna”.



Os métodos de vigilância, detenção e obtenção de informações não eram convencionais. Os
trabalhos normalmente se dividiam nas tarefas de busca e captura de militantes políticos,
interrogatório dos detidos e análise das informações coletadas. Os agentes não utilizavam farda ou
carros oficiais, mesmo os militares eram instruídos a deixar de lado os elementos distintivos que os
caracterizavam. Lançavam mão de disfarces variados, normalmente de funcionários de serviços
públicos, como telefonia, recolhimento de lixo, saneamento básico ou manutenção da rede elétrica.
Operavam frequentemente além da fronteira da legalidade, desrespeitando a legislação autoritária
erigida pelo próprio regime. Importa dizer que os métodos violentos nunca foram aberta e
publicamente defendidos pela hierarquia militar, mas empregados de forma ampla, com o aval e sob
orientação da alta cúpula.

O interrogatório sob tortura foi uma das linhas mestras da repressão política. A violência dos
tapas, socos e pontapés dos primeiros tempos sofisticou-se em torturas que seguiam uma ordem de
intensidade crescente: palmatória, afogamento, “telefone”, pau de arara. Entre os instrumentos
aplicados, ficaram célebres as máquinas de choque importadas dos Estados Unidos; a cadeira do
dragão, que servia, no DOI paulista, para imobilizar as vítimas durante as descargas de energia
elétrica; e a caixa conhecida pelo nome de “geladeira”, empregada pelo DOI carioca, dentro da qual os
prisioneiros eram submetidos a intensas variações de temperatura combinadas com períodos
sucessivos de silêncio completo e ruído em altos decibéis. Foram inventariadas pela equipe do Projeto
Brasil: Nunca Mais, em todo o país, 310 variações de tortura, catalogadas em nove categorias usadas
contra presos políticos e, por vezes, seus familiares.

Outra estratégia comum para obter informações foi o emprego de informantes, selecionados em
diversas esferas da sociedade. Mais eficaz foi o recurso aos “infiltrados”, agentes treinados em
informação que se misturavam entre os ativistas de movimentos sociais para ser recrutados pelas
organizações de esquerda e fornecer dados importantes sobre seu funcionamento e suas ações. Alguns
desses infiltrados, especialmente valiosos, eram os chamados “cachorros”, militantes da esquerda que
os agentes repressivos prendiam, torturavam e em seguida instrumentalizavam para vigiar e delatar os
ex-companheiros, fosse sob ameaça de violências mais terríveis, fosse por meio de benefícios
especiais.

A repressão praticou uma política de eliminação seletiva. Foram particularmente visados os
líderes dos movimentos civis e sobretudo da esquerda armada. Nos anos mais duros, durante o
governo do general Emílio Garrastazu Médici (1969-1974) e no início da gestão do general Geisel,
houve uma política deliberada de extermínio de dirigentes das organizações clandestinas de esquerda,
iniciada com o assassinato do comandante da Ação Libertadora Nacional (ALN), Carlos Marighella,
em novembro de 1969, passando por dirigentes de vários agrupamentos e encerrando-se com a
Chacina da Lapa, em dezembro de 1976, quando liquidaram-se integrantes da cúpula do PCdoB.
Foram exterminados em quase sua totalidade os guerrilheiros do Araguaia, também pertencentes ao
PCdoB, e os membros do Movimento de Libertação Popular (Molipo), organização criada em Cuba
por militantes que fizeram treinamento de guerrilha na “Ilha” e depois retornaram ao Brasil. Pouco
antes do período da distensão iniciou-se uma sistemática perseguição aos comunistas que levou ao
assassinato de vários membros da cúpula do PCB.

O segredo recobria prisões, torturas e mortes. Os familiares não eram comunicados sobre as
detenções e percorriam uma via crucis pelos órgãos repressivos, no mais das vezes sem sucesso. As
mortes provocadas pelos agentes repressivos, fossem elas “acidentais”, sob tortura, ou propositais,
eram encobertas com versões de atropelamento, suicídio, enfrentamento com agentes ou choque com
os próprios companheiros de organização. O desgaste provocado ao longo dos anos pela sucessão de
histórias forjadas levou à adoção de outra prática repressiva, o desaparecimento. Os corpos passavam
a ser sepultados em locais desconhecidos ou em valas comuns destinadas a indigentes. O número de



desaparecidos apresenta crescimento constante de 1971 a 1974, momento em que atinge o auge pela
eliminação da guerrilha do Araguaia.

Geografia

A extensão territorial da repressão política foi considerável. Os DOI-Codis foram instalados, de 1970
em diante, no Rio de Janeiro, em São Paulo, Recife, Curitiba, Belo Horizonte, Salvador, Belém,
Fortaleza e Porto Alegre. Os Dops, muito anteriores, exerciam suas funções em praticamente todos os
estados do país. Não há levantamentos disponíveis para verificar a distribuição numérica das torturas
e detenções entre as capitais e as cidades do interior. Graças à centralização e especialização do
sistema repressivo, pode-se supor com certa segurança que houve uma tendência a transferir os presos
de alguma importância política das cidades do interior para os órgãos repressivos das capitais, mais
bem preparados para interrogá-los. O que não significa que não fossem antes detidos com violência e
mesmo interrogados nas delegacias e unidades militares locais.

Mas houve diferenças regionais significativas. O DOI-Codi e o Dops de São Paulo eram, entre
seus congêneres, os mais bem-aparelhados e os que agrupavam maior efetivo. Em compensação, o Rio
de Janeiro concentrava um número mais expressivo de unidades militares, como as do Cenimar e do
Cisa, de modo que, nessa cidade, os tentáculos da repressão eram numerosos. Porto Alegre possuía
uma Divisão Central de Informações, criada em 1969, substituída pelo DOI-Codi apenas em 1974.

Em termos nacionais, houve concentração da violência registrada nos estados do Rio de Janeiro e
de São Paulo, seguidos, em menor escala, por Minas Gerais, Paraná, Pernambuco, Ceará, Rio Grande
do Sul e Distrito Federal.3 Os dados disponíveis, porém, refletem apenas uma parte reduzida do que
foi o fenômeno da tortura no país durante a ditadura militar. Eles provêm do levantamento do projeto
Brasil: Nunca Mais, que se baseou nas informações contidas nos processos do Superior Tribunal
Militar. Ora, apenas uma parcela dos detidos e torturados foi condenada nessa instância. Dessa
parcela, o universo dos denunciantes é ainda menor. Ainda assim, são informações significativas para
se ter ideia de como se distribuiu a violência política no país.

No meio rural, a repressão abateu-se preferencialmente sobre membros e lideranças das Ligas
Camponesas, que se expandiram nas décadas de 1950 e 1960, e também sobre militantes dos
sindicatos dos trabalhadores do campo. Nessa área houve igualmente um primeiro surto de violência
logo após o golpe, com intervenção em sindicatos rurais e detenção de lideranças por forças militares.
Embora a repressão política urbana e rural tenha uma área de interseção, as características foram no
mais das vezes distintas.

No campo, os grandes proprietários, por intermédio de suas milícias privadas, uniram esforços
com as forças policiais e militares do Estado para perseguir, prender, torturar e, em alguns casos,
assassinar camponeses que procuravam organizar-se para melhorar suas condições de trabalho. As
vítimas da luta pela terra, em geral mortas por jagunços, foram num crescendo que se prolongou para
além da ditadura, até 1987. No que tange à repressão propriamente política, ela foi em particular
intensa contra os camponeses do sul do Pará e da região do Bico do Papagaio, acompanhando o
combate à guerrilha do Araguaia (1972-1975).4

Fissuras

Conquanto a repressão política tenha sido no mais das vezes eficaz, houve discordâncias e conflitos



em sua implementação. Ao mesmo tempo que membros de distintas forças militares e policiais
conviviam nos DOI-Codis, os diferentes códigos de conduta produziam desconfiança mútua entre
civis e militares. Idealmente, a divisão de tarefas entre os DOI-Codis e os Dops consistia na detenção
e interrogatório pelo primeiro e oficialização da prisão, até então clandestina, e abertura de um
inquérito, pelo segundo. Na prática, porém, houve disputa por prisioneiros dos altos escalões das
organizações de esquerda, sobretudo em regiões nas quais os Dops tinham uma estrutura sólida. Nem
sempre seus agentes, acostumados com a atividade de vigilância política, viam com bons olhos a
atuação de militares em seu domínio.

No meio militar, o Exército preponderou em todos os domínios, o que causou certo mal-estar
com as outras forças. O cuidado em não desrespeitar as áreas de atuação dos serviços de informação e
segurança da Marinha e da Aeronáutica algumas vezes produzia sobreposição e duplicação de funções.
Presos políticos relatam ter sido interrogados sobre os mesmos assuntos em órgãos diferentes.

Incidentes relacionados à quebra de hierarquia e aos métodos de atuação dos órgãos repressivos
também criaram atritos entre as forças militares e policiais que não estavam envolvidas no combate à
repressão e os membros da comunidade de informação. Em determinados contextos, os assuntos
relacionados à perseguição política tiveram primazia sobre outros, de modo que as informações não
seguiam necessariamente o devido fluxo hierárquico. E nem sempre a cadeia de comando era
respeitada, pois os membros do sistema de informação e segurança gozavam de um regime, em vários
aspectos, especial. Isso valia também para promoções e condecorações, o que não raro desagradava os
colegas de farda.

Além disso, o grupo que se especializou no combate ao crime de “subversão” possuía, por
interesses corporativos e por formação ideológica, um projeto político que colidiu, em determinado
momento, com a cúpula dirigente, ainda que todos partilhassem um universo comum de concepções
sobre o mundo. No longo processo de crepúsculo da ditadura houve conflitos importantes entre os
adeptos da “distensão lenta, gradual e segura” e aqueles que desejavam perpetuar a linha de combate
sem tréguas ao “inimigo interno”. Foi nesse ínterim que os últimos praticaram uma série de atentados
contra lideranças e entidades da sociedade civil que se organizavam na denúncia à ditadura e
reivindicavam a anistia dos presos políticos, a punição dos torturadores, o retorno dos exilados e a
restituição das liberdades democráticas. Não obstante, na transição para a democracia, os setores mais
radicais de direita foram protegidos de várias formas: garantiu-se sua impunidade, manteve-se
silêncio oficial sobre as violências perpetradas pelas Forças Armadas e pelas polícias, conservou-se a
unidade militar.

Arremate

Alguns dos órgãos que compunham a estrutura repressiva aqui descrita foram desmontados, enquanto
outros tiveram sua função modificada ao longo dos anos. Os Dops foram extintos em diversos estados,
no início da década de 1980, conforme assumiram os candidatos civis escolhidos nas primeiras
eleições diretas para governador desde o golpe, em 1982. O Cisa passou a se chamar Centro de
Informações da Aeronáutica, em 1980, mas manteve a mesma sigla, e foi abolido apenas em 1988. Os
Doi-Codis foram suprimidos durante o governo Figueiredo. O Cenimar, em 1986, no governo civil de
José Sarney, alterou a sigla para CIM, Centro de Informações da Marinha, mas manteve o nome.5

Cinquenta anos após o golpe, os responsáveis por sequestros, torturas, assassinatos e demais
violências, fosse na arquitetura do sistema repressivo, fosse na execução das tarefas do dia a dia,
continuam impunes. Alguns já morreram. Outros, em reportagens e entrevistas, relatam algumas de



suas ações, com doses variadas de arrependimento. Outros, ainda, rememoram os velhos tempos em
comemorações extemporâneas do golpe no Clube Militar, escrevem e publicam suas “verdades” e
destilam seu ódio ao Brasil pós-ditadura em sites na internet.

Viveram o suficiente para testemunhar a população brasileira alçar ao cargo mais importante do
país – sucessivamente, um intelectual exilado, um líder sindicalista preso e uma guerrilheira
torturada. Todos eles ofereceram ministérios e importantes cargos públicos a personalidades políticas
com atuação intensa no lado perseguido durante a ditadura. Na historiografia sobre o tema admite-se a
tese de que os articuladores do sistema repressivo venceram a guerra contra a oposição política e
sobretudo contra as organizações clandestinas da esquerda armada, mas teriam perdido a “luta pela
memória histórica”,6 uma vez que a versão socialmente aceita do conflito não é a das Forças Armadas.
Talvez possamos ir além e afirmar que não foi apenas a guerra da memória que os artífices da
repressão política perderam, mas a própria guerra do futuro. As “moscas” venceram.



10. A Anistia de 1979 e seus significados, ontem e hoje1

CARLA SIMONE RODEGHERO

Este artigo se debruça sobre a Anistia de 1979, um dos temas relativos à ditadura que mais têm
recebido atenção hoje. Na medida em que ocupou lugar central no processo de transição para a
democracia, a anistia ainda está na raiz dos entraves para a responsabilização judicial dos agentes da
repressão. Nas páginas que se seguem, irá se desenvolver uma reflexão sobre as relações entre anistia
e esquecimento, a qual atentará para os significados que diferentes atores atribuíram à anistia ao longo
dos quinze anos que se seguiram ao golpe de 1964. Depois de rápida apresentação sobre as campanhas
em prol da medida, se faz uma contraposição entre a proposta governamental e aquela defendida pelas
entidades pró-anistia. O foco, finalmente, irá se concentrar na questão da anistia dos crimes conexos,
instrumento utilizado para garantir o caráter recíproco da lei. Para tanto, será feita uma comparação
entre as anistias de 1945 e de 1979.

Anistia e esquecimento

Rui Barbosa teorizou sobre a relação entre a anistia e o esquecimento em escritos da época da
consolidação da República brasileira, na passagem do século XIX para o XX, ora na condição de
senador, ora na de jurista. Foi autor de alguns projetos de anistia, severo questionador do texto de
outros e da propriedade ou não de sua aplicação, em circunstâncias específicas, nas duas primeiras
décadas da República. Para o advogado baiano, a anistia era vista como “o véu do eterno
esquecimento” que cicatriza as feridas e repõe as coisas no lugar em que se encontravam antes dos
conflitos políticos. Sua abordagem enfatizava os pontos positivos do esquecimento, ao mesmo tempo
que questionava os momentos mais propícios – do ponto de vista do poder – para tal concessão.

As proposições de Rui Barbosa sobre a anistia foram retomadas em vários momentos da história
brasileira, entre os quais podemos destacar as campanhas pela anistia de 1945 e a de 1979. Nesta
última, “o véu do eterno esquecimento” foi expressão utilizada por diversos atores políticos. A própria
trajetória de Rui em defesa da anistia foi destacada no livro Liberdade para os brasileiros: anistia
ontem e hoje, de Roberto Ribeiro Martins, obra publicada em 1978 e engajada na luta dos Comitês
Brasileiros pela Anistia (CBAs), que começavam a ser montados.

Três décadas depois de publicado o livro, em torno do 30º aniversário da Lei da Anistia de 1979,
começou a ganhar força no Brasil o debate a respeito das possibilidades de reinterpretação da lei,
tendo em vista a necessidade de suprimir dela a menção aos “crimes conexos aos políticos”. Sendo
esses crimes compreendidos como aqueles praticados pelos agentes da repressão, e tendo presente que
a Constituição de 1988 definiu a tortura como crime inafiançável e insuscetível de graça e anistia, a
Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) ingressou junto ao Superior Tribunal Federal (STF) com uma
Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental da Constituição, a ADPF 153. Solicitou-se a
manifestação do órgão sobre a constitucionalidade da anistia dos crimes conexos, a qual foi
confirmada pelo STF.

Desde sua aprovação, em 1979, a lei vem sendo aplicada de maneira a impedir a abertura de
processos judiciais contra civis e militares que reconhecidamente foram responsáveis por sequestros,
torturas, desaparecimentos, mortes de pessoas consideradas inimigas do regime pós-1964. A lei hoje



em vigor não é exatamente a sancionada em 1979, pois, em diferentes momentos, por votação do
Congresso Nacional, artigos seus foram suprimidos ou modificados. Uma das alterações garantiu o
pagamento de indenizações aos familiares de mortos e desaparecidos (Lei n.9.140, de 1995) e aos
perseguidos políticos (Lei n.10.559, de 2002). Nunca se tocou, no entanto, na menção aos crimes
conexos, o que tem dificultado a efetiva implantação das medidas conhecidas como “justiça de
transição”. Essas medidas dizem respeito ao esclarecimento dos crimes do passado, à reparação das
vítimas, à valorização da memória dos que lutaram contra o regime, à consolidação de uma cultura de
respeito aos direitos humanos e à responsabilização judicial dos perpetradores. A anistia aos crimes
conexos se erige como barreira especialmente à efetivação do último aspecto.

Setores governamentais – ligados em particular à Comissão de Anistia do Ministério da Justiça e
à Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República –, desde 2008, têm
fomentado ações de justiça de transição. Entre elas, podem-se mencionar o projeto Memórias
Reveladas, a criação das Caravanas da Anistia e o projeto Marcas da Memória (estes últimos no
âmbito da Comissão de Anistia), a pressão para se criar a Comissão Nacional da Verdade (em
funcionamento desde abril de 2012), as mudanças nas leis de acesso à documentação. Tais iniciativas
têm tido ora o apoio, ora a crítica e sempre a cobrança de entidades da sociedade civil ligadas à defesa
dos direitos humanos ou às pessoas diretamente atingidas pela repressão da ditadura. Em praticamente
todas elas é rechaçada a associação entre anistia e esquecimento, é denunciada a anistia concedida a
“ambos os lados” e nega-se que em 1979 tenha sido selado um acordo de esquecimento mútuo das
violências do passado. Por outro lado, há setores governamentais e da sociedade civil menos
favoráveis a essas iniciativas, por considerar que toda a movimentação fere o sentido da Lei da Anistia
de 1979 e alimenta o ressentimento e o revanchismo. Em boa parte dos debates e enfrentamentos está
em jogo a interpretação dada à lei e ao processo de sua aprovação. Está em disputa também se anistia
é ou não esquecimento, e se esquecer faz bem ou mal para o presente e o futuro do país.

A reflexão de Rui Barbosa sobre anistia e esquecimento ainda dá suporte a argumentos que
impedem o enfrentamento das heranças da ditadura. No entanto, há outro autor que,
contemporaneamente, tem ajudado a pensar os processos de justiça de transição. Trata-se do filósofo
Paul Ricoeur, que analisou em seus trabalhos temas como memória, esquecimento, perdão,
reconciliação, usos do passado e também anistia. As reflexões de Ricoeur contribuem para que se
entenda o esquecimento em suas diferentes formas. O filósofo defende a existência de um
esquecimento libertador, aquele que é resultado de um trabalho de luto, para o qual é indispensável
um trabalho de memória, passos necessários para a superação das situações traumáticas – tomadas
pelo filósofo no plano coletivo. No seio desse debate, o autor encara a anistia como o esquecimento
comandado, imposto, uma medida que pretende forçar uma coletividade a esquecer. Sob a anistia,
seria como se não existissem os crimes do passado, o que teria resultados eficazes a curto prazo, mas
seria daninho como política de gestão do passado.

Ricoeur escreve na passagem do século XX para o XXI, e, assim como Rui Barbosa, associa
anistia a esquecimento. Essa associação, no entanto, é marcada pela crítica, e não pela positividade
presente na análise do pensador brasileiro. Há de se levar em conta que os escritos dos dois autores
estão separados temporalmente por um século de história, um século marcado por grandes conflitos
mundiais, pela violência, pelo Holocausto e pela consolidação de certos valores, como aqueles
relacionados à democracia e aos direitos humanos. Se os estudos de Ricoeur têm inspirado parte dos
atores sociais que lutam por medidas voltadas a esclarecer e a julgar os crimes da ditadura brasileira e
de outros regimes, os de Rui Barbosa parecem ter se diluído numa interpretação de que o
esquecimento (visto de forma positiva) estaria inscrito na lei de 1979. Ela seria o resultado de um
consenso a que a sociedade brasileira conseguiu chegar para caminhar rumo à democracia.



A anistia como demanda dos perseguidos pela ditadura

A menção à necessidade de anistia aos opositores do regime instaurado em 1964 já veio a público nos
primeiros dias após o golpe. Diante da onda repressiva que se seguiu ao primeiro Ato Institucional,
algumas vozes, no Congresso e na imprensa, manifestaram-se pela revisão dos processos e pela
anistia. O jornalista Carlos Heitor Cony, por exemplo, em crônica publicada no Correio da Manhã, em
18 de abril, clamava pela medida, ao mesmo tempo que denunciava a truculência do grupo que tinha
chegado ao poder. Um editorial da Folha de S.Paulo, em 29 de dezembro de 1964, tratava da
necessidade de uma anistia parcial que pudesse sanar os excessos resultantes das “condições
excepcionais dos momentos que se seguiram à Revolução”. No primeiro dia do ano de 1965, o filósofo
Alceu Amoroso Lima, em crônica publicada no mesmo jornal, pedia o “fim da fase punitiva da
Revolução de Abril”, para o que seriam necessários “a esponja no passado, a anistia política geral, a
pacificação dos espíritos”, o restabelecimento do diálogo e a “distensão dos nervos”.

Muitos acreditavam que Castello Branco garantiria a normalização política do país no fim da
vigência do AI-1. Tais expectativas, no entanto, se chocavam com as dos setores mais radicais das
Forças Armadas, que queriam a prorrogação dos poderes excepcionais do presidente. Estes últimos
acabaram vitoriosos com a decretação do Ato Institucional n.2, em outubro de 1965. Da parte do
governo, naquele momento, não havia interesse em aproximar-se da oposição ou dialogar com ela, o
que tornava desnecessário se pensar em anistia. Uma parte dos cassados, dos que perderam direitos
políticos, dos que foram expurgados ou dos que começaram a ser perseguidos partiu para o exílio,
sobretudo no Uruguai. Ali, os debates políticos se concentravam nas possibilidades de voltar ao Brasil
e derrubar o governo militar. Isso praticamente inviabilizava a demanda de anistia, pois para tanto era
preciso ver legitimidade no governo da “Revolução” e ter forças para negociar com ele.

Em janeiro de 1966, o general Peri Bevilacqua, ministro do Superior Tribunal Militar, também se
referiu à necessidade de anistia ao conceder uma entrevista à revista Manchete. Em 1969, Bevilacqua
novamente se manifestou em favor dos atingidos pelos dois primeiros Atos Institucionais. Seus
discursos contestatórios serviram de justificativa para afastá-lo do cargo. Em 1967, a anistia constou
do manifesto de lançamento da Frente Ampla, que reunia antigas lideranças atingidas pelo golpe,
como Carlos Lacerda, João Goulart e Juscelino Kubitschek. A possibilidade de anistia também foi
sugerida em favor dos grupos atingidos pela repressão em 1968. O deputado Paulo Macarini, do
Movimento Democrático Brasileiro (MDB), apresentou ao Congresso um projeto de lei que anistiava
os punidos por atos relacionados às manifestações populares que se seguiram ao assassinato do
estudante Edson Luís, no Rio de Janeiro – o qual foi rejeitado.

Com o Ato Institucional n.5, em dezembro de 1968, o governo deixou clara a opção pelo
fechamento político. Iniciou-se o período de mais intensa repressão da ditadura, no qual também
foram colocadas em prática tentativas de enfrentamento armado ao regime por parte de diversos
grupos clandestinos de esquerda. Nesse quadro, a anistia não se impunha mais como demanda dos
grupos de esquerda nem da oposição consentida, representada pelo MDB. Não surgia tampouco como
projeto governamental, já que a aposta era no endurecimento.

Entre 1968 e 1974 formou-se uma nova leva de atingidos pela repressão, parte da qual tinha
relação com o movimento estudantil e com as mobilizações que marcaram o ano de 1968. Esses
jovens, juntamente com “velhos” militantes, passaram a integrar organizações de esquerda, várias das
quais realizaram ações armadas contra o regime. As experiências de vida clandestina, prisão,
desaparecimento, exílio e expulsão resultaram do aprimoramento dos órgãos repressivos de uma
ditadura cada vez mais disposta a vencer “os processos subversivos”. A denúncia da situação desses
militantes era feita, em geral, a partir do núcleo doméstico, com o auxílio de alguns advogados. Eram



os familiares que iam ao encalço das autoridades em busca de informações sobre os seus parentes;
tentavam localizá-los em delegacias e quartéis; procuravam oficializar e divulgar as prisões como
forma de garantir a sobrevivência dos presos; mantinham a rotina de visitas; passavam informações
para companheiros ainda militantes; vendiam o artesanato produzido na prisão; etc.

Alguns candidatos do MDB na campanha eleitoral de 1974 começaram a falar em anistia, como
Lysâneas Maciel, no Rio de Janeiro, e Mila Cauduro, em Porto Alegre. Em março daquele ano,
iniciava-se o mandato presidencial do general Ernesto Geisel. Em agosto, ele propôs uma política de
distensão e afrouxamento do regime, o que deveria ocorrer de forma lenta, gradual e segura. Em
novembro se deram as eleições legislativas, nas quais o MDB conquistou maior número de cadeiras no
Senado que a Aliança Renovadora Nacional (Arena). A partir daí, o MDB começou a parecer um canal
viável de oposição.

A distensão proposta por Geisel foi vista por algumas mulheres como uma brecha para a
campanha a favor da anistia. Em 1975, a advogada Therezinha Zerbine criou em São Paulo o
Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) e impulsionou a montagem de núcleos em diversas
cidades brasileiras. Ela aproveitou a proposta da Organização das Nações Unidas de comemoração do
Ano Internacional da Mulher e as pregações do papa Paulo VI em prol da paz para defender a
necessidade de uma “anistia ampla e geral para todos aqueles que foram atingidos pelos atos de
exceção”. Essa anistia tornaria possível a “pacificação da família brasileira” e atualizaria uma
tradição política já existente no país, que apelara para essa medida em diversos momentos de sua
história.

De acordo com a lógica dessa tradição, panfletos do MFPA aproximavam graficamente as datas
de 1945 e 1975, referindo-se o primeiro ano à anistia decretada por Getúlio Vargas no fim do Estado
Novo, e o segundo à criação do Movimento, que tinha a pomba da paz como logotipo. A tradição
brasileira de anistias também foi lembrada, nos anos seguintes, por outros envolvidos na campanha,
como o general Bevilacqua, que chamava atenção para as anistias concedidas no período imperial; ou
pelo jornalista Roberto Ribeiro Martins, que retomava em seu livro Liberdade para os brasileiros  o
legado de Rui Barbosa, montando um panorama das anistias concedidas no Brasil desde a
Independência.

Nos anos de 1975, 1976 e 1977, os núcleos do MFPA buscaram apoio dos parlamentares do
MDB, de setores da Igreja católica, do movimento estudantil e de entidades de profissionais liberais,
como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). Houve, inclusive, tentativas de sensibilizar o governo
norte-americano, então sob a administração de Jimmy Carter. Nesse período, apesar da promessa de
distensão, estavam em funcionamento todos os mecanismos repressivos criados ou transformados a
partir do AI-5. A impossibilidade de requerer habeas corpus tornava perigoso expor-se publicamente.
No entanto, essa exposição se impunha, já que era imprescindível tornar pública a bandeira da anistia.
Casos como os assassinatos de Vladimir Herzog e Manuel Fiel Filho, em 1975 e 1976,
respectivamente, e da Chacina da Lapa, também em 1976, indicavam a fraqueza do governo na tarefa
de levar adiante a abertura. Situações como a decretação do Pacote de Abril, em 1977, que fechou o
Congresso, mostravam, por sua vez, quanto era limitado o afrouxamento proposto pelo governo.

Aos poucos, a anistia passou a fazer parte do conjunto das “liberdades democráticas” que
cumpria reconquistar. A luta pelos direitos de reunião, de expressão, pelo fim da censura, contra os
decretos que afetavam as entidades estudantis e impediam os estudantes de se manifestar
politicamente e pela revogação do AI-5 se mesclou à luta pela anistia. O ano de 1977, por exemplo, foi
marcado pela reconquista das ruas pelos estudantes, que, mesmo sob forte repressão, voltaram a fazer
passeatas.

No exterior, entre os exilados, também foram organizadas ações em prol da anistia. Em contraste



com aqueles que partiram para o exílio logo após o golpe, os militantes que tiveram de deixar o país
depois do AI-5 e tinham vivenciado a derrota da luta armada começaram a ver na bandeira da anistia
uma possibilidade de luta contra o regime, denunciando as violações aos direitos humanos e
contribuindo para a retomada da democracia. Entre as ações empreendidas e que tiveram a
participação de exilados brasileiros, em conjunto com apoiadores de outros países, podem-se destacar
a realização do Tribunal Bertrand Russell II (entre 1974 e 1976) e a criação de vários comitês.

O Tribunal Bertrand Russell foi um espaço de denúncia das ditaduras latino-americanas que
destacou o papel do Brasil como centro fomentador desses regimes e produziu orientações visando a
influir no ordenamento jurídico internacional. Os comitês foram criados a partir de 1975, e já
chegavam a três dezenas em meados de 1979, tendo destaque os de Portugal, França e Suíça. A luta
pela anistia teve papel agregador dos exilados. Segundo relato de Fernando Gabeira, que tinha sido
militante do MR-8 e estava exilado na Suécia, tal luta permitia que estivessem lado a lado, pela
primeira vez, militantes de diferentes orientações políticas, os quais tinham encontrado na militância
pela anistia “um modo de convivência”. Outro momento de destaque da luta no exílio foi a realização,
entre junho e julho de 1979, de uma conferência sobre anistia em Roma. A medida interessava
particularmente aos exilados, alguns dos quais chegaram a ficar fora do Brasil por quinze anos.

Em 1978, começaram a ser criados os Comitês Brasileiros pela Anistia em diversas cidades
brasileiras. Os CBAs eram entidades que congregavam indivíduos e entidades dispostos a lutar pela
anistia, entre elas os núcleos do MFPA, que já tinham uma articulação nacional. O relacionamento
entre MFPA e CBAs variou de cidade para cidade, com momentos de conflito e de aproximação. O
discurso mais conciliador do MFPA, possível durante a vigência do AI-5, foi o que colocou na rua o
tema da anistia. O discurso mais radical dos CBAs, surgido contemporaneamente a outras
manifestações contra a ditadura – como o movimento estudantil e, logo depois, o sindical –, rompia
com a lógica da conciliação. Ao mesmo tempo que reivindicava anistia para os presos políticos (a
maioria deles ligada aos grupos de esquerda armada), volta dos exilados, reintegração dos expurgados
e dos alunos expulsos das universidades, aprofundava as denúncias dos crimes da ditadura, pedia
punição dos responsáveis e demandava esclarecimentos sobre militantes mortos e desaparecidos. A
abertura proposta pelo regime não era considerada justificativa para a concessão da anistia. Ao
contrário, era denunciada e desmascarada.

Da parte do governo Geisel havia recusa em reconhecer a existência da reivindicação de anistia.
Admitia-se, no máximo, a implantação de algumas reformas, entre as quais a revogação do artigo
n.185 da Constituição (ele incorporava o AI-5 à Carta); a revisão das punições pela Justiça Militar e a
revisão da Lei de Segurança Nacional. O general Figueiredo, que assumiu a Presidência da República
em março de 1979, admitiu apresentar um projeto ao Congresso, o que aconteceu em junho daquele
ano. Desde 1978, porém, já se falava na intenção do governo de conceder uma anistia parcial (que
excluísse, por exemplo, os presos ou exilados considerados terroristas) e recíproca (que atingisse,
além dos perseguidos políticos, os agentes da repressão).

Outra frente de luta contra a ditadura e pela anistia surgiu nas prisões de diferentes cidades
brasileiras. Ações como greves de fome pressionavam as autoridades para que reconhecessem a
condição particular dos presos políticos, que eram tratados pelo regime como terroristas. Manifestos
escritos por presos e divulgados por familiares denunciavam os maus-tratos recebidos. Foram
organizadas greves de fome nacionais, sendo uma delas realizada durante a votação da Lei da Anistia,
como forma de pressão. Essa greve levou a que congressistas visitassem as cadeias e dessem
visibilidade à situação dos presos políticos, um dos grupos para o qual se solicitava o benefício da
medida.



Os projetos em disputa

O projeto governamental foi apresentado a um Congresso Nacional no qual a Arena tinha ampla
maioria, facilitada pela eleição indireta de um terço dos senadores no final de 1978. A partir daí, a
orientação assumida pelas organizações pró-anistia, capitaneadas pelos CBAs, foi instrumentalizar os
parlamentares do MDB na apresentação de anteprojetos ou de emendas à proposta do governo, a qual
não dava conta dos propósitos associados ao slogan de “anistia ampla, geral e irrestrita”. O projeto
definia que seriam anistiados os que cometeram crimes políticos e conexos, e que tivessem sido
punidos com base nos Atos Institucionais e Complementares, com exclusão dos que foram condenados
por terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal. A medida abrangia também os que perderam
direitos políticos, os funcionários públicos e líderes sindicais que haviam sido afastados em
decorrência da mesma legislação. A reintegração ao serviço público seria condicionada à existência de
vagas e ao interesse da administração, sendo que os funcionários civis e militares afastados teriam
seus requerimentos avaliados por comissões ligadas aos respectivos ministérios.

Em diferentes registros do período – como panfletos do movimento estudantil, manifestos de
CBAs, discursos de parlamentares do MDB, jornais produzidos por exilados, documentos conclusivos
de eventos nacionais das entidades pró-anistia, por exemplo –, pode-se perceber que a proposta do
governo foi rechaçada pelos movimentos e também pelo partido de oposição. Isso porque ela excluía
de seus benefícios parte dos perseguidos e incluía os agentes da repressão; também não previa a
automática reintegração dos expurgados. Na forma apresentada pelo governo, a anistia seria parcial e
recíproca.

A correlação de forças no Congresso Nacional no momento da votação fez com que fossem
derrotadas praticamente todas as emendas ao projeto do governo e o substitutivo apresentado pelo
MDB. As avaliações sobre a aprovação da anistia do governo Figueiredo foram marcadas pela tensão
entre a meia vitória conquistada e a meia derrota sofrida. Mesmo que, na oposição, entre os que
defendiam a concessão de anistia, houvesse divergências e diferentes graus de radicalização na crítica
ao regime, depois de junho de 1979 foi geral a denúncia das limitações do projeto vitorioso.
Denunciou-se também o uso da expressão “crimes conexos”, entendido como estratégia para garantir a
impunidade dos que sequestraram, prenderam ilegalmente, torturaram e mataram, sob a capa de
serviço à nação e de luta contra os subversivos.

Para melhor entender a aproximação realizada entre crimes conexos e reciprocidade é elucidativo
voltar no tempo e acompanhar a presença desses dois elementos em anistias anteriores. A expressão
“crimes conexos aos políticos” faz parte do texto de três anistias decretadas por Getúlio Vargas, em
momentos de governo provisório (1930 e 1934) ou de ditadura (1945). A primeira abrangeu os
participantes dos movimentos tenentistas e da própria Revolução de 1930, e incluía “todos os crimes
políticos e militares, ou conexos com estes”. Em maio de 1934, o decreto de Vargas isentava de “toda
responsabilidade os participantes do surto revolucionário verificado em São Paulo, em 9 de julho de
1932, e suas ramificações em outros estados”. A isenção dizia respeito a “qualquer outro crime
político e [a]os que lhe forem conexos, praticados até esta data”.

Em 1945, também por meio de decreto, foi “concedida anistia a todos quantos tenham cometido
crimes políticos desde 16 de julho de 1934 até a data da publicação deste decreto-lei”. Além dos
crimes políticos, eram abrangidos os crimes conexos, definidos como “crimes comuns praticados com
fins políticos e que tenham sido julgados pelo Tribunal de Segurança Nacional”. Como se vê, em todas
as ocorrências, os crimes conexos seriam outros crimes praticados no período e associados àqueles
que eram alvo da anistia.

Na campanha de 1945, manifestos de entidades e discursos de oradores – que podem ser



encontrados em jornais como Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, e Folha da Manhã, de São Paulo –
se referiam à necessidade de “anistia ampla, geral e imediata” para os crimes políticos e conexos.
Nesses e em outros registros que permitem reconstituir a luta pela anistia para os envolvidos no
levante comunista de 1935 e os adversários do Estado Novo, é comum a menção à anistia aos crimes
conexos. Basta lembrar que um dos principais alvos da anistia, Luiz Carlos Prestes, cumpria
condenação por um crime comum associado a um crime político. Em manifesto mandado publicar no
Correio da Manhã em 4 de abril de 1945 pela União dos Trabalhadores Intelectuais, por exemplo, lê-
se: “Queremos a anistia ampla e irrestrita para quantos se encontram no cárcere ou no exílio, por
crimes políticos e conexos” (grifos meus).

Mesmo que, em panfletos e manifestos – recolhidos pela polícia e atualmente no acervo do
Arquivo Público do Rio de Janeiro –, em discursos de comícios e em matérias pagas nos jornais
mencionados, os defensores da anistia denunciassem a violência do Estado Novo, isso não significava
que tipificassem as ações da polícia política de Vargas como crimes, especialmente como crimes
conexos. A noção de crimes conexos não era associada – como passou a ser no final dos anos 1970 – à
reciprocidade da anistia. Além disso, como se pode constatar nos jornais citados, na mobilização que
marcou o início do ano de 1945 e a queda do Estado Novo, as denúncias se voltavam mais para o
ditador do que para a ditadura, e não eram necessariamente acompanhadas por demandas de punição
do governo e de seus agentes.

Tanto em 1945 quanto no período de 1975 a 1979, os diferentes atores envolvidos nas campanhas
pró-anistia falavam em anistia ampla e geral ou em anistia ampla e irrestrita, louvavam os benefícios
do esquecimento, defendiam que a medida iria pacificar a família brasileira e que seria o primeiro
passo para a redemocratização. Vistos a distância, os slogans eram os mesmos. Acompanhando mais
de perto os atores políticos e sua compreensão sobre a medida, percebem-se as diferenças. No fim da
década de 1970, mesmo que permanecesse a equação “anistia = esquecimento”, entre a oposição já era
majoritária a visão de que o Estado tinha cometido crimes, e que estes não eram passíveis de anistia;
que a medida deveria ser acompanhada de esclarecimento e de punição; e que o esquecimento não era
o melhor caminho para a construção da democracia.

Claro que havia os mais e os menos radicais na defesa de cada um desses pontos. Ao mesmo
tempo, da parte dos formuladores do projeto governamental, parecia indispensável precaver-se contra
futuras tentativas de julgamento dos membros do aparato repressivo. Afinal, as campanhas de
denúncia dos crimes da ditadura começaram nos primeiros dias depois do golpe e foram muito
intensas dentro e fora do país. Por isso, os formuladores do projeto do governo deram novo significado
à noção de crimes conexos, a qual fazia parte da “tradição das anistias do Brasil” e carregava a
vantagem de não deixar explícita a faceta de autoanistia presente no projeto.

Resta refletir sobre os motivos que fizeram com que, em 1945, se tornasse praticamente um
consenso que anistia significava esquecimento, e fossem raras as vozes propondo punição aos crimes
do Estado, enquanto em 1979 a lógica do esquecimento foi denunciada, e o propósito de fazer justiça
aos crimes da repressão acompanhou as campanhas pela anistia. Esses motivos parecem ser também
os que explicam por que o governo Vargas não tomou precauções em relação a futuros julgamentos de
seus agentes repressores, enquanto o governo Figueiredo quis garantir-se contra isso. Mesmo que
houvesse, em ambos os casos, a certeza de continuidade da ação dos atores políticos centrais da
ditadura no novo regime, havia algo que diferençava os dois momentos: trata-se do processo que,
entre 1945 e 1979, levou à consolidação da noção de crimes contra a humanidade e à adoção, pela
esquerda, de um discurso de defesa dos direitos humanos. Esse discurso e aquela noção praticamente
não tinham peso no debate político que antecedeu a anistia decretada em 18 de abril de 1945.

Em 1945, menos de um mês após assinado o decreto, teve fim a Segunda Guerra Mundial, e



começaram a ser denunciados os crimes do Eixo, em especial as deportações e os horrores dos campos
de concentração. Os governos de França, Estados Unidos, Grã-Bretanha e União Soviética criaram,
ainda no mesmo ano, um fórum para julgar crimes de guerra, contra a paz e contra a humanidade, o
Tribunal de Nuremberg. A partir daí se tornou possível pensar, no caso brasileiro, a atuação da polícia
política de Vargas como criminosa e a necessidade de julgar seus agentes e mandantes. Um indício
dessa mudança de perspectiva pode ser retirado das reflexões de David Nasser na obra Falta alguém
em Nuremberg , publicada sob a forma de reportagens na revista O Cruzeiro, desde outubro de 1946.
Segundo Nasser, não houve empenho no final da ditadura para denunciar, julgar ou punir os
envolvidos na violência promovida pelos agentes do governo nos anos anteriores. A denúncia dessa
falta de empenho teve Nuremberg como referência. A criação da noção de “crimes contra a
humanidade”, associada à ideia de direitos humanos, se deu no período entre as duas anistias
brasileiras em questão e teve como marco, além do Tribunal de Nuremberg, a Declaração Universal
dos Direitos Humanos, de 1948. Para a década de 1970, outros marcos poderiam ser apontados para
entender a adoção do discurso de defesa dos direitos humanos pela esquerda.

O que parece ter acontecido em 1979 foi que os formuladores do projeto de anistia perceberam o
potencial conciliador da medida, o reconhecimento da existência de uma tradição de anistias como
forma de pacificação dos conflitos e, ainda, a possibilidade de explorar a dimensão de esquecimento.
Acredito que esses formuladores também levaram em conta a noção de crimes contra a humanidade.
Ao se apropriarem da expressão “anistia aos crimes conexos”, e ao lhe darem um sentido diverso
daquele de anistias anteriores, tentaram proteger o Estado e seus agentes de uma culpabilização que,
naquele momento, em contraste com 1945, já era possível e era demandada.

Hoje, à luz das reflexões de Paul Ricoeur, que condena a anistia como esquecimento comandado,
diferentes atores políticos têm procurado denunciar a reciprocidade presente na Lei da Anistia de
1979, sem contudo desconsiderar a dimensão de luta que a ela esteve e está associada. Se, nos anos
1970, ao se lutar pela anistia, já se criticava a proposta de cobrir o passado ditatorial com o “véu do
eterno esquecimento”, no presente, impõe-se o desafio de entender quanto dessa tradição ainda incide
sobre o processo de construção de um novo significado para a anistia e de consolidação da
democracia.



11. Por que lembrar? A memória coletiva sobre o governo Médici e a
ditadura em Bagé1

JANAÍNA MARTINS CORDEIRO

Redemocratização e ostracismo: a construção do silêncio coletivo sobre Médici e a
ditadura

Em 1982 fazia oito anos que o ex-presidente Emílio Garrastazu Médici havia deixado o cargo para o
qual fora indicado em 1970. Desde então, ele passou a viver em completo recolhimento e quase
absoluto anonimato. Passava o tempo vendo TV e recebendo poucos, raros amigos que ainda o
visitavam vez ou outra.

Médici não gostava de falar. De temperamento taciturno e retraído, nunca fora conhecido como
grande orador, mas as pessoas próximas sempre o definiram como “bom ouvinte”. Era, na feliz
expressão utilizada por Elio Gaspari para definir sua carreira militar e sua participação nas agitações
golpistas de 1964, “o silêncio da orquestra”.2 A mesma expressão pode ser utilizada para definir o
comportamento adotado pelo general no decorrer do longo processo de abertura política no Brasil:
enquanto setores mais radicais das Forças Armadas vociferavam contra o projeto iniciado pelo
presidente Ernesto Geisel, enquanto, por outro lado, aqueles segmentos ligados à distensão tentavam
se situar como podiam no jogo político, Médici seguia como “o silêncio da orquestra”.

No entanto, o “silêncio” ao qual Médici se recolheu após o fim do mandato não está ligado
apenas às características de sua personalidade. Para além desse aspecto, o general se dizia
“injustiçado”.3 Em primeiro lugar, pelo próprio regime, que, como se ressentiam o ex-presidente e sua
família, relegara-o ao ostracismo. Para ele, seus sucessores teriam assumido os méritos pela abertura e
lhe reservado o peso e a responsabilidade de uma “herança maldita”. Diante disso, calava-se: “Não, eu
não posso dizer nada. Tenho que ficar calado. Eu sou o arbítrio, eu sou a ditadura. A ditadura não
fala.”4

Simultaneamente, ele sentia-se injustiçado pela sociedade que não mais reconhecia “sua obra”,
mas representava-o cada vez mais como ditador, o carrasco de terríveis anos de chumbo . O general
percebia a lenta transformação pela qual passava a sociedade e respondia, mais uma vez, com o
silêncio: “Gostaria de desfazer alguns equívocos, colocar tudo em seu devido lugar, responder a
algumas críticas, separar o gado. Mas ainda prefiro a lição do velho [Eurico Gaspar] Dutra. Aqui é
minha rua do Redentor, a aguardar o julgamento da História. Só este me interessa.”5

Em silêncio, Médici notava que, se seu governo era já há alguns anos qualificado como o mais
duro e o mais popular de toda a ditadura, com o passar do tempo a memória dos “anos de chumbo” ia
prevalecendo sobre a dos “anos de ouro”,6 e cada vez menos as pessoas se lembravam do “popular”
presidente Médici. A rigor, a grande maioria da sociedade não queria lembrar. Assim como o ex-
presidente, mas por razões diversas, optou-se pelo silêncio sobre o passado. Não o “esquecimento”
puro e simples, mas o “silêncio”,7 a escolha coletiva por não mais falar dos “anos dourados” que o
governo Médici representou para parcelas expressivas da sociedade.

Assim, à medida que o processo de redemocratização se consolidava, o “milagre brasileiro” – que
outrora mobilizara os espíritos e difundira uma otimista sensação de “construção do Brasil potência” –
passava a ser visto como mero instrumento de manipulação de uma propaganda todo-poderosa e mal-



intencionada. As grandes obras, como a Transamazônica e a ponte Rio-Niterói, apresentadas como
“vitrines de um Brasil moderno”, eram chamadas agora, de modo irônico e anedótico, de “faraônicas”,
em referência, poderia ser dito, à sua falsa magnificência. Como se tais obras lembrassem à nação, no
contexto de crise econômica da década de 1980, não mais sua pretensa grandeza, mas os dramas e
traumas do “eterno país do futuro” e as promessas da potência que jamais se realizava.

Enfim, quando, por trás dos tons dourados que o milagre prometia, começaram a aparecer as
sombrias tonalidades e o peso do chumbo, a euforia desenvolvimentista dos primeiros anos da década
de 1970 tornou-se um incômodo, passou a constranger a sociedade. A imagem de Médici estava – do
chumbo da repressão às falsas promessas do milagre – indissociavelmente ligada a tudo sobre o que a
memória coletiva nacional queria então silenciar. Dessa forma, à medida que avançava o processo de
transição democrática e se consolidava a “memória da sociedade resistente”,8 o lugar reservado a
Médici pela memória coletiva oscilava entre o de grande carrasco e o silêncio.

As demandas do tempo presente e o lento caminhar do país em direção à reconstrução
democrática exigiam uma sorte de reorganização da memória e do silêncio coletivos em relação ao
passado. Portanto, se a nova ordem democrática, quando chegou, encontrou Médici em silêncio, coube
a ela aprofundar e consolidar essa condição, da qual o ex-presidente somente seria retirado para
ocupar o lugar de “grande carrasco da velha ordem”.

Assim, angustiado, amargando a solidão à qual estão destinados os derrotados – embora,
paradoxalmente, tivesse vencido a batalha contra os “inimigos do regime”9 –, Médici recolheu-se a
um silêncio quase sepulcral. Não gostava de jornalistas, abominava a ideia de conceder entrevistas.
Causava-lhe ainda mais horror a possibilidade de opinar ou participar dos processos políticos então
em curso, embora os seguisse minuciosamente pela TV. Naquele ano de 1982, por exemplo,
acompanhava o processo eleitoral e, entre apreensivo e indignado, surpreendia-se com os rumos que a
abertura tomava e as transformações pelas quais passava a sociedade brasileira:

Veja aqui o Rio de Janeiro. Está aí na televisão o Vladimir Palmeira dizendo que foi banido, exilado
etc. Eu o mandei embora do Brasil porque ele foi trocado por um embaixador que seus amigos
sequestraram. Agora ele é candidato e fica aí na televisão dizendo essas coisas, cheio de orgulho. E o
Brizola? Também está aí. … Os cassados viraram heróis, mas isso é um absurdo, não pode ser.10

Diante de um quadro no qual, como ele próprio observava, consolidava-se uma posição de
hostilidade à ditadura e aos militares, Médici preferia o recolhimento. Recusava-se mesmo a
comparecer a determinadas – e cada vez mais raras – homenagens. Julgava que sua presença poderia
ser impertinente, polêmica, ensejando acusações que correntemente afloravam, a respeito de torturas,
perseguições e assassinatos políticos sob seu mandato.

Foi nesse contexto, quando as batalhas de memória travavam-se com particular intensidade, que
veio à tona uma notícia inesperada, à qual, todavia, a imprensa nacional deu pouca ou nenhuma
atenção. Naquele mesmo ano de 1982, quando o presidente, estarrecido, via “os cassados virarem
heróis” e a sociedade esforçar-se para se dissociar das incômodas lembranças da ditadura, chegou de
Bagé, sua cidade natal, no Rio Grande do Sul, a notícia de que lá seria criada a Fundação Emílio
Garrastazu Médici.

O espaço, que começaria a funcionar a partir de março de 1983, deveria ser um centro de estudos
sobre o governo do “ilustre bajeense”, responsabilizando-se pela guarda de textos e documentos
produzidos no e sobre o período em que ele exerceu a Presidência, os quais, até aquele momento,
Médici guardava em seu acervo pessoal, no apartamento da rua Júlio de Castilhos, em Copacabana. A
Fundação abrigaria ainda um pequeno museu constituído de objetos e documentos pessoais do ex-
presidente.11



Poderia parecer estranho o relativo empenho por parte do ex-presidente em constituir uma
fundação daquele tipo, cuja finalidade era a guarda e preservação de documentos e que, em última
instância, pretendia ser uma espécie de repositório da memória de seu governo. Justo ele, que não
gostava de falar sobre o passado, que muito depressa optara pelo silêncio. Não obstante, a Fundação
foi criada e passou a ocupar um dos prédios mais belos e imponentes da cidade.12 Médici, por sua vez,
contrariando as regras de seu autoexílio, em raríssima aparição pública, compareceu à inauguração e
ouviu atento as homenagens de seus conterrâneos.13

A partir de 1983, a Prefeitura de Bagé disponibilizou professores da rede municipal de ensino, em
regime de urgência, para que a Fundação começasse a funcionar, assinou um convênio com a
Universidade da Região da Campanha (Urcamp), localizada em Bagé, e criou uma Comenda Emílio
Médici. Os objetivos eram ousados. Mais que a guarda e preservação do acervo e da memória do
governo Médici, a instituição pretendia constituir um centro de estudos sociológicos e econômicos
sobre a cidade e a região,14 que, aliás, tinham sido bastante beneficiadas por obras de diversos tipos
durante os quatro anos em que o general ocupou a Presidência.

Bagé entre os anos de ouro e os anos de chumbo

Cabe aqui se questionar a respeito de Bagé: afinal, que lugar era aquele onde se empreendia um
esforço no sentido de preservar a memória do “presidente do arbítrio” justamente no momento em que
a maior parte da sociedade se propunha a deixar o passado para trás e virar a página da ditadura? Que
tipo de relações com o passado se tecia naquela cidade no exato momento em que a sociedade
brasileira, em sua maior parte, elegia como memória oficial a resistência contra a ditadura?

No início da década de 1980, Bagé, a Rainha da Fronteira, era uma cidade de aproximadamente
70 mil habitantes. Distante apenas 60 quilômetros da fronteira com o Uruguai, foi declarada área de
segurança nacional pela Lei n.5.449, de 4 de junho de 1968. Desde 1969, portanto, e até 1985, as
eleições municipais ali e nas demais áreas abrangidas por essa lei foram suspensas, e os prefeitos
passaram a ser nomeados pelos governadores dos respectivos estados, “mediante prévia aprovação do
presidente da República”.15

A especificidade da situação de área de segurança nacional em um estado de fronteira e, portanto,
de forte presença militar, mas também onde a tradição trabalhista ainda era expressiva, precisa ser
levada em consideração se quisermos compreender as transformações políticas e sociais pelas quais a
cidade passou nas últimas décadas.

Em 1982, ano em que foi criada a Fundação Emílio Médici, estava em curso aquele que seria o
último mandato municipal indireto desde a transformação da cidade em área de segurança nacional. O
então prefeito, Carlos Azambuja, era antigo político da Aliança Renovadora Nacional (Arena) e
filiara-se ao Partido Democrático Social (PDS) – sucessor da Arena – tão logo a reforma partidária de
1980 extinguira o bipartidarismo.16 Hoje, aos olhos de muitos, a criação daquela entidade parece um
último suspiro da “Bagé área de segurança nacional”, algo que partiu muito mais do prefeito, antigo
aliado de Médici, do que um reflexo dos anseios e expectativas da população.

Todavia, é importante destacar que, durante anos – particularmente enquanto Médici ocupou a
Presidência da República –, os laços que Bagé procurou tecer com seu “filho ilustre” foram de
proximidade e familiaridade. De modo geral, prevaleceu a sensação de “orgulho pelo presidente
bajeense”. Por exemplo, ainda em 1969, quando o general tomava posse no cargo, o jornal gaúcho
Correio do Povo noticiava:



Eram exatamente 8h, quando o espoucar de mais de quatro toneladas de foguetes, o troar dos canhões
da 3ª Brigada de Cavalaria Mecanizada, ao som do hino nacional … marcaram o início das
festividades com que o povo desta cidade (de uma maneira tão vibrante que constituiu episódio jamais
registrado aqui) saudava a posse de seu ilustre filho, que dentro de pouco mais de duas horas
assumiria a Presidência da República.

Às 9h, mais de 20 mil pessoas se concentravam ao longo da avenida Sete de Setembro para
assistir [ao], e de certa forma participar do desfile de todas as entidades representativas da cidade,
desde autoridades, sociedades religiosas e esportivas até clubes carnavalescos.17

Por outro lado, o advogado João Abero, à época militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB),
relembra com certa tristeza na voz as visitas presidenciais, o entusiasmo da população de Bagé e as
decepções da oposição:

Quando ele vinha, nós sentíamos uma amargura muito grande. … Nunca se cogitou um protesto
durante as visitas presidenciais, porque eles apelaram para uma condição de conterraneidade, e o país
já vivia uma circunstância de desenvolvimentismo que tornaram as coisas difíceis para nós.18

Assim, orgulhosa do “conterrâneo ilustre” e partilhando a euforia desenvolvimentista que tomava
conta do país, a cidade foi imensamente beneficiada por uma série de obras. Dentre elas, podem-se
destacar a BR-293 – ligando Bagé a Pelotas – e a construção de um ginásio coberto, cujo nome
homenageava seu patrono, Emílio Médici, conhecido ainda hoje como Militão. Aliás, eis aí um
interessante aspecto das relações que parcelas expressivas da cidade de Bagé procuraram construir
com o célebre conterrâneo. Ali ele não era o general ou presidente Emílio Médici, ali ele era Milito.
Os jornais locais e os cartazes nas ruas por ocasião de suas visitas à cidade faziam questão de chamá-
lo pelo apelido familiar de infância, intimidade da qual poucos desfrutavam, evidenciando assim a
profundidade do laço que unia aquela terra àquele homem.

Em sua última visita como presidente, quando foi inaugurar uma série de obras, em março de
1974, um enorme cartaz fixado em uma das principais avenidas de Bagé dizia: “O presidente foi
sempre Milito. O Milito será sempre presidente.”19 Dois anos após deixar a Presidência, Médici foi
homenageado em sua cidade natal, na inauguração de novas obras do Ginásio Militão. Na época, o
periódico local Correio do Sul reproduziu na íntegra o discurso de agradecimento lido por uma jovem
estudante, intitulado “Obrigado, ‘Tio Milito’”. Eis um trecho:

A juventude sabe expressar a sua gratidão àquelas pessoas que são amigas em todas as ocasiões e que
acreditam nos jovens. Por isso, Tio Milito, em nome da juventude de nossa Terra, dedico esta
mensagem ao senhor e à Tia Scylla, que são nossos grandes amigos e incentivadores.20

Bagé viveu de forma particularmente eufórica os primeiros anos da década de 1970. O
entusiasmo desenvolvimentista que tomava conta do país somava-se, na cidade, ao orgulho de ser “a
terra do presidente Médici”, amada e querida por um homem que, segundo consideravam, estava
“mudando o país”. Em discurso proferido em homenagem ao general, ainda antes de se tornar
presidente, o historiador local Tarcísio Taborda expressava bem a forma pela qual as relações entre
Bagé e seu conterrâneo ilustre foram abordadas ao longo de todo o mandato presidencial:

Quando um filho sai pelo mundo a galgar posição, a lhe dar glória e honra, toda a gente [na cidade]
fica a admirar, a observar, a ver, para, afinal, estourar de vibração. Vibração que é manifesto
sentimento de vaidade, de orgulho, por sentir que um pedaço seu, que uma parcela da terra, cresceu



como ela toda e não desmereceu o berço de seu nascimento. É a vaidade e o orgulho maternal. Assim
é, também com V. Ex.ª: Bagé está cheia daquele justo orgulho maternal, por ver que seu filho, de
modesta origem, a quem viu cadete, é hoje general de Exército com missão de enorme importância
para a segurança da nação.21

Assim, em razão dos fortes laços construídos no passado, em Bagé, parece que no primeiro
momento o ex-presidente não foi abandonado. Ao longo dos anos que se seguiram ao fim de seu
mandato, as homenagens prosseguiram: em 1974, pouco antes de deixar a Presidência, Médici esteve
na cidade para a inauguração do Militão, da Escola Presidente Médici – financiada pela Fundação
Bradesco – e de outras obras locais. Em 1976, na já mencionada homenagem organizada pela cidade,
um dos articulistas do Correio do Sul anunciava: “Pelo tempo afora, Médici será o presidente perene
dos bajeenses”;22 em 1982, inaugurou-se uma agência do Banco do Estado que levava seu nome;23

finalmente, em 1983 começou a funcionar a Fundação Emílio Garrastazu Médici.
Não obstante, a partir de meados da década de 1980, o quadro se alteraria profundamente. Bagé

vivia, naquele momento, com respeito ao passado então recente, uma relação bastante complexa, que
tenderia a se acentuar à medida que avançava o processo de transição democrática. As batalhas de
memória exacerbavam-se de maneira intensa, e ali o quadro se agitava de forma ainda mais expressiva
em virtude do retorno das eleições para o Executivo municipal em outubro de 1985. Assim, com as
transformações que o lento retorno da democracia impunha à cidade, os bajeenses puderam, como no
restante do país, “reincorporar sua margem esquerda, reconfortando-se na ideia de que suas opções
pela democracia tinham fundas e autênticas raízes históricas”.24

A partir daquele momento, Bagé tenderia a acompanhar os processos nacionais de reconstrução
do passado. Sobre o período Médici, da mesma forma, a memória dos anos de chumbo prevalecia
sobre a dos anos de ouro. Veja-se, por exemplo, artigo publicado no jornal local O Minuano, por
ocasião das rememorações dos 44 anos do golpe, em 31 de março de 2008. Intitulado “Bagé sob os
anos de chumbo”, explicava:

No dia 31 de março de 1964 os bajeenses amanheceram sob o véu cinzento da ditadura militar. …
Bajeenses foram perseguidos e presos, e o último prefeito eleito democraticamente antes da
revolução, Luiz Maria Ferraz, foi cassado, assim como seu vice, Frederico Petrucci. … Nomes
conhecidos sofreram a crueza do arbítrio dos anos de chumbo, entre os quais se destacam Frederico
Petrucci, Ramon Wayne, Wilson dos Santos, Élida Costa, Ilka Pegas, Djalma Dias da Silva, João
Bosco Abero e Walter Almeida, que era vereador e foi cassado, além do médico Paulo Passos, cujas
convicções ideológicas resultaram em sérias consequências.25

É importante notar como em uma cidade onde os efeitos do milagre e a euforia
desenvolvimentista por ele desencadeada foram sentidos de forma tão intensa, e em que a
popularidade de Médici beirava o incontestável, a “memória da resistência” à ditadura tenha se
consolidado tão fortemente. Sobretudo porque se trata de região na qual a presença militar é
significativa. Aí se cultiva ainda uma memória positiva sobre o período e certa nostalgia do passado.
Mas, a princípio, o movimento predominante na cidade é aderir à memória coletiva nacional,
reforçando a participação de seus cidadãos na resistência à ditadura e silenciando sobre o fato de que,
na década de 1970, Bagé viveu muito mais sob os anos de ouro que propriamente sob os anos de
chumbo.

Sobre as batalhas de memória travadas na cidade, o professor e ex-secretário municipal de
Educação e Cultura de Bagé, entre 1982 e 1985, Cláudio Lemieszek explica:



Aqui, se você pegar as pessoas mais velhas, você vai ver uma memória muito mais positiva. A
glorificação fica restrita aos mais velhos. O Médici aqui foi totalmente abafado por esses governos de
esquerda. As novas gerações vão falar da história lida, e não vivida. O Getúlio também esteve aqui,
andou pelas ruas, assim como o Médici. Mas você não vai ver aqui uma tentativa de apagar a memória
do Getúlio, o que não é o caso do Médici.26

Ao contrário, os bajeenses não apenas não desejavam “apagar a memória de Getúlio”, como, a
rigor, a ascensão do Partido Democrático Trabalhista (PDT) à prefeitura, a partir de 1986, buscou
retomar a longa e forte tradição trabalhista que havia na cidade e na região antes de 1964, e que fora
massacrada pelo golpe. Isso ajuda a compreender as vias pelas quais os bajeenses, não sem conflitos,
ao reconstruir suas relações com o passado recente, vêm silenciando sobre o “orgulho maternal” que
sentiram pelo seu filho ilustre e buscando enfatizar a “memória da resistência” e dos sofrimentos
impingidos a segmentos de sua população – sobretudo àqueles ligados à militância trabalhista e
comunista – pela repressão. É a retomada dessas tradições na cidade que, de acordo com o professor
Cláudio Lemieszek, ajuda a explicar as metamorfoses da memória local:

Bagé não difere da memória nacional. A expressividade do Médici aqui desapareceu porque, pouco
tempo depois da democratização, as eleições foram vencidas pela oposição. As eleições de 1985 já
consagraram o PDT, e só depois, por dois mandatos, nos anos 1990, os partidos de esquerda foram
interrompidos, para serem retomados depois pelo PT, que vai completar dezesseis anos de mandato.
Os governos de esquerda procuraram apagar qualquer memória, qualquer vestígio que pudesse ter [das
relações da cidade com Médici].27

Assim, um dos primeiros atos do PDT na Prefeitura de Bagé foi redirecionar os professores
designados para trabalhar na Fundação Emílio Garrastazu Médici de volta para as escolas municipais.
A Fundação foi logo esvaziada, e o prédio transformado em Casa de Cultura, com o nome de Pedro
Wayne, em homenagem a um escritor e jornalista local falecido em 1951.28

Atualmente, são raros os bajeenses que se recordam que a atual Casa de Cultura já abrigou um
centro de estudos sobre o governo do presidente Médici. Cláudio Lemieszek, que chegou a trabalhar
na Fundação, explica também o peso das disputas políticas locais para selar o destino da instituição:
“E na comunidade, quando acabou, ninguém ficou decepcionado. Havia uma rixa muito grande entre o
Azambuja [antigo prefeito] e o [Luis Alberto] Vargas [prefeito do PDT, a partir de 1986]. Ficou sendo
uma ofensa muito mais ao Azambuja do que à memória do Médici.”29

João Abero, por sua vez, afirmava, sobre a Fundação Emílio Garrastazu Médici: “Essa Fundação,
eu já tinha até esquecido, se a senhorita não tivesse me lembrado. … Essa história de Médici tem um
ou outro daquela época que lembra, mas, de resto…”30 Da mesma forma que ocorreu com a Fundação,
outros “lugares de memória” que evocavam a relação “maternal” da cidade com seu “filho ilustre”
foram relegados ao abandono ou ao silêncio. Por exemplo, apesar da placa de informação turística
indicando o local do casarão da família Garrastazu Médici, o prédio, atualmente ocupado pela loja
popular VestSul, teve a fachada descaracterizada, bem como o interior. No colégio que leva seu nome,
subsidiado pela Fundação Bradesco, a diretora foi enfática ao afirmar que a escola leva seu nome
“porque foi inaugurada na época dele e porque ele era bajeense”, mas hoje a identidade do colégio é
relacionada muito mais à Fundação Bradesco do que ao homenageado.31

Por fim, um dos casos mais polêmicos e que mobilizou a opinião pública local diz respeito à obra
mais popular que Médici deixou: o Ginásio Militão. Durante os dois primeiros mandatos do PT, o
ginásio passou por grandes obras. No entanto, antes que as reformas começassem, a prefeitura cogitou
a hipótese de retirar da entrada do ginásio uma grande placa, que datava da inauguração, em 1974, e na



qual se lia “Obrigado, presidente Médici”. As pretensões do prefeito de retirar a placa dividiram a
sociedade: houve os que se indignassem com a proposta, afinal, Médici fora o grande incentivador do
desenvolvimento de Bagé; houve os que, por indiferença, consideraram a proposta dispensável, uma
vez que a placa “já estava plenamente incorporada àquele ambiente”;32 mas houve também quem
concordasse com a iniciativa.

Nesse caso, no entanto, é curioso notar que, ainda assim, aparentemente não houve
questionamento a respeito da mudança do nome do ginásio, este, sim – Militão –, definitivamente
incorporado à identidade local. Por fim, houve aqueles que reagiram, como João Abero, embora
certamente se tratasse de uma minoria:

Mas não tem que tirar nada. … Essas coisas existem e têm que existir para essas pessoas serem
odiadas. Eu sou contra tirar. Deixa ali o “Obrigado, presidente Médici” para servir de escárnio. Para
que quem pergunte saiba que aquele homem foi um ditador sanguinário.33

Contudo, é interessante observar que, entre as pessoas com as quais pude conversar, ninguém –
embora todos se lembrassem bem dos debates – soube dizer se a placa tinha sido afinal retirada ou
não. Isso de certa forma é indicativo da indiferença com a qual os assuntos relacionados ao passado
recente são tratados na cidade.

O caso do Ginásio Militão e o da cidade de Bagé, de maneira geral, situa o pesquisador diante
daquilo que Alessandro Portelli chamou de “memória dividida” em seu sentido mais complexo. O
autor explica que, em geral, entre uma aparente dualidade de memória “oficial e ideológica” e
memória “comunitária pura e espontânea”, “existe uma multiplicidade de memórias fragmentadas e
internamente divididas, todas, de uma forma ou de outra, ideológica e culturalmente mediadas”.34

No caso da memória construída sobre os anos Médici em Bagé, mais que observar a dualidade
entre as antigas e as novas gerações, ou entre antigos partidários da Arena e os novos partidos de
esquerda surgidos com a redemocratização, importa observar a multiplicidade de memórias,
“internamente divididas”, que se constroem sobre o passado recente: os inúmeros silêncios, as
indiferenças e, sobretudo, a necessidade de continuar convivendo com pessoas que têm ainda
importante papel na cidade, e que no passado conviveram bem com a ditadura e se orgulharam do
“ditador bajeense”.

Assim, entre aqueles que, como João Abero, manifestam franco repúdio à ditadura e os
nostálgicos da antiga ordem predomina, como comportamento-padrão, certo cuidado na expressão das
opiniões sobre o período, ou mesmo certo constrangimento público em falar a respeito do assunto.
Festeja-se a “resistência bajeense” – muito bem localizada socialmente –, mas não se pode deixar de
levar em conta, naquele microcosmo, a importância de conviver bem com os grupos militares locais,
antigos políticos civis ligados à ditadura, e mesmo com os remanescentes da família Médici, ainda
que sejam poucos.

No entanto, talvez o aspecto mais importante a pautar os cuidados e os silêncios em relação ao
passado recente seja a dificuldade de lidar com aqueles – possivelmente a maior parte da sociedade –
que circularam entre o que Pierre Laborie denominou “zonas cinzentas”, ou comportamento
attentiste.35 Ou seja, aqueles que, diante de uma situação que se tornou difícil, procuraram se adaptar a
ela e conviver do modo considerado possível com a realidade de seu tempo. Ou, de outra forma, como
sugere o emprego do verbo francês attendre, preferiram “esperar” os desdobramentos daquela situação
antes de tomar uma posição. É importante destacar, contudo, que o significado desse termo não
representa, de maneira alguma, “oportunismo”. Ao contrário, trata-se de um modo de se posicionar
diante de determinada situação cujos desdobramentos pareciam imprevisíveis.



São dessas “memórias divididas” que nos fala Portelli. Ou seja, mais que a oposição pura e
simples entre aqueles que cultivam uma memória positiva sobre o passado e aqueles que o querem
esquecer, é preciso considerar, por exemplo, que entre os dois extremos há mediações importantes,
responsáveis inclusive pela manutenção do equilíbrio da sociedade.

Por que lembrar?

As relações de Bagé com os anos de chumbo da ditadura civil-militar são extremamente complexas.
Se, por um lado, a cidade mantém algumas das homenagens prestadas a seu conterrâneo famoso,
vestígios de um tempo em que se festejaram os anos de ouro do milagre, em geral predominam a
rememoração da resistência local e os silêncios sobre o forte apoio e admiração que Médici foi capaz
de suscitar. Sob esse aspecto, Bagé é a perfeita síntese da nação, de seus complexos, limites e
dificuldades para lidar com o passado recente.

Assim, se naquele microcosmo não era raro observar entre militares e pessoas mais velhas a
manutenção de uma memória positiva sobre o passado recente, também era comum observar que tal
memória se torna, com o passar dos anos, cada vez mais limitada a setores bastante específicos da
cidade.

De todo modo, chamou minha atenção o fato de que, na cidade, ruas e instituições continuam
exibindo o nome do ditador ou de sua família. Por isso, em conversa informal com uma moradora,
insisti na pergunta: “Mas as pessoas aqui não falam mais sobre o governo Médici? Não se lembram
mais do presidente?” Entre surpresa e indignação, minha interlocutora respondeu: “Por que lembrar?
Não tem por que se lembrar do Médici. Ele não é uma figura para ser lembrada.”

Em sua indignação, a entrevistada formula a questão fundamental para o historiador que lida com
a memória e o fascínio exercido por líderes autoritários: afinal, por que lembrar?

A pergunta, de certa forma, está na base da memória e dos silêncios constituídos sobre as relações
da sociedade com a ditadura e seus ditadores. Afinal, é essa pergunta que define o que deve ser
lembrado e o que deve ser silenciado pela memória coletiva. Por que se lembrar dos anos de ouro da
ditadura? Como lidar com sua lembrança? Como compreender, passados os anos, que a sociedade
tenha convivido, por vezes sem conflitos, com um regime que exilava, prendia, torturava e matava
seus inimigos? Por que falar de assuntos tão incômodos? Por que não virar a página? Por que tocar
novamente no nome de um ditador? Por que lembrar que um dia ele fora não apenas temido, mas
também, e simultaneamente, amado?

Sob esse aspecto, a posição do historiador que lida com as relações entre sociedade e regimes
autoritários, bem como com as disputas de memória que os envolvem, é extremamente complicada.
Pierre Laborie explica, falando sobre a história e o historiador francês da resistência ao nazismo, que
ele possui um estatuto bastante específico: o de um “historiador sob vigilância”, na medida em que
precisa lidar ao mesmo tempo com seus testemunhos – e o controle que pretendem exercer sobre uma
história que acreditam lhes pertencer – e com o “julgamento crítico tradicional da comunidade
científica”.36

De certa forma, pode-se dizer que algo muito semelhante se passa com o historiador brasileiro
que se propõe investigar os meandros das memórias e dos silêncios coletivos em torno da ditadura.
Debruçar-se sobre as complexas relações estabelecidas entre ditadura, sociedade e os processos de
construção coletiva do regime pode situar o pesquisador sob constante vigilância, do ponto de vista
político e acadêmico.

Assim, quando se elege como objeto de estudos um tema ou um personagem que passaram a



encarnar, mais que quaisquer outros, as mazelas de um período que deve ser esquecido, sob pena de
comprometer o novo pacto social, é preciso tomar certos cuidados, estar sempre pronto a se justificar.
É preciso sobretudo estar preparado para ter de responder a questões do tipo: Por que lembrar? Por
que não virar a página?

Porém, para além do julgamento crítico tradicional da comunidade científica, a respeito do qual
é importante refletir, formulo o problema da situação do pesquisador diante de seus testemunhos.
Alessandro Portelli fala que a busca da construção da entrevista como um experimento em igualdade
deve constituir o objetivo do pesquisador, “como condição para uma comunicação menos distorcida”.
No entanto, como alcançar tal objetivo, já que a pretendida igualdade “não depende da boa vontade do
pesquisador, mas de condições sociais”?37 Particularmente, quando o pesquisador lida com temas
espinhosos para as sociedades contemporâneas, como é o caso da memória coletiva daqueles que
viveram experiências autoritárias recentes, como constituir esse experimento em igualdade? Como
conquistar essa condição para tratar de um assunto sobre o qual se optou pelo silêncio? Como lidar
com as diferentes memórias em disputa, sobre as quais as paixões políticas ainda estão vivas e
atuantes?

Desse ponto de vista, o caso de Bagé é exemplar. Como, na cidade, a memória encontra-se
bastante dividida entre as antigas gerações e as mais novas, o pesquisador nunca sabe que tipo de
reação vai encontrar. Os saudosistas do regime e do presidente olham para o pesquisador – que é antes
de tudo um forasteiro, um estranho – ao mesmo tempo com desconfiança – “Acho que estamos dando
armas aos inimigos”38 – e com certa satisfação, pois finalmente encontraram alguém interessado em
suas (boas) lembranças, em seu passado. Outras vezes, essas pessoas enxergavam na jovem
pesquisadora alguém que poderia, afinal, fazer justiça ao seu herói, que se tornou tão malquisto no
país e, o que lhes parecia ainda mais grave, em sua própria cidade.

Por outro lado, era muito frequente encontrar em Bagé, sobretudo entre as gerações nascidas a
partir da década de 1970, o mesmo julgamento crítico de que fala Pierre Laborie sobre a comunidade
acadêmica. Em suas expressões ou em suas palavras, havia um incômodo latente, um questionamento
incompreensível: afinal, por que uma jovem como eles estava interessada naquele homem, naquela
história? Por que tocar em um assunto que a cidade se esforçava em deixar para trás?

Em suma, para os entrevistados, parecia sempre fundamental tentar desvendar as verdadeiras
intenções da entrevistadora. Afinal, de que lado ela estaria? Em nome de quem falava? Não se trata
aqui de advogar em defesa de uma pretensa neutralidade científica, mas de demonstrar como as
paixões do passado jogam ainda um peso importante na vida cotidiana das pessoas e misturam-se,
irremediavelmente, aos partis pris do presente,39 dificultando, sob esse aspecto, a construção da
entrevista como um experimento em igualdade.

Por fim, indissociavelmente ligada à pergunta “Por que lembrar?” está outra: “Por que Médici?”
Por que falar dos “carrascos”, dos ditadores? E, particularmente, por que recuperar a trajetória e a
memória a respeito de Médici? Por que ele deve ser lembrado? Afinal, dentro de setores das próprias
Forças Armadas, não são raras opiniões sobre ele similares à do presidente Geisel: “É verdade que não
era um homem de grandes luzes, também não era de trabalhar muito.”40

Além disso, hoje, as “grandes obras” de seu governo são consideradas “faraônicas”, parte do
“anedotário político sobre a ditadura”,41 reveladoras do grande “complexo de inferioridade” de uma
nação que sonha em ser “potência”, mas que não consegue superar problemas básicos. Assim, os
esteios da popularidade de Médici são frequentemente contestados sob o argumento da falácia que
teria sido o milagre e pelo papel desempenhado por sua propaganda, capaz de seduzir e ao mesmo
tempo calar uma nação, tornando-a impotente diante dos horrores que se passavam nos porões.

Não obstante, acredito que a questão “Por que Médici?” deve ser formulada sob outros ângulos.



Em vez da negação de sua popularidade, caberia questionar por que ele foi tão popular. Quais eram as
bases de popularidade? Será mesmo que a dupla propaganda-repressão é capaz de tudo explicar? Por
fim, por que se desfez tão rapidamente sua popularidade? Não estariam nos processos que resultaram
na rápida ascensão de um presidente “de poucas luzes”, nas paixões que ele foi capaz de suscitar e em
seu rápido ostracismo as chaves para compreender as intensas transformações pelas quais passou a
sociedade brasileira a partir da segunda metade da década de 1970?



12. O engajamento, entre a intenção e o gesto: o campo teatral brasileiro
durante a ditadura militar

MIRIAM HERMETO

“O teatro brasileiro é tema permanente de discussão de toda a classe teatral, que já
sabe de cor relacionar seus principais pontos de estrangulamento e reivindicações.
A ordenação desses pontos e reivindicações é que ainda não foi completamente
efetuada.”

ODUVALDO VIANNA FILHO1

Dia 26 de dezembro de 1975. Já corria a (inconstante) abertura política quando, numa sexta-feira pós-
Natal, a “tragédia brasileira” estreou no palco do teatro Tereza Rachel. Protagonizada por Bibi
Ferreira, Roberto Bomfim e Oswaldo Loureiro, a Gota D’Água de Paulo Pontes e Chico Buarque
aqueceu ainda mais aquele verão carioca. Aliás, esquentava já o outono daquele ano, quando sua
redação começou a ser debatida na grande imprensa, e a primavera, quando sua liberação pela censura
era comemorada na imprensa alternativa. E aquentou ainda muitas estações dos anos subsequentes
daquela década. Críticos, jornalistas, intelectuais, artistas, censores e fiscais, militantes políticos,
produtores culturais, dramaturgos e um público diverso – milhares de sujeitos atiçaram-se com o texto
e sua repercussão no contexto de incerteza.

Poucos dias depois da estreia, em 2 de janeiro de 1976, o crítico de teatro Yan Michalski saudava
a peça no Jornal do Brasil, afirmando que, ao produzi-la, “a dramaturgia brasileira despediu-se em
beleza do sombrio 1975 e fez com que possamos encarar com alguma esperança o ano-novo que se
inicia”.2 Na mesma data, no periódico alternativo Opinião, o crítico Macksen Luiz considerava que o
panorama do teatro em 1975, apesar de manter certa precariedade, mostrava diferenças em relação aos
anos anteriores, com alguma renovação de repertórios e atribuição de importância à “palavra”.
Elogiava Gota D’Água, que representaria a revivescência da dramaturgia nacional em momento de
abertura de novas perspectivas.3

O sucesso não se restringiu à crítica teatral. Em um ano, a peça levou 200 mil pessoas aos teatros.
Em menos de dois, na terceira temporada no circuito Rio-São Paulo, comemorava quinhentas
apresentações. Ainda hoje, espectadores recordam-se da emoção de ter assistido ao espetáculo, com a
memória viva de impressões diversas: um cenário arrebatador, a interpretação memorável de Bibi
Ferreira, a obrigação de assistir à última “peça do Chico”, a necessidade de participar da vida pública
do país e da resistência ao arbítrio. Em comum, a lembrança da emoção daquela experiência coletiva.4

Mas Gota D’Água não foi só sucesso. Equilibrou-se entre a aceitação e as críticas, sendo ponto de
partida para uma série de debates sobre as formas (novas e velhas) do engajamento no teatro
brasileiro. O texto e suas formas de circulação podem ser considerados um “evento”5 no “campo
teatral”a brasileiro durante a ditadura militar.

A compreensão dos elementos que convergiam no evento Gota D’Água exige o exame de
algumas questões: como se constituiu o engajamento político no campo teatral brasileiro, do início da
ditadura militar até o fim da abertura política? Quais as diferentes configurações que o campo
apresentou ao longo dessas duas décadas? Como se desenvolveram as relações de força entre os
sujeitos e os projetos que compunham esse campo? Como ele lidava com as pressões – imposições,



solicitações, disputas e jogos de força – que se desenvolviam internamente? Em que circunstâncias
determinados agentes chegaram ao protagonismo e à legitimidade social? Como o campo teatral lidou
com pressões externas, advindas tanto dos órgãos de controle e repressão do Estado autoritário quanto
das expectativas da sociedade?b

Tomando essas questões como referência, nossa análise pretende apresentar um panorama do
campo teatral brasileiro durante a ditadura militar, identificando as diferentes tendências da
dramaturgia nacional nele engendradas, com maior ênfase na proposta de um teatro engajado. Feito
isso, será retomado o caso de Gota D’Água, buscando compreender, mais objetivamente, as
transformações vivenciadas no campo no momento da abertura política.

O engajamento e o campo teatral na ditadura militar

Em meados da década de 1970, as avaliações dos críticos Michalski e Luiz sobre a crise do teatro
brasileiro não eram isoladas. Esse diagnóstico, por muitos então chamado de “vazio cultural”, era
comumente feito por um grupo de artistas e intelectuais desde o final dos anos 1960. Para muitos, sua
duração levava a crer que seria difícil surgir grandes produções nacionais que atingissem realmente o
público.6

Já em 1968, Oduvaldo Vianna Filho (o Vianinha) tratava de aspectos dessa crise em um artigo
(hoje clássico).7 Inicialmente, nomeava dois setores do teatro brasileiro: o “engajado” (do qual ele
próprio era um dos principais representantes) e o “desengajado(?)”. Depois, no desenvolvimento do
texto, tratava de três tendências: teatro “de esquerda”, teatro esteticista e teatro comercial. Ao nomeá-
los dessa forma, ele fazia uma (auto)crítica, e, embora propusesse a articulação de todas as correntes,
anunciava a vigência de uma divisão (até de uma cisão), contemporânea ao artigo, no campo teatral.
Para compreender a situação, é necessário traçar um breve(íssimo) panorama histórico desses grupos e
sujeitosc que compõem o que Tania Brandão8 chama de “teatro moderno” – cuja realização teve como
característica comum o encerramento progressivo no realismo, com algumas variações estéticas,
políticas e comerciais.

A tendência identificada como teatro “desengajado(?)” ou comercial por Vianinha corresponde
ao que Tania Brandão chama de “modernas companhias de atores”, surgidas entre o fim dos anos 1930
e o início dos anos 1960, compostas por atores modernos, formados na tradição do Teatro do
Estudante do Brasil (TEB),9 e por um diretor que podia ser contratado por montagem. O capital desses
grupos era constituído pelo trabalho dos atores ou por fortunas pessoais, sendo quase inexistente a
figura do “puro empresário”.10 Nessa categoria de teatro, na qual a montagem de clássicos universais
da dramaturgia era parte da proposta artística, a figura do primeiro ator era decisiva e delineava, em
grande medida, a personalidade do trabalho.

O teatro “engajado”, por sua vez, corresponde ao que Tania Brandão identifica como a segunda
geração moderna, que propôs uma crítica aguda à própria ideia de moderno e ao fazer teatral proposto
pelas companhias – a quem o “novo grupo” passou a chamar, informal e ironicamente, de
“desengajadas”. Com maior vigor entre o início da década de 1950 e o final dos anos 1960,d essa
tendência tinha uma proposta em que os diretores desempenhavam liderança mais contundente, e o
grupo de atores era mais anônimo, com produções de caráter coletivo e explicitamente político-
ideológico (de esquerda, com forte influência de valores e práticas comunistas). Por isso, atribuía-se à
palavra um papel de centralidade no fazer teatral, dado seu papel de formação da consciência política
para a transformação social. Nessa tendência desenvolveu-se o que se costuma chamar de proposta
nacional-populare para a arte engajada, na qual o teatro – a arte da palavra, que acontece diante do



público – teria papel importantíssimo, por meio da construção de uma dramaturgia nacional que
tratasse dos problemas contemporâneos.

A segunda geração moderna de Tania Brandão contempla também o que passou a ser tratado
como uma nova tendência pelo grupo engajado, e que ficou conhecida como “teatro de vanguarda”,
ou, ironicamente, “teatro de agressão”. Nascida no seio dos grupos modernos, essa orientação
guardava uma notável diferença em relação às anteriores: o foco das produções estaria mais na
experimentação da linguagem corporal e no diálogo direto com o público – que era chamado a
participar do espetáculo – que na palavra ou na estética do conjunto.f

O artigo de Vianinha tratava das relações entre essas tendências no fim dos anos 1960. Avaliava
os ganhos obtidos pelas análises feitas, ao longo dos anos anteriores, pelo grupo do teatro engajado,
tais como o nascimento de uma dramaturgia de autor nacional, o aparecimento de realidades populares
no teatro ou o trabalho de equipe na esfera da interpretação. Mas considerava também, no calor dos
acontecimentos, os equívocos de interpretação cometidos, como a construção da crença na ausência de
uma tradição teatral no Brasil até meados da década de 1950. Analisava, ainda, os limites do projeto
de engajamento construído: fracasso empresarial e retorno ao semiamadorismo da atividade teatral.

Como consequência desse exame, Vianinha considerava a necessidade de rever posições
anteriores, inclusive porque “o teatro ‘engajado’ não pode reduzir-se, caracterizar-se como o teatro do
desconforto estético”.11 Admitia que a prioridade da mensagem política sobre a estética do espetáculo
fora uma realidade nessa tendência, chegando a criar um público “cúmplice”, que tinha a ideologia
como único critério de avaliação da arte – “que reduz a comunicação artística a quase nada” e “torna-
se talvez o pior dos públicos”.

Enfim, Vianinha propunha a aproximação das diferentes tendências para a superação da crise, o
que explicava o título do texto, “Um pouco de pessedismo não faz mal a ninguém”. Por exemplo, a
aproximação com o teatro comercial poderia levar as outras tendências a profissionalizar-se e resolver
um problema visceral de crise de público. O que ele propunha, portanto, era assumir o sistema
capitalista e, nele, a condição de atividade produtiva e comercial do teatro como solução para a crise.

Já no século XXI, Luiz Carlos Maciel (representante do teatro de vanguarda, criticado por
Vianinha no artigo mencionado), fez outra avaliação da crise do fim da década de 1960.12 Para ele, no
imediato pós-AI-5, o recrudescimento do autoritarismo atingiu bastante o “teatrão” e o teatro de
vanguarda, mas recaiu mais fortemente ainda sobre o “teatro engajado”. A ação da censura foi um dos
motores para a experimentação de linguagens, de vez que era preciso “desconstruir” os espetáculos
montados e recusados a fim de tentar promover sua aprovação na Divisão de Censura de Diversões
Públicas do Departamento de Polícia Federal (DCDP/DPF). Daí o avizinhamento da intenção política
com a pesquisa de vanguarda ter se tornado um dos desenvolvimentos quase naturais do teatro
brasileiro nos anos 1970. Tanto os diretores quanto a crítica passaram a buscar (e elogiar) um teatro
em que a importância do texto fosse menor que a expressão corporal, que procurasse o “espetáculo
puro”, e a geração que se ocupava de um teatro de participação social enveredou em pesquisas sobre a
linguagem do espetáculo.

Marcos Napolitano observa a crise do teatro no final dos anos 1960 a partir de diferentes
critérios.13 Para o historiador, ela começou antes mesmo do AI-5, sobretudo em função de um conflito
entre as produções de vanguarda e o público do teatro engajado. Este havia aumentado no imediato
pós-1964, incorporando em sua fruição um elemento de catarse, ligado à construção da consciência
pela emoção própria do engajamento dramático, mas que tinha uma dimensão de resistência forte.
Contudo, no fim de 1967, uma nova radicalização política surgiu, acompanhada de mudanças no
campo intelectual de esquerda e no meio estudantil. Assim, com uma linguagem cênica que propunha
a participação compulsória do público, os espetáculos vanguardistas teriam promovido uma espécie de



“implosão ideológica” do público, afastando-o das salas de teatro. Esse processo, acrescido da grande
repressão sobre o segmento teatral após o AI-5, culminou numa crise de público.

As interpretações de Maciel e Napolitano não são excludentes; ao contrário, podem ter traços de
complementaridade. É possível considerar a implosão do público de teatro engajado antes mesmo do
AI-5, em função da recusa da linguagem da vanguarda por parte de sujeitos habituados a (e desejosos
de) espetáculos de caráter nacional-popular; e também a aproximação dos produtores de teatro
engajado com o teatro experimentalista no pós-AI-5, criando uma linguagem teatral menos afeita à
palavra e mais à expressão corporal – o que afastou ainda mais o habitual público das salas até o início
da década de 1970.

Diante desse quadro, em meados da década de 1970, a produção teatral no Brasil transformava
suas feições. Atualmente – aliás, desde as análises de trajetória feitas na década de 198014 –, a noção
de “vazio cultural” vem sendo questionada, em favor da busca do entendimento das especificidades
daquela produção. Em vez de falar em “vazio” de conteúdo político ou de uma produção original e
brasileira, tem-se tentado apreender as modificações pelas quais passou a produção cultural, em
consequência da ação do Estado autoritário e do desenvolvimento da indústria cultural.15

Na busca de compreender as configurações do campo teatral na década de 1970, é comum se
tratar de duas grandes vertentes, simultâneas e de grande relevância: a ligada ao chamado teatro
comercial, feito por empresários, produtores e companhias profissionais; e o teatro alternativo, que
pretendia continuar promovendo a reflexão sobre a realidade brasileira, desvinculando-se de
instituições.

A produção empresarial parece ter tido na atividade da Associação Carioca de Empresários
Teatrais (Acet) importante elemento para construir uma identidade no que se refere ao vínculo com a
política de modernização conservadora do Estado, com os atores e demais profissionais do teatro, e,
ainda, às posturas políticas e escolhas estéticas.

Em entrevista de 1973, como representante da Acet, Paulo Pontes dissertou sobre os propósitos
da ação da entidade naquele momento, fornecendo pistas dos caminhos pretendidos pelo teatro
comercial.16 Falou da busca de uma saída para a suspensão repentina, pelos órgãos de censura, de
espetáculos que estavam em cartaz, sob a desculpa de terem sofrido mudanças textuais após a estreia.
A volta das montagens estava condicionada à assinatura, pelos produtores, de uma declaração de que
estariam de acordo com as novas normas de liberação de espetáculos – normas às quais eles pediam
acesso, pois as desconheciam. Ele contava também que empresários e produtores haviam elaborado
um documento de diagnóstico do teatro brasileiro, entregue ao ministro da Educação, com arrazoados
acerca do problema do financiamento para o setor e propostas importantes para o Plano de Ação
Cultural que entraria em vigor.

As atividades da Acet em 1973 demonstravam uma tentativa de inserção na lógica capitalista da
produção por parte da diretoria da entidade classista, que vinha a par com a instauração do diálogo no
relacionamento com a estrutura do Estado, mas com uma proposta de resistência à ação em curso. O
que se anunciava era o propósito de diminuir a atividade fiscalizadora e coercitiva do Estado, sem
retirar suas obrigações no processo de produção cultural.

Por outro lado, T. Pacheco17 analisa o desenvolvimento da produção do teatro alternativo, na
segunda metade da década de 1970, a partir dos anuários de teatro publicados pelos órgãos
fluminenses responsáveis.18 Em 1973, de trinta espetáculos que estrearam, apenas um o fez em sala de
espetáculo alternativa. Em 1975, estrearam 45 espetáculos comerciais e dezoito montagens na
categoria “teatro não empresarial” (novidade nos anuários). Em 1976, que ela considera o “ano do
teatro alternativo”, foram 46 “lançamentos profissionais” (alguns dos quais expressamente de
companhias experimentais) e 53 montagens “não empresariais”. Em 1977, foram 45 lançamentos



profissionais (dos quais alguns de grupos considerados experimentais, como o Asdrúbal (!)) e 66 não
empresariais. Em 1978, a Associação Carioca de Críticos de Teatro (ACCT) publica uma listagem
única, com 98 espetáculos, dos quais, para Pacheco, 56 não poderiam ser considerados empresariais. A
análise aponta, portanto, para o crescimento considerável da produção alternativa no Rio de Janeiro,
na segunda metade da década de 1970.g

Quando se trabalha com a divisão do campo teatral em duas vertentes – a empresarial e a
alternativa –, não se compreende que as fronteiras entre elas eram completamente definidas ou
intransponíveis. Pacheco trata de um teatro empresarial e de um alternativo, mas sua análise indica a
existência de produções alternativas nas listagens profissionais, o que leva a questionar a precisão da
divisão das tendências. O material que utiliza em sua pesquisa, os anuários de teatro, bem como os
críticos com os quais dialoga, referem-se à oposição no campo de diferentes maneiras: teatro
dominante e marginal, teatro experimental, profissional e não empresarial.

A indefinição não parece ter sido apenas de nomenclatura, mas também de objeto. É possível
apontar diferenças importantes entre as duas tendências, mas é fundamental salientar que as fronteiras
entre elas não eram rígidas nem tampouco intransponíveis. De qualquer forma, o debate caracteriza a
(re/in)definição do campo teatral nesse período, mostrando, por um lado, que ele não podia mais se
delimitar pelas três tendências que marcaram a década anterior; por outro, que uma nova forma de
fazer teatral se construía, híbrida, entre o engajamento e os interesses comerciais.

O engajamento em industrialização: pode ser a Gota D’Água

Anunciava-se um dos grandes paradoxos da produção cultural brasileira em meados da década de
1970, no processo da modernização conservadora: o engajamento cultural em processo de
industrialização. Como o campo teatral iria lidar com essa situação?

Retome-se o caso de Gota D’Água, a fim de refletir sobre o engajamento teatral em meados da
década de 1970. No que se refere à produção, o projeto alinhava-se, indubitavelmente, à categoria de
teatro empresarial. Isso não significa, entretanto, que fosse uma produção puramente comercial, com
propósitos políticos inexistentes. Todas as suas montagens, entre 1975 e 1980, foram marcadas pelo
hibridismo entre o teatro comercial e o político, mas parecem ter tido traços mais acentuadamente
políticos no início e mais comerciais no fim do período. Na primeira temporada, as tonalidades
políticas do espetáculo eram muito fortes, não apenas do ponto de vista da postura dos autores e da
equipe profissional a seu redor, mas também no que se referia às opções cênicas. Dali até 1980, a
montagem foi se tornando cada vez mais comercial, mais autônoma em relação aos princípios de
construção de um tipo de teatro engajado, anunciados e efetivamente intentados cinco anos antes.

Alguns leitores do texto de Gota D’Água lembram-se de ter tomado contato com a peça pelo
livro,19 antes de ir ao espetáculo ou mesmo sem tê-lo visto. A leitura era também uma experiência
marcante. O roteiro propriamente dito, uma adaptação de Medeia, de Eurípedes, trazia a vida do
subúrbio carioca para a cena em mais de 12 mil versos dodecassilábicos e com rimas em linguagem
popular. Além do drama universal da mulher abandonada, apresentava uma tragédia popular ligada
explicitamente à questão da habitação urbana; implicitamente, à situação do povo no capitalismo
brasileiro pós-milagre econômico.

Contudo, impressionante também, e talvez ainda mais, era a leitura do prefácio, um ensaio sobre
a realidade contemporânea que, a um só tempo, fazia uma crítica a ela e era uma carta de intenções
sobre o papel do teatro naquele contexto. Nesse sentido, o texto propunha-se: a analisar o “trágico
dinamismo” da experiência capitalista brasileira, que cooptava a classe média e a opunha às classes



populares; a promover o retorno do “povo” aos palcos; e a recuperar a centralidade da “palavra” no
acontecimento dramático. Muitos jornais da época chegaram a reproduzir trechos do texto, do prefácio
e do roteiro, além de veicular propagandas e avaliações sobre a obra.

O espetáculo era uma superprodução, com cerca de meia centena de profissionais envolvidos, que
surgia com tonalidades de obra coletiva e artistas ligados a diferentes tendências: o teatro comercial, o
teatro engajado de tradição comunista e o teatro alternativo não profissional. Ao longo dos cinco anos
em que esteve em cartaz, o espetáculo viveu uma despolitização crescente do texto, derivada da
concepção dos diretores, com foco na protagonista, e da opção por um musical com cores “da
Broadway”, cada vez mais acentuadas. E também em decorrência do contexto político de uma abertura
promovida paulatinamente, com a diminuição do controle por parte dos órgãos de censura e da pressão
social no sentido da produção de obras de resistência.

Assim, o texto encenado perdeu parte da força de crítica social e política, concentrado mais nas
soluções cenográficas e na manutenção de trechos com metáforas próprias da cultura política
comunista no roteiro, que, no entanto, não parecem ter sido apropriadas dessa maneira pelos órgãos de
censura nem pelo público.

O sucesso da peça e do livro gerou ainda um terceiro produto derivado do texto: o registro sonoro
em disco de vinil não convencional.20 Eram doze faixas, com oito recitações de Bibi Ferreira e quatro
canções, três delas também interpretadas pela atriz. O produto dava voz quase exclusiva à Medeia
brasileira e silenciava as demais personagens da trama, apagando, em grande medida, os elementos de
crítica social. Gota D’Água foi representada mais sob o ponto de vista do drama individual, de caráter
romântico e universal, que da tragédia coletiva historicamente contextualizada. Era uma leitura feita
por uma diva para durar, repetindo-se nas vitrolas dos ouvintes – ao contrário do espetáculo, efêmero
por natureza.

Essa breve análise do evento Gota D’Água permite sistematizar algumas conclusões. As duas
primeiras mais gerais, de cunho epistemológico, que não se relacionam diretamente ao contexto da
ditadura militar: uma história do teatro não pode se restringir à análise das intenções do texto, o que
tem sido a ênfase da maioria dos trabalhos produzidos pela historiografia. Ela deve ser uma história
do espetáculo no sentido lato que lhe é atribuído por Tania Brandão, qual seja, “um extremo desafio, a
abordagem da variação do sentido, das vozes, desejos e percepções, uma alquimia transgressiva”.21

A terceira conclusão está mais diretamente relacionada a nossos propósitos aqui: fazer uma
história do espetáculo, qualquer que ele seja, implica pensar não apenas em suas relações com a
sociedade em que foi produzido, porém, mais especificamente, em suas relações com as configurações
do “campo teatral” que lhe era contemporâneo. Ou seja, a análise histórica do fenômeno teatral vai
além do texto e do contexto – porque entre a intenção e o gesto há “mais do que sonha a vã filosofia”.

Concebido como um projeto híbrido, mescla de engajamento político e estratégias comerciais,
Gota D’Água foi a um só tempo o refluxo das propostas engajadas das produções coletivas que se
organizaram entre o final dos anos 1950 e meados dos anos 1960 e a realização da releitura
“pessedista” de Vianinha para essas propostas. Como sua encenação durou praticamente cinco anos –
duas temporadas no Rio de Janeiro (1975 e 1976-1977), uma em São Paulo (1977) e uma turnê
nacional (1980) –, a análise de sua trajetória permite identificar importantes transformações em curso
no período analisado. Se inicialmente a dimensão política e a comercial pareciam equilibradas,
paulatinamente a dimensão comercial foi se tornando mais forte no projeto, e a despolitização, uma
marca.

José Arrabal, ao apontar o pessedismo do projeto Gota D’Água, afirma: “A palavra de Paulo
Pontes não é uma simples peroração, criação ou só uma proposta pessoal de seus anseios e
compromissos. Não é uma palavra só dele. É filha da conjuntura daqueles anos 70.”22 Em alguma



medida, ele parece ter razão, pois em Gota a aproximação entre as funções políticas do teatro e a
composição de um espetáculo tradicional e grandioso, em termos cênicos, dramáticos e de mercado,
realizava a junção entre os chamados teatro engajado e teatro comercial. O afastamento dessa
montagem em relação às experimentações de vanguarda também parecia realizar os propósitos
anunciados no fim da década anterior – apesar de Arrabal não concordar. E mais: a retomada de
valores nacional-popularesh e o diálogo com os organismos estatais responsáveis pela cultura, bem
como a busca de inserção do teatro na esfera produtiva, vão ao encontro das propostas realizadas no
artigo clássico de Vianinha.

Menos por seu ineditismo efêmero, mais pelas possibilidades de articular elementos estruturais
do campo com inovações que se tornariam nele duradouras, o projeto Gota D’Água pode ser
considerado um evento. Porque, ao mesmo tempo que sintetizou uma série de acontecimentos de sua
época, representações das experiências ali vividas, transformou as configurações do campo e
engendrou novas formas de representação, de práticas e apropriações culturais que perdurariam nos
anos subsequentes. O projeto articulou espaços de experiência prévios e construiu novos horizontes de
expectativa,i aglutinando, em cinco anos, passado, presente e futuro.

a  A noção de campo é aqui mobilizada a partir das proposições de Pierre Bourdieu: uma categoria que se localiza entre os polos
“interno” e “externo” da produção cultural, e significa “o universo no qual estão inseridos os agentes e as instituições que
produzem, reproduzem ou difundem a arte, a literatura ou a ciência. Esse universo é um mundo social como os outros, mas
obedece a leis sociais mais ou menos específicas” (cf. P. Bourdieu, 2004, p.20). O campo, intermediário entre o texto e o
contexto, é um microcosmo com leis próprias e no qual se estabelecem relações de força específicas. Compreender seu
funcionamento, portanto, passa pelo entendimento da cartografia dos agentes e das relações objetivas que se desenvolvem entre
eles. Essas estruturas demarcam as possibilidades de ação dos agentes, por meio da criação de normas e regras, que podem ser
consideradas os princípios mesmos do campo.

b  Em função do limite de espaço, não foi possível tratar das pressões externas sobre o campo teatral no período contemplado. Nessa
categoria, deve-se considerar especialmente a (auto)censura e outras formas de repressão do Estado autoritário (como a ação dos
órgãos de informação e as transformações da legislação vigente), bem como o poder das mídias e do público consumidor em
tempos de crescimento e fortalecimento da indústria cultural.

c  Os estudiosos do teatro desse período analisam a produção basicamente a partir do eixo Rio-São Paulo. Segundo Tania Brandão,
por exemplo, o século XX “não viu nascer um mercado teatral nacional no rigor dos termos. Assim, o sistema teatral brasileiro foi
muito mais o teatro profissional praticado no Rio e em São Paulo” (T. Brandão, 2001, p.300). A mesma opção fazem: T. Pacheco,
in M.A. Mello, 1986, p.95-106, e Rosângela Patriota in A.F. Ramos et al., 2008, p.26-58.

d  São representantes importantes dessa tendência o Arena, os CPCs da UNE e o Opinião, entre outros.
e  Uma concepção possível dessa matriz pensa o nacional como o anti-imperialismo e a capacidade de interpretar a realidade

brasileira de forma não alienada, visando a transformá-la; e o popular, como crítica à tradição elitista nacional, visando à
democratização da produção cultural (cf. C. Frederico, in J.Q. de Moraes, 2007, p.337-72). Outra identifica, no Brasil, um
movimento constante de “ida ao povo” por parte de artistas e intelectuais, que atribuíam-se o papel de articular uma expressão de
consciência nacional direcionada para a emancipação da nação – processo que não redundou na construção de uma contra-
hegemonia almejada, em função da forte presença da indústria cultural no contexto (cf. M. Napolitano, 2001, p.12). Tais
interpretações de natureza histórica foram feitas a posteriori. O espectro das discussões do período era ainda maior. Debatia-se,
por exemplo, se o enfoque estaria na produção cultural a partir do povo ou no acesso do povo à produção cultural; se “ir ao
povo” e produzir cultura a partir dele não era uma forma de idealizá-lo e/ou tutelá-lo; ainda, se o acesso do povo aos bens
culturais seria a condição para a promoção da consciência nacional ou mero populismo. Para um panorama dos debates acerca
dessa concepção no CPC, por exemplo, cf. Miliandre Garcia, 2007.

f  O grupo considerado precursor dessa tendência é o Oficina, de José Celso Martinez Corrêa, em sua atuação no final dos anos 1960.
g  O crescimento não redundou na solidificação de uma forma de produção que permanecesse ao longo da década de 1980, quando,

segundo Pacheco, o teatro alternativo mudou de roupagem, dividindo-se entre os que pretendiam falar a linguagem de sua
geração nos palcos e os que, nos subúrbios, continuavam buscando o engajamento e o contato com o público que não
frequentava as casas de espetáculos.

h  Gota D’Água compôs, nesse contexto, um projeto mais amplo de retomada e revisão de uma dramaturgia inserida na tradição
combativa do nacional-popular, em viés menos idealista que na década anterior. Cardenuto (2012, p.311-32) faz um exame
minucioso desse movimento, no qual destacam-se outros textos teatrais, como O último carro (João das Neves) e Muro de arrimo
(Carlos Queiroz Telles). Nesse cenário, entretanto, a trajetória de Gota D’Água destacou-se pelo acentuado hibridismo aqui
examinado.



i  R. Koselleck (op.cit., p.309-11) concebe “experiência” e “expectativa” como categorias históricas fundamentais para a
compreensão da ação dos sujeitos no tempo e para o entendimento do tempo histórico, visto que sua articulação permite a
percepção de como passado (experiência) e futuro (expectativa) constroem as ações concretas (presente).



13. Política externa do Brasil: continuidade em meio à descontinuidade, de
1961 a 2011

MIRIAM GOMES SARAIVA
TULLO VIGEVANI

A bibliografia relativa ao golpe de Estado de 1964 no Brasil, quando trata das relações externas do
país, debate dois temas principais: as responsabilidades norte-americanas e as grandes mudanças na
inserção internacional do país, passando de posições nacionalistas, no período anterior ao golpe –
simpáticas ao não alinhamento, na época em ascensão –, e, logo depois de abril de 1964, ao
estreitamento das relações com os Estados Unidos. Iremos debater aqui alguns dos fundamentos da
Política Externa Independente (PEI) dos períodos Jânio Quadros e João Goulart, situando-os numa
perspectiva comparada com políticas desenvolvidas décadas depois, em particular o Pragmatismo
Responsável (PR) do governo Ernesto Geisel e a autonomia pela diversificação do período Luiz Inácio
Lula da Silva. Além da descrição das características dos três períodos, destacando convergências e
diferenças, iremos sugerir formas de identificar as posições brasileiras em relação ao exterior e
focalizar os elementos estruturais da política externa, que, em governos ideologicamente opostos, não
deixaram de condicionar a ação do Estado.

Continuidades e descontinuidades na inserção internacional do Brasil

Muitas vezes, correta ou incorretamente, a política externa brasileira é identificada pelos partners
externos por sua continuidade. Como cenário para isso detectamos, por um lado, um discurso da
diplomacia brasileira que defende essa continuidade e, por outro, algumas crenças que há muito
orientam sua evolução: a autonomia e o universalismo. A posição externa do Brasil deve ser vista à
luz desses dois fatores constitutivos, enraizados na sociedade e no Estado brasileiros.1 Subjacente às
ideias de universalismo e autonomia está uma convicção histórica de que o país viria a se tornar um
player global, ocupando lugar de destaque no cenário internacional.

Essas duas ideias perpassam a sociedade brasileira, mas podem ser mais bem identificadas na
diplomacia. A presença do Itamaraty no arranjo institucional, vis-à-vis a política exterior, com seu
poder de burocracia especializada, contribuiu para que nele se concentrasse a formulação da política
externa e para que se desenvolvesse no país um comportamento estável, pautado em princípios de
longo prazo. Essa concentração torna a política externa, a priori, menos vulnerável a ingerências da
política interna. Sabemos, no entanto, que no governo de Lula a ideia de invulnerabilidade foi posta
em debate.

Quando examinamos, porém, o que se esconde por trás do discurso de continuidade, encontramos
descontinuidades, diferenças de prioridade e de estratégias. O conceito de autonomia assumiu
abordagens diversas no decorrer dos anos.a Alternativas foram definidas a partir do contexto
internacional, da estratégia de desenvolvimento e de cálculos por parte dos formuladores de política
externa, que variaram de acordo com a visão política e a percepção que teriam dos interesses
nacionais, da conjuntura internacional etc. As opções alternaram-se entre estratégias de viés
multipolar e tentativas de ganhos relativos no cenário internacional, entre atuações mais autônomas ou
alinhamentos a parceiros externos.



A diversidade de aspectos motivadores tem influência sobre a escolha das estratégias adotadas
pela diplomacia brasileira. Letícia Pinheiro aponta dois paradigmas de ação no século XX: o
americanismo e o globalismo.2 Estes não só constituíram as formas como as elites brasileiras viam
seu papel na política internacional, como também teriam sustentado a procura de objetivos de longo
prazo, como a autonomia e a projeção internacional. O americanismo vê numa aliança com os Estados
Unidos os recursos para a economia do país e um meio de conquistar poder no sistema internacional.
A parceria entre os dois países seria pragmática e permitiria ganhos mútuos. Ao contrário, o
globalismo sugere, para o Brasil alcançar sua autonomia, a busca de recursos de poder e insumos para
o desenvolvimento por meio da diversificação de parceiros. Letícia Pinheiro indica uma mudança de
paradigma durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, com a ascensão do institucionalismo
pragmático, que, sem abandonar o globalismo, procura a adesão a regimes e instituições
internacionais.

Identificamos o institucionalismo pragmático como uma corrente de pensamento favorável à
relativa liberalização da economia e defensora do apoio do Brasil aos regimes internacionais em
vigência, identificando-os como cenário favorável ao desenvolvimento brasileiro.3 Ele sugere a
inserção externa do país a partir da autonomia pela integração, que corresponderia a um país
incorporado à ordem global, que empreenderia suas iniciativas nos marcos das instituições
internacionais.

Federico Merke aponta duas tradições da política externa brasileira, a realista-liberal e a realista-
desenvolvimentista, que partilhariam a percepção de um sistema internacional anárquico, o anseio por
um papel de potência regional e mesmo global, e os esforços para manter a política externa acima de
divergências domésticas.4 A primeira tradição buscaria uma aliança com os Estados Unidos como
recurso para atingir seus objetivos, enquanto a segunda procuraria mais insumos para o
desenvolvimento no comportamento internacional autônomo. Esta última se aproximaria da ideia de
diversificação das relações externas e, portanto, do universalismo. Podemos afirmar que as políticas
de João Goulart, de Ernesto Geisel e de Lula se identificam com a segunda tradição, sem
desconsiderar, contudo, as grandes diferenças entre esses governos.

Amado Luís Cervo identifica a consolidação, desde 1930, de dois discursos sobre o uso da
política externa a fim de obter insumos para o desenvolvimento: o americanista e o independentista ou
nacionalista.5 O americanista defenderia uma aliança estratégica com os Estados Unidos como
mecanismo de garantir capitais para o país, no modelo associado. O nacionalista teria preferência pela
diversificação de parceiros e por um desenvolvimento autônomo.

Nos anos 1990, a crise do paradigma globalista deixou patente uma divisão no interior da
diplomacia – autonomistas e institucionalistas pragmáticos –, com visões diferentes sobre a dinâmica
da ordem internacional e sobre a melhor estratégia para atingir os objetivos de autonomia e
crescimento do país.6 Os autonomistas seriam tributários do desenvolvimentismo no campo
econômico e defenderiam uma projeção autônoma e proativa do Brasil.

É nesse quadro de referência da política externa que iremos debater os três períodos inseridos no
paradigma que alguns classificam como globalista, outros como realista-desenvolvimentista e outros,
ainda, como nacionalista: a Política Externa Independente, o Pragmatismo Responsável e a autonomia
pela diversificação.

A política externa independente

A mudança de governo no Brasil, no início de 1961, teve um impacto forte na política externa. A



adoção do que viria a ser conhecido como PEI, no governo Jânio Quadros, significou uma mudança de
paradigma: o abandono do americanismo e o início do globalismo. O presidente orientou-se pelo
universalismo, tendo como perspectiva abrir o país para relações com todos os demais, como
instrumento para obter a própria projeção internacional. Isso significava buscar a independência de
comportamento em relação aos Estados Unidos, uma vez que o poder de barganha viria sobretudo da
diversificação de parceiros.7 O pensamento dos formuladores da política externa de então foi
influenciado pelas ideias da Comissão Econômica para a América Latina (Cepal) e pela tradução desse
pensamento para a realidade brasileira, conduzida por alguns intelectuais, entre outros os do Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (Iseb). Atores políticos com formações diferentes tiveram papel
relevante: Afonso Arinos de Melo Franco, ministro de Relações Exteriores de Quadros; Francisco San
Tiago Dantas, chanceler de Goulart; João Augusto de Araújo Castro, também chanceler de Goulart. O
fortalecimento do Movimento dos Não Alinhados forneceu sustentação a essa evolução até 1964.

A PEI foi uma política que não rompeu abruptamente com as políticas passadas, de Getúlio
Vargas a Juscelino Kubitschek. Manteve algumas das ideias básicas que constituem o cenário da ação
brasileira, sendo, portanto, uma reconfiguração das propostas de ações e metas. A introdução do
universalismo como base de atuação do país e a ideia de construir a autonomia nacional a partir da
diversificação de parceiros tornaram essa política um marco do Brasil daquele período. No início do
governo Quadros, o Brasil rompeu com o governo fascista de Oliveira Salazar em Portugal e foi
cordial nas relações com Cuba, no momento em que se aguçavam as tensões do governo de Fidel
Castro com os Estados Unidos. O ministro Melo Franco verbalizava a perspectiva, mesmo quando
reafirmava que o Brasil não era um país neutro. Em 1961, falando na Câmara dos Deputados sobre
Cuba, dizia: “Temos o dever de respeitar, de pugnar, de defender e de cooperar na defesa da
autodeterminação dos povos. Nisso temos o dever de cooperar com o princípio da não intervenção.”8

O governo Goulart buscou entendimento com os não alinhados, mas sem tomar parte formal da nova
organização.

A formulação da PEI foi entrelaçando-se com ideias oriundas do nacional-desenvolvimentismo
do período. Segundo Fonseca Jr.,9 a PEI teria nascido de um projeto político. Para San Tiago Dantas,10

ela visava “à consideração exclusiva do interesse do Brasil, visto como um país que aspira ao
desenvolvimento e à emancipação econômica, e à conciliação histórica entre o regime democrático
representativo e uma reforma social capaz de suprimir a opressão”.

As motivações para as mudanças foram de ordem tanto externa quanto interna. Na segunda
metade dos anos 1950, o sistema internacional passou por modificações importantes, com a ascensão
do Terceiro Mundo. No âmbito doméstico, os governos Jânio Quadros e João Goulart levaram ao
poder uma geração de políticos menos comprometida com as práticas tradicionais. O reordenamento e
a modernização nos quadros da diplomacia, iniciada com Kubitschek, a concepção nacional-
desenvolvimentista e o modelo de industrialização por substituição de importações fortaleceram
ideias previamente existentes. Em relação aos Estados Unidos, o movimento inicial de Goulart foi de
aproximação, havendo contrapartida do governo John Kennedy, que dava início à Aliança para o
Progresso. A mensagem de Goulart ao Congresso Nacional, em março de 1962, exemplifica a busca de
manter uma posição de equilíbrio, sem rupturas. No entanto, temas historicamente acumulados e não
resolvidos, como distribuição da terra, direitos trabalhistas, democratização de estruturas do Estado,
colocaram as questões sociais no centro do palco, levando ao crescimento da mobilização de camadas
populares e ao questionamento da presença do capital estrangeiro no Brasil. Esses problemas ligavam-
se aos temas de política internacional, o que resultou no crescente antagonismo em relação aos
interesses americanos.

Os princípios básicos da PEI, tornados orientação de governo, eram: ampliação do mercado
interno; formulação autônoma dos planos de desenvolvimento; manutenção da paz com coexistência



pacífica; desarmamento geral e progressivo; não intervenção em assuntos internos de outros países;
autodeterminação dos povos; respeito ao direito internacional; e apoio à emancipação dos territórios
não autônomos.11 Alguns desses princípios já estavam presentes na política externa, outros eram
novos, como o apoio brasileiro à emancipação dos territórios não autônomos. Fonseca Jr. considera
que “o período é de abertura universalista da política externa e de coleção de um acervo de relações
bilaterais de amplo alcance, … são estabelecidos ou renovados vínculos com os países africanos,
amplia-se a presença no Oriente Médio e, mais importante, os laços com a América Latina ganham
nova densidade”.12

A PEI tinha um componente terceiro-mundista e de crítica às políticas das potências dominantes,
ao “congelamento do poder mundial”. Seu objetivo era posicionar-se de modo contrário às exigências
de alinhamento e assumir posição autônoma diante dos dois polos de poder da Guerra Fria. Houve
certa ambiguidade, como a defesa do alinhamento do Brasil ao Ocidente e a simpatia pelo não
alinhamento, mas sem plena adesão a ele. Procurava-se afirmar os interesses brasileiros, que seriam
diferentes daqueles das potências, e explorar convergências com países que partilhavam a condição de
subdesenvolvimento.

No que diz respeito à América Latina, a PEI fazia referência ao entorno da região, mas a tentativa
de desenvolvimento orientava-se para os esforços nacionais, sem ênfase na dimensão regional. Mas
foi durante sua vigência no Brasil que a Associação Latino-Americana de Livre Comércio (Alalc)
conseguiu reduzir tarifas, e aprofundaram-se as relações bilaterais com a Argentina, criando-se o
“espírito de Uruguaiana”. Em 1961, os presidentes dos dois países se encontraram nessa cidade para a
assinatura do Convênio de Amizade e Consulta. O “espírito de Uruguaiana” significava o
reconhecimento de que, juntos, poderiam dar passos importantes rumo ao desenvolvimento e também
superar (de forma temporária) as motivações que levavam os dois países a disputar silenciosamente a
hegemonia regional. A partir da queda de Arturo Frondizi, em 1962, a política brasileira para a
Argentina sofreu retrocessos, mantendo-se as tensões até quase o final dos anos 1970. Nesse mesmo
ano, a diplomacia brasileira se opôs às sanções contra Cuba propostas pelos Estados Unidos. O
posicionamento relativo a Cuba – que fora suspensa na Organização dos Estados Americanos em
1962, com a abstenção brasileira e de outros Estados – revelou-se um marco importante para a
caracterização da PEI: ele mostrava que a América Latina era vista como parte da construção de um
mundo onde as hegemonias deveriam se enfraquecer.

Apesar dos avanços experimentados na perspectiva da PEI, o agravamento da crise política e
econômica durante o governo Goulart dificultou a implementação de suas propostas. O governo
Kennedy agiu no sentido de robustecer forças políticas opositoras, sendo a política externa do
presidente brasileiro um dos focos de conflito. Em 1964, com o golpe e a ascensão do governo militar,
a PEI foi descontinuada, substituída pela estratégia do governo Castello Branco, sinalizando uma
decidida inserção no mundo ocidental e o estreitamento das relações com os Estados Unidos. Ao
mesmo tempo, mantinha-se, inclusive em áreas militares, certa ideia de autonomia e de
fortalecimento do poder nacional. É importante considerar este último aspecto para entender a
evolução dos sucessivos governos militares, em particular o de Ernesto Geisel, que levou ao
Pragmatismo Responsável.

O pragmatismo responsável de Geisel

A política externa brasileira implementada durante o governo de Ernesto Geisel, de 1974 a 1978,
significou uma mudança de prioridades em relação à política externa adotada no período anterior. Foi
abandonada a expressão “Brasil potência”, utilizada durante o governo de Emílio Garrastazu Médici.



Mas a ideia teve continuidade com o mote “Brasil potência emergente”. O chamado “pragmatismo
responsável e ecumênico” representou uma forma de adaptação à nova realidade da ordem
internacional e à necessidade de diversificar os recursos para o desenvolvimento interno.

A percepção e o entendimento da dinâmica internacional por parte da diplomacia brasileira
tinham fundamento fortemente realista. Baseada nas teses de Araújo Castro,13 que fora chanceler no
governo Goulart e era embaixador em Washington no período do PR, essa percepção apontava para
uma ordem em permanente mudança. Ele afirmava que “poucos países no mundo detêm as
possibilidades de irradiação diplomática do Brasil”.14 Isso permitiu a superação quase completa da
ideia de “fronteiras ideológicas” instituída por Castello Branco. Abriu-se lugar a uma nova
formulação do que seriam os “interesses nacionais”. Para viabilizá-los, seria preciso uma
diversificação das relações econômicas externas independentemente de questões de cunho ideológico.
A especificidade do PR foi a forma agressiva como essa diversificação foi perseguida, com relações
de tipo novo com países muito diferentes, da República Federal da Alemanha a Angola e Iraque.

A tradição realista-desenvolvimentista recuperou sua centralidade, e o objetivo de autonomia,
entendida como autonomia pela distância, na definição de Fonseca Jr.,15 veio ocupar lugar
fundamental. O PR representou uma rejeição do alinhamento com os Estados Unidos. Suas
manifestações concretas se deram nos campos político e econômico, sob a condução do chanceler
Antônio Azeredo da Silveira.

Segundo Letícia Pinheiro,16 a política teria recuperado o paradigma globalista como ordenador de
seu comportamento, visando a se tornar meio de fortalecimento do poder de barganha do Brasil.
Analisando o PR e comparando-o à PEI, Fonseca Jr. afirma que ambos pautaram a busca da autonomia
“pelo contraste com o que preconizam os hegemônicos”.17 A diplomacia brasileira, nos dois
momentos, distanciava-se dos embates da disputa leste-oeste e pleiteava propostas reformistas da
ordem mundial. Ela tentaria enfraquecer hegemonias, na perspectiva de debilitar os diretórios
dominantes. O projeto do PR foi fruto de expectativas de formuladores influenciados pelo crescimento
econômico brasileiro do início dos anos 1970, por uma conjuntura internacional de instabilidade e
pela crença na capacidade do país de tornar-se uma potência média global.

O PR coincidiu com o início do processo de abertura do regime militar. Em virtude dos
contenciosos, em particular com os Estados Unidos, ele assumiu caráter nacionalista, servindo de
mecanismo aglutinador de setores militares favoráveis à abertura e da oposição em torno de alguns
pontos dessa política, mas não de todos. O projeto de reconfiguração da base industrial implicava
amplas relações com outras regiões. No campo energético, concretizou-se um acordo com a Alemanha
para a implantação de usinas nucleares no Brasil. Como consequência da crise do petróleo, em 1973, o
governo estimulou as relações com alguns países árabes, como o Iraque. O PR buscou ampliar o
número de parceiros, sobretudo na Europa, entre os países árabes e na África.

O período Geisel representou um momento de confluência entre política externa e política
interna, com o início efetivo da abertura. Seria prematuro dizer que o crescimento da oposição
política, representada pelo MDB, contribuiu para o fortalecimento do PR. Setores da sociedade e
parlamentares criticavam aspectos específicos: o acordo nuclear com a Alemanha, as relações com o
Iraque, o voto sobre o sionismo, a recusa ao diálogo sobre direitos humanos. Outros pontos
encontraram maior consenso, como a ruptura do acordo militar com os Estados Unidos e o incremento
de posições anti-hegemônicas nos fóruns internacionais.

Há diferenças importantes entre o projeto da PEI e o do PR, principalmente no que se refere aos
países vizinhos. Em relação à América Latina, não houve avanços, mantendo-se a preferência por
relações bilaterais, com ênfase nas necessidades do desenvolvimento brasileiro, desvinculado de
qualquer perspectiva regionalista. Nessa área, o conteúdo ideológico assumido desde 1964 perdurou.



O governo Geisel impôs limites às ações dos aparelhos repressivos, mas não impediu modos de
cooperação formal e informal com os regimes militares da região. No período, manteve-se atuante a
chamada Operação Condor. Durante a PEI, com exceção do “espírito de Uruguaiana”, tampouco se
avançou muito, mas a forma de encarar os vizinhos ao menos foi de solidariedade, e a circunstância
oferecida pela constituição da Alalc foi aproveitada parcialmente. No período do PR, a mesma
concepção realista que levou a tensões com a Argentina, contribuiu afinal para abrir caminho ao
Tratado Tripartite de 1979 sobre o uso das águas do rio Paraná.

No que se refere à Argentina, a visão brasileira esteve marcada pela influência do chanceler
Azeredo da Silveira. Segundo Spektor,18 o ministro tinha uma perspectiva estruturada da Argentina e
era cético quanto à capacidade desse país de manter, como no passado, influência sobre os outros da
região. No entender de Azeredo da Silveira, “o declínio argentino abria caminho para um novo arranjo
regional em que o Brasil abandonaria sua posição acuada”.19 Sua ideia de uma Argentina não mais
desafiadora do espaço brasileiro e com menos recursos de poder não era consensual no Itamaraty, mas
foi predominante até o final de seu mandato.

Com essa percepção, entre 1974 e 1978, houve um acirramento das divergências entre os dois
países, sem iniciativas no sentido de diluir o clima de contencioso em torno da questão do uso das
águas da bacia do Prata. Segundo Gardini,20 a reconstrução das relações baseou-se nos interesses de
grupos do aparelho de Estado vinculados à política energética e ao planejamento econômico
estratégico, atuantes durante o governo Geisel, mas não em harmonia com o Itamaraty.

Na formulação do PR, o Brasil deveria ter papel de protagonista na América Latina. Mas a
inserção brasileira não seria restrita à região, o país buscaria projetar-se no mundo. A política de
avizinhamento com a região não perdia de vista o âmbito global. Segundo Azeredo da Silveira,21

“elevado nas dimensões da sua economia e do seu poder nacional, projetando-se num mundo onde se
estreita a convivência entre as nações, não será possível ao Brasil alhear-se do que ocorre em outras
áreas”. Numa perspectiva crítica de alguns conceitos e ideias orientadoras do PR, Ferreira,
considerando a posição regional do Brasil, afirma:

As denúncias sobre o congelamento do poder mundial e as reiteradas afirmações de que a política de
poder deve ceder lugar a um ordenamento jurídico internacional justo, … tudo soa como tentativa de
autoafirmação de um país que se ressente da posição menor em que se encontra, embora a partir dela
exerça, em seu âmbito específico de ação, a mesma política que condena nos demais.22

Para o PR, o poder do país na região seria suficiente para justificar sua maior influência. Nesse
caso, o PR diferencia-se da PEI.

Segundo San Tiago Dantas e Araújo Castro, o universalismo brasileiro não se contrapunha à
busca de cooperação com o entorno geográfico. Quando a aproximação não acontecia, devia-se a
razões específicas, concretas, à instabilidade. A região seria considerada parte dos países
subdesenvolvidos, portanto estaria entre aqueles com os quais haveria uma comunidade de destino.

Por outro lado, o PR coincide com a PEI ao situar o universalismo e o combate ao congelamento
de poder no centro das preocupações, visando à própria projeção de poder. Porém, nessa fórmula, a
região não ocupou lugar prioritário. Em contraste com a formulação “fim das fronteiras ideológicas”,
anunciada como ferramenta do universalismo para a América do Sul, permaneceram ideias de
geopolítica e o pressuposto realista de utilização da assimetria real ou potencial em seu próprio favor.
As necessidades do desenvolvimento, as mudanças no sistema internacional, o custo da manutenção
das hipóteses de conflito abriram caminho para novas atitudes.



A autonomia pela diversificação de Lula

A posse de Luiz Inácio Lula da Silva, em janeiro de 2003, 24 anos depois do fim do governo Geisel e
no marco do regime democrático, representou mudanças na política externa. Reforçou a atuação da
corrente autonomista e universalista no interior do Itamaraty, interrompendo oito anos de predomínio
dos institucionalistas pragmáticos. O traço marcante dos autonomistas seria a defesa de uma projeção
autônoma, guardando, nesse sentido, semelhanças tanto com a PEI quanto com o PR. O corolário seria
o enfraquecimento do americanismo, ou da ideia de que a plena adesão aos regimes internacionais
seria instrumento útil para o Brasil.

Com comportamento baseado em reformismo moderado da ordem internacional, a corrente
formuladora da política externa do governo Lula defendeu a reforma das instituições internacionais,
buscando mais espaço para a atuação do país. Identificou situações em que essas instituições não
deveriam contar com a adesão brasileira, em que a elas seria necessário se opor. Este foi o caso da
negociação a respeito da Área de Livre Comércio das Américas (Alca), para cujo fracasso o Brasil
contribuiu, enquanto procurava se aproximar dos países emergentes.

O governo de Lula apresentou como novidade no processo de formulação de política externa a
emergência de um grupo não originado na diplomacia, mas que, durante os dois mandatos, estabeleceu
interfaces com o Itamaraty. Essa corrente, cuja origem está na academia e em lideranças políticas do
PT, exerceu influência em decisões de política externa. Os diplomatas provenientes da escola
desenvolvimentista, como Celso Amorim e Samuel Pinheiro Guimarães, ganharam o primeiro plano
na formulação.

As diretrizes e ações de política externa não significaram rupturas e foram implementadas
progressivamente no decorrer dos dois mandatos. Houve continuidade e revalorização das ideias de
autonomia, universalismo e ascensão como potência, entendida como maior protagonismo em
assuntos internacionais, para além da própria esfera de interesse regional. A sinalização foi visível
desde o primeiro momento. Em 2003, Lula participou do III Fórum Social Mundial e, logo em
seguida, da reunião do Fórum Econômico Mundial. Algumas mudanças de metas foram efetivadas,
mas sem ações bruscas. Houve modificações na política externa, mudança de tonalidade e de ênfase
visando a novas formas de inserção internacional para o país. Essa orientação teve como pressuposto a
ideia de que o poder norte-americano se enfraquecia, a China aumentava seu peso e,
consequentemente, haveria espaço maior para o Brasil.23

O paralelismo com a PEI e com o PR é encontrado na forte valorização das ideias de autonomia e
universalismo, assim como na prática de uma política oposta à hegemonia. A utilização da política
externa como recurso para o crescimento econômico foi atualizada. No campo internacional, o
governo de Lula encontrou um cenário favorável para afirmar sua visão. Em contraste com a ordem
dos anos 1990, quando o fim da Guerra Fria fez com que alguns acreditassem na possibilidade de os
Estados Unidos manterem diferencial de poder em todos os campos, os anos 2000 conviveram com
uma ordem global fragmentada e plural em termos de ideias e comportamentos, e com a emergência
de novos atores, que procuraram modificar o equilíbrio anterior. Em termos internos, essa fase
coincidiu com a estabilidade política e o crescimento da economia, reforçando a legitimidade do
governo e sua capacidade de ação internacional, particularmente nas iniciativas de construção de
instituições na América do Sul, em tabuleiros de diferentes níveis.

A ascensão dos autonomistas diminuiu a convicção da diplomacia nos regimes internacionais,
substituída por comportamento proativo, com vistas a modificar a posição desses regimes em favor
dos países do sul ou em benefício próprio. A ideia de buscar o apoio de tais países e fazer acordos
políticos com outros emergentes, no sentido de contrabalançar o poder das potências tradicionais do



Ocidente, serviu de base para a atuação internacional do Brasil. Por outro lado, o país participou de
forma ativa no Grupo dos 20 financeiro (G-20), juntamente com as potências tradicionais, revigorado
para procurar soluções para a crise econômica de 2008.

Em relação aos Estados Unidos, o governo brasileiro manteve autonomia em suas ações, embora
sem assumi-la como um desafio, como fez o PR de Geisel – em que a ruptura havia sido considerada
importante para afirmar sua posição internacional. Durante o governo Lula houve divergências com os
países ricos quanto às normas do comércio internacional, ainda que o Brasil apoiasse, em parte, a
posição norte-americana na Conferência da Organização Mundial do Comércio (OMC) de 2008, que
poderia ter concluído a Rodada Doha. Houve divergências em relação aos processos de integração nas
Américas. O governo brasileiro obstaculizou definitivamente as negociações para a formação da Alca
na Cúpula das Américas de 2005. A participação autônoma e assertiva do Brasil na política
internacional criou áreas de atrito com os Estados Unidos – conflitos que, no entanto, foram tratados
com baixo perfil, exceto, talvez, na intervenção relativa ao Irã, juntamente com a Turquia, em 2010.
Na ocasião, buscou-se articular uma atitude de negociação para o programa nuclear iraniano, não
oposta, mas autônoma da preconizada pelos Estados Unidos.

A diplomacia autonomista deu novo impulso à cooperação com países emergentes. Foi criado o
Fórum de Diálogo Ibsa (Índia, Brasil e África do Sul) para tratar de questões relacionadas à ordem
internacional, às Nações Unidas e ao intercâmbio tecnológico. O país participou ativamente do G-20
comercial, formado para defender as posições de países do sul nas negociações da OMC. Procurou
aproveitar os espaços abertos pela classificação do Brasil como um dos Bric (Brasil, Rússia, Índia e
China) por meio de iniciativas para fortalecer uma parceria tendo em mira a revisão das instituições
da ordem internacional, inclusive o Fundo Monetário Internacional (FMI) e o Banco Mundial. As
coalizões com parceiros emergentes contribuíram para reforçar as ações globais do país. Ao mesmo
tempo, a diplomacia desempenhou um tipo de liderança internacional de caráter individual. O papel
do país como player global fundamentou-se nas ideias de autonomia e universalismo que também
haviam tido destaque com a PEI e o PR.

A cooperação com regiões mais pobres avançou, embora com características diferentes. Em
relação ao continente africano, as iniciativas começaram já no primeiro mandato de Lula, com
prioridade para a cooperação técnica e financeira, erigindo-se como elemento norteador o combate à
fome e à pobreza no continente. Apoiar o Brasil em fóruns multilaterais, por parte dos países
africanos, tornou-se uma contrapartida importante na agenda da política externa brasileira.
Classificamos essa nova orientação centrada na busca de parceiros não tradicionais como “autonomia
pela diversificação”, diferente da chamada “autonomia pela integração” dos institucionalistas
pragmáticos do governo anterior.24 A diversificação incluiu tentativa de acordos com países
desenvolvidos, como a França, e o fortalecimento de relações com diferentes Estados, com destaque
para a China, não excluídas as relações com os Estados Unidos, mantidas em bom nível durante todo o
período.

A política brasileira para a América do Sul experimentou mudanças: o governo investiu na
construção não declarada e nem sempre aceita de uma liderança regional por meio de mecanismos de
cooperação. Papel destacado para isso tiveram a cooperação técnica bilateral e os investimentos. A
atitude diante da região foi mais assertiva que durante a PEI e diferente da adotada no período do PR.
Na PEI, vimos que a preocupação esteve voltada para o Terceiro Mundo, e como parte dele a América
Latina e a do Sul, mas não estava em debate a integração, além dos termos genéricos da Alalc.
Durante o governo Lula, o Brasil passou a assumir alguns custos da integração, da cooperação e da
governança regional. Essas ações foram objeto de controvérsias na sociedade e mesmo no governo.25

A projeção do país nas arenas global e regional foram iniciativas simultâneas e, da perspectiva



brasileira, complementares. Ao contrário da percepção de Azeredo da Silveira, a aproximação com os
países vizinhos foi vista como instrumento para a realização do potencial do Brasil, como apoio ao
desenvolvimento do país e indispensável para a formação de um bloco capaz de exercer influência
internacional. Segundo Burges,26 o Brasil teria necessidade do peso regional nas barganhas globais,
embora sem se ater a uma institucionalização que limitasse sua autonomia. A continuidade das
iniciativas regionais sugere que, embora sem se comportar plenamente como um paymaster, o
governo brasileiro conseguiu fortalecer a estabilidade regional e dar continuidade a seus objetivos. A
prioridade da integração comercial e produtiva – fundamental a partir de 1985, e até a desvalorização
do real em 1999 e a crise argentina de 2001 – deu lugar a projetos visando à integração física da área,
reforçando-se a Iniciativa para a Integração da Infraestrutura Regional Sul-Americana (Iirsa). Nesse
período foi criada uma estrutura de cooperação com países da região. Os investimentos e as obras de
infraestrutura financiadas pelo Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES)
cresceram. Essas iniciativas contribuíram para o avanço da articulação com os países vizinhos em
áreas não comerciais e reforçaram o processo de estabilização do continente.

A consolidação da Comunidade Sul-Americana de Nações – e sua passagem para a União de
Nações Sul-Americanas (Unasul) – foi importante para o Brasil. O projeto teve origem no governo de
Itamar Franco e foi ampliado no de Fernando Henrique Cardoso. Mas, a partir da eleição de Lula,
concentraram-se esforços para sua institucionalização, incluindo-se novos temas como segurança,
diálogo político, integração energética, mecanismos financeiros e assimetrias. A organização tornou-
se, para o governo, um importante caminho de ação multilateral.

Sinalizou-se com um novo padrão nas relações regionais por ocasião da nacionalização de
reservas de gás da Petrobras pelo governo boliviano e com a solicitação, por parte do governo de
Fernando Lugo, do Paraguai, de um reajuste do preço da energia de Itaipu. Nos dois casos, desenhou-
se a disposição brasileira de arcar com custos do processo de integração sul-americana. Instituíram-se
também formas de aproximação com governos empenhados em políticas de desenvolvimento apoiadas
em ações distributivas.

Para os autonomistas, o Mercosul e o bloco sul-americano são objetivos fundamentais da política
externa. Pinheiro Guimarães afirma ser necessário assumir os custos da responsabilidade, em virtude
das assimetrias de poder.27 Na mesma linha, Amorim refere-se à América do Sul, concentrando-se no
papel do Mercosul, como elemento nevrálgico.28 Procurando compreender as especificidades do
governo Lula comparativamente à PEI e ao PR, pode-se dizer que a ação regional se afasta em termos
concretos dessas outras experiências.

O governo implementou ações visando ao equilíbrio no interior do Mercosul, favorecendo o
desenvolvimento da infraestrutura e da projeção industrial, e apostou na ampliação do bloco com
acordos de associação com países da Comunidade Andina e com a viabilização do ingresso da
Venezuela na aliança. b A criação do Fundo de Convergência Estrutural (Focem), com cotas de
participação aumentadas ao longo do tempo, representou um avanço conceitual no campo da
cooperação, tendo em vista reduzir as assimetrias regionais.29 As dificuldades persistentes relacionam-
se aos obstáculos estruturais das economias, resultantes de sistemas produtivos voltados para a
produção de commodities e dependentes de capitais e tecnologia externa.

Assim, em relação à PEI, identificamos elementos de continuidade. Podemos dizer que no
governo Lula prevaleceram afinidades com a PEI no tocante à visão de mundo, à autonomia e à
afirmação do universalismo materializado no apoio ao multilateralismo. As condições diferentes dos
anos 2000 em relação aos anos 1960 fizeram com que o tema da integração se tornasse central. Em
relação ao PR, há afinidade na crítica ao unilateralismo, em particular dos Estados Unidos, mas
distanciamento na forma de condução das relações, preservando o diálogo, ainda que na divergência.



No período Lula, o governo e a sociedade parecem mais cientes do peso do país no sistema
internacional, portanto, mais propensos à utilização dos canais de diálogo existentes. As relações com
a América Latina diferenciam esse governo dos outros períodos aqui considerados.

Conclusões

Em termos gerais, mesmo com regimes políticos diferentes, identificamos traços de continuidade – ou
recorrência – na política externa brasileira entre os três períodos examinados. Há algumas
características e princípios semelhantes nos três momentos.

Entre a PEI e o PR, embora tenha havido adaptações à realidade internacional dos anos 1970,
encontramos pontos em comum. Os dois períodos têm como referência o globalismo ou o realismo
desenvolvimentista. Há ideias que se identificam: o afastamento dos Estados Unidos, o
desenvolvimentismo, o interesse pela fragilização da hegemonia, a tentativa de atenuar as assimetrias,
a não aceitação do congelamento do poder mundial. A fase da PEI conviveu com instabilidade política
interna e distinguiu-se parcialmente da política externa anterior. Os períodos de Quadros e Goulart
distanciaram-se do americanismo, voltaram-se para uma política anticolonial e vincularam-se, ainda
que não plenamente, ao nascente Terceiro Mundo.

O governo Geisel, com o PR, apesar das dificuldades econômicas, conseguiu levar parcialmente
adiante o II Plano Nacional de Desenvolvimento e, sobretudo, o início da abertura política. O PR
caracterizou-se por um forte antiamericanismo, que decorria de escolhas ligadas a políticas
econômicas e energéticas. O acordo para a construção das usinas nucleares e a aproximação com
alguns países árabes, em particular o Iraque, levaram ao aguçamento das tensões com os Estados
Unidos.

No tocante ao entorno sul-americano, o PR foi muito diferente da PEI. Na fase de Quadros e
Goulart, ainda que as relações com os vizinhos, incluindo a Argentina, não tenham evoluído
substantivamente, o ambiente era de aproximação. O realismo pragmático do período Geisel
estimulou tensões. Apenas no final do governo houve mudança dessa tendência, abrindo-se caminho
para os acordos consolidados no governo Figueiredo.

O período de Lula corresponde a uma fase histórica em que prevalece uma ordem internacional
diferente, na qual os Estados Unidos continuam a ser a potência hegemônica, mas crescem as
tendências ao multipolarismo e à fragmentação. Ao longo dessa etapa, a situação econômica do país
caracterizou-se pela estabilidade, com expansão do mercado interno. Em comum com a PEI e o PR, os
anos de governo Lula representaram uma fase de não alinhamento aos Estados Unidos e de crítica às
lógicas hegemônicas no sistema internacional. Não houve uma política antinorte-americana, as
relações com esse país foram intensificadas, mas num quadro de busca de multilateralismo. A política
externa de Lula teria forte conteúdo pragmático; prevaleceu uma concepção de mundo na qual o Brasil
tem capacidade de desenvolver um papel ativo, não apenas regional, mas como ator global.

A diversificação de parceiros é considerada prioritária nos três períodos examinados. No caso de
Lula, a percepção de que o mundo caminha para novas formas de equilíbrio foi um estímulo
propositivo nas questões econômicas e políticas. Embora mais presente no PR e no período Lula, a
busca de maior projeção do país na política internacional foi característica relevante. Na fase da PEI,
os instrumentos de poder do Brasil não permitiam uma ação ostensiva nesse sentido. O projeto de
Brasil potência emergente do governo Geisel não teve continuidade, em função da crise econômica e
de mudanças na própria política internacional, enquanto durante o governo de Lula, em cenário
nacional e internacional mais favorável, a iniciativa obteve melhores resultados. Os conceitos



geopolíticos mantidos por Geisel em relação aos países vizinhos contribuíram para os limites de sua
projeção externa.

Nos três momentos analisados, houve ajustes e diferenças de prioridades. O contraste em relação
aos Estados Unidos – sobretudo a crítica do congelamento do poder, ideia central de Araújo Castro 30

presente na PEI e no PR –, a ideia do multipolarismo e a busca de inserção autônoma e diversificada
na ordem internacional foram elementos comuns. Houve diferenças de metas em um tema importante:
o relacionamento com os países vizinhos. A PEI manteve relativa distância, apesar dos esforços de
Uruguaiana e de uma posição solidária em relação a eles. O PR adotou uma postura de rejeição e
afastamento, com base nos princípios da geopolítica e acreditando que o fortalecimento do Brasil
deveria se dar pela consolidação da própria primazia regional. O governo Lula robusteceu a tendência
de priorizar a América do Sul em sua política externa. Procurou construir um novo ordenamento
regional em torno de uma liderança brasileira não ostensiva. A projeção do país nas arenas global e
regional foram iniciativas simultâneas e complementares.

É importante ressaltar que houve alguns marcos de continuidade, o que torna os três períodos
legitimamente comparáveis. Nos três casos, adotou-se ou retomou-se uma visão classificada como
globalista, realista-desenvolvimentista, autonomista ou nacionalista. Como esperamos ter
demonstrado, também há diferenças importantes.

a  Autonomia pela distância, autonomia pela participação, autonomia pela integração, autonomia pela diversificação.
b  Consolidado no governo de Dilma Rousseff.
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1.   A ditadura faz cinquenta anos: história e cultura política nacional-estatista
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2.   As oposições à ditadura: resistência e integração

1.   Cf. Max Weber, 1999 [1922].
2.   Cf. Antonio Gramsci, 2004 [1948].
3.   Num capítulo de coletânea pioneira sobre o tempo da ditadura, Cruz e Martins (1983) já apontavam que a “a oposição é parte

integrante do sistema político”, p.15. Bibliografia mais detalhada sobre os temas aqui tratados encontra-se nas recentes reedições
de meus livros O fantasma da revolução brasileira  (2010) e Em busca do povo brasileiro  (2014). Para um amplo levantamento
bibliográfico sobre o tempo da ditadura, ver a obra de Carlos Fico (2004).

4.   Já foi produzida extensa bibliografia sobre a oposição clandestina à ditadura, tema analisado nos livros pioneiros de Jacob
Gorender (1987) e Daniel Aarão Reis (1991).

5.   Sobre o MDB, ver as obras de Maria Dalva Kinzo (1987); Rodrigo Motta (1997); Ana Beatriz Nader (1998). A Arena foi tema
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