Na morte, parecia muito mais velha, menos bonita e, as-
sim, pela primeira vez, plenamente humana.

Vou desaparecer na luz da manh4; eu era apenas uma in-
vencao da escuridao.

E vou deixar-lhe como uma lembranca a afiada rosa escura
que arranquei do meio das minhas coxas, como uma flor colo-
cada sobre um tumulo. Sobre um timulo.

Minha guardia vai cuidar de tudo.

O Nosferatu sempre cuida de suas proprias exéquias; ela ndo
ira para o cemitério sem auxilio. E agora a velha se materializou,
chorando, e fez um gesto vago mandando-o embora. Depois de
uma busca em alguns casebres malcheirosos, ele descobriu sua
bicicleta e, abandonando suas férias, pedalou diretamente para
Bucareste, onde, na posta-restante, encontrou um telegrama
convocando-o para se juntar ao seu regimento imediatamente.
Muito mais tarde, quando vestia seu uniforme em seus aposen-
tos, descobriu que ainda tinha a rosa da condessa, devia té-la
metido no bolso de suajaqueta de ciclismo, depois de ter encon-
trado o corpo dela. Curiosamente, embora a tivesse trazido de
tdo longe, da Romeénia, a flor ndo parecia estar completamen-
te morta e, num impulso, porque a garota fora tao gentil e sua
morte tdo inesperada e patética, ele decidiu tentar ressuscitar
sua rosa. Encheu o copo que usava para escovar os dentes com
a agua da garrafa em seu armario e colocou a rosa ali dentro, de
modo que sua cabeca atrofiada flutuava na superficie.

Quando voltou, naquela noite, depois de comer, a pesada
fragrancia das rosas do Conde Nosferatu flutuava pelo cor-
redor de pedra do quartel para cumprimenta-lo, e seus apo-
sentos espartanos estavam tomados pelo odor de uma flor
reluzente, aveludada e monstruosa, cujas pétalas tinham re-
cuperado todo o seu antigo vico e elasticidade, o seu corrupto,
brilhante e funesto esplendor.

No dia seguinte, seu regimento embarcou para a Franca.

184




£ um pais do norte; o clima é frio, 0s coracoes tambem.
Frio; tempestade; animais selvagens na floresta. E umavida

dura. Suas casas sdo construidas de toras de madeira, escuras
e enfumacadas por dentro. Ha um tosco icone da virgem atras
de uma vela meio derretida, um pernil de porco pendurado
para defumar, uma fileira de cogumelos secando. Uma cama,
um banco, uma mesa. Vidas duras, breves e pobres.

Para esses lenhadores dos planaltos, o Diabo é tao real
quanto eu e vocé. Mais real, até; ndo nos viram, nem sequer
sabem que existimos, mas o Diabo eles vislumbram muitas
vezes nos cemitérios, aqueles sombrios e tocantes povoados
dos mortos, onde as sepulturas sdo marcadas com retratos do
falecido no estilo naif e ndo ha flores para colocar diante de-
les, ndo crescem flores por ali, entao eles colocam pequenas
oferendas votivas, paezinhos, as vezes um bolo que os ursos
vém se arrastando da margem da floresta para surrupiar. A
meia-noite, especialmente na Walpurgisnacht, o Diabo faz
piqueniques nos cemiterios e convida as bruxas; eles entao
desenterram os cadaveres recentes e os comem. Isso éoque
qualquer um vai lhe contar.




Grinaldas de alho nas portas mantém afastados os vam-
piros. Uma crianca de olhos azuis nascida de bunda para a
lua na noite de véspera de Sao Jodo ser4 clarividente. Quando
descobrem uma bruxa — alguma velha cujos queijos ama-
durecem enquanto os de seus vizinhos ndo, uma outra velha
cujo gato preto, oh, tdo sinistro!, segue-a o tempo todo, eles
despem a velha, procuram suas marcas, 0 mamilo supranu-
merario em que mama o demdnio sob seu comando. Logo o
encontram. Em seguida, apedrejam-na até a morte.

Inverno e tempo frio.

Va visitar sua avo, que andou doente. Leve para ela os bolos
de aveia que fiz na pedra da lareira e um potinho de manteiga.

A boa filha faz o que a mae pede — arrasta-se por oito qui-
lometros pela floresta; ndo deixa o caminho por causa dos ur-
sos, do javali, dos lobos famintos. Tome, leve a faca de caca de
seu pai; vocé sabe como usa-la.

A menina tinha um casaco muito velho de pele de ovelha
para se proteger do frio, conhecia a floresta bem demais para
temé-la, mas precisava estar sempre atenta. Quando ouviu o
enregelante uivo de um lobo, p6s no chio os presentes, sacou
a faca e se virou para o animal.

Era um lobo enorme, de olhos vermelhos e iimido focinho
cinzento; qualquer um, exceto o filho de um morador das
montanhas, teria morrido de susto ao vé-lo. Saltou sobre o
pescoco dela, como os lobos fazem, mas ela o golpeou, num
gesto largo, com a faca de seu pai, e decepou sua pata diantei-
ra direita.

O lobo engoliu um grito, quase num soluco, quando viu o
que tinha acontecido com ele; lobos sdo menos corajosos do
que parecem. Foi tropecando desconsolado por entre as ar-
vores, da melhor maneira possivel com trés pernas, deixando
um rastro de sangue para tras. A menina limpou a ldmina da
faca em seu avental, embrulhou a pata do lobo no pano em
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que sua mie tinha guardado os bolos de aveia e seguiu em
direcéo 4 casa de sua avo. Logo comegou a nevar tao pesado
que o caminho e quaisquer pegadas, trilhas ou rastros que se
poderiam ver antes ali foram tapados.

Ela encontrou sua avo tdo doente que tinha se recolhido
ao seu leito e caira num sono inquieto, gemendo e tremendo
tanto que a menina achou que ela estava com febre. Ps a m§0
em sua testa, estava queimando. Ela sacudiu o pano que trazia
na cesta, a fim de usé-lo para fazer uma compressa fria para a
velha, e a pata do lobo caiu no chao.

Mas ja néio era a pata de um lobo. Era uma mao, cortada na
altura do pulso, uma mio endurecida pelo trabalho e man-
chada pela idade avancada. Havia uma alianga no terceiro
dedo e uma verruga no indicador. Pela verruga, ela soube que
era a mao de sua avo.

Cobriu-a de novo com o lencol, mas a velha acordou com
isso e comecgou a se debater, gritando e berrando como se esti-
vesse possuida. Mas a menina era forte e estava armada com a
faca de caca de seu pai; conseguiu manter sua avo deitada por
tempo suficiente para ver a causa de sua febre. Havia um coto

sangrento no lugar da méo direita, j4 comegando a supurar.

A menina benzeu-se e gritou tdo alto que os vizinhos ou-
viram e vieram correndo. Reconheceram imediatamente a
verruga na mio como o mamilo de uma bruxa; escorragaram
avelha, de camisola mesmo, para a neve 14 fora, com paus, ba-
tendo na sua carcaca velha, até a borda da floresta, e atiraram-
-lhe pedras até que ela caiu morta.

Agora a mpenina morava na casa de sua avo; prosperava.

189







Um animal, e somente um, uiva no bosque a noite.

O lobo é o carnivoro encarnado, e ele é tdo astuto quanto fe-
roz; uma vez tendo sentido gosto de carne, nada mais vai servir.

A noite, os olhos dos lobos brilham como velas em chama,
amarelados, avermelhados, mas isso é porque as pupilas dos
olhos deles engordam na escuridio e captam a luz de sua lan-
terna, refletindo-a de volta para vocé — vermelho para o pe-
rigo; se os olhos de um lobo refletem apenas o luar, entao eles
brilham com um verde frio e antinatural, uma cor mineral
e penetrante. Se o viajante surpreendido pela noite vislum-
bra aquelas lantejoulas luminosas e terriveis costuradas de
repente nas moitas negras, entao ele sabe que deve correr, se
o medo ndo o tiver imobilizado por completo.

Mas aqueles olhos sdo tudo o que tera condicoes de vis-
lumbrar dos assassinos da floresta enquanto eles se agrupam
de forma invisivel em torno do seu cheiro de carne, 8 medida
que vocé atravessa o bosque tarde demais. Eles serao como
sombras, como fantasmas, membros cinzentos de uma con-
gregacao de pe.sadelo; ouca! seu longo uivo oscilante... uma
aria de medo tornado audivel.




A cancéo do lobo é o som da laceragédo que vocé vai sofrer,
a cancio em si ja criminosa.

E inverno e faz tempo frio. Nesta regido de montanha e
floresta, os lobos agora ndo tém nada para comer. As cabras e
ovelhas estdo trancadas no estabulo, os cervos partiram rumo
as pastagens restantes nas encostas ao sul — os lobos ficam
magros e esfomeados. Ha tdo pouca carne neles agora que se-
ria possivel contar as costelas famintas através de seu pelo, se
eles Ihe dessem tempo antes de atacar. Aquelas mandibulas
babando; a lingua de fora; a beirada de saliva no focinho cin-
zento — entre todos os muitos perigos da noite e da floresta,
fantasmas, duendes, ogros que assam bebés em grelhas, bru-
xas que engordam seus prisioneiros em gaiolas para mesas
canibais, o lobo é o pior, porque nio tem como ouvir a razao.

Vocé esta sempre em perigo na floresta, onde nao héa pes-
soas. Passe pelos portais dos grandes pinheiros, onde os ra-
mos felpudos formam um emaranhado ao seu redor, apri-
sionando o viajante desavisado em redes, como se a propria
vegetacao estivesse de conluio com os lobos que vivem ali,
como se as arvores mas fossem pescar para os amigos — pas-
se pelo portao da floresta com muitos temores e precaugoes
infinitas, pois, se acaso se desviar do caminho por um instan-
te, os lobos vao comé-lo. Sao cinzentos como a fome, sdo tao
indelicados quanto a praga.

As criancas de olhos sérios das aldeias esparsas sempre
levam facas quando saem para cuidar dos pequenos rebanhos
de cabras que fornecem as casas leite acre e queijos rancosos
e bichados. Suas facas tém a metade do seu tamanho, e as 1a-
minas sao afiadas diariamente.

Mas os lobos tém maneiras de chegar até junto da sua la-
reira. Nos tentamos, mas as vezes ndo conseguimos manté-los
fora. Nao ha uma tnica noite de inverno em que os aldedes
ndo temam ver um focinho magro e cinzento farejando por
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baixo da porta, e houve uma mulher, certa vez, que foi mor-
dida em sua propria cozinha, enquanto ela coava o macarrao.

Tema o lobo e fuja dele; pois, para piorar, o lobo pode ser
mais do que aparenta.

Houve um cacador, certa vez, aqui perto, que aprisionou
um lobo num buraco. Esse lobo havia massacrado as ovelhas
e cabras; comera um velho louco que vivia sozinho numa ca-
bana no caminho para a montanha e cantava para Jesus o dia
inteiro; lancou-se sobre uma menina que cuidava das ovelhas,
mas ela fez uma tal comocao que os homens vieram com rifles
e 0 assustaram e tentaram segui-lo pela floresta, mas ele era
astuto e os despistou facilmente. Entdo, um cacador cavou um
buraco e colocou um pato dentro, como isca, um pato vivo; e
cobriu o buraco com palha untada com esterco de lobo. Quac,
quac!, fazia o pato, e um lobo veio se esgueirando da flores-
ta, um lobo grande, pesado, pesava tanto quanto um homem
adulto e a palha cedeu debaixo dele — e caiu no buraco. O
cacador saltou atras dele, cortou sua garganta, decepou todas
as suas patas como troféu.

E entao nao havia lobo algum diante do cagcador, mas o
tronco sangrento de um homem, sem cabeca, sem pé, mor-
rendo, morto.

Uma bruxa, mais acima no vale, certa vez transformou to-
dos os convidados de uma festa de casamento em lobos, por-
que o noivo tinha escolhido outra garota. Ela lhes ordenava
que fossem visita-la a noite por puro 6dio, e eles se sentavam
e uivavam para ela em torno de sua cabana, uma serenata de
sua infelicidade.

Néo faz muito tempo, uma jovem mulher na nossa aldeia se
casou com um homem, que desapareceu na noite de nupcias. A
cama foi feita com lencoéis novos e a noiva se deitou nela; o noi-
vo disse que ia sair para fazer suas necessidades, insistiu nisso,
por uma questdo de decéncia, e ela puxou o cobertor até o quei-
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xo e ficou ali. E ela esperou e esperou e continuou esperando
— ja fazia muito tempo que ele tinha saido? Até que ela pula na
cama e grita ao ouvir um uivo vindo com o vento da floresta.

Aquele uivo prolongado e oscilante tem, apesar de toda a

suaressonancia assustadora, alguma tristeza inerente, como

se 0s animais quisessem ser menos bestiais, se soubessem

como, e nunca deixassem de lamentar a sua prépria condi-
¢do. H4 uma grande melancolia nos canticos dos lobos, uma

melancolia infinita como a floresta, infinita como estas lon-
gas noites de inverno e, ainda assim, aquela tristeza medonha,
aquele luto por seus proprios apetites irremediaveis, nunca
consegue comover o coracao, pois ndo ha nele uma frase que

sugira a possibilidade de redenciao; a graca nio poderia vir

para o lobo através de seu proprio desespero, somente através

de algum mediador externo, de modo que, as vezes, o animal

parece quase saudar a faca que o aniquila.

Os irméaos da jovem procuraram nos depdsitos e palhei-
ros, mas nao encontraram quaisquer vestigios, de modo que
amoga, sensata, secou os olhos e arranjou outro marido, que
néo era demasiado timido para mijar num penico e que passa-
va as noites dentro de casa. Ela lhe deu um par de lindos bebés
e tudo corria as mil maravilhas até que, certa noite gélida, a
noite do solsticio, a dobradica do ano, quando as coisas nao
se encaixam tao bem como deveriam, a noite mais longa, seu
primeiro marido voltou para casa.

Uma forte pancada na porta anunciou-o enquanto ela
mexia a sopa para o pai de seus filhos, e ela o reconheceu no
momento em que levantou a trava, embora fizesse anos des-
de que usara roupas de luto por ele, e agora ele estivesse em
andrajos e seu cabelo caisse pelas costas e ndo soubesse o que
era um pente, fervendo com piolhos.

— Aqui estou eu de novo, senhora — disse ele. — Va pegar
minha tigela de repolho, e ndo demore.
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Entéo seu segundo marido entrou com lenha para o fogo e,
quando o primeiro viu que ela dormira com outro homem e,
pior, quando bateu os olhos vermelhos em suas criancinhas,
que tinham entrado na cozinha para ver o que era todo aquele
barulho, ele gritou:

— Eu gostaria de ser um lobo de novo para ensinar a esta
puta uma licdo!

Entdo, ele instantaneamente se tornou um lobo e arran-
cou o pé esquerdo do filho mais velho antes de ser golpeado
com o machado que usavam para rachar lenha. Mas quando o
lobo estava sangrando e ofegando em seus ultimos instantes,
a pele se soltou de novo e ele voltou a ser exatamente como
antes, anos atras, quando tinha fugido de seu leito conjugal,
de modo que ela chorou e seu segundo marido bateu nela.

Dizem que h& uma pomada que o Diabo lhe d4 e que o
transforma em lobo no instante em que vocé a esfrega. Ou
que ele nasceu de bunda para a lua e seu pai era um lobo e seu
torso é de homem, mas suas pernas e 6rgaos genitais, de lobo.
E ele tem o coracdo de um lobo.

Sete anos é o tempo de vida natural de um lobisomem, mas,
se vocé queimar sua roupa humana, condena-o a condigao de
lobo para o resto da vida, ent&o as velhas por aqui acham que
traz alguma protecao atirar um chapéu ou um avental para
o lobisomem, como se a roupa fizesse o homem. No entanto,
pelos olhos, aqueles olhos fosforescentes, vocé o reconhece
em todas as suas formas; os olhos sdo o que néo se altera com
a metamorfose.

Antes que possa se tornar um lobo, o licantropo fica com-
pletamente nu. Se vocé divisar um homem nu entre os pinhei-
ros, deve correr como se o Diabo estivesse atras de vocé.
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O inverno vai pela metade e o pisco-de-peito-vermelho, o

amigo do homem, senta-ge no cabo da p4 do jardineiro e canta.

E a pior época em todo 0 ang bara os lobos, mas esta menina
obstinada insiste em sair pela floresta. Tem certeza de que
as feras nao podem lhe fazer mal algum, embora, prevenida,
coloque uma faca na cesta que sua mie preparou com quei-
Jos. Ha uma garrafa de bebida destilada de frutas silvestres;
uma fornada de bolos de aveia assados na pedra da lareira;
um pote ou dois de geleia. A menina de cabelos louros levarj
esses deliciosos presentes bara uma avo reclusa e tio velha
Que o peso de seus anos a est4 esmagando até provocar sua
morte. Vové mora a duas horas de caminhada pela ﬂoreéta,
no inverno; a menina se envolve em seu xale 8rosso, passa-o
por cima da cabeca. Calca seus robustos sapatos de madeira;
esta vestida e bronta, e é véspera de Natal. A porta maligna
do solsticio ainda oscila em suas dobradicas, mas ela recebeu
amor demais para chegar a sentir medo,

As criancas nio ficam Jovens por muito tempo neste pais
selvagem. Nio h4 brinquedos para brincar, de modo que tra-
balham duro e aprendem sobre a vida, mas esta, tio bonita, a
mais nova de sua familia, um pouco tempora, fora algo mima-
da por sua mie e pela avé que tricotara o xale vermelho que,
hoje, tem o sinistro, ainda que brilhante, aspecto de sangue
sobre a neve. Seus seios acabaram de comecar a inchar; sey
cabelo é como linho, t3o claro que mal chega a fazer sombra
€m sua testa palida; suas bochechas sio de um escarlate e de
um branco embleméticos e ela acaba de comecar a ter o san-
gramento das mulheres, o relégio dentro dela vaj soar, daqui
por diante, uma vez por més,

.Ela selevanta e se move dentro do pentagrama invisivel de
Sua propria virgindade, Ela é um ovo ainda inteiro; um recij-
piente selado; tem dentro de si um espago maégico cuja entra-
da estd bem fechada comum tampao de membrana; ela é um
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sistema fechado; nao sabe como tremer. Tem sua faca e nao
o de nada.
teercfllle‘;ai poderia proibi-la, se estiv.esse em ca~sa, r~nas eciz
estd longe, na floresta, juntando madeira, e sua mée néo po
i ao. ,
lhe: g::er;?a se fechou sobre ela como um par de mandlbillas.
Ha sempre algo para se olhar na floresta, mesmo. em‘p; eno_
inverno — os passaros amontoados, tendo sucumbido a etar_
gia da estacdo, trepados em galhos qule' estalam e desamp:ira
dos demais para cantar; os babados brllha'ntes dos cogurntzl 0s
de inverno nos troncos manchados das arvores; a.s pegadas
cuneiformes de coelhos e cervos, as pegadas.em ziguezague
das aves, uma lebre tdo magra quanto uma fatia fina de l?acon
correndo pelo caminho onde a minguada luz do sol salpica as
moitas avermelhadas das samambaias do ano pas.sado.
Quando ouviu o enregelante uivo de um lobo dlstantfe, 81.13
mao treinada saltou para o cabo de sua faca, mas ela nao viu
nenhum sinal de lobo, nem de um homem nu t'ampouco, ma(s)
em seguida ouviu um barulho no mato, e. dali sal'tou para >
caminho um homem completamente ves’tldo, um jovem m:ll
to bonito, de casaco verde e com o chapéu de abas l.a’rgats z
um cacador, levando carcacas de aves de caca. Ela J}fl es avs
com a mao sobre a faca no primeiro farfalhar dos gal (?s, rr;a
ele riu com um lampejo de dentes branfzos (_lu.ando aviue ej
uma pequena reveréncia comica, mas lisonjeira; e}a nuncaOS
nha visto um homem tao bem-apessoado_ antes, r{ao er.ltretos
palhacos rusticos de sua aldeia natal. Assim, seguiram jun
através da Juz mais espessa da tarde. - .
Logo estavam rindo e brincando como velhos amigos. Q i,
do ele se ofereceu para carregar sua cesta, ela a entcregou a ele,
embora a faca estivesse ali dentro, porque efle lhe disse que Selj'
rifle ia protegé-los. Conforme o dia escurec1¢t1, comecgou a nevai_
outra vez; ela sentiu os primeiros flocos cairem sobre seus c
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lios, mas agora faltava menos de um quilémetro para chegar e
haveria uma lareira, e cha quente, e uma calorosa recepcio, cer-
tamente, tanto para o vistoso cagador quanto para ela propria.

Esse jovem tinha um objeto notavel no bolso. Era uma buis-
sola. Ela olhou para o pequeno mostrador redondo de vidro
na palma da sua mao e observou a agulha oscilando com uma
vaga admiracdo. Ele Ihe assegurou que aquela bissola o leva-
ra com seguranga atraves do bosque em sua jornada de caca,
porque a agulha sempre lhe dizia com precisio perfeita onde
o norte ficava. Ela ndo acreditou; sabia que nunca deveria
deixar o caminho ao atravessar o bosque, ou estaria perdida
no mesmo instante. Ele riu para ela novamente; tracos relu-
zentes de saliva se agarravam aos seus dentes. Disse que se
saisse do caminho que atravessava a floresta que 0s cercava,
poderia garantir a ela que chegaria 4 casa de sua avé um bom
quarto de hora antes dela, tracando seu caminho através da
vegetacao rasteira com a bussola, enquanto ela se arrastava
pelo caminho mais longo, na trilha sinuosa.

Eu néo acredito em vocé. Além disso, ndo tem medo dos
lobos?

]jlle s6 bateu na coronha reluzente de seu rifle e sorriu.

E uma aposta?, perguntou a ela. Vamos fazer um jogo?
O que vocé me d4 se eu chegar a casa da sua avé antes de vocé?

Do que vocé gostaria?, ela perguntou, sem ingenuidade.

Um beijo.

Lugares-comuns de uma seducio rustica; ela baixou os
olhos e corou.

Ele saiu pelo mato e levou a cesta consigo, mas ela se es-
queceu de ter medo dos animais, embora agora a lua estivesse
subindo, pois queria se demorar no caminho e garantir que o
belo cavalheiro ganharia a aposta.

A casa da avo ficava isolada, um pouco fora da aldeia. A
neve que caia soprava em redemoinhos sobre a horta, e o jo-
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vem seguiu delicadamente pelo caminho coberto de neve até
a porta como se estivesse relutante em molhar os pés, balan-
cando seu feixe de aves mortas e o cesto da menina e cantaro-
lando uma musiquinha para si mesmo.
Ha um leve rastro de sangue em seu queixo; ele andou lan-
chando suas presas.
Bateu na madeira com os nés dos dedos.
Envelhecida e fragil, a avé ja sucumbiu trés quartos a mor-
talidade que a dor em seus ossos lhe promete, e esta quase
pronta para desistir completamente. Um menino veio da al-
deia acender-lhe a lareira para a noite uma hora antes, e a co-
zinha brilha com a luz ondulante do fogo. Ela tem sua Biblia
como companhia, é uma senhora devota. Esta apoiada em
varios travesseiros na cama, que é embutida na parede ao es-
tilo dos camponeses, e embrulhada na colcha de retalhos que
fez antes de se casar, ha mais tempo do que se da ao trabalho
de lembrar. Dois cocker spaniels de porcelana, com manchas
marrons no pelo e focinhos pretos, estao sentados um de cada
lado da lareira. Ha um tapete colorido de trapos tecidos sobre
os azulejos. O reldgio, de pé, conta a erosao do tempo dela.

Vivendo bem, mantemos os lobos afastados.

Ele bateu nos painéis de madeira com os nos cabeludos
dos dedos.

E sua neta, imitou, com uma voz alta de soprano.

Levante o trinco e entre, minha querida.

E possivel reconhecé-los por seus olhos, olhos de animal
de rapina, noturnos, devastadores e vermelhos como uma fe-
rida; vocé pode atirar nele sua Biblia e seu avental, vovo; pen-
sou que esse era um modo seguro de se prevenir contra essa
praga do inferno... agora chame Cristo e a mée dele e todos
0s anjos no céu para protegé-la, mas nao vai adiantar de nada.

0 focinho feral é cortante como uma faca; ele deixa cair
seu fardo dourado de faisdo roido sobre a mesa e coloca tam-
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bém a cesta de sua querida menina. Ah, meu Deus, o que vocé
fez com ela?

Ele tira o disfarce, aquele casaco de tecido cor de floresta,
o chapéu com a pena enfiada na fita; seu cabelo emaranha-
do escorre sobre a camisa branca e ela pode ver os piolhos se
movendo ali. Os gravetos na lareira escorregam e assobiam; é
noite, e a floresta entrou na cozinha com a escuridiao emara-
nhada em seus cabelos.

Ele tira a camisa. Sua pele tem a cor e a textura do pergami-
nho. Uma faixa nitida de cabelo corre pela sua barriga, os ma-
milos sdo maduros e escuros como frutas venenosas, mas ele é
tao magro que vocé pode contar suas costelas sob a pele, se ele
lhe der tempo. Ele tira as cal¢as e ela pode ver como suas per-
nas sao peludas. Seus érgaos genitais, enormes. Ah!, enormes.

A ultima coisa que a velha viu no mundo foi um jovem, de
olhos como cinzas, nu como uma pedra, aproximando-se de
sua cama.

O lobo € o carnivoro encarnado.

Quando ele terminou, lambeu os beicos e rapidamente se
vestiu de novo, até estar tal como era quando entrou por sua
porta. Queimou o cabelo ndao comestivel na lareira e envolveu
0s 0ssos num guardanapo que escondeu debaixo da cama, no
bau de madeira em que encontrou um jogo de lencéis limpos.
Colocou-os cuidadosamente na cama, substituindo os que
estavam manchados e iriam denuncié-lo, e que p6s no cesto
de roupa suja. Afofou os travesseiros e sacudiu a colcha de
retalhos, pegou a Biblia do chao, fechou-a e a colocou sobre a
mesa. Tudo estava como antes, exceto pelo fato de que a avo
tinha sumido. Os gravetos estalavam na lareira, o relégio mar-
cava o tempo e o jovemn sentava-se pacientemente, traicoeira-
mente, ao lado da cama com a touca da avo.

Toc-toc-toc.

Quem esta ai, ele pergunta, com o falsete trémulo da vovo.
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S6 a sua neta.
Entdo ela entrou, trazendo consigo uma lufada de neve

que derreteu em lagrimas sobre o piso, e talvez ela estives-
se um pouco decepcionada ao ver apenas sua avo sentada ao

lado do fogo. Mas entio ele atirou longe o cobertor e saltou

para a porta, pressionando as costas ali para que ela nao pu-
desse mais sair.

A garota olhou ao redor, na sala, e viu que nao havia mes-
mo a marca de uma cabeca na face suave do travesseiro e que,
pela primeira vez a via assim, a Biblia estava fechada sobre a
mesa. O bater do relogio estalava como um chicote. Ela que-
ria pegar a faca de sua cesta, mas ndo se atrevia a estender a
mio para apanhé-la, porque os olhos dele estavam fixos nos
seus — olhos enormes, que agora pareciam brilhar com uma
luz tinica, interior, olhos do tamanho de pires, pires cheios de
fogo grego, diabolica fosforescéncia.

Que olhos grandes vocé tem.

E para melhor poder vé-la.

Nenhum traco da velha, exceto por um tufo de cabelo
branco que tinha ficado preso na casca de um pedago de le-
nha ndo queimado. Quando a menina viu aquilo, soube que
corria risco de vida.

Onde esta minha avo?

Nao ha mais ninguém aqui além de nds dois, minha querida.

Entao ouviu-se um grande uivo ao redor deles, perto, mui-
to perto, tdo perto quanto a horta, o uivo de uma multidao de
lobos; ela sabia que os piores lobos sdo peludos por dentro e
estremeeeu, apesar do xale escarlate que apertou mais contra
o corpo como se ele pudesse protegé-la, embora fosse tao ver-
melho como o sangue que ela ia derramar.

Quem veio para cantar cangdes de Natal?, ela disse.

Essas sdo as vozes dos meus irmaos, querida; eu adoro a
companhia dos lobos. Olhe pela janela e vai vé-los.
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A neve cobria parcialmente a gelosia, e ela abriu-a e olhou
para o jardim. Era uma noite branca de lua e neve; a nevasca
rodopiava ao redor dos animais magros e cinzentos, agacha-
dos sobre os quadris entre as fileiras de repolho, apontando
seus focinhos pontiagudos para a lua e uivando como se seu
coracdo fosse se partir. Dez lobos; vinte lobos — tantos lobos
que ela ndo podia conté-los, uivando em concerto como se de-
mentes ou perturbados. Seus olhos refletiam a luz da cozinha
e brilhavam como uma centena de velas.

Est4 muito frio, pobrezinhos, disse ela; nio admira qu
eles uivem assim. '

Ela fechou a janela diante da trenodia dos lobos e tirou o
xale escarlate, da cor de papoulas, da cor do sacrificio, da cor
de sua menstruacio, e, j que o medo nio lhe servia de nada,
deixou de ter medo.

O que devo fazer com o meu xale?

Jogue no fogo, minha querida. Vocé nio vai mais precisar
dele.

Ela embolou o xale e jogou-o nas chamas, que o consumi-
ram instantaneamente. Entdo ela tirou a blusa por cima da
cabega; seus pequenos seios brilhavam como se a neve tivesse
invadido a sala.

O que devo fazer com a minha blusa?

Para o fogo com ela também, meu amorzinho.

A musselina fina subiu em chamas pela chaminé como
um passaro magico e agora vieram a saia, as meias de 13,
os sapatos, todos para o fogo também, e foram destruidos
para sempre. A luz do fogo brilhava através das bordas da
sua pele; agora ela estava vestida apenas em seu tegumento
intocado da carne. Deslumbrante e nua, ela penteou o ca-
belo com os dedos; seu cabelo parecia branco feito a neve
14 fora. Em seguida, foi diretamente para o homem com os
olhos vermelhos em cuja cabeleira despenteada os piolhos
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se mexiam; ela se levantou na ponta dos pés e desabotoou o
colarinho da sua camisa.

Que bracos grandes vocé tem.

E para melhor abraca-la.

Todos os lobos do mundo uivavam agora um protaldmio 1a
fora, enquanto ela dava por sua livre vontade o beijo que lhe
devia.

Que dentes grandes vocé tem!

Ela viu como a mandibula comecou a salivar, e a sala se en-
cheu do clamor do Liebestod da floresta, mas a menina sabia
nao se encolheu, mesmo quando ele respondeu:

E para melhor comé-la.

A menina comecou a rir; ela sabia que néo era comida para
ninguém. Riu dele bem na sua cara, arrancou sua camisa por
ele e atirou-a no fogo, que rugia mais forte com sua propria
roupa descartada. As chamas dangavam como almas mortas
na Walpurgisnacht e os velhos ossos debaixo da cama come-
caram a tremer com um ruido terrivel, mas ela ndo prestou a

menor atencao.
O carnivoro encarnado, somente carne imaculada apazi-

ua.
: Ela vai repousar a cabeca assustada dele em seu colo e vai
tirar os piolhos de seu pelo e talvez coloque os piolhos na boca
e 0s coma, como ele vai lhe pedir, como ela faria numa ceri-
monia selvagem de casamento.

A nevasca vai passar.
A nevasca passou, deixando as montanhas cobertas aleato-

riamente eom neve como se uma mulher cega tivesse jogado
um lencol sobre elas, os galhos mais altos dos pinheiros da
floresta como que tapados com cal, rangendo, inchados com
a precipitacao.
Luz da neve, luz da lua, uma confuséo de pegadas de patas.
Tudo em siléncio, tudo quieto.
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Meia-noite; o relogio bate. E dia de Natal, aniversario dos
lobisomens, a porta do solsticio est4 bem aberta; deixe-os
passar por ela.

Vejal, ela dorme tranquila e profundamente na cama da
avo, entre as patas do afetuoso lobo.
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