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Nos últimos anos, a bibliografia de e sobre 
Nietzsche tem-se ampliado no Brasil, com a 
tradução da maior parte de seus escritos im­
portantes e com um grande número de co-
lóquios e publicações de qualidade dedica­
dos a sua obra. Este livro vem acrescentar 
um diferencial reflexivo à fortuna crítica 
nietzschiana, em diálogo profícuo com ou­
tros intérpretes. Rosa Dias nos propõe não 
apenas levantar e explicar categorias, mas 
pensar junto com o filósofo alemão, tendo 
em vista um dos aspectos fundamentais de 
sua produção: a relação entre arte e vida. 

Ressalta desde logo o fato de Nietzsche 
não querer elaborar simplesmente "mais 
uma" filosofia, mas sim um tipo de pensa­
mento que se incumbe de reavaliar a exis­
tência humana como um todo, em suas 
complexas conexões com o mundo. A pri­
meira implicação é a de que o saber teóri­
co vai ser deslocado (mas não inteiramen­
te banido) por uma prática de vida que, a 
partir de então, põe o corpo em evidência. 
Sem cair num empirismo inócuo, toda uma 
conceitualidade ocidental começa a ser 
reinterpretada e, sobretudo, reavaliada pe­
la ótica do autor de Assim falou Zaratustra. 

Nesse sentido, o valor deixa de ter uma 
mera função judicativa, para ser o móvel 
mesmo das ações humanas. O filósofo se 
transmuta então em avaliador. Como diz 
Rosa Dias, "sua tarefa deve ser a de criar no­
vos valores que ajudarão a espécie huma­
na a atingir um nível superior". A vontade 
de potência que move esse pensamento 
não se confina mais à abstração conceituai 
nem ao corpus desencarnado da tradição 
metafísica. 
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da mão que pinta 

da garganta que canta 

— onde foram cárceres 

nasça o espaço 

comunál da paz 

compartilhada — 

da arte: gesto (pintura) ou 

(poema) fala: 

que se comparte 

Haroldo de Campos 
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Introdução 

Em Além áo bem e do mal, Nietzsche concebe o filósofo 
como "o homem da responsabilidade mais ampla, que 
se preocupa com a evolução total da humanidade",1 que 
deve ser não só um homem de pensamento, mas também 
de ação; por isso, sua tarefa deve ser a de criar novos va­
lores que ajudarão a espécie humana a atingir um pata­
mar mais elevado. É só como filósofo criador que ele pode 
ser útil ao seu semelhante e aos outros seres vivos. Esses 
filósofos autênticos também são legisladores: "Eles dizem 
*assim deve ser', eles determinam o para onde? e para 
quê? do ser humano. [...] Estendem a mão criadora para o 
futuro e tudo o que é e foi torna-se para eles um meio, 
um instrumento, um martelo. Seu 'conhecer' é criar, seu 
criar é legislar, sua vontade de verdade é vontade de po­
der."2 Esses filósofos do futuro não são dogmáticos; ao 
contrário dos filósofos tradicionais, que fazem suas inter­
pretações do mundo e acreditam que elas são verdades 
universais, sabem que sua interpretação é orientada por 
valores que não são eternos, mas dependem daqueles que 

xeríam em determinado momento e segundo um determi­
nado tipo de vida. 

A ciência pela ciência, o conhecimento pelo conhe­
cimento, a arte pela arte são princípios estranhos para 
Nietzsche. Referindo-se a si mesmo, numa carta a Franz 
Overbeck, de 22 de janeiro de 1883, diz que é "um apolo­
gista da vida" e que pretende ser também "um educador 
da humanidade". Sua meta é, sobretudo, conduzir o ser 
humano em direção à própria humanização, tornar-se um 
mestre verdadeiramente prático e, antes de tudo, desper-
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tar a reflexão e o discernimento pessoal indispensável 
para que os indivíduos não percam de vista uma educa­
ção mais completa. 

A educação ocupa, na filosofia de Nietzsche, um lugar 
central. A máxima de Píndaro "Como alguém se torna o 
que é" dá a direção ao seu projeto educacional. Nosso fi­
lósofo, ao constatar a morte de Deus, sabe que tem diante 
de si um grande desafio, entende que sem Ele o mundo 
perdeu seu fundamento metafísico. 

Como escreveu Arthur Rimbaud em um poema de 
maio de 1870, "O grande céu está aberto, os mistérios 
estão mortos".3 Tal como esse grande poeta francês, e an­
tes dele, nosso filósofo já havia alardeado para o mundo: 
"Deus está morto!" Em um belo aforismo de A gaia ciência, 
Nietzsche, atônito com esse acontecimento, deu voz ao 
personagem do "homem louco" que procura Deus. "Como 
conseguimos", pergunta, "beber inteiramente o mar? 
Quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? Que 
fizemos nós, ao desatar a terra de seu sol?"4 O mundo 
do além, de Deus, do Salvador se desfez e os dogmas cris­
tãos afundaram com o Deus morto. Contudo, a constata­
ção dessa morte está longe de propiciar ao ser humano 
sua libertação, já que, sob o céu vazio e ameaçador, inse­
rido em um mundo impiedoso e cruel, ele percebe que 
não tem mais um refugio e que está destinado ao total 
abandono. 

No entanto, o sentido da morte de Deus é ambivalente; 
não é o mesmo para todos. Embora a morte do grande 
astro possa abrir um campo de múltiplas possibilidades, 
trazer grande alívio para o ser humano, pode também 
provocar situações de imensos riscos, entre os quais o nii-
lismo passivo, para o qual "tudo é vão e nada vale a pena". 
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Nietzsche, como médico da civilização, temeroso de um 
niilismo passivo radical, procura, por todos os meios, 
apontar para a necessidade da educação do ser humano 
para que ele possa fazer frente ao absurdo da existência, 
dando novos sentido e objetivo para o seu cotidiano. 

Exorta cada um a esculpir sua existência como uma 
obra de arte. A vida deve ser pensada, querida e desejada 
tal como um artista deseja e cria sua obra, ao empregar 
toda a sua energia para produzir um objeto único. 

Mantendo a arte de viver em primeiro plano, Nietzs­
che investe todo o seu saber na tarefa de descobrir e in­
ventar novas formas de vida. Convida o ser humano a 
participar de maneira renovada na ordem do mundo, 
construir a própria singularidade, organizar uma rede de 
referências que o ajude a se moldar na criação de si mes­
mo. E tudo isso só pode ser feito contra o presente, con­
tra um "eu" constituído. 

O ser humano é um hábil experimentador de si mes­
mo; seu espírito está em constante metamorfose. O filó­
sofo deve ser o instrumento ativo dessa metamorfose, 
dessa arte da transfiguração, e isso só é possível incenti­
vando continuamente a experimentação, os ensaios, as 
tentativas de renovação. Trata-se, sim, a cada instante, de 
tentar tudo, qualquer que seja o resultado. Nietzsche con­
cebe a vida como um risco em que se pode ganhar ou 
perder isso porque tudo é novo, inédito e perigoso. Nosso 
filósofo concordaria com Guimarães Rosa quando esse diz 
que "Viver é muito perigoso..."5 e, ao mesmo tempo, que 
"Viver nem não é muito perigoso?".6 E ambos sabem que 
o sentido das experimentações vem depois, em um se­
gundo momento, quando a vida se apropria de tudo isso 
para batizá-las, hierarquizá-las, finalizá-las. 
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A vida é um conjunto de experimentações que o ser 
humano vivência. Por essência, ela é criação generosa 
de formas; é artista e, como acontece em toda atividade 
artística, não visa a nada fora da própria atividade. Tal 
como o pintor que pinta por pintar e o músico que toca 
por tocar, a vida vive por viver. É preciso viver de tal 
modo que viver não tenha nenhum sentido — e é justa­
mente isso que dá sentido à vida. 

É assim que a educação, tal como Nietzsche a concebe, 
investe num projeto de singularização do indivíduo de tal 
modo que ele possa educar-se acima da massa indistinta 
do rebanho. Ele não pretende conduzir os jovens para um 
frio e estéril conhecimento dobrado sobre si mesmo, in­
diferente ao mundo que o rodeia, mas, sim, educá-los 
para uma humanidade rica e transbordante de vida. O fi­
lósofo de Schoperihauer como educador prescreve uma educa­
ção da sensibilidade: sem os sentidos enriquecidos, sutis 
e um gosto refinado, o homem não pode ser um criador 
de idéias. Eis o essencial: ele deve fazer face à trágica si­
tuação da vida sem Deus e "tornar-se o que é". Tal é o 
programa do filósofo artista para uma cultura, desengaja-
da de todo particularismo nacional, de toda "atualidade", 
de toda "utilidade" e, principalmente, liberta de todo fa­
natismo religioso e político. 

Este estudo compõe-se de duas partes. Na primeira, 
intitulada "Vida como vontade criadora", procuraremos 
dar conta do que Nietzsche pensa por vida como vontade 
criadora; na segunda, intitulada "A vida em grande esti­
lo", explicitaremos o que nosso filósofo compreende por 
vida como obra de arte. 
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Toda essa primeira parte será dedicada a refletir sobre 
o conceito de vida como vontade de potência. A vida foi 
definida a partir da ótica da arte, que privilegia o aspecto 
de intensificação da potência. O conceito de vida adquiriu 
uma nova significação — vontade de potência — quando 
Nietzsche privilegiou as forças criadoras em relação às 
forças inferiores de adaptação. Viver não é apenas adap­
tar-se às circunstâncias externas: a vida é, antes de tudo, 
atividade criadora. A adaptação é o resultado da ação da 
vontade de potência. 

Ao dizer que vida é vontade de potência, Nietzsche 
não pretende defini-la como se ela fosse uma "coisa" pas­
sível de receber uma conceituação. Quis ele trazer à luz 
um aspecto escamoteado pela definição de Herbert Spen-
cer e Charles Darwin: o de potência criadora da vida. Vis­
ta pela ótica da arte, a vida é atividade formadora. Ela 
mesma "é essencialmente apropriação, ofensa, sujeição do 
que é estranho e mais fraco, opressão, dureza, imposição 
de formas próprias, incorporação".7 Como atividade cria­
dora, ela não quer conservar-se; antes de tudo, quer cres­
cer. Como vontade de potência, apropria-se de alguma 
coisa para impor-se uma forma, um sentido, uma função, 
uma nova direção. 

Tendo estabelecido que vida é vontade de potência, e 
desejando fazer a ligação entre vida, arte e pensamento, 
procuramos analisar o que Nietzsche entende por vonta­
de de potência, como forma de interpretar o mundo. Mos­
traremos que o pensamento, por mais hostil que seja à 
vida, é sempre expressão de uma forma de vida; que o 
modo de produção de nossos valores não se dá sempre da 
mesma maneira e é a partir de uma abundância ou de 
uma carência de vida que eles são criados. Essa atividade 
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que interpreta o mundo, que dá forma, é, em quase sua 
totalidade, inconsciente. A consciência é apenas um ins­
trumento para deixar aparecer uma atividade mais funda­
mental: a dos impulsos. Só existe interpretação criadora 
quando uma plenitude de forças exige novas configura­
ções. A multiplicidade dos impulsos hierarquizados por 
uma vontade forte produz uma interpretação sadia, que 
abre caminho para novas formas de vida. A multiplici­
dade dos impulsos anarquizados, rebelados contra a von­
tade, motiva uma interpretação doentia que não cria va­
lores; pelo contrário, não faz mais do que se adaptar ao 
que já está estabelecido. 

Também o pensamento filosófico é expressão dos im­
pulsos anarquizados ou hierarquizados, da vontade que 
nega ou da vontade que afirma a potência. Um olhar 
atento através da tradição filosófica leva Nietzsche a ad­
mitir que toda filosofia, com raríssimas exceções, foi pro­
duzida a partir da conservação. Fazendo a crítica aos va­
lores superiores à vida e aos princípios dos quais eles 
dependem, nosso filósofo propõe um novo princípio a 
partir do qual os valores devem ser criados: a vontade 
afirmativa de potência. É preciso que o pensamento pro­
duza uma vida que queira mais vida, que seja a expressão 
de uma vontade de intensificar a potência. 

0 mundo são nossas interpretações. As diferentes óti­
cas a partir das quais nossos valores são criados são es­
senciais à vida. É falta de modéstia decretar que só são 
válidas as perspectivas tomadas de um único ângulo. A 
interpretação que nega a existência acredita poder dizer 
a verdade do mundo. Interpretar o mundo não é conhecê-
lo, mas criá-lo. É criando o nosso mundo que nos torna­
mos cocriadores do mundo, porque sem nós, sem nossa 
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interpretação, esse mundo que é nosso não poderia exis­
tir. Os pessimistas instituíram o seu mundo, mas isso não 
quer dizer que não existam outros mundos. Para Nietzs-
che, o pessimismo moderno é uma expressão que aponta 
para a inutilidade do mundo moderno, mas não do mun­
do e da existência. A pluralidade de perspectivas é, ao 
contrário do que sempre se pensou, um sintoma de força. 
Uma sociedade não é livre para permanecer jovem — não 
é permitido a ela viver sem envelhecer. A decadência em 
si mesma nada tem de condenável. O que não se pode 
permitir é que a decadência contamine as partes sadias 
de um organismo. 

Nietzsche não condena os filósofos por terem dado fô­
lego aos seus preconceitos; critica-os, sim, por terem es­
condido, de si e dos outros, que suas teorias são um co­
mentário de seus preconceitos, isto é, de suas avaliações. 

O essencial da doutrina da vontade criadora, da vonta­
de que interpreta o mundo, é que ela não é um meio para 
mascarar uma existência insuportável, mas um meio 
para realçar um sentimento de força. O essencial nesse 
"novo caminho para o sim", que a filosofia de Nietzsche 
nos apresenta, é estabelecer a relação entre arte, vida e 
pensamento. Visto pela ótica da vida e da arte, ele é, indu­
bitavelmente, um dizer sim à vida, um dizer sim ao ato 
criador. 

Na segunda parte do estudo, intitulada "A vida em 
'grande estilo'", ainda na perspectiva da relação vida e 
arte no pensamento de Nietzsche, explicitaremos o que 
ele entende por vida como obra de arte. Para isso, tere­
mos como guia duas de suas afirmações: uma, que se en-
ci-nrra em 0 nasámento da tragédia; outra, em A gaia ciência. 
Ln _ ̂ ^scunento da tragédia, a afirmação está expressa da 
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seguinte maneira: "Só como fenômeno estético a existência 
e o mundo aparecem eternamente justificados". Em A 
gaia ciência, essa afirmação reaparece com algumas modi­
ficações: "Como fenômeno estético, a existência é sem­
pre, para nós, suportável ainda." Como veremos, embora 
existam semelhanças entre essas afirmações, já que as 
duas relacionam vida e arte, elas se encontram em con­
textos filosóficos totalmente diferentes; por isso têm sig­
nificações diferentes. 

Quatorze anos após a primeira edição de 0 nascimento da 
tragédia (1872), Nietzsche acrescenta a ela um prefácio que 
denomina de "Tentativa de autocrítica" (1886). Nele se en­
contra a afirmação: "A existência do mundo só se justifica 
como fenômeno estético." Revendo o que ali havia escrito, 
revela ter ousado pensar a arte na perspectiva da vida. A 
questão metafísica — "que é a arte?" — coincide com a 
questão existencial — "qual o sentido da vida?". A vida 
tem como propósito a arte, a arte é uma necessária prote­
ção da vida e a vida só se justifica como fenômeno estético. 

Assim, nessa primeira obra, vida e arte são tratadas, 
principalmente, na perspectiva das poesias épica e trágica 
gregas e a partir do que ele chama de "impulsos artísticos 
da natureza": o apolíneo e o dionisíaco. Por meio da arte, 
o povo grego — tão singularmente apto ao sofrimento 
— justificou a existência, unindo vida e arte. A vontade 
helênica, diante do perigo que corria o povo helênico de 
sucumbir à destruição, para incentivá-lo a continuar vi­
vendo, põe diante dele um espelho transfigurador. Uma 
tela de formas luminosas e brilhantes, feita nos sonhos e 
nos entressonhos e que apresenta, por assim dizer, a ima­
gem dos deuses olímpicos, belos e perfeitos, para que os 
gregos pudessem nela se mirar e, invertendo a sabedoria 
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de Sileno, poderem dizer: a pior de todas as coisas é mor­
rer logo; a segunda pior é simplesmente morrer um dia. 

Embora Nietzsche apresente a arte apolínea como legi-
timadora da existência, reconhece que a solução dada por 
ela é ainda superficial, pois, a cada manifestação embria-
gadora, rompia-se o invólucro da individuação, o susten-
táculo da serenidade, e os gregos se viam mergulhados no 
devir da vontade, prontos para nela desaparecer. O perigo 
está revelado no pessimismo da sabedoria de Sileno. Con­
tudo, os artistas dionisíacos criaram uma forma mais du­
radoura de legitimar a existência do que aquela que se 
tornou possível com a transfiguração apolínea: concebe­
ram a tragédia, que tem o poder natural de cura contra o 
impulso dionisíaco bárbaro, que destrói todos os valores 
gregos de civilização. 

Nos livros que se seguem a 0 nascimento da tragédia, 
Nietzsche não faz mais menção aos "impulsos artísticos 
da natureza". Em A gaia ciência, a relação vida/arte está 
posta em outros parâmetros, apesar de ele fazer uma afir­
mação que se assemelha muito à de sua primeira obra: 
"Como fenômeno estético, a existência ainda nos é supor­
tável" e, por meio da arte, nos são dados olhos e mãos e, 

\$obretudo, boa consciência para poder fazer de nós mes­
mos um tal fenômeno."8 

Como já vimos anteriormente, se compararmos as 
duas afirmações — a de 0 nascimento da tragédia e a de A 
gaia ciência — perceberemos que há algo nelas que as tor­
na diferentes, que denota uma mudança importante no 
modo de Nietzsche conceber a arte. Enquanto a primeira 
aparece no contexto de reflexão sobre a obra de arte, seja 
o drama musical grego ou wagneriano, a segunda diz res­
peito a outro tipo de arte: da vida como obra de arte. 
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Em "Opiniões e sentenças diversas" (1879) e em "O 
andarilho e sua sombra" (1880), há outro ponto de vista, 
a partir do qual Nietzsche revaloriza a arte. Não se trata 
mais certamente de nenhum que leve o homem a evadir-
se de si mesmo, a buscar o fantástico, o além-mundo, mas 
da arte de criar a si mesmo como obra de arte, isto é, de 
sair da posição de criatura contemplativa e adquirir os 
hábitos e os atributos do criador, ser artista de sua pró­
pria existência. 

E como fica a própria arte das obras de arte nessa tare­
fa de criar a si mesmo como obra de arte? Nietzsche não 
se põe contra as obras de arte. Opõe-se, sim, em primeiro 
lugar, à deificação das obras de arte, ao pensamento que, 
por atribuir todos os privilégios da criação ao gênio, deixa 
de criar a si mesmo; em segundo lugar, ao desperdício de 
forças. Somente aqueles que trazem consigo um exceden­
te de forças deveriam a ela se dedicar. 

O segundo volume de Humano, demasiado humano é, en­
tão, porta-voz de um deslocamento do centro de gravida­
de da filosofia de Nietzsche sobre a arte — a passagem da 
reflexão sobre as obras de arte para uma reflexão bem 
particular, a vida mesma considerada como arte. Desse 
modo, Nietzsche diminui ainda mais a separação entre 
vida e arte; pensa tornar possível a criação de belas possi­
bilidades de vida. 
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PRIMEIRA PARTE 

Vida como vontade criadora 

Todo tormento. Comigo, as coisas não 

têm hoje e anfontem amanhã: é sempre. 

Tormentos. Sei que tenho culpas em 

aberto. Mas quando foi que minha culpa 

começou? O senhor por ora mal me 

entende, se é que no fim me entenderá. 

Mas a vida não é entendível 

João Guimarães Rosa 



"Do ler e escrever" 

A escritura aforística e fragmentária de Nietzsche permi­
te que espíritos desavisados (os que abrem um livro ao 
acaso) façam uso dele a seu bel-prazer. Para o filósofo, os 
piores leitores são, em primeiro lugar, aqueles "que agem 
como soldados saqueadores: retiram alguma coisa de que 
podem necessitar, sujam e desarranjam o resto e difa­
mam todo o conjunto";9 em segundo lugar, aqueles espí­
ritos vulgares que têm um hábito repugnante de, na pala­
vra mais profunda e mais rica, não ver senão a banalidade 
de sua própria opinião.10 

Para nós, leitores da obra de Nietzsche, que pretende­
mos comunicar o que há de grande em seu pensamento, 
um problema então se apresenta: como interpretar um 
texto que nos concerne, que é atual, sem reduzi-lo à ba­
nalidade? Como escrever de forma que se possa "indicar 
uma vitória, uma superação de si mesmo, que deve ser co­
municada para o benefício dos outros"?11 

Se, por um lado, a escritura aforística seduz os espíri­
tos superficiais, por outro, por não ser sistemática, não é 
fácil de ser captada por quem dela se aproxima com a fi­
nalidade de analisá-la. A propósito da dificuldade que se 
pode encontrar para compreender um texto, Nietzsche 
tem algumas palavras a dizer: 

Não queremos apenas ser compreendidos ao escrever, 
mas igualmente não ser compreendidos. De forma ne­
nhuma constitui objeção a um livro o fato de uma pessoa 
achá-lo incompreensível: talvez isso estivesse justamente 
na intenção do autor — ele não queria ser compreendido 
por "qualquer um" (irgend Jemand). Todo espírito e gosto 
mais nobre, quando deseja comunicar-se, escolhe tam­
bém os seus ouvintes: ao escolhê-los, traça de igual modo 
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a sua barreira contra "os outros". Todas as mais sutis leis 
de um estilo têm aí sua procedência: elas afastam, criam 
distância, proíbem "a entrada", a compreensão, como dis­
se — enquanto abrem os ouvidos àqueles que nos são 
aparentados pelo ouvido.12 

Uma observação se faz necessária: nem todos os textos 

de Nietzsche se apresentam sob a forma de aforismo; há 

uma multiplicidade de estilos em Nietzsche. Ele se utili­

zou do gênero dissertativo em 0 nascimento da tragédia 

(1872), na Geneàlogia da moral (1887), nas quatro Extempo­

râneas: David Strauss, o devoto e o escritor (1873), Da utilidade 

e desvantagem da história para a vida (1874), Schopenhauer 

como educador (1874) e Wagner em Bayreuth (1876), do polê­

mico em 0 caso Wagner (1888), do autobiográfico em Ecce 

homo (1888), do "poético didático" em Assim falou Zara-

tustra (1883-1885) e do poético em Ditirambos de Dioniso 

(1888).13 O aforismo, porém, é a sua forma predileta. E 

existem numerosas razões para essa preferência que po­

dem mesmo justificar sua escolha: a familiaridade filo-

lógica com os textos fragmentários da Antigüidade (De-

mócrito, Heráclito, Empédocles etc); sua afeição pela 

estética clássica francesa (La Rochefoucauld, Chamfort); a 

necessidade de dar agilidade ao seu "nomadismo espiri­

tual"; a recusa de criar um sistema filosófico; a possibi­

lidade de retomar os mesmos pensamentos, fazendo-os 

variar de maneira por vezes muito pequena, para lhes dar 

entonações musicais como fazem os músicos e, por fim, 

o privilégio da forma, o desejo de fazer apagar a metafísi­

ca diante da arte. 

A preferência pelo estilo fragmentário ainda tem outro 

sentido. Atormentado pelo uso que os maus leitores pode­

riam fazer de suas obras, Nietzsche escolhe esse estilo, de 
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modo a selecionar seus leitores: "Escrevo de modo que 

nem o populacho, nem os populi [povos], nem os partidos 

de qualquer espécie me queiram ler."14 Mas nem mesmo 

esse cuidado impediu que seus textos fossem mal inter­

pretados por esses maus leitores. 

Aos olhos de Albert Camus, nenhum outro filósofo foi 

tão injustiçado quanto Nietzsche. Ele escreve, em 1951, 

em 0 homem revoltado: 

Na história da inteligência, com exceção de Maix, a aven­
tura de Nietzsche não tem equivalente; jamais consegui­
remos reparar a injustiça que lhe foi feita. Sem dúvida, 
conhecem-se filosofias que foram traduzidas, e traídas, no 
decurso da história. Mas até Nietzsche e o nacional-socia-
lismo, não havia exemplo de que todo um pensamento, 
iluminado pela nobreza e pelo sofrimento de uma alma 
excepcional, tivesse sido ilustrado aos olhos do mundo 
por um desfile de mentiras e pelo terrível amontoado de 
cadáveres dos campos de concentração.15 

Nietzsche, "o bom europeu", foi traído; o sentido pro­

fundo do seu pensamento foi traído. Há um abismo sepa­

rando Nietzsche de Adolf Hitler. 

Só uma arte da calúnia, tal como a descreve Beaumar-

chais em 0 barbeiro de Sevüha, ato II, cena VIII, pode trans­

formá-lo em um incentivador da raça ariana. 

O que sabemos de toda essa infâmia contra Nietzsche 

começa com um grupo de universitários aficionados à 

ideologia hitlerista, que tentaram mostrar que nosso filó­

sofo era o mais genial precursor do nacional-socialismo. 

O aristocratismo de Nietzsche e sua concepção de vonta­

de de potência seduziram alguns dos importantes intelec­

tuais da direita alemã, que, erroneamente, deduziram 

que Nietzsche era o irmão espiritual de Hitler. 
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Em 1935, Hitler, aproveitando-se dessa falsa interpreta­
ção, assegurou a Elizabeth Fõster Nietzsche, irmã do filó­
sofo, que estava resolvido a financiar um monumento à 
memória de Nietzsche ao lado da Villa Silberblick, e que 
esse seria o lugar de encontro para a juventude. Ali pode­
riam ser realizados seminários, nos quais deveria ser ex­
plicada a doutrina da "raça superior". 

Mas, já em janeiro de 1937, quando o pensamento do 
filósofo ainda estava sendo usado de modo equivocado 
pelos nazistas, na França alguns intelectuais, entre os 
quais, fQossowski, junto com George Bataille e Jean Wahl, 
participavam de uma coletânea da revista Acéphale, inti­
tulada "Nietzsche e os fascistas: uma reparação" (com o 
artigo "A criação do mundo"). Esses autores defendem 
Nietzsche da acusação de ter sido um precursor da ideo­
logia do nacional-socialismo e fazem ver que o seu pensa­
mento tinha sido falsificado por sua irmã, com o intuito 
de transformá-lo no filósofo do pangermanismo e do an-
tissemitismo, mostrando que uma leitura atenta das 
obras e cartas de Nietzsche deixaria transparecer que a 
teoria das raças e o mito da raça ariana, base das concep­
ções hitleristas, eram profundamente estranhos ao filóso­
fo de Assim falou Zaratustra. 

Além disso, as observações de Nietzsche sobre os ale­
mães são sempre de uma impiedosa severidade. Quando 
ele imagina uma espécie de homens absolutamente con­
trários aos seus instintos, é sempre um alemão que se 
apresenta a seu espírito. O imperialismo bismarckiano o 
revolta. Ele se apresenta como o último alemão antipolí-
tico, que pertence à raça goethiana de alemães, de bons 
europeus abertos a todas as correntes do espírito, livres 
de todo chauvinismo. 
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Em seu livro Nietzsche, o bufão dos deuses, Maria Cristina 

Franco Ferraz faz uma exposição detalhada das afirma­

ções de Nietzsche contra o movimento antissemita. Para 

mostrar o quanto Nietzsche estava insatisfeito com esse 

movimento, é importante reproduzirmos uma carta de 

29 de março ao Theodor Fritsch, que provavelmente lhe 

enviara alguns números da Antisemitischen Correspondem, 

publicação que circulava entre os militantes do movimen­

to antissemita. Nietzsche escreve: 

Devolvo, pela presente, os três números do jornal Corres­
pondendo, que o senhor me enviou, agradecendo pela con­
fiança com que me permitiu dar uma olhada na bagunça 
de princípios que se encontra na base desse estranho mo­
vimento. Peço, no entanto, não mais remeter, de agora 
em diante, tal gênero de publicação: temo acabar, final­
mente, perdendo a paciência. (...) Essas constantes falsifi­
cações absurdas e acomodações de conceitos vagos, como 
"germânico", "semita", "ariano", "cristão", "alemão" — 
tudo isso poderia, no final das contas, acabar me irritan­
do seriamente e tirando-me da irônica complacência com 
que, até agora, tenho considerado as virtuosas veleidades 
e o farisaísmo dos alemães atuais. E, finalmente, o que o 
senhor acha que sinto quando vejo o nome de Zaratustra 
na boca de antissemitas?16 

Entre 1883 e 1885, Nietzsche escreve Assim falou Za­

ratustra e acrescenta ao título um subtítulo: "Um livro 

para todos e para ninguém". Se olharmos esse subtítulo 

com os olhos que leram o aforismo 381 de A gaia ciência 

(1881-1882), veremos que ele dirige esse escrito não para 

o "profanum vulgus", o rebanho, mas para "alguém" que 

se distingue pela nobreza de alma, que mantém com o 

texto uma relação amorosa. Esperamos fazer parte desses 

leitores. 
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A escritura aforística exige uma leitura munida de 
uma arte, a arte da interpretação; contudo, a forma afo­
rística traz algumas dificuldades. E isso porque, atual­
mente, não lhe é dada suficiente importância. "Bem cunha­
do e moldado, um aforismo não foi ainda 'decifrado' ao 
ser apenas lido: deve ter início, então, a sua interpretação, 
para a qual se requer uma arte da interpretação."17 

A primeira dificuldade que enfrentamos, ao nos depa­
rarmos com o estilo aforístico, fragmentário, é sua brevi­
dade. O aforismo é uma forma que Nietzsche encontrou 
para expressar seus pensamentos que não foram produ­
zidos no conforto de um gabinete, mas ao longo das 
grandes caminhadas. "Só os pensamentos que nos vêm 
quando andamos têm valor."18 Ele não cessa de criticar o 
autor de Cartas exemplares, Gustave Flaubert, pelo seu se-
dentarismo, pelo fato de ele pensar e escrever sentado. 
Assim, atribuindo valor só "aos pensamentos caminhan-
tes", Nietzsche desconfia de todos os homens de sistema 
e mesmo os evita com cuidado — "a vontade de sistema 
é, ao menos para nós, pensadores, algo que compromete, 
uma forma de imoralidade".19 

Existem leitores de Nietzsche que se comprazem em 
apontar aspectos contraditórios em seu pensamento. O 
problema está no fato de, na exposição sistemática, as 
partes (ou elementos de um todo) encontrarem-se coor­
denadas entre si, funcionando como uma estrutura or­
ganizada, e, na exposição aforística, elas não formarem 
um todo, porque cada uma já é um todo. Um fragmento 
é posto um depois do outro, sem manter uma relação 
necessária com aquele que o antecede ou com o que suce­
de a ele. Nietzsche procura ver um acontecimento sob 
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muitos pontos de vista. Ele ataca o adversário a partir 
de vários ângulos — de tal modo que os que insistente­
mente denunciam no pensamento do filósofo as contradi­
ções são aqueles que justamente excluem a pluralidade 
de pontos de vista. Um pensamento como o de Nietzsche, 
ligado ao movimento de busca, que é experimental, não 
se pretende objetivo: ele está relacionado a um indivíduo, 
a um momento de sua história. 

Há ainda uma distinção importante a fazer entre a es­
critura aforística e a escritura sistemática. A escritura afo­
rística, por ser a escritura do pensamento que nasceu ao 
ar livre, é descontínua. Entre um fragmento e outro, há 
um espaço indeterminado que não separa nem junta os 
fragmentos. Esse espaço em branco é, para o aforismo, 
aquilo que a pausa é para a música: um vazio cheio de 
significação. A fala descontínua e intermitente da escritu­
ra JÉHÍUkd deixa vazar para o pensamento a exteriorida-
de. As pequenas histórias, as experiências vividas são ele-

que devem entrar no texto, isto é, que o texto 
a sua compreensão. "Para aquilo que não se 

por vivência, não se tem ouvido",20 escreve 
A escritura sistemática, por ser contínua, igno-
O espaço em branco deve ser preenchido a 

custo, de modo a não ficar à mercê do acaso e 

o estilo fragmentário, é a escritu-
de potência, afirmativa e leve. 

ãescnatooa: o sabor ias palavras, o equilíbrio das fra­
de tudo, aprisionar no seu estilo alguns 
""Aplicar-me-ei como me aplico no meu 
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teclado e quero tocar, por fim, não apenas trechos apreen­
didos, mas fantasias livres, livres tanto quanto possível, 
embora sempre lógicas e belas."21 

Se algumas coisas foram ditas a respeito do estilo de 
Nietzsche, pouco ainda dissemos a respeito de como o 
leitor deve se aproximar de um texto como o dele, que 
se pretende vivo depois de ter se desprendido do autor. 
Interpretar um texto não é "explicá-lo".22 Um mesmo tex­
to admite inumeráveis interpretações: não existe uma 
interpretação justa. Não há como revelar a verdade de um 
texto. O texto original nos é inacessível; por isso mesmo, 
não se deve manter com um texto uma relação servil. 
"Aquele que conhece o leitor nada mais faz pelo leitor. 
Mais um século de leitores e até o espírito estará feden­
do."23 Se pensarmos como Borges, que o texto definitivo 
não corresponde senão à religião e ao cansaço, não esta­
remos longe do que Nietzsche pensou ao dizer que um 
texto admite um número infinito de interpretações. O 
culto do texto original, do significado do texto, só pode 
ter sido produzido por aqueles que se sentiam impoten­
tes para criar. Interpretar um texto não é explicá-lo, não 
é transportá-lo de uma linguagem para outra linguagem 
como se a primeira fosse referência para a segunda; ao 
contrário, é essa que dará uma nova forma, um novo con­
teúdo à primeira. A arte de interpretar um texto é uma 
recriação. Não há leitura sem interpretação e toda inter­
pretação eqüivale a uma dominação, a uma nova apro­
priação.24 Não há uma leitura sem reescritura, sem uma 
recriação, que nada mais é do que a doação de uma nova 
forma, uma reconfiguração de um novo estilo. Um texto 
pode ser visto de diferentes pontos de vista. Há forças que 
se apoderam de um texto dando a ele um sentido restrito 
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e negativo, e outras que o fazem com a finalidade de 

manter com ele uma relação de afinidade. Essas são as 

que fazem com que o texto sobreviva. Elas utilizarão o 

texto original como pretexto para uma nova criação: "Se 

me explico, me implico./ Não posso a mim mesmo inter­

pretar./ Mas quem seguir sempre o seu próprio caminho:/ 

minha imagem a uma luz mais clara também levará."25 

Para chegar a manter uma relação de afinidade com o 

texto, é necessário seguir à risca o que Nietzsche nos en­

sina no § 5o do Prólogo de seu livro Aurora (1880-1881): 

Pois filologia é a arte venerável que exige de seus cultores 
uma coisa acima de tudo: pôr-se de lado, dar-se tempo, 
ficar silencioso, ficar lento — como uma ourivesaria — e 
saber que, ao usar a palavra, tem trabalho sutil e cuidado­
so a realizar e nada consegue se não for lento. Justamente 
por isso, ela é hoje mais necessária do que nunca, justa­
mente por isso ela nos atrai e encanta mais, em meio a 
uma época de "trabalho", isto é, de pressa, de indecorosa 
e suada sofreguidão, que tudo quer logo "terminar", (...) 
ela ensina a ler bem, ou seja, lenta e profundamente, 
olhando para trás e para diante, com segundas intenções, 
com as portas abertas, com dedos e olhos delicados... 
Meus pacientes amigos, este livro deseja apenas leitores e 
filólogos perfeitos: aprendam a ler-me bem!-6 

Antes de tudo, é necessário elevar a leitura à altura de 

uma arte, "faz-se preciso algo que precisamente em nos­

sos dias está bem esquecido (...) para o qual é imprescin­

dível ser quase uma vaca, e não um 'homem moderno': 

o ruminar.."?7 Ruminar não é uma elucubração da cons­

ciência, nem uma combinação de conceitos. É uma ati­

vidade que nos permite refazer a experiência do autor, 

apropriar-se do seu pensamento e assimilá-lo. Um livro 

não é uma coisa em si, nem um substrato que podemos 
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"desinteressadamente" explicar. Ruminar significa ler 
com "interesse". 

A leitura lenta, cuidadosa e atenta nos possibilita refa­
zer a experiência do autor, isto é, entrar no devir de sua 
obra. No momento mesmo em que nos sentimos tocados 
pelo texto, no momento em que ele nos interessa, aflora a 
nossa experiência, passamos a interpretar o texto a partir 
de nosso ângulo. A interseção de linhas de experiência 
diferentes, transpostas para um mesmo texto, faz com que 
o livro do autor estudado mantenha-se vivo. Ao assimilar, 
transformar em sangue próprio o sangue alheio, fazemos 
confluir todo o passado para o presente e mantemos a 
imortalidade do insistente movimento que quer criar: 
"Uma sentença é um elo de uma cadeia de pensamentos, 
ela exige que o leitor reconstitua de novo essa cadeia a 
partir de seus próprios meios: isso significa exigir muito 
[...]. Uma sentença para ser degustada tem de ser rumina-
da com outros ingredientes (exemplos, experiências, his­
tórias). Isso a maioria não entende e portanto podem ex­
pressar em sentenças inquietudes de forma impensada."28 

A conservação e a extensão da potência 

Sim, vontade de potência é vida. Estranho começo para 
um estudo que quer apenas levantar questões ou, na me­
lhor das hipóteses, indicar algumas pistas para uma pos­
sível compreensão do conceito de vida no pensamento 
de Nietzsche. Estranho começo, mas não sem propósito, 
pois a afirmação é o mais alto poder da vontade. Assim, 
não nos parece que essa palavra-eixo deva ser alterada. 
Esse "sim" inicial afirma a terra, a vida, a unidade vida e 
pensamento. 
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Desde o início da metafísica, com Platão, quando o 
conhecimento foi erigido à instância soberana, a juiz da 
vida, e oposto a ela, é que o sentido da afirmação foi per­
dido, se não totalmente, pelo menos no seu traje constan­
te, cotidiano, figurando apenas nos hábitos dominguei-
ros, nos dias de festa, nas horas de lazer. 

O filósofo de Assim falou Zaratustra, ao formular o con­
ceito de vontade de potência, como bem mostra Deleuze 
em seu livro Nietzsche, tinha como perspectiva trazer de 
volta a vida como princípio que faz do pensamento algo 
de ativo e o pensamento como elemento afirmador da 
própria vida.29 A própria disjunção vida/pensamento é ela­
borada a partir de um modelo de vida — do modelo de 
vida reativa que encontra no pensamento meios de ex­
pressá-la e conservá-la. Para Nietzsche, pensar, sentir, ava­
liar são sempre sintomas das formas de vida, de sua ple­
nitude, de sua potencialidade ou de suas obstruções, seus 
cansaços e empobrecimentos. Em um fragmento póstumo, 
ele faz algumas perguntas: "Que valem nossas aprecia­
ções valorativas e nossas próprias tábuas de leis morais? 
0 que resulta áe sua dominação? Para quem? Em relação a 
quê? — Resposta: para a vida. Mas o que é vida? Aqui se 
faz, portanto, necessária, uma nova concepção mais pre­
cisa do conceito de 'vida': minha fórmula sobre isso se 
enuncia: a vida é vontade de potência."30 

No fragmento acima citado, encontra-se uma curiosa 
pergunta: o que é vida? E uma não menos inquietante 
afirmação: é preciso que se dê ao conceito de vida uma 
nova versão; vida é vontade de potência. 

A arte da interpretação requer, como já observamos, 
lentidão e paciência. Enveredados nessa difícil arte e difi­
cultados diante da multiplicidade de aberturas que o tex-
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to nos propõe, julgamos necessário escolher um ponto de 
partida: o conceito de vida. 

Como bem observa Scarlett Marton em seu livro 
Nietzsche. Das forças cósmicas aos valores humanos, foi em As­
sim falou Zaratustra, em "De mil e um fitos", que Nietzsche 
introduziu o conceito de vontade de potência.31 Referin­
do-se aos valores dos povos, afirma: "Uma tábua de valo­
res está suspensa sobre cada povo. Vede, é a tábua do que 
ele superou: é a voz da sua vontade de potência."32 Toda­
via, é, na seção intitulada "Da superação de si" que o filó­
sofo equipara o conceito de vontade de potência ao de 
vida. Nesse momento, caracteriza a vontade de potência 
como vontade orgânica; ela é própria não unicamente do 
homem, mas de todo ser vivo.33 

A vida, como vontade de potência, como eterno supe­
rar-se, é, antes de tudo, atividade criadora e como tal é 
alguma coisa que quer expandir sua força, crescer, gerar 
mais vida. "A adaptação interna às circunstâncias exter­
nas",34 a maneira como Herbert Spencer definiu a vida, é 
apenas uma das direções que a vontade de potência to­
mou, expressa apenas o seu aspecto de conservação; mas 
esse não é o aspecto que caracteriza todo ser organizado. 
O aspecto principal é o da intensificação da potência e a 
partir dele é que a vida deve ser definida. 

Entre os teóricos que definiram a vida a partir da von­
tade de conservação, Nietzsche encontrou Darwin. Contra 
o princípio "luta pela vida", incide sua ponta de lança: 

Vejo todos os filósofos, vejo a ciência de joelhos diante da 
realidade da luta às avessas pela existência, tal como en­
sina a escola de Darwin — a saber: por toda parte, os que 
estão por cima, os que sobrevivem, comprometem a vida 
e o valor da vida. — O erro da escola de Darwin tornou-se 
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para mim um problema: como se pode ser tão cego para 
enganar-se justamente aqui?35 

Darwin aplicou à natureza a teoria de Thomas Robert 
Malthus sobre a população. Para esse, as populações cres­
cem em progressão geométrica, enquanto os meios de 
subsistência poderiam crescer em progressão aritmética, 
de tal modo que o excesso de população poderia ser a 
causa de todos os males, de toda a miséria. Darwin, en­
tão, partiu da opinião malthusiana de que há uma des­
proporção entre a multiplicidade dos seres vivos e os 
meios de subsistência, o que produz a luta pela vida, pela 
sobrevivência, e conclui que, nessa luta, sobrevivem ape­
nas os mais aptos, que são aqueles cujas funções se adap­
taram melhor às exigências do meio. As circunstâncias 
exteriores exigem do animal adaptações sucessivas e, 
mais fundamentalmente, requerem que as transforma­
ções que são benéficas ao animal e às suas condições de 
vida sejam preservadas. Tais transformações benéficas 
constituem caracteres adquiridos que, ao serem transmi­
tidos de geração em geração, contribuem para um au­
mento contínuo de perfeição dos seres. 

O erro de Darwin foi conceber o processo vital com 
categorias que comprometem esse processo. Nietzsche 
não nega a importância da vontade de conservação para 
a economia da vida, mas a diferencia, como vimos, da 
vontade de intensificação da potência, dando primazia a 
essa última. Não se pode confundir a natureza com a in­
terpretação de Malthus e definir a vida a partir da pers­
pectiva da fome e da indigência. Viver não é apenas man­
ter-se vivo, sobreviver. Querer preservar a si mesmo é 
expressão de um estado indigente, de uma limitação do 
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verdadeiro impulso fundamental da vida, que tende à 
expansão do poder. Os seres têm necessidades porque vi­
vem, e não porque lhes falta vida. Não se pode considerar 
a fome como vetor primai da existência, tampouco a au-
toconservação: 

Todo o darwinismo inglês exala como que o ar sufocante 
do excesso populacional inglês, o odor de miséria e aper­
to da arraia miúda. Mas um investigador da natureza de­
veria sair de seu reduto humano: e na natureza não pre­
domina a indigência, mas a abundância, o desperdício, 
chegando mesmo ao absurdo. A luta pela vida é apenas 
uma exceção, uma temporária restrição da vontade de 
vida; a luta grande e pequena gira sempre em torno da 
preponderância, de crescimento e expansão, de poder, 
conforme a vontade de poder, que é justamente vontade 
de vida.36 

A existência encarcerada nos limites da penúria, da 
fome, é uma situação anormal; a regra não é a luta pela 
vida, mas a luta de uma vida que quer mais vida. A nutri­
ção é conseqüência da vontade primeva de se tornar mais 
forte, de acumular forças. A nutrição está a serviço da 
vontade de potência. 

Por questões de método, toda nossa primeira expo­
sição da crítica de Nietzsche ao princípio de luta pela 
vida foi montada em torno do conceito de vida. O termo 
"luta" foi apresentado até agora apenas como pano de 
fundo para esse conceito. Ao focalizá-lo na teoria de Da-
rwin, será que podemos tomá-lo na sua acepção usual de 
atividade e de atividade das mais intensas? 

A influência das circunstâncias externas foi absurda­
mente exagerada por Darwin. A adaptação — uma ativi­
dade de segunda grandeza, uma mera reatividade — foi 
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^ colocada em primeiro plano. A luta pela vida não é uma 
atividade propriamente dita; os mais aptos não são os 
mais ativos, mas os que se adaptaram melhor às exigên­
cias do meio. 

O exagero da interpretação de Darwin reside no fato 
de ele ter atribuído às circunstâncias exteriores um cará­
ter de objetividade, de algo já constituído, já formado e 
independente. O meio ambiente é quem determina as 
modificações das espécies. É preciso entender, diz Níetzs-
che, que a atividade propriamente dita deriva da vontade 
de intensificar a potência, e não da vontade de conserva­
ção: "as forças espontâneas, agressivas, expansivas, cria­
doras de novas formas, interpretações e direções"37 têm 
primazia sobre as forças de adaptação. Se algo acontece 
de determinada maneira, é porque uma quantidade de 
forças exerce sua potência sobre outras quantidades de 
força. Toda mudança, toda transformação, é uma apro­
priação, entendendo-se por apropriação a criação de for­
mas que exploram e utilizam as circunstâncias. 

Um corpo — se ele é vivo, e não um organismo que se 
desagrega — quer crescer, expandir sua força, tornar-se 
mestre do espaço inteiro e expulsar o que resiste à sua 
expansão. Todo acontecimento, toda mudança, é uma 
luta não pela vida, mas pela potência. A afirmação de que 
não há luta pela vida, mas pela potência, pode, entretan­
to, levar ao erro de ver a potência como um fim, como 
i.z: que 2 vontade almeja Sem sombra de dúvida, pode-
nos afirmar que a vontade não é orientada em direção a 
• n fim: "A própria vida não é um meio para alguma coi­
sa: e b é apenas uma forma de crescimento da potência."38 

Otfato homem quer, o que a menor parcela de um orga-
^ i ~ : -er é um mais de potência. A potência, o 
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desejo de expandir, o poder de criar, de crescer, de vencer 
as resistências é o que impulsiona o movimento da vida. 
É o valor mesmo desse movimento. 

Todavia, uma luta pela potência não pode deixar de 
estar desacompanhada de um sentimento de desprazer. 
Teremos de nos precaver para não confundir desprazer 
com uma sua categoria especial, que é o esgotamento, 
coisa que os psicólogos, no modo de ver de Nietzsche, 
não conseguiram distinguir. 

O esgotamento representa, efetivamente, uma profun­
da diminuição e depressão da vontade de potência, uma 
perda avaliável de força, enquanto o desprazer é um ali­
mento natural da vontade de potência. Em toda ação há 
um ingrediente de desprazer; mas, longe de ser um prin­
cípio de fraqueza, ele age como estímulo da vontade de 
potência. O encontro de uma quantidade de forças que 
quer crescer, expandir, com uma quantidade de forças 
que quer se conservar entrava, temporariamente, esse 
movimento de tender a mais potência e produz dor. No 
entanto, à medida que os obstáculos forem suplantados, 
o jogo das resistências e vitórias estimulará a vontade de 
potência. O desprazer, ingrediente natural de toda ação, 
excita a vida e fortifica a vontade de potência. 

A luta pela potência se processa com um novo arranjo 
de forças, de certo modo totalmente diferente do que o 
precedeu. Não há progresso acumulativo e aglutinante, 
mas uma sucessão de processos de apropriação. Com essa 
tese, Nietzsche vai contra a teoria evolucionista de Darwin 
e Spencer do aperfeiçoamento dos seres, da infinita suces­
são de acréscimos em busca da perfeição, e nos convida a 
conceber uma existência como constantemente autoin-
ventora. Um estado, uma vez alcançado, não se conserva 
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— há os "acasos naturais", que sempre se encarregam de 
destruí-lo. A destruição faz parte do processo vital: no 
âmago da natureza, não há construção sem destruição. 
Como bem mostra Goethe em Os sofrimentos de Weríher: 

Não, não são as tremendas catástrofes do mundo, não são 
as inundações que arrastam as aldeias, os terremotos que 
subvertem as cidades o que me comove. O que me con-
frange o coração é a força destrutiva encerrada no âmago 
da natureza, força que nada constrói sem destruir o que 
lhe está próximo, e que, por fim, em si própria, efetua 
um formidável excídio.39 

Em suma: os biologistas Darwin e Spencer definiram a 
vida a partir do instinto de conservação, enquanto ela é "a 
expressão das formas de crescimento da potência".40 A in­
terpretação biológica da existência é vista por Nietzsche 
como fazendo parte do projeto teórico da metafísica, que 
inventa um mundo da permanência, da conservação, por 
estar descontente com a mudança, o perecível ou com o 
imprevisível. A gênese dessas idéias é conseqüência de um 
estado psicológico de esgotamento, de perda de força, de 
descontentamento em relação à existência. 

" X A crítica da vontade consciente 

Interessados que estamos em analisar o mecanismo que 
dá origem aos nossos valores, que são sintomas de um 
aumento de vida, que levam a vida para novas direções, 
julgamos necessário perguntar: o que Nietzsche entende 
por vontade? 

Ao analisar o conceito de vontade na filosofia de Niet­
zsche, a primeira tarefa que se apresenta é desvincular o 
conceito de vontade da representação tradicional da von-
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tade. Identificar o conceito de vontade de potência com o 
de vontade seria perder a compreensão desse conceito. 
Nietzsche, atento a uma possível confusão, escreve: "Mi­
nha máxima é que a vontade tal como a psicologia a con­
cebeu até aqui é uma generalização injustificada; essa 
vontade não existe absolutamente; ao invés de apreender a 
transformação progressiva de uma vontade determinada 
através de numerosas formas, retirou-se o caráter da von­
tade ao se eliminar o conteúdo e a direção."41 

Na filosofia e na psicologia, a vontade foi entendida 
como sendo uma faculdade, como uma propriedade es­
sencial do homem, como um poder ou liberdade de fazer 
alguma coisa. A vontade é, desse modo, uma substância, 
uma propriedade do sujeito, que é causa de toda ação, 
que, por isso, é livre para agir ou não. 

Ao fazer a crítica ao conceito de vontade tal como os 
filósofos e os psicólogos entenderam, Nietzsche observou 
que essas áreas do saber não romperam com o nível de 
compreensão do senso comum. No dia a dia, em vez do 
substantivo vontade, usamos o verbo querer. No cotidiano, 
a vontade não é uma substância, é uma ação. Um fazer 
que diz: eu quero. É comum imaginar o "eu quero" como 
um dizer que tem atrás de si um desejo e atrás do desejo 
um sujeito. A simples observação do movimento de um 
braço que procura agarrar um objeto remete o sujeito 
para um ato seu de querer. Meu braço se movimentou 
porque foi meu desejo fazer com que ele se movimentas­
se. O sujeito é tido como coisa, o desejo é tido como im­
pulso para agir e a convenção lingüística "eu quero" é 
tida como expressão desse ato interior. A vontade para o 
homem do senso comum aparece como a força que o faz 
agir. O querer é alguma coisa de simples, de previsto, de 

40 



compreensível em si; o ser humano ignora o mecanismo 

da ação, o trabalho sutil que deve ser realizado para que 

ele possa fazer uma ação simples: 

Todo homem irrefletido acha que somente a vontade é 
atuante; que querer é algo simples, puramente dado, não 
deduzível, em si mesmo inteligível. Está convencido de 
que, quando faz algo, quando desfecha um golpe, por 
exemplo, é ele que golpeia e que golpeou porque quis 
fazê-lo. Ele não nota problema algum aí — basta-lhe o 
sentimento da vontade; não apenas para a suposição de 
causa e efeito, mas também para a crença de compreen­
der sua relação. Ele nada sabe a respeito do mecanismo 
do evento e do trabalho cem vezes sutil que tem de ser 
realizado para que chegue ao golpe, nem da incapacidade 
da vontade mesma de fazer sequer uma parte mínima 
desse trabalho. Para ele, a vontade é uma força magica-
mente atuante: crer na vontade como causa de efeitos é 
crer em forças magicamente atuantes. Originalmente, 
toda vez que presenciou um evento, o homem acreditou 
numa vontade como causa e em seres pessoais, donos de 
vontade, atuando no fundo.42 

Esse preconceito se apoderou da filosofia. Os filósofos 

continuaram a falar da vontade como se ela fosse a coisa 

mais conhecida, persuadidos da imediatidade e da simpli­

cidade de todo querer. O querer é um mecanismo que 

escapa quase totalmente ao olhar observador. O povo sin­

tetizou em uma única palavra — "quero" — todo me­

canismo complicado que é o ato de querer. Para que se 

distanciassem da compreensão do senso comum, seria 

preciso que os filósofos se dessem conta do erro nefasto 

que dá nascimento à concepção da vontade como princí­

pio da ação. Segundo Nietzsche, esse erro tem a ver com 

a metafísica da linguagem (com as funções gramaticais da 
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linguagem), que constitui a crença em um eu, em um eu 
como substância e como causa, e projeta essa crença em 
todas as coisas, de modo que toda ação tenha como ori­
gem um sujeito que atua. O homem se autoconcebe como 
causa, como autor; tudo o que acontece se comporta de 
modo predicativo com relação a um sujeito qualquer. 
Todo juízo encerra uma crença profunda no sujeito e no 
predicado, ou na causa e no efeito. E essa crença, a saber, 
a afirmação de que todo efeito é uma atividade e de que 
toda atividade pressupõe um autor, faz parte da crença 
fundamental de que há um sujeito atrás de cada ato.43 

A filosofia entende por vontade uma faculdade que 
produz a ação, que dá origem às nossas interpretações. 
Para Nietzsche, essa vontade é "uma falsa coisificação*',44 

é uma ficção. A vontade consciente não cria nada; ela 
opera nos espaços da reinterpretação. A interpretação 
que nega a vida é tão somente produto de uma avaliação 
da vida que se deu a partir dos fenômenos da consciência. 

Ao utilizar o conceito de vontade, Nietzsche não o fez 
sem tomar certos cuidados. A crença na vontade não é 
necessária para determinar o que ele entende por querer. 
Os filósofos, ao instituir o conceito de vontade consciente 
como princípio da ação, privilegiaram o aspecto de con­
servação da vida, enquanto Nietzsche tinha como pano 
de fundo para seu conceito de vontade de potência o as­
pecto de intensificação da vida: 

É necessário recolocar o agente na ação, depois que o re­
tiram de uma forma abstrata, tendo sido a ação esvaziada 
do seu conteúdo; é necessário retomar na ação o objeto 
da ação, o "objetivo", a "intenção", o "fim", após tê-los 
retirado de forma artificial, [...] todas as "finalidades", to­
dos os "objetivos", todas as "significações" não são mais 
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do que meios de expressão e metamorfose de uma vonta­
de inerente a tudo o que acontece, a vontade de potência, 
ter fins, objetivos, intenções, numa palavra, querer eqüi­
vale a querer tornar-se mais forte, querer crescer — e 
querer também os meios para isso: o instinto mais geral 
e mais profundo em toda ação, em toda vontade, perma­
neceu o mais desconhecido e o mais oculto, porque na 
prática nós obedecemos sempre à sua ordem, porque nós 
mesmos somos essa ordem. Todas as escalas de valores 
nada mais são do que conseqüências diretas a serviço des­
sa única vontade: a própria escala de valores não é mais 
que essa vontade de poder (...) Admitindo que um proces­
so de destruição aí se introduzisse, esse processo ainda 
estaria a serviço da vontade de poder.45 

O verdadeiro agente da ação é a vontade de potência. 
Essa, como agente da ação, é um querer, um fazer, uma 
atividade, e não um sujeito: "Não há nenhum ser atrás do 
fazer, do atuar, do devir, o 'agente' foi ficticiamente acres­
centado ao fazer, o fazer é tudo."46 

Segundo Nietzsche, a vontade de potência é "o mais 
forte de todos os impulsos, aquele que até hoje dirige 
toda evolução orgânica".47 Os instintos, os impulsos, a 
atividade, a força são, em última instância, a linguagem 
particular da vontade de potência. "Um quantum de força 
eqüivale a um mesmo quantum de impulso, vontade, ati­
vidade — melhor, nada mais é senão esse mesmo impul­
so, esse mesmo querer e atuar."48 

Para Nietzsche, há mais fantasmas do que realidades 
no mundo e o mundo interior está repleto deles e de re­
flexos enganosos. A vontade é um desses fantasmas.49 

Nosso filósofo, como "velho psicólogo e apanhador de 
ratos", está atento a toda essa falsificação psicológica. Pre­
tendendo fazer falar o que justamente desejaria permane-

43 



cer mudo,50 mostra que toda a doutrina da vontade foi 
inventada com o desígnio da punição. Era a utilidade so­
cial da punição que garantia a dignidade, a potência, a 
verdade dessa idéia: "Toda a velha psicologia, psicologia 
da vontade, tem seu pressuposto no fato de que seus au­
tores, os sacerdotes à frente das velhas comunidades, qui­
seram criar para si o direito de impor castigos — ou criar 
para Deus esse direito..."51 Assim, a vontade foi inventada 
pelos sacerdotes com a finalidade de castigar, isto é, com 
a finalidade de achar um culpado. Os homens foram con­
siderados livres para agir ou não agir, para que se pudesse 
julgá-los e castigá-los, para que se pudesse declará-los cul­
pados. Pôs-se o princípio de toda ação na consciência, 
para fazer do homem um ser responsável por seus atos. 
Há em toda ação um motivo, uma intenção para se agir 
de uma determinada maneira e não de outra; isto é, toda 
ação é produto de uma vontade consciente. 

Na tradição filosófica, a consciência foi considerada 
como devendo constar entre as coisas mais admiráveis 
da terra. A ela foi dada a autoridade suprema, com ela 
ficou sintetizada a faculdade de querer, de sentir e de 
pensar. Assim, estendendo a crítica que Nietzsche faz à 
consciência, podemos adiantar que a gênese dos valores 
que inventam novas possibiüdades de vida não tem como 
origem a vontade consciente. É essencial que não nos 
equivoquemos quanto ao seu papel: ela nada cria. A cons­
ciência não faz mais do que redizer o que já foi criado. 
Não faz propriamente parte da existência individual do 
homem, mas, antes, daquilo que faz dele uma natureza 
comunitária e gregária. Consequentemente, cada um de 
nós, com a melhor vontade de entender a si mesmo, tão 
individualmente quanto possível, de "conhecer a si mes-
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mo", sempre trará à consciência, precisamente, apenas o 
não individual.52 

Há uma fatalidade própria à consciência; ela é o lugar 
das antigas interpretações.53 Os juízos e os valores estabe­
lecidos nos foram legados em forma de consciência. Presa 
ao passado, à memória, ao que já foi experimentado e 
perpetuado fatalmente pela existência da linguagem, a 
consciência, ao se autorrefletir, só consegue ver o que 
tem em si de multidão, de rebanho. 

Assim, não temos nenhum direito de considerar a 
consciência como a finalidade, como a razão da vida: 
a consciência é um fenômeno a mais no aumento da po­
tência vital. A degenerescência da vida depende essencial­
mente da extraordinária faculdade de errar da consciên­
cia. Uma interpretação que nega a vida é tão somente 
produto de uma avaliação da vida que se deu a partir dos 
fenômenos da consciência. O erro fundamental consiste 
unicamente em considerar a consciência, em vez de um 
instrumento e um detalhe no conjunto da vida, como 
medida, como valor superior da vida: é uma falsa pers­
pectiva que toma a parte pelo todo. Eis aí por que todos 
os filósofos buscam instintivamente imaginar uma parti­
cipação consciente em tudo o que acontece, um "espíri­
to", um "Deus"; mas é mister fazer compreender que é 
precisamente por esse meio que a existência se torna uma 
monstruosidade.54 

Aprofundando a crítica que Nietzsche faz à consciên­
cia, precisamos ainda elucidar o aspecto que ele enfatiza 
cm relação ao desenvolvimento da consciência e à neces­
sidade de comunicação. Diz o filósofo de A gaia ciência: 

Suposto que essa observação é correta, posso passar à su-
:• .1: ir :ue a consciência em geral só se desenvolveu 
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sob a pressão da necessidade de comunicação — que pre­
viamente só entre homem e homem (entre mandante e 
obediente em particular), ela era necessária, era útil, e 
também que, somente em proporção ao grau dessa uti­
lidade, ela se desenvolveu. Consciência é propriamente 
apenas uma rede de ligação entre homem e homem — 
apenas como tal, ela teve de se desenvolver: o homem 
ermitão e animal de rapina não teria precisado dela.55 

A origem da consciência está ligada "à pressão da ne­

cessidade de comunicação". Existe um vínculo entre cons­

ciência e a sociedade, isto é, se o homem pudesse viver 

sozinho, sem os outros homens, a consciência não se­

ria útil: 

Que nossas ações, pensamentos, sentimentos, e mesmo 
movimentos, nos cheguem à consciência — pelo menos 
uma parte deles — é a conseqüência de um terrível, de 
um longo "é preciso", reinando sobre o homem: ele pre­
cisava, como animal mais ameaçado, de auxílio, de pro­
teção, ele precisava de seu semelhante, ele tinha de ex­
primir sua indigência, de saber tornar-se inteligível — 
e, para tudo isso, ele necessitava, em primeiro lugar, de 
"consciência", portanto, de "saber" ele mesmo o que lhe 
falta, de saber como se sente, de "saber" o que pensa. 
Pois, para dizê-lo mais uma vez: o homem, como toda 
criatura viva, pensa continuamente, mas não sabe disso; 
o pensamento que se torna consciente é apenas a mínima 
parte dele, é — nós dizemos — a parte mais superficial, 
a parte pior: pois somente esse pensamento consciente 
ocorre em palavras, isto é, em signos de comunicação; 
com o que se revela a origem de própria consciência.56 

Corno bem observa Oswaldo Giacoia Júnior em seu li­

vro Nietzsche como psicólogo, do ponto de vista genealogico 

não se pode "atribuir à consciência o estatuto privilegia-
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do de uma faculdade essencial, parte da própria nature­
za do ser humano, no sentido em que fora entendida na 
filosofia tradicional", de tal modo que ela não pode ser 
identificada como o núcleo perene da subjetividade. 

Nietzsche, ainda no parágrafo 354 de A gaia ciência, per­
gunta: "Para que, em geral, a consciência, se, no princi­
pal, ela é supérflua?" Ela existe porque o ser humano 
precisa se comunicar, mais ainda, existe porque, antes de 
tudo, o ser humano precisa ter consciência daquilo que 
pretende comunicar. Daí comunicar significar também 
tornar comum. Explicitando esse aspecto, Oswaldo Gia-
coia escreve: 

Daí a importância do jogo permanente operado por Nietz­
sche entre Gemeinde (comunidade) e gemein (comum, me­
díocre, sem perder de vista a conotação pejorativa que o 
termo tem, em linguagem coloquial, significando vulgar, 
grosseiro, abjeto). Porque a consciência se desenvolve em 
função, sob a perspectiva e a pressão dos juízos de valor 
da Gemeinde, ou da Gemeinschaf, substantivos sinônimos 
em alemão, significando comunidade social. Com isso, a 
genealogia nietzschiana traz à luz também a raiz do pa­
rentesco originário entre a consciência, a linguagem e a 
moral, isto é, as formas e hábitos de avaliação presentes 
nos usos e costumes, nas regras praxeológicas e nas for­
mas de conduta, orientadas e legitimadas por valores e 
crenças socialmente partilhados.57 

A partir dessas observações, Giacoia traz uma inter­
pretação arguta da expressão muito empregada por Niet­
zsche: o rebanho, a moral do rebanho. Tem como pers­
pectiva ressaltar o modo dominante do senso comum, o 
igualitário e uniformizante, pois, em um rebanho, des­
consideram-se principalmente as características singula-
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res. Cada indivíduo vale e é contado unicamente como 
exemplar da espécie, nunca pelo que é intrinsecamente. 
Daí o aforismo se intitular: "O gênio da espécie."58 

Ainda seguindo a interpretação de Giacoia, é preciso 
destacar que a crítica de Nietzsche ao primado da cons­
ciência se desenvolve a partir de uma recusa do tipo ho­
mem ou do ideal de humanidade que surgiu com a socie­
dade civil burguesa, que emergiu da Revolução Industrial 
— mais precisamente, de uma sociedade de massa, em 
que vigora o coletivo, em detrimento do individual. Isso 
implica que "nossas pretensões discursivas e comunitá­
rias serão aquelas que nos remetem ao socius, ao próximo. 
e nos bloqueiam as vias de acesso ao próprio, ao si mes­
mo, tornando a consciência e a linguagem reféns do gre-
gário. do identitário, do inautêntico".59 

A consciência ocupa papel secundário na nossa ativi­
dade, pois a maior parte dessa é exercida de maneira in­
consciente. O próprio pensamento deve ser colocado 
entre as atividades instintivas: tudo o que advém à cons­
ciência é o último elo de uma cadeia, uma conclusão. 
O fato de um pensamento ser a causa direta de outro pen­
samento é mera aparência. O eu consciente não pode 
compreender o "eu" inconsciente — isto que é nosso cor­
po. Tanto melhor para nós, pois se a consciência pudesse 
compreender o corpo, sucumbiríamos sob o peso de seus 
juízos absurdos, de suas divagações e frivolidades; a hu­
manidade, há muito tempo, teria deixado de existir. Com­
parado às forças múltiplas que trabalham umas contra as 
outras, tais como as apresenta o conjunto de toda vida 
orgânica, o mundo consciente dos sentimentos, das inten­
ções, das apreciações é apenas um pequeno fragmento. 
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O corpo é o pensador 

Nietzsche sempre está empenhado em reabilitar o cor­
po. Ele combate o cristianismo quando esse apresenta o 
corpo como grande porta para a tentação, distinguin­
do corpo e alma e vagando em busca do Ser perdido. Para 
ele, a alma perdida separada do corpo busca o último elo 
da cadeia, o Deus tutelar. Por isso, o filósofo da Aurora se 
propõe a acabar com a oposição que a filosofia faz entre 
a alma e o corpo desde Platão. Na seção "Dos despreza-
dores do corpo", Zaratustra faz a criança dizer: "'Eu sou 
corpo e alma'. (...) A alma é somente uma palavra para 
alguma coisa no corpo."60 E o corpo é um edifício onde 
coabitam múltiplas almas. 

Há, assim, um exagero insensato em fazer da consciên­
cia uma alma, uma unidade, um ser, um espírito, algo 
que escuta, que pensa, que quer; a consciência é apenas 
um instrumento a serviço da vida; é apenas um sintoma 
de um fenômeno mais vivo que é o corpo. O que chama­
mos de corpo tem muito mais importância; o resto é um 
pequeno acessório. No processo geral de crescimento e 
intensificação da potência, a consciência representa um 
papel secundário. Considerar a consciência durante tão 
longo tempo como o mais alto grau da evolução humana, 
como a flor e a meta da criação é desconhecer o corpo, 
constituído por uma enorme associação de impulsos hie-
rarquizados e que se relacionam entre si, quer para obe­
decer, quer para comandar. O corpo não é somente supe­
rior à consciência: é anterior. É nele que o pensamento 
recebe sua informação, é no ato do corpo que ele encon­
tra seu modelo. O raciocínio mais abstrato, a teoria mais 
impessoal, a doutrina mais hostil à vida respondem às 
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injunções subterrâneas dessa vida. "O fenômeno do corpo 
é um fenômeno mais rico, mais explícito, mais apreensí-
vel"61 do que o fenômeno da consciência. Nossa vida flui, 
em grande parte, sem que a reflexão se torne necessária: 

Pois nós poderíamos igualmente "agir" em todo o sentido 
da palavra: e, não obstante, nada disso precisaria "entrar 
na consciência" (como se diz figuradamente). A vida intei­
ra seria possível sem que, por assim dizer, ela se olhasse 
no espelho: tal como. de fato, ainda hoje a parte prepon­
derante da vida nos ocorre sem esse espelhamento — 
também da nossa vida pensante, sensível e querente, por 
mais ofensivo que isso soe para um filósofo mais velho.62 

Nossos pensamentos e nossas apreciações de valor são 
expressões dos impulsos. Para Nietzsche, o homem se 
insere na vida pelo seu corpo. O corpo é que é o centro da 
interpretação e organização do mundo. O corpo é pensa­
dor. A crítica nietzschiana da metafísica implica a reabili­
tação do corpo. Eis o essencial: tomar o corpo como pon­
to de partida é fazer dele o fio condutor. O corpo é um 
fenômeno muito mais rico e autoriza observações mais 
claras. A crença no corpo é bem mais estabelecida do que 
a crença no espírito. 

Para que uma interpretação seja possível, é preciso 
que cada um dos impulsos tome uma posição. Os impul­
sos têm uma opinião, dizem alguma coisa. Pensar é uma 
relação dos impulsos entre si: 

Antes que seja possível um conhecer, cada um desses im­
pulsos tem de apresentar sua visão unilateral da coisa ou 
evento; depois vem o combate entre essas unilateralida-
des, dele surgindo aqui e ali um meio-termo, uma tran-
quilização, uma justificação para os três lados, uma espé­
cie de justiça e de contrato: pois é devido à justiça e ao 
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contrato que esses três impulsos podem se afirmar na 
existência e conservar mutuamente a sua razão.63 

Em cada um dos três impulsos mencionados em A gaia 

ciência — rir, lamentar e detestar — está inscrito um dese­
jo de aumento de potência. Para que eles se apoderem de 
um estímulo, de uma ação. é preciso que lutem entre si e 
que um dos impulsos domine os outros: 

A partir de cada um de nossos impulsos fundamentais, 
existe uma avaliação de tudo o que ocorre e tudo o que 
é vivenciado, avaliação que varia segundo perspectivas. 
Cada um desses impulsos se sente, com relação a cada 
um dos outros, seja entravado, seja encorajado, seja adu­
lado, e cada um tem sua própria lei de desenvolvimento 
(seus altos e seus baixos, seu ritmo etc.).64 

Nenhum pensamento nasce de um impulso particu­
lar, mas é resultado de uma luta entre os impulsos, de 
uma luta pela potência. Trata-se de uma luta entre dois 
elementos de potência desigual: atinge-se um novo acor­
do de forças, segundo a medida da potência de cada um. 
O segundo estado é radicalmente diferente do primeiro: 
o essencial é que os fatores que se encontram em luta 
alcancem outras quantidades de potência. 

Nossos pensamentos são sintomas, nós reconhecemos 
atrás deles nossos impulsos que executam as ordens de 
um desejo mais fundamental, o da vontade de potência. 
O julgamento "isso está certo" tem uma pré-história nos 
impulsos, inclinações, aversões, experiências e inexpe-
riências. Como surgiu isso? Você tem de perguntar e ain­
da: o que me impele realmente a dar ouvidos a isso?65 

E Nietzsche ainda confessa, em Além do bem e do mal, acre­
ditar que a maior parte do pensamento consciente deve 
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incluir-se entre as atividades impulsivas, sem se excetuar 
o pensamento filosófico. 

Nesse sentido, o pensamento consciente de um filóso­

fo é secretamente guiado e colocado em certas trilhas 

pelos seus impulsos. "Por trás de toda lógica e de sua apa­

rente soberania de movimentos, existem valorações, ou, 

falando mais claramente, exigências fisiológicas para a 

preservação de uma determinada espécie de vida."66 

A teoria de um filósofo revela o trabalho fundamental 

do seu caráter. Ela é testemunha da maneira como ele 

está inserido na existência e da relação em que se encon­

tram os impulsos mais profundos da sua natureza. É sufi­

ciente examinar de perto como se formaram as afirma­

ções metafísicas, para se dar conta de que nada têm de 

impessoal. Não resta dúvida, a ambição de Nietzsche foi 

sempre descobrir a verdade e de propagá-la aos quatro 

ventos. No entanto, a verdade que ele descobre não é a 

inscrita no céu da inteligibilidade, mas a sua própria ver­

dade — uma verdade bem particular, que não é oposta 

aos impulsos, mas expressão dos impulsos entre si. 

Toda filosofia é a filosofia de uma pessoa, expressão de 

um temperamento, uma confissão. A teoria de um filóso­

fo é sempre "a confissão dos seus segredos":67 

Gradualmente foi se revelando para mim o que toda gran­
de filosofia foi até o momento: a confissão pessoal de seu 
autor, uma espécie de memórias involuntárias e inadverti­
das; e também se tornou claro que as intenções morais (ou 
imorais) de toda filosofia constituíram sempre o germe a 
partir do qual cresceu a planta inteira. De fato, para expli­
car como surgiram as mais remotas afirmações metafísicas 
de um filósofo, é bom (e sábio) se perguntar antes de tudo: 
a que moral isso (ele) quer chegar? Portanto, não creio, 
nesse ponto e em outros, que um "impulso ao conheci-
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as 

lar mento" seja o pai da filosofia, mas sim um outro impulso, 
que tenha se utilizado do conhecimento (e do desconheci­
mento) como um simples instrumento. Mas quem exami­
nar os impulsos básicos do homem para ver até que ponto 
eles aqui teriam atuado como gênios (ou demônios, ou 

)a" duendes) inspiradores descobrirá que todos eles fizeram 
'U, filosofia alguma vez e que cada um deles bem gostaria de 
a se apresentar como finalidade última da existência e legí­

timo senhor dos outros impulsos. Pois todo impulso ambi-
, ciona dominar e, portanto, procurar filosofar.68 

le Assim, para Nietzsche, mesmo o pensamento mais abs-

n- trato é secretamente conduzido pelos impulsos. É legíti-

fi- mo considerar que mesmo a metafísica e particularmente 

a- as respostas que ela dá à questão do valor da existência 

le são sintomas de constituições corporais próprias a deter-

Dí minados indivíduos, de sua abundância e de sua potência 

"o vitais, de sua soberania na história ou, ao contrário, de 

a suas indisposições, de seu esgotamento, de seu empobre-

r- cimento, de seu pressentimento do fim, de sua vontade 

:a de acabar. 

As doutrinas filosóficas são expressão, por um lado, do 

le instinto de degenerescência que se dirige contra a vida 

^ com subterrânea sede de vingança: o cristianismo, a filo­

sofia de Schopenhauer, em certo sentido, o idealismo de 

Platão69 e toda a filosofia que se refugia num ideal, por 

outro lado, são também expressão do impulso de vida e 

de potência: a filosofia dos pré-socráticos, nascida da ple­

nitude e da abundância. 

Eis a antítese para Nietzsche: o socratismo e o trágico, 

medidos segundo as leis da vida. O socratismo tem ne­

cessidade da lógica, da inteligibilidade abstrata, da pon­

deração. Toda dialética do homem teórico é signo de 

decadência, de esgotamento, é resultado da anarquia dos 
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impulsos. Pobre em vitalidade, impotente para agir e do­
minar o exterior, porque não é mestre dos seus próprios 
impulsos, o teórico propaga a idéia de que "o pensamen­
to, seguindo o fio da causalidade, pode atingir os abismos 
mais longínquos do ser e que ele não apenas é capaz de 
conhecer o ser, mas ainda de corrigi-lo".70 A filosofia trá­
gica, ao contrário, é produto de uma situação em que 
predomina a abundância de vida. É uma fórmula da su­
prema afirmação, um dizer "sim" sem reservas, mesmo 
ao sofrimento, mesmo à culpa, mesmo a tudo o que é 
problemático e estranho na existência.71 

Em suma, todo pensamento filosófico é expressão dos 
impulsos de decadência ou de potência vital. O filósofo 
transpõe seu estado fisiológico em forma de pensamento 
puro: 

Precisamente essa arte da transfiguração é filosofia. A nós, 
filósofos, não nos é dado distinguir entre corpo e alma, 
como faz o povo, e menos ainda diferenciar alma de espí­
rito. Não somos batráquios pensantes, não somos apare­
lho de objetivar e registrar, de entranhas congeladas — 
temos de continuamente parir nossos pensamentos em 
meio a nossa dor, dando-lhes maternalmente todo o san­
gue, coração, fogo, prazer, paixão, tormento, consciência, 
destino, fatalidade que há em nós. Viver — isso significa, 
para nós, transformar continuamente em luz e flama 
tudo o que somos e também tudo o que nos atinge; não 
podemos agir de outro modo.72 

0 drama da interpretação 

Em 1886, Nietzsche escreve "Tentativa de autocrítica", 
sobre 0 nascimento da tragédia. Embora considere esse pri­
meiro escrito uma "obra de aprendiz", permeado pelos 
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defeitos da juventude, nele encontra um problema até 
então não abordado pela filosofia — "a ciência é tomada 
pela primeira vez como problemática, como algo digno 
de questão... É preciso considerar a ciência pela ótica da 
arte e a arte pela ótica da vida".73 

Esse fragmento sintetiza todo um programa de pen­
samento desenvolvido por Nietzsche ao longo de sua tra­
jetória filosófica: fazer com que o pensamento afirme a 
vida e a vida ative o pensamento. Ver a ciência sob a ótica 
da arte e a arte sob a ótica da vida significa dizer que 
o problema da ciência não pode ser visto no interior de 
um campo contaminado pelas interpretações reativas e 
negativas; mas deve ser investigado a partir de um solo 
não científico: o da vontade de potência. Considerar a 
ciência sob a ótica da vida significa apreciá-la por sua 
força criadora. 

Assim sendo, ao definir a vida como vontade de po­
tência e privilegiar as forças criadoras sobre as forças in­
feriores de adaptação, Nietzsche tinha como perspectiva 
trazer de volta para a filosofia a unidade criadora vida e 
pensamento — unidade perdida quando se consolidou a 
autoridade do filósofo como porta-voz do mundo supras-
sensível. 

A tradição socrático-platônica instaurou uma violenta 
ruptura com o passado grego, no qual o pensamento ti­
nha a função de afirmar a vida e a vida, de ativar o pensa­
mento, para tornar-se algo que nega a vida e, ao negá-la, 
a deprecia. Os valores superiores — o Divino, o Verda­
deiro, o Belo e o Bem — separados em um sentido idealis­
ta e tomados como modelos para a existência, em lugar 
de dominar e guiar o fazer, voltam-se contra o fazer e o 
condenam. 
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Nietzsche percorre séculos de filosofia e encontra a 
mesma idéia ainda em vigor: as exigências do verdadeiro, 
da razão subjugando a vida, negando os valores da vida 
em nome dos valores superiores; quanto aos filósofos, 
encontrou-os transformados em "trabalhadores filosófi­
cos"74 e submissos ao status quo: "'Cera nos ouvidos' era, 
naquele tempo, quase a condição para o filosofar; um 
verdadeiro filósofo não escutava mais a vida, na medida 
em que essa é música, ele negava a música da vida — tra­
ta-se de uma velha superstição filosófica, a de que toda 
música é música de sereias."75 

A crença de que a vida precisa ser corrigida estava de 
tal forma enraizada que levou Nietzsche a escrever que se 
identificava mais com os artistas do que com qualquer 
filósofo. Aqueles ainda não perderam o perfume da vida, 
amam ainda as coisas deste mundo. E acrescenta que é 
preciso dirigir a arte contra o saber: retorno à vida e do­
minar o instinto de conhecimento. 

Mas por que dirigir a arte contra a vontade de saber? 
Isso porque o essencial na arte é que ela produz perfeição 
e plenitude. A arte é essencialmente afirmação, diviniza-
ção da existência. Nietzsche valoriza os impulsos estéti­
cos como condição de criação de novas condições de exis­
tência. Depois que a tradição européia negou a vida em 
nome de valores ditos superiores, só resta proclamar a 
"potência criadora" como padrão de uma vida sã e forte: 
"A arte e nada mais do que a arte! Ela é a grande possibi-
litadora de vida, a grande aliciadora da vida, o grande 
estimulante da vida."76 

É uma postura artística diante da vida que Nietzsche 
contrapõe à vontade de saber. Aqui, a palavra "arte" tem 
um sentido abrangente para ele. Vale como nome para 
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i a toda forma de transfiguração e de potência criadora: "Até 

x>, onde alcança a arte o âmago do mundo? E há, além do 

da 'artista', outros ímpetos artísticos? Essa questão foi, como 

>s, se sabe , meu ponto de partida: e eu disse S im à segunda 

fi- questão; e à primeira 'o próprio mundo não é nada senão 

a, arte'."77 

m A experiência artística foi posta a serviço da libera-

ia ção da vontade de potência, das forças expansivas trans-

a- figuradoras e afirmadoras da vida, contra a hegemonia 

Ia do saber teórico, que não faz mais do que negar a vida. 
A vontade de potência é a força capaz de unificar, hierar-

le quizar, dar forma; é a mais alta potência da arte. 
;e Guiado pela idéia de que pensar significa inventar n o 
?r vas possibilidades de vida, Nietzsche afirma que o pro-
a, cesso orgânico de vida, como vontade de potência, pres-
é supõe uma contínua interpretação.78 A interpretação, 

y "forma da vontade de potência",79 produz e organiza a 
exterioridade: 

a 

Nós, os pensantes-que-sentem, somos os que, de fato e 
0 continuamente, fazem algo que ainda não existe: o in-
h teiro mundo, em eterno crescimento de avaliações, co-
[. res, pesos, perspectivas, degraus, afirmações e negações. 

Esse poema de nossa invenção é, pelos chamados homens 
práticos (nossos atores, como disse), permanentemente 
aprendido, exercitado, traduzido em carne e realidade, 

1 em cotidianidade. O que quer que tenha valor no mundo 
de hoje não o tem em si, conforme sua natureza — a 
natureza é sempre isenta de valor: foi-lhe dado, ofere­
cido um valor, e fomos nós esses doadores e ofertadores! 
O mundo que tem algum interesse para o ser humano, 
fomos nós que o criamos!80 

Os elementos essenciais da interpretação estão conti­

dos nesse fragmento de A gaia ciência. Interpretar é criar. 
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Existir é criar. Pensar é criar e dar. Perguntamos: o que 
criamos? Criamos o mundo, desde que não o pensemos 
como entidade abstrata; criamos as coisas, que não são 
realidades neutras, mas valores. Não há no mundo entida­
des subjacentes que um olhar observador pudesse desco­
brir e explicar. A "coisa", a substância é ficção pela qual o 
imobilizamos e o submetemos ao conceito. Cremos poder 
captar o real, que se teria constituído por si próprio, es­
quecendo que fomos nós que criamos isto que chamamos 
de realidade. A única "realidade" é a vontade de potência. 
Ela não é uma essência, um "em si", mas uma instância 
de onde se origina todo o devir, tudo o que está para 
acontecer, tudo o que é. A vontade de potência, como 
força que interpreta, produz sem cessar alguma coisa que 
não existe ainda. 

"Contra o positivismo, que permanece preso ao fenô­
meno ao dizer 'há apenas fatos1, eu diria: não, justamente 
não há fatos, somente interpretações. Nós não podemos 
constatar nenhum factum 'em si': talvez seja um absurdo 
querer tal coisa."81 Quando Nietzsche afirma que não há 
nada para ser "explicado",82 mas interpretado, que nada 
há para ser descoberto, mas inventado e que explicar é 
referir uma coisa inusitada a coisas habituais, ele está 
querendo dizer que não há um mundo de coisas dadas 
para o intelecto desvelar, para extrair delas sua verdade. 
Tudo o que constitui o mundo é uma soma de valorações. 
Em suma, "a essência de uma coisa é apenas uma opinião 
sobre a 'coisa'. Ou antes: o 'isto vale' é o verdadeiro 'isto é\ 
o único 'isto é"\83 Todo fato é valor. Os fatos são resulta­
dos de uma experiência. Para determinar o valor das coi­
sas, não basta conhecê-las: é preciso que se tenha o di­
reito de valorá-las. Interpretar e organizar o mundo não 
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quer dizer conhecê-lo, mas criá-lo. A natureza humana e 
o mundo não são passíveis de conhecimento: o homem é 
apenas testemunha da hierarquia dos próprios impulsos. 
Em relação ao mundo, só as interpretações são possíveis. 
Somos criadores do mundo, justamente porque sem nós, 
sem nossa interpretação, esse mundo não existiria. "No 
homem estão unidos o criador e a criatura: no homem há 
matéria, fragmento, abundância, lodo, argila, absurdo, 
caos; mas no homem há também criador, escultor, dureza 
de martelo, o deus-espectador e o sétimo dia (...)."84 

Ora, então, em que condições somos levados a in­
terpretar o mundo? Entrando em relação com algo a que 
nos sintamos condicionados de alguma maneira, que nos 
toque em nossos interesses e necessidades, pois o que 
não nos concerne não existe. "O conceito 'real, verdadei­
ramente existente* nós o extraímos do que 'nos concer­
ne3; tanto mais somos tocados em nosso interesse, tanto 
mais acreditamos 'na realidade' de uma coisa ou de uma 
essência."85 

Na filosofia de Nietzsche, a idéia central de valor apa­
rece associada à existência. Avaliar é essencialmente 
criar. "Avaliar é criar: escutai-o, ó criadores! O próprio 

x\avaliar constitui o grande valor e a preciosidade das coi­
sas avaliadas. Somente há valor graças à avaliação; e, sem 
a avaliação, seria vazia a noz da existência. Escutai-o, ó 
criadores!"86 

Os valores não têm uma realidade ontológica — são 
o resultado de uma produção, de uma criação. Não são 
fatos, são interpretações introduzidas pelo homem no 
mundo. O valor não é nem absoluto, nem relativo a um 
absoluto: não há valores eternos: eles estão sempre para 
ser criados. Não a partir de um começo absoluto (tudo ou 
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nada), mas numa situação histórica em vista de um futu­
ro ignorado. 

Os valores foram criados, são interpretações projeta­
das nas coisas, mas não nascem fruto da fantasia. Proce­
dem da vontade de potência. Entretanto, é preciso per­
guntar: a partir de que aspecto da vontade de potência 
foram criados? As apreciações de valor exprimem as con­
dições de conservação ou de crescimento? Aumentam 
nossa potência de existir ou são valores que a empobre­
cem? São conseqüência de uma insatisfação diante do 
real ou a expressão de um reconhecimento pelo qual se 
goza? São expressão de uma vida completa ou obstaculi-
zada? É a fome ou a abundância que se torna criadora? 
Para Nietzsche, o ponto de vista do "valor" é o das condi­
ções de conservação e intensificação com respeito a for­
mações complexas de duração relativa da vida no interior 
do devir.87 

Ora, os modos de produção dos nossos valores dife­
rem: toda interpretação é sintoma ou de crescimento, 
ou de decadência. "Temos sempre as crenças, os senti­
mentos, os pensamentos que merecemos em função de 
nossa maneira de ser ou de nosso estilo de vida. Há coisas 
que só se podem dizer, sentir ou conceber, valores nos 
quais só se pode crer com a condição de se avaliar 'baixa­
mente', de viver e pensar 'baixamente'."88 Assim, o valor 
que damos às coisas sempre se relaciona, de algum modo, 
com as condições de existência. O mundo criado por nós 
é resultado de um processo orgânico que se manifesta 
como criador de produtos, como criador de valores. 

O mundo dos valores, o único existente, é um mundo 
das perspectivas; é resultado das avaliações de uma pers­
pectiva particular, da conservação ou intensificação da 
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j_ potência. Por isso, é impossível, definitivamente, inter­
pretar o mundo. Sua totalidade é inapreensível. Ele se 

j . tornou mais uma vez infinito, no sentido de não poder-
*_ mos ignorar a possibilidade que contém uma infinidade de 

r. interpretações.89 Para cada acontecimento não há um ponto 

a de vista, mas inúmeros. Não há acontecimentos em si. 

K Tudo o que acontece é um conjunto de fenômenos esco-

Q lhidos por um intérprete. O que é isso para mim, para 
*_ nós, para tudo o que vive? Isso é o que devemos pergun-

a tar. O fato de a vontade de potência estar submetida ao 

e tempo, às leis da destruição e da construção, quer dizer 

h que não há nada de fixo. Tudo está em devir. O valor, o 
que há de mais breve, de mais perecível, "é o cintilar se-

k dutor do ouro no ventre da serpente vita"?0 O caráter efê-

L mero das interpretações pode ser visto como fruição da 

r força criadora e destruidora, como criação contínua. 
Em suma, toda interpretação estabelece uma relação 

mais de violência do que de elucidação com o que se pre­
tende interpretar. Uma nova interpretação se superpõe a 
uma velha interpretação, dela se apodera e se apropria, 
micida-a a golpes de martelo. Utiliza-a para novos propó­
sitos. Para Níetzsche, conhecer é dominar, tornar-se se­
nhor de algo existente. Não há o que se convencionou 
chamar de "conhecimento objetivo". Uma interpretação 
única e definitiva não existe. A concepção artística do 
mwmrio requer uma multiplicidade de perspectivas. Mas o 
fato de uma coisa ter ora um sentido, ora outro, não nos 
permite dizer que a interpretação é arbitrária. Se há mu­
dança constante de pontos de vista, é porque a vontade 
z^o foi suficientemente forte para se impor de maneira 
duradoura. Uma vontade forte é capaz, por um lado, de 

--jtar uma perspectiva por um período mais longo e, 
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por outro, de reconhecer quando impulsos novos e fortes, 
que servirão ao futuro, estão presentes, exigindo uma 
superação das velhas interpretações e a criação de novas, 
que, num instante dado, são indispensáveis: "Mas penso 
que hoje", diz Nietzsche, "pelo menos estamos distancia­
dos da ridícula imodéstia de decretar, a partir de nosso 
ângulo, que somente dele pode-se ter perspectivas."91 

A vida como vontade criadora 

Nietzsche elabora o conceito de vida como "vontade cria­
dora" (schaffenãer Wüle) a partir da arte, "o grande estimu­
lante da vida".92 O seu conceito de vida, como vontade de 
potência, adquire, então, a significação de vontade criado­
ra quando as forças criadoras predominam sobre as for­
ças inferiores de adaptação e conservação. 

Mas o que é criar? Que sentido tem para Nietzsche o 
termo criação? Será que ele o utiliza na sua acepção meta-
físico-religiosa? Evidentemente, esse termo não é usado 
por ele no sentido judaico e cristão "de um nada tudo se 
fez". Com a "morte de Deus", também as palavras foram 
desnudadas; retirou-se delas seu manto sagrado. A pala­
vra criação, despida de sua significação teológico-cristã, 
pertence à atividade humana. Porém é preciso que se 
diga, para evitar futuros mal-entendidos, que não se pode 
substituir a idéia de um Deus criador pela idéia, também 
absurda, de homens-deuses criadores que, por um ato de 
vontade, de uma vez por todas, criaram o mundo. Assim 
como não existe mundo acabado, fechado sobre si mes­
mo, não existem seres anteriores ao mundo. Se existis­
sem homens-deuses criadores, com certeza a palavra cria­
ção seria obsoleta. Designaria uma ação que esgotou toda 

62 



a sua potencialidade num fragmento de tempo para o 
qual não se tem memória. 

Vale lembrar que a palavra criação nem sempre esteve 
presa a uma conotação teológica. 0 monopólio teológico 
dela é apenas um episódio ligado ao apogeu do monoteís-
mo e isso aconteceu na Idade Média, quando só Deus era 
criador. No curso da história, o termo teve outros senti­
dos. Quando levamos em consideração a etimologia da 
palavra, a proeminência do teológico desaparece. A pala­
vra latina creare tem o sentido de engendramento e está 
filologicamente ligada a crescerey sugerindo as noções de 
crescimento e de desenvolvimento. A raiz mais longínqua 
da palavra criação dava conta da especificidade do procrea-
re, isto é, da procriação, o que justifica que seja aplicada 
a uma conduta instauradora e geradora de obras. 

Contudo, não foi esse o significado que os filósofos 
metafísicos imprimiram à palavra criação — mantiveram-
na presa à sua acepção bíblica, usaram-na para descrever 
m u atividade humana, demasiado humana. E, com isso, 
nada de novo acrescentaram ao termo; apenas remodela-
ranH» com outros conceitos. No fundo, porém, o que 
escava presente era a mesma interpretação dos teólogos, 
a preocupação com a origem, com o que se encontra no 
começo histórico, mas que não é histórico, a forma imó-
*eL a identidade cuidadosamente recolhida em si mesma. 

o auxilio do procedimento lógico, que procura as 
e retrocede aá infinitum em busca de um princípio 

causado por nada, esses filósofos inventaram o su-
a substância, a coisa em si, a forma fixa anterior 

do que existe e a partir do que tudo vem a ser. Deus 
foi destronado, mas colocaram em seu lugar o sujeito, a 
snbstância. 
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Não é nesse contexto que a palavra criação ganha signi­
ficação na obra de Nietzsche: "A hipótese de um mundo 
criado" — diz o filósofo — "não deve nos afligir nem por 
um instante. O conceito de 'criação' é hoje totalmente 
indefinível, inexequível, é apenas mais uma palavra que 
se mantém no estado rudimentar, desde o tempo da su­
perstição, e com uma palavra não se explica nada."93 

Apesar da conotação substancialista que o termo en­
volve, Nietzsche não deixa de usá-lo para descrever uma 
nova conduta para com o mundo, uma conduta criadora. 
Criar, para ele, é atividade a partir da qual se produz 
constantemente a vida; portanto, não há por que se en­
vergonhar da linguagem dos mitólogos. Todo conceito 
é histórico, está em devir, "é interpretado outra vez por 
uma potência que lhe é superior para novos propósitos, 
requisitado de modo novo, transformado e transposto 
para uma nova utilidade".94 

Nietzsche apoderou-se do termo criar (schaffen), que 
também está ligado a uma atitude teológica (Gott schuf 
die Wélt), e deu a ele novo sentido. Zaratustra, "Nas ilhas 
bem-aventuradas", utiliza-o para descrever uma atividade 
humana. Schaffen tem aí um sentido de fazer, produzir, 
conseguir na perspectiva do homem. Isso fica claro quan­
do Zaratustra afirma: "Para longe de Deus e dos deuses, 
atraiu-me essa vontade; que haveria então para criar — se 
houvesse deuses?" (was wàre denn zu schaffen, wenn Gotter 
— da wãre!). Tal como os artistas, Nietzsche se apodera do 
termo criação para designar um tipo de fazer que não se 
esgota em um único ato, nem em inúmeros atos. E vai 
mais além dessa atitude: amplia a noção de arte para dar 
conta dos atos que produzem continuamente a vida. Para 
ele, o ato de criar não é um simples fazer prático que diz 
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respeito ao terreno da utilidade; não designa apenas um 
ato particular, mas um ato fora do qual nada existe. Criar 
é uma atividade constante e ininterrupta. É estar sempre 
efetivando novas possibilidades de vida. Em Assim falou 
Zaratustrat ele escreve: "E aquilo a que chamais mundo, é 
preciso, primeiro, que seja criado por vós. (...) Mas assim 
quer a minha vontade criadora, o meu destino. Ou, para 
falar-vos mais honestamente: tal destino, justamente — 
é o que quer a minha vontade."95 

Assim, ao sofisma originário de um Deus criador, 
Nietzsche contrapõe a vontade criadora e, com esse ob­
jetivo, procura impedir a existência de se fixar, de ser 
expressão do instinto de conservação, e nos convida a 
conceber a vontade criadora como constantemente au-
toinventora. A doutrina da vontade criadora privilegia a 
atividade. É uma nova maneira de pensar que se aplica ao 
devir, opõe-se à metafísica, que busca o estável e a perma­
nência. O perene não é o sujeito criador, nem o objeto 
criado, mas uma ação, uma ação contínua, um fluxo de 
vida constante. Nietzsche deixa claro esse pensamento 
quando escreve na primeira dissertação da Genealogia da 
moral que "não há um ser por trás do fazer, do atuar, do 

""•V 

devir (...) a ação é tudo".96 

Dito isso, reapresentamos a questão: mas o que é criar 
para Nietzsche? É ele quem responde: "É vontade de vir-
a-ser. crescer, dar forma, isto é, criar e, no criar, está in­
chado o destruir."97 Tal fragmento que responde à per-

*o que é criar?", e até mesmo como se cria, define 
e sinteticamente o ato de criação. Criar é colocar 

a realidade como devir, isto é, aos olhos do criador não há 
- _ r i : sensível já realizado onde é preciso se integrar. 
Zr_ir üle é buscar. Não é buscar um lugar ao sol, mas 
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inventar um sol próprio. "Não quero prosseguir", diz Za-

ratustra, "não sou daqueles que buscam, quero criar para 

mim meu próprio sol,"98 

Agora é importante enfatizar que tal ocorre não por­

que falte alguma coisa à existência, mas porque não há 

vida sem criação. Um exemplo tirado da experiência ar­

tística pode nos dar perfeitamente a dimensão do que 

Nietzsche quer dizer com "existir é criar". 

Ouçamos agora um poema em prosa de Oscar Wilde, 

intitulado "0 artista": 

Uma noite nasceu-lhe na alma o desejo de esculpir a está­
tua do Prazer que dura um instante e saiu pelo mundo 
em busca do bronze, porque só podia imaginar sua obra 
em bronze. Mas todo o bronze do mundo tinha desapa­
recido e em nenhuma parte da terra podia encontrar-se 
bronze algum, exceto o da estátua da Dor que dura a vida 
inteira. Ora, precisamente fora ele mesmo quem, com as 
próprias mãos, havia modelado aquela estátua, colocan­
do-a no túmulo do único ser a quem amou em sua vida. 
Erguera, pois, no túmulo da criatura morta, a quem tanto 
amara, aquela estátua, que era criação sua, para que fosse 
um sinal do amor do homem, que é imortal, e um símbo­
lo da dor humana, que dura para sempre. E no mundo 
inteiro não havia outro bronze senão o bronze daquela 
estátua. E pegou a estátua que havia modelado, colocou-a 
em um grande forno e entregou-a ao fogo. E com o bron­
ze da estátua da Dor que dura a vida inteira modelou 
uma estátua do Prazer que dura um instante." 

Ora, é preciso deixar claro que não foi a vontade insa­

tisfeita e teimosa que fez o artista derreter o bronze da 

estátua, que lhe era tão cara, para modelar a do Prazer que 

dura um instante, mas sim uma necessidade imperiosa de 

criação. Essa obra só foi feita porque ele não podia deixar 
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de esculpi-la. Ele certamente precisava realimentar seu 
ímpeto criador, sem o qual ele mesmo, certamente, não 
sobreviveria. Criação e necessidade são um par insepará­
vel para o artista. 

Uma pequena história retirada de um caderno de Miro 
pode ainda melhor ilustrar essa relação entre criação e 
necessidade na obra de arte. Conta-se que, em 1940, Miro, 
com medo diante de uma Espanha destruída, teria decla­
rado pressentir que iam proibi-lo de pintar, que iam des­
truir seus pincéis (como os nazistas fizeram com Emil 
Nolde e que, assim, teria de se conformar em desenhar 
na areia da praia ou com a fumaça dos cigarros). 

É importante dizer que, para Nietzsche, o ato da cria­
ção não tem o intuito de melhorar a humanidade. Em 
Ecce homo, ele deixa bem clara sua ideia de que a última 
coisa que prometeria seria melhorar a humanidade.100 E a 
razão disso revela no Crepúsculo dos ídolos: os "melhora-
dores da humanidade" estão injetados de moralidade. 
A criação, para eles, está ligada à busca de um ideal, de 
algo "melhor". Todavia, de onde vem a ideia de melhoi? 
A resposta é óbvia — vem dos valores superiores à pró­
pria vida: "A mentira do ideal foi até agora a maldição so­
bre a realidade, através dela a humanidade mesma tor­
nou-se mendaz e falsa até os seus instintos mais básicos 
— a ponto de adorar os valores inversos únicos que lhe 
garantiriam o florescimento, o futuro, o elevado direito 
ao futuro."101 

A ladainha dos "melhoradores da humanidade" está 
fadada a negar a vida. Reivindicam para a vida o que não 
é dela. Em vez de criar, isto é, de inventar novas possibi­
lidades de vida, buscam adequar-se aos valores existentes, 
querem para si um lugar ao sol e, com isso, mantêm o 
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status quo. O ideal não é outra coisa senão uma forma de 
fraqueza e de fadiga. Essa maneira de se conduzir empo­
brece e torna as coisas anêmicas e "de fato, a história é 
pródiga em antiartistas assim, em tais famintos da vida: 
que necessariamente têm de tomar as coisas, consumi-
las, fazê-las mais magras".102 

Aos que acreditam que podem tornar as coisas melho­
res, mas, na realidade, as tornam piores, Nietzsche ensina 
a doutrina da vontade criadora ou a da "virtude que dá". 
O ato criador é doador; não deseja, não procura: dá. É um 
ato que presenteia porque ama, e não porque ao outro 
falte alguma coisa. É um ato que não se fecha sobre si 
mesmo. O criador não guarda para si o que cria, cria sem 
uma razão para criar: "Prodigaliza a sua alma, não quer 
que lhe agradeçam e nada devolve, pois é sempre dadivo-
so e não quer conservar-se."103 

É importante ainda enfatizar que, para haver ação cria­
dora, é indispensável uma condição fisiológica prévia: a 
embriaguez. Uma tensão de forças que em nós cresce sem 
cessar produz um estado de plenitude, de superabundân-
cia de vida, que explode em ações. Para Nietzsche, a em­
briaguez é um estado de plenitude através do qual nós 
transfiguramos as coisas, nós as elaboramos imaginativa­
mente até que reflitam nossa própria plenitude e nosso 
próprio prazer de viver. 

Para que haja criação, o fundamental é sempre um fe­
nômeno de plenitude inicial. Sob a influência dos estados 
de embriaguez, de plenitude, que correspondem a um 
acréscimo de força, a um aumento de potência, nós nos 
abandonamos às coisas e emprestamos a elas nossa pleni­
tude. Na presença de certas atitudes, de certas situações, 
de certos acontecimentos, que nos afetam a ponto de nos 
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jp mover a transfigurar as coisas, nos desembaraçamos de 
nós mesmos por sinais e atitudes. Diante desse estado, 
é impossível mantermo-nos objetivos; não há como ini­
bir esse estado explosivo, não há como suspender essa 
força que interpreta e inventa. No momento em que nos 
sentimos tocados por alguma coisa e o nosso ser animal 
responde por essa provocação, produzimos o estado es­
tético — aquele em que transfiguramos as coisas. O cria­
dor atinge o ponto culminante de sua excitabilidade não 
quando recebe, mas quando dá. Segundo Nietzsche, o ar­
tista que se pusesse a compreender estaria cometendo 
um erro, ele não tem de olhar para trás, não tem de olhar 
nada: deve dar. 

Esse movimento de vir à forma, é preciso entendê-lo 
em relação ao tempo, sem o qual, perderíamos a dimen­
são do devir. Uma forma, uma vez realizada, não dura 
eternamente — o tempo se encarrega de destruí-la. É uma 
característica da vontade criadora tender a um aumento 
de potência, crescer e expandir-se. Tender a um aumen­
to de potência, querer crescer não tem nada a ver com a 
tasca desenfreada de um objetivo fora do tempo. O que­
rer crescer da vontade criadora é afirmação da tempora-

Esse tempo não é cumulativo nem evolutivo; não 
há evolução contínua, mas um constante recomeçar. Para 
*ueczsche, assim como estamos submetidos à lei do cres-
rinmra também estamos submetidos à lei da morte. 
1. - .-r:i r.l: DOS deve acabrunhar; pelo contrário, deve-
Xà:S aportá-la com certo júbilo. Sem a destruição, não há 
pncesso criador. É ele que mantém a vida, a força de 
laris. íocça que. ao se voltar sobre si mesma, vai além de 

: _•- -z _ _ iltar a si mesma e retomar o processo 
—^c:.: } ;õ=r nào só criar, mas também destruir, exige 
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excesso. A destruição, como conseqüência de uma supera-
bundância de vida, é prenhe de futuro: "É capaz de trans­
formar todo deserto em exuberante pomar."104 A vida é o 
momento presente. A morte só triunfa a serviço da vida. 

A doutrina da vontade criadora, a vontade como força 
artística, tal como Nietzsche a concebe, é uma nova ma­
neira de pensar que se aplica ao devir. Não há começo, 
nem ponto final; tudo está ainda por se fazer. E dizer que 
tudo está em mudança é dizer que tudo está sujeito às 
leis da destruição. A realidade do devir, da mudança, é a 
única realidade. Diz Zaratustra: "Do tempo e do devir de­
vem falar as melhores metáforas, devem ser um louvor e 
uma justificação de toda a transitoriedade."105 

Essas afirmações, tomadas isoladamente, poderiam le­
var a pensar que Nietzsche não faz mais do que inverter 
a metafísica, que opõe o conceito de ser ao conceito de 
devir e afirma a realidade do ser. Segundo essa maneira 
de pensar, a filosofia de Nietzsche não seria mais do que 
uma metafísica às avessas, justamente por não conseguir 
escapar das oposições e disjunções, modos de operar pró­
prios da metafísica. 

Ora, para perceber realmente a concepção de Nietzs­
che, é preciso utilizar sua própria estratégia de interpre­
tar um texto. Ele nos convida a esmiuçar o miúdo, a ru-
minar cada palavra, a dar vida a cada uma delas, isto é, a 
trazê-las para o cotidiano daqueles que delas se aproxi­
mam. Paciência, lentidão, vontade de devir com o texto é 
o que requer a arte de interpretar. 

Essa observação se faz necessária porque Nietzsche, 
em alguns textos, opõe de fato o conceito de devir ao 
conceito de ser. Exemplificamos tal observação com uma 
passagem de Ecce homo na qual ele escreve que o devir 

70 



comporta "a rejeição total do conceito de ser",106 ou com 
o parágrafo 13 da primeira dissertação da Genealogia áa 
moral quando afirma: "Por trás do fazer, do agir, do devir, 
não há ser."107 Porém, o que seria aparentemente uma 
contradição é, na realidade, um aspecto do trabalho críti­
co de Nietzsche. De quando em quando, ele se põe no 
lugar do adversário e passa a pensar a partir do discurso 
que recusa, pois dramatizar as idéias faz parte de sua es­
tratégia. É peculiar aos filósofos acreditar no ser. Por esse 
motivo, Nietzsche, em determinado momento de sua ex-

daia a posição de seu opositor, 
do mundo do além, opõe ser a de-

lecmhece que ser e devir não podem se 
as duas modalidades do Sim criador. Logo, 
isolado, uma frase destacada de um livro, 

pode servir de apoio para uma interpretação. 
Em um longo aforismo de A gaia ciência, Nietzsche per­

gunta: qual o desejo que dá origem ao ato criador? É o 
desejo de tornar rígido, de eternizar, de ser, que é causa 
do criar, ou o desejo de destruição, do novo, do futuro, do 
vir a sei? Ele percebe que essa distinção é ainda suscetível 
de uma dupla interpretação: 

O anseio por destruição, mudança, devir, pode ser expres­
são da energia abundante, prenhe de futuro (o termo 
que uso para isso é, como se sabe, "dionisíaco"), ávida de 
futuro; mas também pode ser o ódio do malogrado, do 
desprovido, mal favorecido, que destrói, tem de destruir, 
porque o existente, mesmo toda a existência, todo o ser, 
o revolta e o irrita (...). A vontade de eternizar requer, 
igualmente, uma dupla interpretação. Ela pode vir da gra­
tidão e do amor: uma arte com essa origem sempre será 
uma arte da apoteose, talvez ditirâmbica, como em Ru­
bens, venturosamente irônica, como em Hafiz, límpida 
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e amável como em Goethe (...). Mas também pode ser a 
tirânica vontade de um grave sofredor, de um lutador, um 
torturado, que gostaria de dar ao que tem de mais sin­
gular e estreito, à autêntica idiossincrasia do seu sofrer, 
o cunho de obrigatória lei e coação obrigatória, e como 
que se vinga de todas as coisas, ao lhe imprimir, gravar, 
ferretear, à sua imagem, a sua imagem, a imagem de sua 
tortura.108 

Esse fragmento enfatiza o que foi dito anteriormente. 
Nietzsche não opõe ser e devir; opõe-se, sim, a uma con­
cepção doentia do ser e a uma interpretação doentia do 
devir. A afirmação do devir é condição para que haja cons­
tante criação. Dizer que tudo está em devir é dizer que 
tudo está sujeito às leis da destruição e que algo perma­
nece apesar da destruição. Permanece o insistente ato 
criador. Uma ação criadora contínua imprime ao devir o 
caráter de ser. Assim, não se faz justiça ao pensamento de 
Nietzsche se cada vez que ele afirma alguma coisa não se 
busca a afirmação oposta, com a qual ela está em relação. 
Em uma passagem de Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche faz 
seu diagnóstico a respeito da filosofia, mais precisamente 
da relação dos filósofos com a temporalidade. Ele pergun­
ta: o que é peculiar ao filósofo? E responde: 

Sua falta de sentido histórico, seu ódio à noção mesma do 
vir a ser, seu egipcismo. Eles acreditam fazer honra a uma 
coisa quando a des-historizam, sub specie aeterni,109 quando 
dela fazem uma múmia. Tudo o que os filósofos maneja­
ram, por milênios, foram conceitos-múmias; nada real­
mente vivo saiu de suas mãos. Eles matam, eles empalham 
quando adoram, esses idolatras de conceitos — tornam-se 
um perigo mortal para todos quando adoram. A morte, a 
mudança, a idade, assim como a procriação e o cresci­
mento, são para eles objeções — até mesmo refutações.110 
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Em um dos textos mais surpreendentes de Assim falou 
Zaratustra, intitulado "Da redenção", Nietzsche faz ver 
que os metafísicos e moralistas pensam a partir do "espí­
rito de vingança", que, no momento em que eles se põem 
a pensar, introduzem nas coisas o bacilo da vingança. Isso 
se iniciou com Sócrates e Platão, com o "recuo dos deuses 
gregos" e "o retraimento do sentido da terra". A partir 
desse instante, o homem começou a se realizar, seguindo 
um movimento ascendente em direção ao além, regido 
pelo espírito de vingança. 

Os filósofos metafísicos criaram uma forma de pensar 
e, com isso, produziram um modo de existência que dei­
xou os homens do presente e do passado em pedaços: 
"Destroçados e dispersos como sobre um campo de bata­
lha e um matadouro."111 O excesso de racionalidade, num 
corpo anêmico, criou seres aberrantes, "aleijados às aves­
sas": "Com um pouquinho de tudo e demais de uma só 
coisa." Seres com apenas um só órgão e, além disso, des­
proporcional a seu corpo; não são mais do que "um gran­
de olho, ou uma grande goela, ou um grande estômago" 
e seres aos quais sempre falta alguma coisa: "A um falta o 
olho, a um outro, a orelha, a um terceiro, a perna; exis­
tem outros ainda que perderam a língua, o nariz e até 
mesmo a cabeça." Criados pelo programa metafísico, es­
ses seres são "fragmentos e membros avulsos, mas não 
homens"; são, antes de tudo, um "horrível acaso", em 
grauzer Zuffal, diz Zaratustra, recordando o Hyperion de 
Hõlderlin. 

Em um fragmento de 1887, intitulado "Para a psicolo-
r _ i i metafísica", Nietzsche estabelece as antíteses atra­
vés 1̂ 5 quais foram criados os ideais supratemporais. Ele 
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escreve: "Este mundo é aparente — logo, existe um mun­
do verdadeiro. Este mundo é condicionado — logo há um 
mundo incondicionado. Este mundo é contraditório — 
logo há um mundo sem contradição. Este mundo está em 
devir — logo, existe um mundo do ser."112 

Para ele, tais conclusões são falsas. O que as inspirou 
foi o sofrimento. Sofrendo com a temporalidade do mun­
do, os metafísicos se insurgem contra ele. De que modo? 
Criando a permanência. O ódio ao devir tornou-se criador. 
O ressentimento dos metafísicos contra a realidade inven­
tou outra realidade.113 

Antes de nos determos na análise do espírito de vin­
gança que, para Nietzsche, se apoderou de tal modo da 
humanidade no curso dos séculos que toda a metafísica, 
a psicologia, a história e, sobretudo, a moral trazem sua 
marca, uma observação se faz necessária. Se folhearmos 
algumas páginas anteriores ao capítulo "Da redenção", 
em que Zaratustra define o que significa espírito de vin­
gança, se prestarmos atenção ao que está escrito "Nas 
ilhas bem-aventuradas", veremos que a criação nesse tex­
to também se faz estritamente ligada ao tempo. Zaratus­
tra escreve: 

Más e anti-humanas chamo todas essas doutrinas do uno 
e perfeito e imóvel e sacio e imperecível. Todo o impere-
cível — é apenas uma imagem poética! E os poetas men­
tem demais. Mas do tempo e do devir, devem falar as 
melhores imagens: um louvor, devem ser, e uma justifica­
ção de toda a transitoriedade!114 

Agora é importante notar que, "Nas ilhas bem-aventu­
radas", Zaratustra parece privilegiar na temporalidade a 
dimensão do futuro, já que o presente e o passado estão 
comprometidos com as teses contrárias à vida. 
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Nas primeiras páginas do capítulo "Da redenção", Za-
ratustra continua a sustentar essa mesma compreensão 
da temporalidade. Revela a seus amigos que "o agora e o 
outrora sobre a terra são para ele o que há de mais insu­
portável, que ele não saberia viver se não fosse ainda um 
visionário daquilo que há de vir". 

Ao definir-se como "visionário daquilo que há de vir", 
Zaratustra, como bem observa Roberto Machado em seu 
livro Zaratustra: tragédia nietzschiana, está apostando no 
futuro como condição do sentido do passado e do presen­
te; está privilegiando o futuro como possibilidade de abo­
lição de uma vida niilista que criou a ficção da eternida­
de. Como Roberto Machado ainda faz notar, embora esse 
pensamento faça parte do item "Da redenção", não é des­
sa concepção de tempo que Nietzsche trata nesse texto. 
Uma nova concepção do tempo, que não aparecia em ou­
tros capítulos de Assim falou Zaratustra, surge aqui quando 
analisa o que, para ele, significa espírito de vingança e 
redenção. 

Para determinar a nova perspectiva do tempo introdu­
zido em "Da redenção", faz-se necessário perguntar o que 
significa para Nietzsche o espírito de vingança. Zaratustra 
o define como "a aversão da vontade contra o tempo e o 
seu 'Foi'" ("des Wtilens Wiãerwille gegen die Zeit und ihr 'Es 
Wfcr'")-115 

Uma conferência de Heidegger, de 1953, intitulada 
"Quem é o Zaratustra de Nietzsche?", poderá auxiliar-nos 
a compreender melhor o que significa a expressão "espí­
rito de vingança". Heidegger destaca para análise a se 
guinte sentença: "Isto, sim, isto somente é a própria wm-
gança: a aversão da vontade contra o tempo e sen Fof_" 
Observa que uma conjunção - r i T~L :r— : mj*—x -. : 



seu "Foi": a conjunção "e". Essa conjunção teria para ele 
o sentido de "isto é". A partir disso, a sentença seria a se­
guinte: "Isto, sim, isto somente é a própria vingança: a 
aversão da vontade contra o tempo, isto é, contra o seu 
'Foi'." Heidegger interpreta esse "Foi" não como algo que 
determinaria propriamente o passado, mas como o pas­
sageiro. O tempo passa, é seu mister passar. O que vem 
do tempo nunca vem para ficar, mas para ir-se. "'Aquilo 
que Foi', diz Zaratustra, assim se chama a pedra que ela 
(a vontade) não pode rolar."116 A vontade não pode des­
fazer o que já foi realizado, não pode retroceder. No en­
tanto, a vontade padece com esse fato; a transitoriedade 
causa a ela imenso sofrimento e ela então se vinga. 

Esse passar do tempo que não volta faz a vontade "ran­
ger os dentes". Irada por não poder ir para trás, por não 
poder deter o movimento do tempo em seu fluxo linear, 
inventa loucas saídas para o sofrimento. A primeira é de­
sativar o próprio tempo. Como? Fazendo dele uma mera 
representação, e não uma atividade, criando para ele uma 
compreensão do tempo sucessivo-linear; a segunda, subs-
tancializando a temporalidade, opondo temporalidade e 
eternidade, propiciando, dessa forma, a ruína do tempo, 
depreciando-o como imaginário. 

A vontade, impotente por não poder deter o fluxo do 
tempo, vinga-se da temporalidade. O espírito de vingança 
instaura o mundo do devir como ilusório, mentiroso, con­
traditório: ele é tal como não deveria ser. A negação do 
mundo da temporalidade gera os ideais supratemporais e 
rebaixa o temporal à categoria do que ainda não é. O ter­
restre e a Terra e tudo que a ela pertence são o que pro­
priamente não deveriam ser. 
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É contra esse tipo de pensamento, que mumifica a 
vida, que faz da vida expressão do instinto de conser­
vação, que Nietzsche introduz a sua concepção de vonta­
de criadora. A novidade desse pensamento está em fazer 
frente a um tipo predominante de pensar que ruidosa­
mente exibe os grilhões do passado através dos tempos e 
paralisa o futuro no passado. A vontade criadora se cons­
titui numa relação essencial com o tempo. O tempo é a 
única via do criador. 

Embora a vontade se encontre ainda em cativeiro, o 
"querer a liberta". Em que consiste a libertação do que­
rer? O que a vontade cria para se ver livre de sua solitária 
aflição e de seu cárcere? O querer deve libertar a vontade 
de seu não à vida, deve abrir para ele o caminho do sa­
grado sim. Dizer e fazer o sim é reconhecer que não há 
nada de fixo, reconhecer que há sempre alguma coisa a 
destruir, isto é, a criar. E esse sim à vida afirma justamen­
te aquilo que o espírito de vingança nega: o tempo e o 
seu passar. 

Para libertar-se da prisão do tempo, do espírito de vin­
gança, a vontade criadora afirma o eterno retorno do 
tempo. O único modo de se redimir da vingança é querer 
o eterno retorno de todas as coisas. A vontade criadora, 
enquanto se constitui numa relação essencial com o tem­
po, liberta o homem do espírito de vingança. 

Eis como Zaratustra expressa, pela primeira vez em 
"Da Redenção", o seu pensamento abissal: todo "Foi" é 
um fragmento, um enigma e um horrível acaso, até que 
a vontade criadora diz a ele: "Mas assim eu o quis!" Até 
que a vontade criadora diz: "Mas assim eu o quero! Assim 
eu o hei de querer."117 



Quando a vontade criadora afirma: "Quis! Quero! Hei 
de querer!", temos aí passado, presente e futuro. Mas não 
estamos mais na temporalidade sucessivo-linear, produto, 
ou melhor, forma de concretização do espírito de vingan­
ça, mas na afirmação da temporalidade em todas as suas 
dimensões. 

Redimir o que passou e recriar todo "Foi" em um "As­
sim eu o quis", somente isso se chama para Nietzsche 
"redenção". A vontade reconciliada com a temporalidade 
liberta-se do espírito de vingança. O devir, afirmado pelo 
ato de querer, redimido pelo querer que quer com toda a 
sua vontade, transfigurado pelo poder da afirmação é pos­
sibilidade de criação contínua. 

No aforismo 355 de A gaia ciência, dedicado à criação, 
Nietzsche mostra que os criadores são aqueles que se tor­
nam, eles mesmos, o presente. O presente ligado ao sim 
criador implica a duração como passado e futuro. O pre­
sente é uma duração, mas uma duração que não cessa de 
destruir a si mesma, de inventar cotidianamente jogos 
cada vez mais delicados. 

A vontade de crescer, de dar forma, de devir, que é 
próprio da vontade criadora, quer o presente, o inespera­
do, o acaso. Mas o que é o acaso para Nietzsche? Ele o 
batiza com o nome de "Providência pessoal" (eine persõnli-
che Proviãenz). Aqui e ali, revela Nietzsche, o querido acaso 
guia nossa mão, toca conosco uma melodia. A vida de 
cada dia nos parece demonstrar que "todas as coisas que 
nos sucedem resultam constantemente no melhor possível" 

A vida de cada dia e cada hora parece demonstrar sempre 
de novo essa tese. Seja o que for — tempo bom ou ruim, 
a perda de um amigo, uma doença, uma calúnia, a carta 
que não chegou, a torção de um pé, um olhar de relance 
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para uma loja, um argumento contrário, o ato de abrir 
um livro, um sonho, uma trapaça —, imediatamente ou 
pouco depois, tudo se revela como algo que "tinha de 
acontecer". É algo de profundo sentido e utilidade justa­
mente para nós.118 

Assim, para Nietzsche, o acaso é um conjunto de coi­
sas humanas, as mais cotidianas. Vem sempre a nosso fa­
vor, pois traz o presente — presente no sentido temporal 
e presente como dádiva: "Ouve-se, não se busca; toma-se, 
não se pergunta quem dá."119 A vontade de crescer, de dar 
forma, de devir, de intensificar a potência quer o acaso. 
Ele não é um incidente que devemos afugentar, mas o 
elemento essencial que determina a plasticidade da von­
tade criadora. Se o que vem até nós, o inesperado que, de 
algum modo, se espera que venha, surge como absoluta­
mente necessário: se o queremos, se o afirmamos com 
toda a nossa vontade, ele nos traz o presente e impulsio­
na à ação, a uma ação criadora. 

Ainda quanto ao tempo e à constituição de uma ti­
pologia do ser humano, deter-nos-emos na análise do 
primeiro item da "2a dissertação" da Genealogia da moral 
Nesse texto, Nietzsche trata de duas faculdades: a do es­
quecimento e a da memória. Afirma que, sem a capaci­
dade de esquecimento, "não poderia haver felicidade, es­
perança, orgulho, presente".120 Isso leva à identificação de 
dois tipos de indivíduo: o criador e o ressentido. O criador 
será definido pela faculdade de esquecer e pelo poder de 
criar; o ressentido, pela prodigiosa memória e pelo poder 
de conservar. 

Nietzsche define a faculdade do esquecimento — que, 
para ele, tem caráter positivo e ativo — como uma facul­
dade de inibição ativa que permite a assim\]ãàn pr-Ç—ca 
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e a digestão de todas as experiências, como uma "força 
plástica, regeneradora e curativa".121 Por outro lado, de­
fine a memória como puramente passiva, como um sis­
tema que exprime a impossibilidade de subtrair-se à 
impressão uma vez recebida. O que caracteriza o nobre-
criador ou o escravo-ressentido é o funcionamento dessas 
faculdades. 

O ressentido é um ser de prodigiosa memória: não 
consegue se desembaraçar de nada. Tudo fere. Os homens 
e as coisas aproximam-se indiscretamente demais, todos 
os acontecimentos deixam traços; a lembrança é uma 
chaga purulenta.122 Essa memória intestinal e venenosa é 
o espírito de vingança. O ressentido afugenta o desconhe­
cido, evita o inesperado e impede a aventura; em suma, 
fossiliza o poder de criação. Por não ter o instinto de de­
vir, deprecia a vida em transformação; sabe conservar a 
vida, mas não sabe fazê-la nascer. 

O criador sabe esquecer, não leva muito a sério seus 
contratempos e malfeitos; mas a reflexão de Nietzsche 
não para por aí. O criador não sabe apenas esquecer: sabe 
também recordar a tempo. É necessário ter duas visões 
das coisas: a histórica e a não histórica.123 Todo ato, para 
ser criado, exige o esquecimento: é impossível criar-viver 
sem esquecer. Do mesmo modo, todo ato criador exige 
a recordação: é impossível criar-viver sem relembrar. 
O criador não renega a tradição; pelo contrário, retoma-a 
para redimensioná-la. A faculdade ativa do esquecimento 
é capaz de assimilar o passado, transformá-lo e transfigu­
rá-lo. Para definir o grau e fixar o limite em que é absolu­
tamente necessário esquecer o passado, sob pena de se 
tornar o coveiro do presente, seria necessário conhecer a 
medida exata da força plástica de um homem, de uma 
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nação, de uma civilização, quer dizer, a faculdade de cres­
cer por si mesmo, de assimilar o passado, o heterogêneo, 
de cicatrizar as suas feridas, de reparar as suas perdas, de 
reconstruir as formas destruídas.124 

A definição do tipo criador pela faculdade que ele tem 
de esquecer é correta, mas incompleta. A incompletude 
dessa afirmação resulta do fato de se atribuir ao ato criador 
um caráter exclusivamente fora da história. A faculdade 
ativa do esquecimento traz o criador para o presente; con­
tudo só há presente para aqueles que redimensionam o 
passado a partir do presente. A memória é uma faculdade 
passiva, mas pelo fato de o criador ter em bom funciona­
mento sua faculdade de esquecimento, ser capaz de assimi­
lar o passado, a memória não é um entrave para a ação. 

Assim, na ação de criar, há uma dupla natureza de 
tempo: ser ininterrupto e intermitente. Para criar, é pre­
ciso esquecer, mas também recordar. Na ação de criar o 
presente vêm o passado e o futuro. É Zaratustra quem 
diz: "Amo aquele que justifica os futuros e redime os pas­
sados, pois quer ir fundo pelos presentes."125 Na ação de 
criar o presente, liberta-se o passado; do passado, bom ou 
mal, tira-se o mel. Liberado o passado, cria-se o presente 
em vista de um futuro ignorado. O futuro, embora ligado 
ao passado, é original, não parece nada com o conhecido 
(o passado), é totalmente desconhecido. Assim a ação cria­
dora intervém no presente, modifica o futuro e recria o 
passado. O presente é, ao mesmo tempo, um futuro e 
um passado. 

Em suma: da equação verbal "existir é criar", infere-se 
a caracterização da vontade criadora. A doutrina da von­
tade criadora — louvor à transitoriedade da vida — opõe-
se ao pensamento metafísico. Enquanto a metafísica nega 
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SEGUNDA PARTE 

A vida em "grande estilo" 

O senhor... mire, veja: 

0 mais importante e bonito do mundo 

é isto: que as pessoas não estão sempre 

iguais. Ainda não foram terminadas 

— mas que elas vão sempre mudando. 

Afinam ou desafinam, verdade maior. 

É o que a vida me ensinou. Isso que 

me alegra de montão. 

João Guimarães Rosa 



Na magia do dionisíaco: "o homem não 
é mais artista, tornou-se obra de arte"127 

Ainda na perspectiva da relação entre vida e arte no pen­
samento de Nietzsche, explicitaremos sua concepção de 
vida como obra de arte. Guiar-nos-emos por duas afirma­
ções, já anteriormente citadas: uma se encontra em 0 nas­
cimento ãa tragédia e a outra, em A gaia ciência. Em 0 nasci­
mento da tragédia, a afirmação está expressa da seguinte 
maneira: "Só como fenômeno estético a existência e o mun­
do aparecem eternamente justificados."128 Em A gaia ciên­
cia, ela reaparece com algumas modificações: "Como fenô­
meno estético, a existência é sempre, para nós, suportável 
ainda."129 

Nosso objetivo é mostrar que, embora existam seme­
lhanças entre essas afirmações, já que ambas relacionam 
vida e arte, elas se encontram em contextos filosóficos to­
talmente diferentes; por isso, têm significações diferentes. 

Iniciamos pelo 0 nascimento ãa tragédia. Quatorze anos 
após a primeira edição desse livro, Nietzsche acrescenta 
um prefácio a que denomina "Ensaio de autocrítica", no 
qual encontramos a afirmação: "A existência do mundo só 
se justifica como fenômeno estético." Revendo o que fizera 
em 0 nascimento ãa tragédia, Nietzsche revela ter ousado 
pensar a arte na perspectiva da vida. A questão metafísica 

— "que é a arte?" — coincide com a questão existencial 
— "qual o sentido da vida?" A vida como propósito da 
arte, a arte como necessária proteção da vida, a vida só se 
justificando como fenômeno estético constituem pratica­
mente um leitmotiv que acompanha todas as questões fun­
damentais do livro. 
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É preciso salientar que vida e arte são tratadas em 
0 nascimento ãa tragédia, principalmente na perspectiva da 
tragédia grega e a partir do que Nietzsche chama de "im­
pulsos artísticos da natureza" — apolíneo e dionisíaco. 
Contrário aos helenistas germânicos, tais como Winckel-
mann e Lessing, que derivaram a arte de um único prin­
cípio, tomado como origem necessária de toda a obra de 
arte, Nietzsche fixa seu olhar em duas divindades gregas, 
Apoio e Dioniso, reconhecendo nelas a evidência de dois 
mundos distintos de arte: a apolínea e a dionisíaca. 

Justifica-se assim ser o ponto mais importante da es­
tética nietzschiana do seu primeiro livro o desenvolvi­
mento dos aspectos apolíneo e dionisíaco na arte grega, 
considerados como impulsos antagônicos, como duas fa­
culdades fundamentais do homem: a imaginação figurati­
va, que produz as artes da imagem (a escultura, a pintura 
e parte da poesia) e a potência emocional, que encontra 
sua voz na linguagem musical. Cada um desses impul­
sos manifesta-se na vida humana por meio de dois esta­
dos fisiológicos, o sonho e a embriaguez, que se opõem 
como o apolíneo e o dionisíaco. O sonho e a embriaguez 
são condições necessárias para que a arte se produza; 
por isso, o artista, sem entrar em um desses estados, não 
pode criar. 

O sonho é a força artística que se projeta em imagens 
e produz o cenário das formas e figuras. Apoio é o nome 
grego para a faculdade de sonhar; é o princípio da luz, 
que faz surgir o mundo a partir do caos originário; é o 
princípio ordenador que tendo domado as forças cegas da 
natureza, submete-as a uma regra. Símbolo de toda apa­
rência, de toda energia plástica, que se expressa em for­
mas individuais, Apoio é o magnífico quadro divino do 
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princípio de individuação e a mais bela expressão do re­
pouso do homem em seu invólucro de individualidade. 
Dá forma às coisas, delimitando-as com contornos preci­
sos, fixando seu caráter distintivo e determinando, no 
conjunto, sua função, seu sentido individual. Modelando 
o movimento de todo elemento vital, imprimindo a cada 
um a cadência — a forma do tempo — ele impõe ao devir 
uma lei, uma medida. Apoio é também o deus da sereni­
dade que tendo superado o terror instintivo em face da 
vida, a domina com um olhar lúcido e sereno. No Hino de 
Homero a Apoio, esse aparece ainda como o deus da distân­
cia, que preserva o distanciamento entre o céu e a terra, 
entre o deus imortal e o homem mortal. 

Já a embriaguez é o estado que destrói, despedaça, abo­
le o finito e o individual. Nela, desfazem-se os laços do 
princípio de individuação, rasga-se o véu das ilusões para 
deixar aparecer uma realidade mais fundamental: a união 
do homem com a natureza. 

Sob o mundo das aparências, das formas, da beleza, da 
justa medida, está o espaço de Dioniso — o nome grego 
para o êxtase. Dioniso é o deus do caos, da desmesura, da 
deformidade, da noite criadora do som, é o deus da músi-
:a, mãe de todas as artes. Nascido da fome e da dor, per-

seguido e dilacerado pelos deuses hostis, Dioniso renasce 
a cada primavera e aí cria e espalha a alegria. 

Despertadas as emoções dionisíacas, provocadas por 
bebidas narcóticas ou pelo desencadeamento dos instin­
tos primaveris, o homem, em êxtase, sente que todas as 
barreiras entre ele e os outros homens estão rompidas e 
que todas as formas voltam a ser reabsorvidas pela unida­
de mais originária e fundamental — o uno primordial — 
na qual só existe lugar para a intensidade. Nesse mundo 
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das emoções inconscientes, que abole a 
homem perde a consciência de si e se vê. ao mesmo uum 
po, no mundo da harmonia e da áe-sauuuuu. da conso­
nância e da dissonância, do prazer e da dor, da constru­
ção e da destruição, da vida e da morte. 

Ter visto o dionisíaco ao lado do apolíneo na arte grega 
possibilita a Nietzsche formular uma hipótese metafísica, 
isto é, não apenas pensar a arte como a atividade humana 
que se encarna em obras, mas apresentá-la como algo que 
se encontra na esfera da natureza. 

A oposição apolíneo e dionisíaco, considerada no pla­
no metafísico, se dá a partir da noção de vontade ou que­
rer, entendida no sentido que a ela deu Schopenhauer 
— "força que eternamente quer, deseja e aspira". A von­
tade, ou o uno primordial, tal como Nietzsche a identi­
fica, é um ser que traz em si uma guerra sem limites. 
Vivendo em constante contradição consigo mesmo, em 
incessante dor, esse ser não pode permanecer por muito 
tempo indeterminado. Uma força vinda dele mesmo obri­
ga-o a fragmentar-se, a multiplicar-se em seres finitos, a 
fixar-se em imagens e a produzir o mundo das formas 
individuais, da realidade fenomênica. 

O mundo fenomênico, como resultado desse movi­
mento do querer, traz em si as marcas da dor, do despe-
daçamento do uno primordial, e para libertar-se dessa 
dor, faz um segundo movimento, dessa vez estético, re­
produzindo o movimento inicial que a vontade realizou 
em direção à aparência. Desse último, emana a aparência 
da aparência ou a bela aparência do sonho, um bálsamo 
para o querer, um remédio para libertá-lo momentanea­
mente da dor pelo seu desmembramento em indivíduos. 
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É dessa maneira que Nietzsche, no item 4 de O nas­
cimento da tragédia, explicita o processo transfigurador 
que a natureza artista realiza, por meio do sonho, para 
criar a bela aparência. Esse não é, como já vimos, nem o 
único nem o mais fundamental estado fisiológico pelo 
qual a natureza realiza seus impulsos artísticos. O mais 
essencial é o da embriaguez. Nela, o processo pelo qual 
a vontade satisfaz seus impulsos artísticos é o inverso 
do movimento de produção das aparências. Com o colap­
so do princípio de individuação, pela intensificação das 
emoções dionisíacas, tudo volta a seu ponto de origem, à 
unidade primeira. Com a morte ou aniquilação das indi­
vidualidades, o homem retorna ao estado natural, recon­
cilia-se com a natureza. Essa reunificação gera um prazer 
supremo, um êxtase delicioso que ascende desde o ínti­
mo de seu ser e mesmo da natureza, ressoando em "gri­
tos de espanto" e "gemidos nostálgicos". Com cantos e 
danças, esse ser entusiasmado, possuído por Dioniso, ma­
nifesta seu júbilo. Dá voz e vez à natureza. Voz e movi­
mento que não se acrescentam a ela como algo de artifi­
cial, mas parecem vir de seu âmago. Assim, cantando e 
dançando, manifesta-se o homem como membro de uma 
comunidade superior: "Ele não é mais artista, tornou-se 
obra de arte."13ü 

Ao apresentar sua "metafísica de artista", Nietzsche, 
no primeiro momento de sua análise, não faz menção ao 
artista humano. Apolíneo e dionisíaco são impulsos artís­
ticos que emergem do seio da natureza, independente­
mente da mediação do artista. A perfeição do mundo dos 
sonhos existe sem que seja necessária a cultura artística 
do indivíduo e a realidade da embriaguez existe, sem le-
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var em conta o próprio indivíduo, já que se encontra ani­
quilado, embora redimido num sentimento místico de 
unidade. 

Para que a arte se torne uma atividade do ser humano, 
é preciso que o indivíduo dê forma ao sonho e à embria­
guez. E como isso se fará? Pela imitação. O artista é um 
imitador que, em estado lúdico, joga com o sonho ou 
com a embriaguez — ou, no caso do artista trágico, com 
ambos ao mesmo tempo. Essa imitação, porém, não deve 
ser entendida como reprodução ou cópia da natureza, 
mas como imitação de um processo que a natureza reali­
za para criar ou reproduzir as aparências: "A obra de arte e 
o inãivíáuo são uma repetição do processo originário de onde 
surgiu o mundo, de certa maneira um anel de onda na 
onda."131 

Para explicar o jogo da arte com os sonhos, Nietzsche, 
em "A visão dionisíaca do mundo", estabelece a seguinte 
diferença: enquanto o homem que sonha joga com a rea­
lidade, com a vigília, o artista joga com o sonho. A bela 
aparência do mundo dos sonhos é condição prévia de 
toda arte da imagem, seja ela pintura, escultura ou poesia 
épica: 

A estátua, bloco de mármore, é uma coisa muito real, 
mas a realidade da estátua como forma onírica é a pessoa 
viva do deus. Enquanto a estátua paira diante dos olhos 
do artista ainda como produto da imaginação, ele ainda 
joga com a realidade; quando traduz essa imagem em 
mármore, ele joga com o sonho.132 

Enquanto, no estado apolíneo, o homem joga com a 
realidade, no estado dionisíaco, ou de embriaguez, ele 
joga com a vontade ou com a própria natureza que nele 
se revela: 
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Mas se a embriaguez é o jogo da natureza com o homem, 
a criação dionisíaca é o jogo com a embriaguez... O servi­
dor de Dioniso deve estar em estado de embriaguez e ao 
mesmo tempo permanecer postado atras de si como um 
observador. Não é na alternância entre lucidez e embria­
guez que se encontra o estado dionisíaco, mas em sua si-
multaneidade.133 

O artista dionisíaco não é, como diz Platão, aquele que 
cria quando está ébrio, mas o que joga com a embriaguez. 
Nesse jogo, nesse sutil distanciamento, estado em que se 
combinam a sobriedade e a embriaguez, encontra-se a 
arte dionisíaca. 

A lucidez é o elemento de transfiguração que se intro­
duz no dionisíaco para transformá-lo em arte. É o mo­
mento em que Apoio vem em socorro do artista, distin-
guindo-o, envolvendo-o no véu da ilusão, salvando-o do 
desejo de perder-se na vontade e de aniquilar-se no devir 
dionisíaco. 

Nesse estado de emoção, o artista dionisíaco é levado 
ao "paroxismo de suas faculdades simbólicas"; a natureza 
o força a se exprimir, a dominar o caos da vontade e a 
criar um novo mundo de símbolos onde se encontram a 

X dança e a música. 
\ Recordando o caminho percorrido no sentido de expli­
citar a afirmação de Nietzsche — uSó como fenômeno esté­
tico, a existência e o mundo aparecem eternamente justi­
ficados" —, apresentamos, primeiraroenre. sua 
da arte como algo que se encontra na 
e, em seguida, como ato de criação que 
arte. Mas é preciso também qae seurr 
mecanismos estéticos através dasqaaes 4 
meio da arte, justificou a 



Desfazendo, pedra por pedra, a montanha mágica do 
Olimpo, símbolo da cultura apolínea, Nietzsche encontra 
uma lenda de grande importância para uma melhor com­
preensão da civilização grega: 

I 
Reza a antiga lenda que o rei Midas perseguiu, na flores­
ta, durante longo tempo, sem conseguir capturá-lo, o sá­
bio Sileno, o companheiro de Dioniso. Quando, por fim, 
ele veio cair em suas mãos, perguntou-lhe o rei qual den­
tre as coisas era melhor e preferível ao homem. Obstina­
do e imóvel, o demônio calava-se até que, forçado pelo 
rei, proferiu finalmente, por entre um riso amarelo, estas 
palavras: "Estirpe miserável e efêmera, filha do acaso e do 
tormento! Por que me obrigas a dizer-te o que seria para 
ti mais salutar não ouvir? O melhor de tudo é para ti in­
teiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. 
Depois disso, portanto, o melhor para ti é logo morrer."134 

Com essa descoberta, Nietzsche percebe que nas raízes 
da cultura da serenidade encontra-se o mundo da vonta­
de: dilacerante e aterrador. 

Diante disso, cumpre perguntar: de que recursos aque­
le povo tão singularmente apto ao sofrimento lançou 
mão para suportar a existência? Ante o perigo que corria 
o povo helênico de sucumbir à destruição, a vontade he-
lênica, para contemplar a si mesma, para glorificar-se e 
seduzir os gregos a continuar vivendo, põe-se diante de 
um espelho transfigurador: uma tela de formas lumino­
sas e brilhantes, feita nos sonhos e nos entressonhos e 
que apresenta, por assim dizer, a imagem dos deuses 
olímpicos, belos e perfeitos, para que os gregos pudessem 
nela se mirar e, invertendo a sabedoria de Sileno, pode­
rem dizer: a pior de todas as coisas é morrer logo; a se­
gunda pior é simplesmente morrer um dia.135 
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A legitimação da existência por meio dessas imagens 
apolíneas se dá, em primeiro lugar, pelo reflexo que elas 
projetam na vida cotidiana dos gregos e, em segundo, 
pelo fato de trazer uma interpretação da existência que 
lhes permite uma liberação da negatividade do cotidiano. 
A arte apolínea coloca as imagens, especialmente as figu­
ras dos deuses, ao lado da realidade da natureza, para que 
eles possam ultrapassar a negatividade de cada dia atra­
vés de uma visão exuberante. Parafraseando Haroldo de 
Campos, com essas imagens "alvideslumbrantes", a arte, 
"todo-glória", encobre o "nuviescuro" mundo da vontade. 

Nietzsche apresenta a arte apolínea como legitimadora 
da existência dos gregos, embora reconheça que essa so­
lução seja ainda superficial, pois a cada manifestação em-
briagadora rompia-se o invólucro de individuação, o sus-
tentáculo da serenidade, e os gregos se viam mergulhados 
no devir da vontade, prontos para nela desaparecer. No 
esquecimento de si, o dionisíaco celebra sua reunião com 
outros homens e com a natureza, e essa se regozija com 
o seu filho perdido. Mas esse dionisíaco também experi­
menta a terrível destruição do abismo, que nada mais é 
do que a experimentação da desmesura, do excesso, da 
transgressão, que gera um imenso prazer. O perigo de 
negação da existência ocorre quando ele retorna à cons­
ciência, depois de ter fitado o absurdo da existência. O 
perigo é o pessimismo da sabedoria de Sileno. Os artistas 
dionisíacos, imitando a embriaguez, criam uma forma de 
legitimar a existência de um modo mais duradouro do 
que aquela que se tornou possível com a transfiguração 
apolínea; concebem a tragédia, que tem o poder natural 
ãe cara coona o impulso dionisíaco bárbaro e que destrói 
todos os valores gregos de civilização. A tragédia propor-
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ciona ao grego a possibilidade de experimentar o dioni­
síaco e voltar para o dia a dia, sem a visão pessimista da 
vida. A revelação levada a cabo pela tragédia traz consolo. 
Expõe o abismo, mostra-o e, ao mesmo tempo, protege, 
salva, cura mesmo as conseqüências destrutivas dessa ex­
posição. Traz de volta o grego sofredor, conforta-o, pro­
porciona-lhe a possibilidade de transformar o horrível em 
sublime. 

Mas como isso se dá? Essa é a questão a que Nietzsche 
pretende responder com o efeito trágico. Na tragédia gre­
ga, na arte da reconciliação do apolíneo e do dionisíaco, a 
destruição do herói trágico traz alegria. Ele é negado para 
nos convencer do eterno prazer do existir, pois com sua 
aniquilação fica restaurada a unidade originária — a vida 
eterna da vontade. Nesse momento de êxtase, de "vitória 
alcançada na derrota", a luta, a dor, a destruição dos fenô­
menos aparecem necessárias para nós porque deixam en­
trever algo de mais profundo que transcende qualquer 
herói individual: o eterno vivente criador, eternamente 
lançado à existência. A arte a favor da vida — eis a chave 
do pensamento de Nietzsche. A arte transfigura o ser 
existente, mas só a tragédia exprime a crença na eterni­
dade da vida: "Somente a partir do espírito da música, 
entendemos a alegria diante do aniquilamento do indiví­
duo."136 O espírito trágico só pode ser explicado em ter­
mos musicais. Só a música "produz uma réplica do uno 
primordial";137 só ela transmite a certeza de que existe 
um prazer superior para além do mundo dos fenômenos. 
Todavia, sem o recurso da imagem, a música, penetrando 
no mais fundo segredo da vida, é puramente dor primor­
dial e eco dessa dor. Tem o poder de reconduzir os ouvin-
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tes à natureza, ao estado de prazer eterno no qual eles 
sacrificam sua individualidade por um sentimento irresis­
tível de identificação com o uno primordial. 

Nietzsche descreve o poder da música como algo cheio 
de perigo, capaz de acarretar a destruição do indivíduo. 
Para que o homem possa ouvir a música — sinfonia da 
afirmação eterna — e sentir-se tocado pelo seu poder sem 
aniquilar-se, Apoio vem em seu socorro, restaurando sua 
individualidade quase aniquilada, traduzindo a sabedoria 
dionisíaca em imagens apolíneas. O mito e o herói trági­
cos, colocados junto à música, fazem o papel de um Titã 
poderoso que toma, sobre seus ombros, o mundo dioni­
síaco para dele nos livrar. 

Assim, os espectadores, embora forçados a testemu­
nhar a catástrofe trágica, não ficam cheios de terror; ao 
contrário, têm um "consolo metafísico" que os arranca, 
momentaneamente, do alvoroço da mudança das figuras. 
Por um breve momento, a vida, no fundo das coisas, a 
despeito da mudança dos fenômenos, é indestrutivelmen-
te poderosa e alegre. Por um breve momento, os especta­
dores identificam-se com o uno primordial. O consolo 
metafísico aparece corporificado no coro de sátiros — se-
çes naturais que vivem inextinguivelmente por trás de 
toda a civilização e que, a despeito da mudança das gera­
ções e da história dos povos, permanecem os mesmos. 
Com esse coro, consola-se o heleno profundo, o único 
igualmente apto para as dores mais suaves e mais cruéis, 
que viu o horror da natureza e corre perigo de aspirar a 
uma negação budista da existência, que penetrou com 
olhar afiado até o fundo da terrível tendência ao aniquila-
mento, o qual move a chamada "história universal". 
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A arte trágica demonstra, assim, uma notável capaci­
dade alquímica de transmudar o estado de náusea, "esta­
do negador da vontade", em afirmação, de modo que esse 
horror possa ser experimentado não como um horror, 
mas como algo sublime, e esse absurdo possa ser viven-
ciado não como absurdo, mas como cômico. 

A arte de "como alguém se torna o que é" 

Nietzsche apresenta, em A gaia ciência, duas saídas artísti­
cas para se fazer frente ao sofrimento de estar diante de 
uma vida sem sentido e sem o consolo de Deus. Chamare­
mos, por sugestão de Julian Young, uma de apolinea e a 
outra de dionisíaca. Caracterizaremos a primeira como 
arte de poder ver a si mesmo a distância ou "a arte de se 
pôr em cena frente a si mesmo", e a segunda, como a arte 
de "Como alguém se torna o que é" — fórmula máxima 
da afirmação total da existência. Ambas as saídas se utili­
zam de técnicas artísticas. Antes de as esclarecermos, é 
bom lembrar que, ao se dar o nome de apolinea ou dioni­
síaca a essas atividades, não estamos retomando a "meta­
física de artista" de Nietzsche de 0 nascimento da tragédia. 
Apolíneo e dionisíaco não são de agora em diante enten­
didos como dois conceitos opostos. Todos os dois são "es­
pécies de embriaguez", como mostra Nietzsche em Cre­
púsculo dos ídolos, "Incursões de um extemporâneo", § 10. 
"A embriaguez apolinea mantém, sobretudo, o olhar exci­
tado, de modo que ele adquire a força da visão." A em­
briaguez dionisíaca deixa "todo estado afetivo excitado: 
de modo que ele descarrega de uma vez todos os seus 
meios de expressão e, ao mesmo tempo, põe para fora a 
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força de representação, imitação, transfiguração, transfor­

mação, toda espécie de mímica e atuação". 

A saída apolínea imita a técnica artística do teatro, 

particularmente a da distância artística. Dois importantes 

aforismos de A gaia ciência podem elucidar essa estratégia. 

No aforismo 78, "Pelo que deveríamos ser gratos", assim 

se pronunciou Nietzsche: 

os artistas, especialmente os do teatro, dotaram os ho­
mens de olhos e ouvidos para ver e ouvir, com algum 
prazer, o que cada um é, o que cada um experimenta e o 
que quer; apenas eles nos ensinaram a estimar o herói 
escondido em todos os seres cotidianos e também a arte 
de olhar a si mesmo como herói, a distância e como que 
simplificado e transfigurado — a arte de se "pôr em cena" 
para si mesmo. Somente assim podemos lidar com alguns 
vis detalhes em nós! Sem tal arte, seríamos tão só primei­
ro plano e viveríamos inteiramente sob o encanto da óti­
ca que faz o mais próximo e mais vulgar parecer imensa­
mente grande, a realidade mesma. 

Ele desenvolve ainda melhor essa idéia no aforismo 

intitulado "O que se deve aprender com os artistas". Per­

gunta: "De que meios dispomos para tornar as coisas be­

las, atraentes, desejáveis para nós, quando elas não o 

são?" E responde: 

Aí temos algo a aprender dos médicos, quando eles, por 
exemplo, diluem o que é amargo ou acrescentam açúcar 
e vinho à mistura; ainda mais dos artistas, porém, que 
HHBiMifiih nu ilii se dedicam a tais invenções e artifí-
aak. Aiastanno-nos das coisas até que não mais vejamos 

delas e nosso olhar tenha de lhes juntar mui-
para vê-las ainda — ou ver as coisas de soslaio e 
wt em recorte — ou dispô-las de forma tal que elas 

: - . : • . : " parcialmente umas às outras e permitam so-
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mente vislumbres de perspectivas — ou contemplá-las 
por um vidro colorido ou à luz do poente — ou dotá-las 
de pele e superfície que não seja transparente: tudo isso 
devemos aprender com os artistas e no restante ser mais 
sábios do que eles. Pois neles essa sutil capacidade termi­
na, normalmente, onde termina a arte e começa a vida; 
nós, no entanto, queremos ser os poetas-autores de nossas 
vidas, principiando pelas coisas mínimas e cotidianas.138 

A arte de ver a si mesmo e o mundo através de filtros 
coloridos, de pôr a si mesmo e as coisas em plano geral e, 
para usar uma expressão cinematográfica, de se ver como 
herói que conquistou os próprios temores, que se identi­
ficou com o ritmo e o fluxo da vida e consigo mesmo, é 
uma forma de fazer frente ao sofrimento humano, quan­
do lhe foram cortadas as raízes metafísicas. A outra ma­
neira é a dionisíaca, que faz pensar nas técnicas da litera­
tura na construção de um personagem. Como observa 
Julien Young em seu livro Nietzsche's phüosophy ofart> essa 
saída é superior à apolínea; não é concebida para con-
valescentes, mas para aqueles que, diante da vida e em 
qualquer um de seus aspectos, podem afirmá-la inteira­
mente. A essa ação dionisíaca, Nietzsche dá o nome da 
arte de "Como alguém se torna o que é" {Wie man wird, 
was man ist). 

Essa máxima do poeta lírico grego Píndaro139 é o subtí­
tulo de Nietzsche para Ecce homo. Curiosamente, essa frase 
que sabemos pertencer à segunda das Odes Pítias, não cor­
responde ao original grego. Nietzsche suprime a palavra 
mathoriy que no contexto da frase de Píndaro faz alusão ao 
aprendizado, e altera o sentido do original, que podem 
ser traduzido da seguinte maneira: "Tendo aprendido o 
que você é, torne como você é." 
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É interessante ressaltar que preocupado com a dimen­
são prática que a expressão possui, Nietzsche, no parágra­
fo 9o da seção "Por que sou tão inteligente?", descrevendo 
como se tornou Nietzsche, acrescenta: 

Neste ponto já não há como eludir a resposta à questão 
de como alguém se torna o que é. E com isso toco na obra 
máxima da arte da preservação de si mesmo — do amor 
de si... (...) Que alguém se torne o que é pressupõe que 
não suspeite sequer remotamente o que é. Desse ponto 
de vista possuem sentido e valor próprios até os desacer­
tos da vida, os momentâneos desvios e vias secundárias, 
os adiamentos, as "modéstias", a seriedade desperdiçada 
em tarefas que ficam além d'a tarefa.140 

A expressão "como alguém se torna o que é" apare­
ce pela primeira vez em um texto de Nietzsche sobre 
Teógnis; em seguida, está presente, com algumas modifi­
cações, na 3a Extemporânea, em Schopenhauer como educador: 
depois, em Humano, demasiado humano, no aforismo 263; 
em A gaia ciência, nos parágrafos 270 e 335, e em Assim 
falou Zaratustra, nas seções "O convalescente", "Quem tu 
és e quem deves tornar-te" (wer du bist und werden musst), 
em "A sanguessuga", "Eu sou quem devo ser" (ich bin, der 
tch sein muss), em "O sacrifício do mel" (Werde, der du bist 
[torna-te quem és]) e, por fim, como vimos, descreve o vir 
a ser de Nietzsche, em Ecce homo. Essa máxima pode ser 
encontrada nas cartas do filósofo a seus amigos. Além 
desses exemplos, lembramos que ela se apresenta ainda 
sob variadas reformulações, em diferentes momentos da 
obra de Nietzsche. Por exemplo, não são poucas as vezes 
em que encontramos expressões como estas: "descobrir-
se a si mesmo", "buscar a si próprio", "fazer-se si mesmo" 
e, também, "conhecer-se a si mesmo". A lista de todos os 
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termos correlatos seria interminável... A título de intro­
dução, gostaríamos de levantar algumas dificuldades que 
podem surgir na elucidação desse pensamento. Não seria 
coerente compreender a máxima "Como alguém se torna 
o que é" como indicando que, por trás dessa ação, estaria 
uma pessoa, mesmo que vaga e indefinida, mas que segu­
ramente existe e cuja identidade é desconhecida? Se as­
sim fosse, teríamos de admitir um eu antes da ação? En­
tretanto, na Genealogia da moral Nietzsche não deixa claro 
que não existe ser por trás do fazer, do atuar, do devir, 
que o agente é uma ficção acrescentada à ação?141 Assim, 
parece que, se não há um eu antes da ação, não há nada 
que possa tornar-se. Mais ainda: como o eu pode ser o que 
é antes de existir? O que Nietzsche pensa quando nos diz 
"alguém se torna o que é"? Seria essa frase um equívoco, 
através dela teríamos de aceitar o que somos? Existe algo 
em nós para ser modificado? E, ainda, como dissolver a 
aparente contradição entre devir e permanência na iden­
tidade? Responder a algumas dessas questões será objeti­
vo deste capítulo. 

Há uma interpretação que sustenta ser Nietzsche, com 
essa fórmula, o arauto do individualismo anárquico; mas 
existem outras interpretações, menos numerosas, que in­
sistem no aspecto dinâmico do imperativo, a ponto de 
conduzir o pensamento de Nietzsche a uma doutrina da 
superação perpétua de si, sem objetivo, sem direção algu­
ma, sem bússola, curso louco e vertiginoso ao abismo. 
Dois aforismos de A gaia ciência poderiam nos levar a essa 
interpretação: aquele em que ele faz elogio aos "Hábitos 
breves" e o "Onda e vontade". No aforismo 295 de A gaia 
ciência, escreve: "Eu amo os hábitos breves e os conside­
ro o meio inestimável de vir a conhecer muitas coisas e 
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estados. (...) minha natureza é inteiramente disposta a 

t hábitos breves."142 0 aforismo 310, que reproduziremos 

t por sua beleza, também nos pode levar a acreditar que 

i Nietzsche é um adepto do puro devir: 

Com que avidez esta onda se aproxima, como se houves­
se algo a atingir! Com que pressa aterradora se insinua 
pelos mais íntimos cantos das falésias! É como se quisesse 
chegar antes de alguém; como se ali se ocultasse algo 
que tem valor, muito valor. E agora ela recua, um tanto 
mais devagar ainda branca de agitação — estará desiludi­
da? Terá encontrado o que buscava? Toma um ar desilu­
dido? Mas logo vem outra onda, ainda mais ávida e bravía 
do que a primeira, e também sua alma parece cheia de 
segredos e do apetite de desencavar tesouros. Assim vi­
vem as ondas — assim vivemos nós, seres que têm vonta­
de! — e mais não digo.143 

A idéia de uma mudança contínua também aparece 

em Assim falou Zaratustra. Diz a personagem: "Mas do tem­

po e do devir devem falar as melhores imagens: um lou-

vor devem ser, e uma justificação de toda a transitorie-

dade!"144 Essas diferentes passagens podem nos levar a 

compreender Nietzsche como o porta-voz do devir, do 

transitório. Como então se poderia falar em ser? Qual a 

relação entre devir e ser? 

Antecipando em algumas páginas o percurso que fere-

mos para elucidar a fórmula "como alguém se toma o 

que é", e mesmo debruçar sobre a relação entre devir e 

ser, podemos dizer que a leitura completa e sem precon­

ceito do imperativo ensina não a metamorfose pela meta­

morfose, mas a marcha lenta em direção a si mesmo, ao 

estado dionisíaco em que o homem se vê desembaraçado 

de todas as negações restritivas, para além de todo bem e 
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mal, onde possa pronunciar um sim incondicional a si 
mesmo e à vida. Assim, o homem deve tornar-se mestre 
de si mesmo pouco a pouco e só chegar a esse tornar-se 
com a paciência de construir, durante longos anos, sua 
própria escultura.145 Sem com isso poder dizer um dia que 
está completo e plenamente realizado: "Torna-te sem ces­
sar aquele que tu és, sê mestre e escultor de ti mesmo."146 

Em Humano, demasiado humano, Nietzsche escreve que 

são raros aqueles que possuem a paciência e a energia 
suficientes para dar forma às suas virtudes. Numa huma­
nidade altamente desenvolvida como a de hoje, cada um 
tem possibiüdade de desenvolver vários talentos. Poucos, 
no entanto, têm tenacidade, perseverança, energia, "para 
que alguém se torne de fato um talento, isto é, tome-se 
aquilo que é"147 e ainda possa exercer esse talento em 
obras e ações. Também Zaratustra condena, sem piedade, 
os fracos, os preguiçosos que ao nascer já desejam morrer. 

A educação moderna não permite a lenta maturação 
dos jovens. Por isso, o ser humano está longe de ser mes­
tre em sua arte de viver; ele precisaria vencer o grande 
tédio, precisaria de muito suor, até conseguir "achar suas 
cores, seu pincel, sua tela!". 

"Sê tu mesmo!" 

Em Schopenhauer como educador, Terceira consideração extem­

porânea (1874), aparece, pela primeira vez na obra publi­
cada de Nietzsche, uma fórmula semelhante ao "torna-te 
o que tu és". Surge como imperativo de liberação: "Sê tu 
mesmo!" "O homem que não quer pertencer à massa ne­
cessita apenas deixar de ser indulgente consigo mesmo; 
seguir a própria consciência, que lhe grita: 'Sê tu mesmo!1 
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Ta não és nada disso que agora fazes, pensas, ambicio­
nas."148 É esse imperativo que acentua a solidão do ser 
humano, que não pode mais confiar na religião, nem na 
sociedade, nem no Estado para encontrar o próprio ca­
minho. Essa Terceira extemporânea, como observa Giorgio 
Colli, em Escritos sobre Nietzsche, não se dirige aos que pre­
tendem relaxar, tampouco aos que lêem para ampliar seu 
conhecimento. Está destinada aos que têm algo para deci­
dir acerca de sua vida e de sua atitude diante da cultura.149 

No primeiro parágrafo de Schopenhauer como educador, 
Nietzsche relata a seguinte passagem: perguntaram a um 
viajante que havia percorrido muitos países e conhecido 
muitos povos qual a qualidade que mais encontrara nos 
homens. Eis sua resposta: uma propensão à preguiça. Por 
toda parte, encontrara homens entediados, escondendo-se 
atrás dos costumes e das opiniões alheias. Por preguiça e 
temor do próximo, comportam-se de acordo com as con­
venções e seguem a moda do rebanho. Que motivo têm 
para adotar sempre as opiniões e as apreciações de valor 
de seu semelhante? Em uma palavra, o hábito. Desde a 
infância, convivem com as apreciações de valores de seus 
avós. São guiados por esses juízos adquiridos e raramente 
pensam na aprendizagem. Desde crianças, são albergues 
abertos a tudo e, como todo mundo, acreditam que a 
maior virtude é estar conforme as opiniões de todos. 

No entanto, para desprender-se e defender-se das virtu­
des do rebanho, é necessário que os homens engulam a 
seguinte verdade, como um remédio amargo: a primeira 
virtude do homem é ousar ser ele mesmo. É preciso triun­
far sobre si mesmo, isto é, sobre a natureza que lhe foi 
inculcada e o tornou inepto para a vida. Para Nietzsche, 
não há espetáculo mais hediondo do que ver um homem 
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que se despojou do seu "gênio", do seu ser criador e in­

ventivo. Falta-lhe medula. Só tem fachada. Assemelha-se 

a um fantasma da opinião pública. 

O fato de o homem ser uma singularidade e, como 

todo caso único, não se repetir, deve encorajá-lo a viver 

segundo a própria lei e medida. Ele tem de mostrar por 

que nasceu em determinada época, e não em outra, pois 

só desse modo fará justiça a seu tempo. 

Na interpretação dessa singularidade conclamada por 

Nietzsche, dois contrassensos devem ser evitados. O pri­

meiro é convocar o indivíduo para a tarefa "tornar-se o 

que é" — uma questão constantemente abordada por filó­

sofos e moralistas. Foi sempre prerrogativa de filósofos e 

moralistas convidar o ser humano a buscar a sua nature­

za íntima, "a conhecer a si mesmo". Para isso, bastava 

que o indivíduo se despojasse dos artifícios que cobrem o 

seu íntimo. Poder-se-ia pensar que, de certa forma, o mes­

mo se dá com Nietzsche. Entretanto, não se pode aplicar 

uma leitura metafísica à questão do individualismo em 

Nietzsche. A crítica da noção de sujeito, de consciência e 

de "eu" é uma constante em sua obra. Desde os seus pri­

meiros escritos, Nietzsche repudia a idéia espúria de um 

eu fixo e estável, a qual contribui, em muitos aspectos, 

para a vida gregária, pois, no fundo, esse "eu" é igual a 

todos os outros "eus" gregários. 

Ele é uma mistificação que deve ser superada, o depo­

sitário de todo o ideal burguês, de todo preconceito que 

recebemos de nossos pais e avós. O "eu" a que Nietzsche 

se refere é algo que se reinventa, e não uma substância 

fixa. Assim, para o filósofo, não existe um verdadeiro 

eu, pois ninguém pode estar certo de ter-se despojado 

de todas as suas máscaras. Por trás de cada máscara, há 
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sempre muitas outras máscaras; por trás de cada pele, 
outras peles: "Se é verdade que a lebre tem sete peles, 
o homem pode despojar-se de setenta vezes sete peles e 
ainda não poderá exclamar: Até que enfim! Agora, este 
és tu na verdade! Já não é mais uma casca!"150 

O outro contrassenso é confundir o individualismo 
nietzschiano com o individualismo do romantismo. A 
tese básica desse último é a seguinte: o indivíduo, para 
se constituir como tal, precisa diferenciar-se da sociedade 
como um todo e, ao mesmo tempo, diferenciar-se de to­
dos os outros indivíduos, de modo que possa tornar-se 
uma singularidade insubstituível, um ser único. Essa tese 
parece ter produzido um eco na filosofia de Nietzsche. 
Em várias afirmações de Schopenhauer como educador, 
Nietzsche refere-se ao homem como um "milagre de uma 
única vez":151 "No fundo, todo homem sabe muito bem 
que está no mundo somente uma vez, ele é único. O aca­
so jamais, por mais caprichoso que seja, reunirá por uma 
segunda vez tão incomum diversidade cromática num 
todo tal como ele é."1M 

No entanto, só à primeira vista o individualismo de 
Nietzsche se assemelha ao do romantismo. De fato, essa 
tarefa de "tornar-se o que é" significa que o indivíduo 
deve distanciar-se da cultura artificial assim como da 
massa gregária. Mas o filósofo, de modo algum, afirma 
que o homem busca um "eu" perdido no fundo de seu ser 
como um ponto fixo, nem que esse "eu" só possa ser en­
contrado em si mesmo, e não em qualquer coisa externa 
a ele. Pelo contrário, Nietzsche vê a tentativa de querer 
descer ao fundo de si como uma tarefa inútil: 

É além disso um empreendimento penoso, perigoso, vas­
culhar assim em si mesmo, descer violentamente pelo 
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caminho mais imediato ao fundo do seu ser. Como é ar­
riscado ferir-se assim tão facilmente de modo que ne­
nhum médico possa curar. E ainda mais, para que isso 
seria necessário se tudo é testemunha de nosso ser, nos­
sas amizades e inimizades, nosso olhar e nosso aperto de 
mão, nossa memória e o que esquecemos, nossos livros e 
traços de nossa pena?153 

Assim, o que revela a "lei fundamental de nosso ser" 
é o conjunto dos objetos que nos preenchem e dominam. 
A sucessão dos "objetos venerados", isto é, o que temos 
amado, o que nos atrai, o que nos tem feito feliz, e a com­
paração que se pode estabelecer entre tais objetos; é isso 
que revela nossa individualidade: 

Compara esses objetos, vê como completam-se, ampliam-
se, enriquecem-se, iluminam-se mutuamente, como for-

. mam uma escala graduada com que elevaste a ti mesmo; 
pois teu verdadeiro ser não está escondido dentro de ti, 
mas, ao contrário, infinitamente acima de ti, ou pelo me­
nos daquilo que consideras teu verdadeiro eu.154 

Contudo, só a direta observação de si mesmo não basta 
para um ser humano se conhecer: "Não é suficiente ser 
um único homem, embora seja um começo necessário. 
(...) É preciso passar de uma individualidade a outra, atra­
vessar a existência de numerosos seres."155 É preciso ver a 
si mesmo através de uma multidão de olhares, sobretudo 
da história, pois o passado continua a fluir dentro de nós 
em mil ondas; e nós mesmos não somos senão o que a 
cada instante percebemos desse fluir. "Também aí, quan­
do queremos descer ao rio do que aparentemente é mais 
nosso e pessoal, vale a afirmação de Heráclito: não se en­
tra duas vezes no mesmo rio."156 Para compreender a his­
tória, é necessário viajar como o velho Herodoto, visitar 
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povos, em particular aqueles que passam por selvagens e 
semisselvagens. E existe ainda uma arte de viajante mais 
sutil, que consiste em "descobrir em nossa vizinhança os 
vestígios do século passado". Assim conclui Nietzsche a 
respeito do conhece-te a ti mesmo: 

Quem, após um longo treino nessa arte da viagem, torna-
se um Argos de cem olhos, acompanhará sua Io — seu 
ego, quero dizer — por toda parte, afinal, e no Egito e na 
Grécia, em Bizâncio e em Roma, na França e na Alema­
nha, no tempo dos povos nômades ou dos sedentários, no 
Renascimento e na Reforma, na pátria ou no estrangeiro, 
no oceano, na floresta, na vegetação e na montanha, no­
vamente descobrirá as aventuras desse ego transformado 
e em devir.157 

Quando não está superdimensionada, a cultura histó­
rica se revela muito útil à espécie humana. As viagens ao 
estrangeiro, nos sentidos próprio e figurado, nos levam a 
um longo desvio de nós mesmos, ao nosso "verdadeiro 
eu", que teremos de aprofundar no curso de nossas pere­
grinações. Desse modo, a cultura histórica aprofunda o 
cultivo de si e vice-versa. É uma vantagem decisiva a espé­
cie humana poder se beneficiar das experiências tentadas 
por outras civilizações e tomar consciência de seu objeti­
vo, que é o de ultrapassar-se e tornar possível a criação de 
um tipo humano mais diferenciado. 

"Humano, demasiado humano" 

Ainda em Humano, demasiado humano, Niea 
enfatizar a responsabilidade que t e r r . : : > . 
tenda; daí, o lema liberaic-r *>ê r_ ZJTSTZI: 
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ser um texto de ruptura através do qual Nietzsche se põe 

contra os seus modelos do passado. Um bom complemen­

to para o lema "Sê tu mesmo!" é o aforismo 292 de Huma­

no, demasiado humano, no qual Nietzsche exorta o ser hu­

mano a ter confiança em sua própria experiência: 

Assim, avante no caminho da sabedoria, com um bom 
passo, com firme confiança! Seja você como for, seja sua 
própria experiência! Livre-se do desgosto com seu ser, per­
doe a seu próprio Eu, pois de toda forma você tem em si 
uma escada de cem degraus, pelos quais pode ascender ao 
conhecimento. A época na qual, com tristeza, você se sen­
te lançado, considera-o feliz por essa fortuna; ela lhe diz 
que atualmente você partilha experiências de que os ho­
mens de uma época futura tenham de se privar.158 

Antes de prosseguirmos na interpretação da máxima 

"como alguém se torna o que é", é importante frisar os 

aspectos de ruptura que Humano, demasiado humano repre­

senta na obra de Nietzsche. Considerando a seqüência de 

suas obras, esse livro marca definitivamente a passagem 

do autor para uma nova fase, que pode ser identificada, 

em termos biográficos, com o seu afastamento da filoso­

fia de Schopenhauer e a ruptura com Wagner. 

Nesse período, Nietzsche proclama a primazia da ciên­

cia — para ele. sinônimo de método de investigação críti­

ca, cujo objetivo é nos liberar do mundo metafísico, do 

sobrenatural e da coisa em si kantiana. Distancia-se não 

só do que havia revelado no prefácio de 0 nascimento da 

tragédia, quando escreve que a arte é wa atividade verda­

deiramente metafísica" dessa vida, mas também de sua 

concepção do dionisíaco e, consequentemente, da ideia 

de "consolo metafísico" — da possibilidade de se chegar 

através da música ao âmago da vida, para poder afirmá-la. 
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Nesse momento, tudo isso é, para ele, crença teológica. 

Não existe nenhum ser primordial para se identificar e 

sentir, por breves instantes, "o seu indomável desejo e 

prazer de existir"; nenhuma luneta mágica para se olhar 

diretamente a essência.159 Também a música não reina 

mais solitária no reduto das artes, não é mais a "lingua­

gem imediata do sentimento".160 Não é profunda nem sig­

nificativa; não fala da "vontade", nem da "coisa em si". 

É arte que, até nos espíritos livres, faz vibrar as cordas 

metafísicas. Vocês já ouviram a 9a sinfonia de Beethoven? 

Não se sentiram pairar por cima da Terra, numa cúpula 

de estrelas, com o sonho de imortalidade no coração? Não 

sentiram uma pontada no coração e um suspiro pelo de­

sejo de ter de volta a amante perdida, quer tenha ela o 

nome de religião, quer de metafísica?161 

Também em "Opiniões e sentenças diversas" (1879) e 

em "O andarilho e sua sombra" (1880), complementos do 

segundo volume de Humano, demasiado humano, Nietzsche 

continua a fazer avaliações críticas à arte, a desmascará-la 

quando está envolvida em sua áurea metafísica. Entretan­

to, nesses livros, há outro ponto de vista a partir do qual 

ele revaloriza a arte. Não se trata mais, certamente, de 

nenhuma que leve o homem a evadir-se de si mesmo, 

a buscar o fantástico, o além-mundo, mas da arte de se 

criar a si mesmo como obra de arte. O parágrafo 174 de 

"Opiniões e sentenças diversas", intitulado "Contra a arte 

das obras de arte", marca essa transição: 

A arte deve, sobretudo e principalmente, embelezar a 
vida, ou seja, tornar a nós mesmos suportáveis e, se pos­
sível, agradáveis para os outros: com essa tarefa diante de 
si, ela nos modera e nos contém, cria formas de trato, 
vincula os não educados a leis de decoro, limpeza, corte-
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sia, do falar e do calar no momento certo. Depois a arte 
deve ocultar ou reinterpretar tudo que é feio, o que é 
doloroso, horroroso, nojento, que, apesar de todos os es­
forços, sempre torna a irromper, em conformidade com 
a origem da natureza humana: deve assim proceder em 
particular, no tocante às paixões e angústias e dores psí­
quicas, e no que é inevitavelmente ou insuperavelmente 
feio deve fazer com que transpareça o significativo. Após 
essa grande, imensa tarefa da arte, o que se chama pro­
priamente obra de arte, a das obras de arte, não é mais do 
que um apêndice: um homem que sente em si um exce­
dente de tais forças embelezadoras, ocuitadoras e reinter-
pretantes procurará, enfim, desafogar esse excedente em 
obras de arte; assim também fará, em circunstâncias es­
peciais, todo um povo. Mas agora iniciamos a arte geral­
mente pelo final, agarramo-nos à sua cauda e pensamos 
que a arte das obras de arte é o verdadeiro, que a partir 
dela a vida deve ser melhorada e transformada — tolos 
que somos! Se damos início à refeição pela sobremesa e 
saboreamos doce após doce, não surpreende que arruine­
mos o estômago e até mesmo o apetite para o bom, subs­
tancial, nutritivo alimento que nos oferece a arte!162 

Desse fragmento, é possível depreender que a arte de 

embelezar a vida não é uma atividade cosmética, exerci­

da sobre uma realidade descolorida e sem graça; não é a 

arte de esconder, envolvendo com véus a paixão e a misé­

ria dos insatisfeitos. Nietzsche não está aqui reabilitando 

o apolíneo. Embelezar a vida é sair da posição de criatura 

contemplativa e adquirir os hábitos e os atributos de cria­

dor, ser artista de sua própria existência. 

E como fica a arte das obras de arte nessa tarefa de 

criar a si mesmo como obra de arte? Nietzsche não se 

põe contra as obras de arte; opõe-se, sim, em primeiro 

lugar, à deificação das obras de arte, ao pensamento que, 
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por atribuir todos os privilégios da criação ao gênio, dei­
xa de criar a si mesmo; em segundo lugar, ao desperdício 
de forças. Somente aqueles que trazem consigo um ex­
cedente de forças deveriam a ela se dedicar. É preferível 
empregar toda a quantidade de forças para criar a si mes­
mo a despendê-la na arte, e, com isso, pôr à mostra o que 
não merece ser mostrado. E, ainda, é preferível viver sem 
as artes, não ter necessidade dessa ou daquela, transfor­
mar-se continuamente a si mesmo, a fazer dela uso, por 
horas ou instantes, para afugentar o mal-estar e o tédio. 
Nietzsche sugere que os gregos sejam, mais uma vez, to­
mados como exemplo. Por gozar da mais perfeita saúde, 
eles "gostavam de ver sua perfeição mais uma vez fora de 
si: era o gozo de si que os levava à arte",163 ao contrário 
do homem moderno, que busca na arte lenitivo para a 
sua insatisfação. A arte das obras de arte é apenas um 
"apêndice" da arte de viver, a "sobremesa, e não o prato 
principal". 

O segundo volume do Humano, demasiado humano é, as­
sim, porta-voz de um deslocamento do centro de gravida­
de da filosofia de Nietzsche sobre a arte — a passagem da 
reflexão sobre as obras de arte para uma reflexão bem 
particular, a vida mesma considerada como arte. E, desse 
modo, Nietzsche diminui ainda mais a separação entre 
arte e vida, torna-a determinante na construção de belas 
possibilidades de vida. 

Como vimos, a idéia de consolação metafísica é refuta­
da e vista como fazendo parte de uma linguagem que não 
é a de Nietzsche, mas, sim, a de Schopenhauer. No entan­
to, a solução que ela traz, a possibilidade de nos conven­
cer do eterno prazer de existir não foi esquecida por ele: 
ela volta a perturbá-lo, e a tal ponto que ele se propõe, 
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como filósofo-artista, a pensar uma saída para livrar a 
existência do sofrimento pela morte de Deus. Uma saída 
ou uma "linha de fuga", para usar uma expressão de De-
leuze, que não tenha nada de metafísico, ou seja, que não 
tenha nenhum propósito de redenção, justificação ou le­
gitimação da existência. 

"Dar estilo ao caráter" 

Dito isso, podemos deter-nos agora na sentença de 
Nietzsche "Corno fenômeno estético, a existência é sem­
pre para nós, suportável ainda". Em uma carta de dezem­
bro de 1882 a Heinrich von Stein, época, portanto, da 
publicação das quatro partes de A gaia ciência (a quinta 
parte só foi publicada em 1886), Nietzsche escreve que 
gostaria de livrar a existência humana de seu caráter 
cruel sem, contudo, recorrer ao consolo metafísico, res­
quício de uma crença teológica. "O problema", diz ele, "é 
o sofrimento e nossa vulnerabilidade a ele; não qualquer 
sofrimento (por exemplo, o de uma dor de dente), mas 
aquele para o qual não se encontra nenhum propósito 
redentor nem justificação, sofrimento que nos dispõe a 
ver a vida com náusea." 

Se pensarmos a seqüência da frase de A gaia ciência, te­
remos uma indicação de como Nietzsche tratará a ques­
tão. Diz ele: "Por meio da arte nos são dados olhos e mãos 
e, sobretudo, boa consciência, para poder fazer de nós mes­
mos um tal fenômeno."164 Perguntamos: mãos e olhos, 
para quê? Certamente, não para qualquer atividade, mas 
para a que permite nos livrarmos do aspecto cruel da exis­
tência. É ela uma ação artística, uma atividade de criar a 
si mesmo como obra de arte, que tem a boa consciência 
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do seu lado, e pode, em alguns momentos, ser contra o 
costume e até mesmo imoral. 

Nessa tarefa de se tomar sem cessar o que se é, de ser 
mestre, poeta e escultor de si mesmo para enfrentar o 
sofrimento do mundo sem Deus, as técnicas do artista, 
e principalmente as do poeta e do romancista, podem ser 
de grande valia, já que elas mostram como é possível es­
crever para nós um novo papel, um novo personagem 
com outro caráter: "Todo caráter", diz Nietzsche, "começa 
por ser um papel"165 — escrever por cima de memórias, 
caracteres, traços fortemente marcados e ambições pro­
fundas, que nos deram forma, uma nova espécie de per­
sonalidade superficial que experimenta o mundo com 
uma leveza fugaz, divinamente não perturbado, divina­
mente superficial, "por ser profundo". Uma incrível leve­
za em ser o que é. Aqui acrescenta algo, ali suprime outro 
tanto, mas, em ambas as vezes, aplica longa prática e 
trabalho diário. "Aqui o feio que não podia ser retirado 
é escondido, ali é reinterpretado como sublime."166 Muito 
do que era vago e resistia a tomar forma foi reservado 
para ser utilizado mais adiante. Por fim, terminada a 
obra, é manifesto o modo como o gosto próprio dominou 
e deu forma, nas coisas grandes e pequenas; se o gosto foi 
bom ou mau, significa menos do que se pensa — é sufi­
ciente que seja um gosto próprio.167 

Porém, para ousar ser um si mesmo, é preciso, antes 
de tudo, uma tarefa: "dar estilo a seu caráter",168 acomo­
dando os vários aspectos de sua própria natureza, inclusi­
ve as fraquezas, dispondo-as em uma totalidade aprazível 
de acordo com um plano artístico. É importante frisar: 
Nietzsche está mais interessado em um "gosto" próprio 
do que na qualidade desse gosto. E ainda deixa claro que. 



para realizá-lo, "deve-se primeiro convencer o corpo".169 É 
preciso começar esse planejamento a partir do lugar cer­
to, "não na 'alma1, como pensava a funesta superstição 
dos sacerdotes e semissacerdotes, o lugar certo é o corpo, 
os gestos, a dieta, a fisiologia, o resto é conseqüência dis­
so".170 Para compreender o que é o homem, é preciso to­
mar o corpo como guia — é ele o fundamento de toda a 
vida moral, intelectual e artística. Toda elevação do tipo 
humano precisará, primeiramente, da criação de um cor­
po superior. 

Uma questão então se apresenta: pode-se considerar 
"tornar-se o que se é" uma tomada de decisão de se modi­
ficar, é algo da ordem do livre-arbítrio ou de uma decisão 
da vontade? É possível realmente educar e transformar os 
impulsos? Podemos educar o corpo, "essa estrutura social 
de muitas almas",171 essa subjetividade orgânica, edifício 
plural das forças inconscientes? 

Para Nietzsche, a crença no livre-arbítrio172 repousa 
sobre falsas interpretações — é da ordem da mitologia. 
Em um corpo, os impulsos perseguem seus objetivos, 
desprezando todas as considerações teóricas. Em todos 
os esforços conscientes, são sempre os impulsos que es­
tão em atividade, que inspiram nossas teorias e nossa 
moral. Impossível escapar deles. Em Mém ão bem e do mal, 
Nietzsche escreve que "a vontade de superar um afeto é, 
em última instância, tão somente a vontade de outro ou 
vários outros afetos".173 Os impulsos se educam, transfor­
mam-se, disciplinam-se, dominam-se entre eles mesmos. 
Na sua luta interna pela supremacia, cada um deles se 
sente entravado ou estimulado, lisonjeado pelos outros. 
Cada um tem a própria lei de evolução, seus altos e bai­
xos: enquanto um declina, o outro toma posse de um 
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determinado acontecimento. Assim sendo, ao tomar o 
corpo por guia, poderemos reconhecer no ser humano 
uma pluralidade de seres vivos que lutam ou colaboram 
entre si. Como diz Zaratustra, "O corpo é uma grande ra­
zão, uma multiplicidade com um único sentido, uma 
guerra e uma paz, um rebanho e um pastor".174 Ora, só 
ele pode se autossuperar; nele se encontra o princípio de 
toda a hierarquia. Cada impulso animado por uma von­
tade de potência procura dominar os outros e se impor 
como mestre. Qualquer que seja o método empregado 
para combater a violência de um instinto, a decisão, a 
vontade de combatê-lo resulta de um processo incons­
ciente. Em toda luta, o essencial nos escapa, nosso inte-
lecto e nossa pretensa vontade são instrumentos cegos de 
um impulso que procura por outro para exercer sua po­
tência, efetivar-se, dominar e criar novas interpretações. 
Isso porque a tendência fundamental da vida é vontade 
de potência e o homem, uma pluralidade de vontades de 
potência. 

A decisão de se modificar não é da ordem da consciên­
cia; essa, ao contrário, é o último traço que se acrescenta 
ao organismo quando ele já funciona perfeitamente; é 
apenas um instrumento a serviço de nossos impulsos, um 
simples meio suplementar, tendo em vista o desdobra­
mento e o crescimento da vida. Toda vida consciente, o 
espírito e a alma, o coração e a bondade trabalham para 
aperfeiçoar o mais possível as funções animais.175 

Contudo, na busca das condições favoráveis ao desen­
volvimento harmonioso, o intelecto tem um papel que 
não pode ser negligenciado. Ele não constitui a força mo­
triz, não fixa os objetivos, mas é um instrumento do cor­
po e muito precioso. Ele pode contribuir para canalizar a 
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força dos impulsos. A ação de um impulso sobre o outro 
pode ser reforçada por essa faculdade própria ao homem 
de buscar inteligentemente os meios apropriados e efica­
zes de chegar aos fins que ele sente necessário atingir. 
O intelecto é um instrumento de nossos impulsos. Ele 
não se torna jamais livre. Aperfeiçoa-se na luta dos diver­
sos impulsos e, com isso, melhora a atividade de cada 
impulso em particular.176 

Sobre essa relação do impulso com o intelecto, Nietzs-
che escreve na Aurora um aforismo muito esclarecedor: 

Querer combater a veemência de um impulso não está 
em nosso poder, nem escolher o método. Em todo esse 
processo, claramente, nosso intelecto é antes o instru­
mento cego de um outro impulso, rival daquele que nos 
tormenta com sua impetuosidade: seja o impulso por 
sossego ou por temor da vergonha e de outras más con­
seqüências, ou por amor. Enquanto "nós" acreditamos 
nos queixar da impetuosidade de um impulso, é, no fun­
do, um impulso que se queixa de outro; a percepção do 
sofrimento com tal impetuosidade pressupõe que haja 
um outro impulso tão ou mais impetuoso e que seja imi­
nente uma luta, na qual nosso intelecto precisa tomar 
partido.177 

Como ninguém tem um poder absoluto sobre si mes­
mo, ninguém poderá, em virtude de uma simples decisão, 
modificar-se profundamente em um sentido determina­
do. É o inconsciente, isto é, o corpo com seus impulsos, 
que nos conduz. Podemos, sim, tomar conta de nossas 
vidas, evitar certos acontecimentos e certas condições de 
existência e tratar de encontrar saídas mais favoráveis ao 
nosso desenvolvimento. No entanto, não podemos impe­
dir que um impulso, que pede para exercer sua força, 
examine cada evento do dia para saber como pode utilizá-
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Io para seus fins. Ainda na Aurora, Nietzsche escreve so­

bre esse ponto de vista: 

Por mais longe que alguém leve seu autoconhecimento, 
nada pode ser mais incompleto do que sua imagem da 
totalidade dos impulsos que constituem seu ser. Mal con­
seguirá dar o nome dos mais grosseiros entre eles: o nú­
mero e a intensidade deles, o fluxo e o refluxo, o jogo 
recíproco e, sobretudo, as leis de sua alimentação perma­
necem inteiramente desconhecidos para esse alguém. 
Essa alimentação será também obra do acaso: nossas vi­
vências diárias lançam uma presa ora a esse ora àquele 
impulso, que é avidamente apanhada, mas todo o ir e vir 
desses eventos está fora de qualquer nexo racional com as 
necessidades de nutrição da totalidade dos impulsos: de 
modo que ocorrerão duas coisas, a inanição e o definha-
mento de uns e a excessiva alimentação de outros. (...) 
Nossas experiências, como se disse, são todas, nesse sen­
tido, meios de alimentação, mas distribuídos com mão 
cega, sem saber quem passa fome e quem está saciado.178 

Freqüentemente incriminamos o acaso pelo insucesso 

de algo que planejamos conscientemente. Com isso, per­

manecemos com nossa crença no livre-arbítrio, alimenta­

mos nossa tendência a acreditar que escolhemos livre­

mente, como também aumentamos nossa participação 

consciente em todo o ocorrido. Uma análise mais apro­

fundada demonstra não ser isso que Nietzsche está DOS 

dizendo nesse trecho que acabamos de transcrever. £ sem­

pre "a grande razão" que comanda tudo. A inteligência e 

a vontade são instrumentos de sua mão. Só o corpo sabe 

o que quer, é ele que persegue com tenacidade seu objeti­

vo: o crescimento da potência. Animado por uma vontade 

de mudança, de crescimento, utiliza o intelecto para se 

alçar a um nível superior, para se superar sem trégua* 
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Todavia, o ser humano pode se educar, criar-se, elevar-
se. Nietzsche, até o final de seus dias, atribui um papel 
importante à educação. Ela lhe dá esperanças para supe­
rar a tristeza que o espetáculo da humanidade provoca 
nele. Ao definir "o homem como um animal ainda não de­
terminado"*79 sabe que o ser humano corre o risco de se 
extraviar e de se degenerar. Como revela Zaratustra, ele 
pode tornar-se "a doença de pele da terra";180 mas, por 
outro lado, e por causa mesmo dessa maleabilidade da 
espécie humana, pode se educar e sua mudança pode 
trazer-lhe grandes esperanças. Orientado em direção a 
algo que o ultrapassa, o ser humano pode fazer surgir 
novos seres, de tal modo que um tipo de humanidade 
possa ser superada e ultrapassada. Ainda parafraseando 
Zaratustra, pode-se dizer que "o homem e a terra dos ho­
mens são ainda inesgotáveis".181 

Por acreditar na possibilidade de o ser humano "tor­
nar-se o que é'\ Nietzsche se põe contra a idéia da imuta­
bilidade do caráter. Para ele, essa compreensão do destino 
é algo de desencorajador e repleto de preconceitos. Aque­
le que se sente animado por uma vida rica e transbordan-
te, que tem um excesso de força, não pode acreditar na 
fatalidade do caráter. 

Em um belo aforismo da Aurora, encontramos algu­
mas considerações contra a crença na imutabilidade do 
caráter: 

Pode-se lidar com os próprios impulsos como um jar-
dineiro e, o que poucos sabem, cultivar os germens da 
ira, da compaixão, da ruminação, da vaidade, de maneira 
tão fecunda e proveitosa como uma bela fruta numa lata-
da. Pode-se fazer isso com o bom ou o mau gosto de um 
jardineiro. (...) Pode-se também deixar a natureza agir e 
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apenas providenciar aqui e ali um pouco de ornamen­
tação e limpeza; pode-se, enfim, sem qualquer saber e 
reflexão, deixar as plantas crescerem com suas vantagens 
e empecilhos naturais e lutarem entre si até o fim — po­
de-se mesmo ter alegria com essa selva e querer justa­
mente essa alegria, ainda que traga também aflição. Tudo 
isso temos liberdade para fazer; mas quantos sabem que 
temos essa liberdade? Em sua maioria, as pessoas não 
crêem em si mesmas como em fatos inteiramente consu­
mados? Grandes filósofos não imprimiram sua chancela 
a esse preconceito com a doutrina da imutabilidade do 
caráter?182 

Nietzsche nos lembra que o caráter se modifica em 

função das circunstâncias e dos hábitos adquiridos; que 

somos mais ricos em possibilidades do que imaginamos: 

Nós contemos em nós o esboço de muitas personalidades: 
o poeta se trai em suas criaturas. As circunstâncias ti­
ram de nós uma forma, mas, quando as circunstâncias 
mudam muito, descobrem-se em si mesmo duas ou três 
personalidades. A partir de cada um dos instantes de nos­
sa vida, há numerosas possibilidades: o acaso sempre põe 
a mão.183 

Podemos fazer nascer em nós, dentro de determinadas 

condições fisiológicas, um ser humano novo; em seguida, 

outro mais novo, e precisamente através das mudanças 

sucessivas é que ele se torna o que é. As mudanças devem 

ser consideradas como exercícios progressivos em direção 

a seu objetivo. Dessa forma, Nietzsche nos convida a con­

siderar a nós mesmos como uma grandeza variável, cuja 

capacidade de realização pode, em circunstâncias favo­

ráveis, atingir o máximo.184 Uma tenaz aspiração para o 

além do homem deve sempre nos projetar para adiante. 

É de nossa natureza criar um ser que seja mais apurado. 
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Daí a necessidade de o homem se educar, crescer, ultra­
passar-se constantemente, refletir sobre as circunstâncias 
e não poupar diligência em observá-las.185 

E, então, para que o homem possa se autossuperar, é 
preciso que organize sua vida. Nietzsche enumera os dois 
princípios para uma nova vida: 

Primeiro princípio: deve-se organizar a vida tendo em 
vista o que é mais seguro, mais demonstrável: não, como 
até agora fizemos, pelo que é mais distante, mais indefi­
nido, de horizonte mais nublado. Segundo princípio: de 
ve-se estabelecer a seqüência do muito próximo e do pró­
ximo, do seguro e do menos seguro, antes de organizar e 
dar uma orientação definitiva à própria vida.186 

Hipocritamente, sob a influência de juízos de valores 
hostis à vida, o homem dissimula seu interesse pelas coi­
sas próximas e finge preocupar-se com as coisas dignas de 
consideração, que são as quimeras metafísicas: "Deus", 
"imortalidade da alma", "salvação", "além". Conseqüência 
funesta, as coisas mais próximas, a alimentação, a mora­
dia, o vestuário, as relações sociais não estão submetidas 
a uma reflexão nem a uma reforma contínua. Fazem par­
te das preocupações menores. E daí "nossas constantes 
agressões às mais simples leis do corpo e do espírito nos 
colocam a todos, jovens e velhos, uma vergonhosa depen­
dência e falta de liberdade — refiro-me à dependência, na 
verdade supérflua, de médico, professores e pastores, cuja 
pressão ainda hoje se faz sentir em toda a sociedade".187 

Preocupado em restituir à filosofia aquilo que a ela 
pertence — o enraizamento existencial, o sentido da ter­
ra — Nietzsche, como "filósofo-médico", estabelece um 
üame entre o regime alimentar, o modo de vida, o cará­
ter, os hábitos, os ideais éticos e o pensamento. Daí a 
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importância que confere às pequenas coisas de cada dia. 

São elas que dão o testemunho a favor da vida. Diz ele: 

Temos de novamente nos tornar bons vizinhos das coisas 
mais próximas, e não menosprezá-las como até agora fize­
mos, erguendo o olhar para nuvens e monstros noturnos. 
Foi em bosques e cavernas, em solos pantanosos e sob 
céus cobertos que o homem viveu por demasiado tempo, 
e miseravelmente, nos estágios culturais de milênios in­
teiros. Foi ali que aprendeu a desprezar o tempo presente, 
as coisas vizinhas, a vida e a si mesmo — e nós, que habi­
tamos as campinas mais claras da natureza e do espírito, 
ainda hoje recebemos no sangue, por herança, algo desse 
veneno do desprezo pelo que é mais próximo.188 

É fundamental, para que o homem se torne o que é, 

estar atento à questão da alimentação. Ele precisa escolher 

seu regime alimentar, descobrir aquele que é adequado às 

necessidades de seu organismo, sempre procurando com­

preender seu corpo e o que convém para ele. Só assim 

poderá "alcançar seu máximo de força, de virtü no estilo 

da Renascença, de virtude livre de moralina", ou, então, 

tornar-se um decadente, sem força e sem élan vital.189 

Entre os seus conselhos de boa saúde, Nietzsche rela­

ciona a questão da alimentação ao lugar e ao clima: 

A influência climática sobre o metabolismo, seu retarda­
mento, sua aceleração, é tal que um equivoco quanto a 
lugar e clima pode não apenas alhear um homem de sua 
tarefa, como também ocultá-lo de todo: ele TLãZ consegue 
tê-la em vista. O vigor animal jamais se :: n:; _ '*=- gnn-
de o suficiente para atingir aquela _:T „ - T : . - _r̂ _~ 
borda para o domínio do mais espumai t- ; r . -r=-j. r_tr 
seja, uma indolência das entranhas m r ^ t f r_-_ zjt r_ 
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ciente para desencorajar vísceras fortes, de disposição he­
róica inclusive. O tempo do metabolismo mantém relação 
precisa com a mobilidade ou a paralisia dos pés do espíri­
to: o próprio "espírito" não passa de uma forma desse 
metabolismo.190 

Com efeito, a estratégia aqui efetivamente adotada por 
Nietzsche é mostrar que alguns detalhes da existência 
nos determinam muito mais do que podemos pensar. 
Nossa família, nossas amizades e relações sociais exercem 
sobre o nosso desenvolvimento uma influência que rara­
mente podemos medir. Por isso, ele escreve no aforismo 
"Escolha do ambiente": 

Cuidemos de não viver num ambiente em que não se 
pode guardar um silêncio digno nem comunicar o que se 
tem de mais elevado, de maneira que só restam a comu­
nicar nossos lamentos e necessidades e a história de nos­
sas misérias. Assim ficamos insatisfeitos conosco e insatis­
feitos com esse ambiente. (...) Devemos viver, isto sim, 
onde se tenha vergonha de falar de si e não seja preciso 
fazê-lo. Mas quem pensa em tais coisas, em ter escolha 
nessas coisas? Falamos de nosso "destino", inclinamos as 
largas costas para trás e suspiramos: "Ai de mim, Atlas 
infeliz!"191 

Dessa observação, podemos concluir que cada um vive 
a própria vida e paga o próprio preço por vivê-la. Então, 
todas essas "pequenas coisas" — nutrição, clima, amiza­
des, recreação, toda a casuística do amor de si — são mais 
importantes do que consideramos normalmente. É sobre 
esses pontos que nosso olhar deve incidir. Não se pode 
ensinar a desprezar as pequenas coisas: elas são funda­
mentais à vida. Nietzsche lamenta que o estudo do corpo 
e da dietética não faça parte das matérias obrigatórias nas 
escolas primárias e superiores.192 
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Ademais, contra os perigos da vida instintiva e da aber­

ração de um ideal desencarnado, aquele que quer ser o 

próprio mestre precisa aperfeiçoar, da mesma forma, o 

cérebro e o corpo inteiro. Para tanto, é necessário come­

çar pelos detalhes e, também, habituar-se a dominar a si 

mesmo, de modo que não se torne, sem saber, escravo 

das paixões. Para chegar a ser mestre de si mesmo, ele 

precisa superar o fundo primitivo da bestialidade. 

Para isso, Nietzsche propõe, na Aurora, seis métodos 

essencialmente diferentes para combater a veemência de 

um impulso: 

Primeiro: podem-se evitar as ocasiões para satisfazer o 
impulso e, através de longos, cada vez mais longos perío­
dos de não satisfação, enfraquecê-lo e fazê-lo secar. Segun­
do: pode-se fixar uma estrita regularidade na sua satisfa­
ção; ao impor-lhe dessa forma uma regra e colocar seu 
fluxo e refluxo em firmes limites de tempo, ganham-se 
intervalos em que ele não mais incomoda. (...) Terceiro: 
é possível entregar-se deliberadamente à satisfação sel­
vagem e irrefreada de um impulso, para vir a ter nojo 
dele e, com esse nojo, adquirir poder sobre o impulso. (...) 
Quarto: há um artificio intelectual que é ligar firmemen­
te à satisfação um pensamento muito doloroso, de modo 

\ que, após algum exercício, o próprio pensamento da sa­
tisfação é sentido como doloroso (por exemplo, quando o 
cristão se acostuma a pensar na presença e na zombaria 
do Diabo, no momento do prazer sexual). (...) Quinto: a 
pessoa faz um deslocamento de suas quantidades de ener­
gia, ao impor-se um trabalho particularmente duro e can­
sativo ou sujeitar-se deliberadamente a um novo estímulo 
e prazer, guiando assim para outros canais os pensamen­
tos e o jogo das forças físicas. (...) Sexto: por fim, quem 
suporta enfraquecer e oprimir toda a sua organização fí­
sica e psíquica alcança naturalmente o objetivo de enfra­
quecer um impulso veemente, como faz, por exemplo, 
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quem priva de alimento sua sensualidade e com isso tam­
bém faz definhar e arruina seu vigor e, não raro, seu en­
tendimento, à maneira do asceta.193 

Em resumo, são seis os métodos que Nietzsche apre­
senta como forma de domínio das paixões. É necessário 
evitar as ocasiões para satisfazer um impulso, submetê-lo 
a uma regra, saciá-lo até ficar enojado dele, associá-lo a 
um pensamento doloroso, desviar as forças para outras 
realizações e, por último, provocar uma debilidade e um 
enfraquecimento geral do impulso. Esse método vai per­
mitir que um impulso aprenda a se curvar e se rebaixar, 
mas também a se purificar e aguçara94 

Dessa maneira, os seres humanos podem decidir seu 
futuro com toda a consciência, enquanto, em outras épo­
cas, se desenvolviam inconscientemente e ao acaso. Ago­
ra podem criar condições melhores para a organização 
econômica do conjunto da terra e, ainda, pesar e ordenar 
suas forças em relação aos outros seres vivos. 

Se Nietzsche trouxe à luz o papel essencial que têm 
as forças pulsionais que decidem e agem no inconscien­
te, se mostrou com fineza como os impulsos utilizam o 
consciente para chegar a seus fins, não deixou de enfati­
zar o perigo que é deixar os impulsos numa atitude de 
laissez-aller. Assim, ele experimenta uma aversão profunda 
pelo homem moderno, degenerado e inofensivo, fraco e 
passivo, cujos impulsos se contradizem, embaraçam-se 
e destroem-se reciprocamente. Em tempos como os de 
hoje, abandonar-se aos próprios impulsos é uma fatalida­
de. A racionaüdade na educação requereria que, sob uma 
pressão férrea, ao menos um dos sistemas de impulsos 
fosse paralisado, para permitir a outro ganhar forças, tor­
nar-se forte, tornar-se senhor. Logo, para tornar possível 
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o crescimento de um indivíduo, seria necessário, primei­

ro, que ele podasse alguns desses impulsos. No entanto, 

sucede o oposto: a reivindicação de independência, de li­

vre desenvolvimento de um impulso é mais uma prova da 

degeneração desse sistema hierárquico. 

Em Genealogia da moral, Nietzsche apresenta os resulta­

dos de vinte séculos de uma não educação: 

Hoje nada vemos que queira tornar-se maior, pressenti­
mos que tudo desce, descende, torna-se mais ralo, mais 
plácido, prudente, manso, indiferente, medíocre, chinês, 
cristão — não há dúvida, o homem se torna cada vez 
"melhor"... E precisamente nisso está o destino fatal da 
Europa — junto com o temor do homem, perdemos tam­
bém o amor a ele, a reverência por ele, a esperança em 
torno dele e mesmo a vontade de que ele exista. A visão 
do homem agora cansa — o que é hoje o niilismo, se não 
isso?— Estamos cansados do homem...195 

Rua curar o homem da contradição fisiológica de si, 

qne define o homem moderno e que é um sintoma de 

degenerescência, Nietzsche propõe uma severa discípli-

disciplina de ferro como um método para re-

grupo de impulsos e permitir que o ser hu-
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de sua ira, de seu amargor, de seu afa de 
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que a natureza, apesar de sua prodigalidade, não é o reino 
do absurdo: cada organismo é, como já dissemos, um sis­
tema admiravelmente hierarquizado. Uma grande razão 
preside a formação e a evolução de cada ser vivo. Ela é a 
garantia de harmonia, de beleza e também de perfeição. 

Ao propor a educação dos impulsos, Nietzsche não pre­
tende suprimi-los nem extirpá-los, mas, ao contrário, do­
brá-los temporariamente sob o jugo de uma severa disci­
plina, embelezá-los e divinizá-los. Uma vez finalizado "o 
adestramento" (e a palavra aqui está correta, porque se 
trata de adestrar o que há de animalidade no homem), 
nosso filósofo acredita que, com a harmonização dos im­
pulsos, o ser humano possa dar o melhor de si mesmo, 
embora saiba que os impulsos não desaparecem com "o 
adestramento" As paixões são consideradas por ele como 
a melhor e a única força do homem. Vencer as paixões 
não significa enfraquecê-las ou aniquilá-las. Todos os gran­
des homens foram também vigorosos em suas paixões. 

Ele preconiza até mesmo um ascetismo como um meio 
de luta contra uma situação anormal e alarmante; sua fi­
nalidade é favorecer um impulso, uma paixão, e não en­
fraquecê-los. É preciso fazer o homem sair do estado em 
que se encontra presentemente: suas forças se neutra­
lizam, ele não sabe o que quer, ele não sabe mais querer. 
O ascetismo é um instrumento da formação de si, é a as-
cese no sentido antigo, isto é, exercício enquanto técnica 
de subjetivação de si, como mostra Wilhelm Schmid em 
seu belo artigo "La Philosophie comme art de vivre". A 
mudança de perspectiva sob a qual aparece a arte de vi­
ver se liga à reavaliação do ascetismo, que deixa de ser 
uma técnica de recuo para a interioridade, uma negação 
do mundo, para se tornar um meio para potencializar a 
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existência. A ascese é um trabalho que o indivíduo realiza 
sobre si mesmo. Portanto, para Nietzsche, quem quer se 
elevar deve também recorrer ao ascetismo, com a con­
dição de servir à vida ascendente, de erguê-la a um pata­
mar superior. Embora ataque com virulência, em Genealo-
gia ãa moral, toda forma de ascetismo como espécie de 
crueldade inútil e nefasta exercida pelo homem contra si 
mesmo, ideal pernicioso por excelência, no aforismo que 
citamos da Aurora mostra que, ao contrário, em um deter­
minado momento, recorrer também ao ascetismo não é 
contra a natureza. Pode, sim, ser um signo de força. Um 
ascetismo temporário pode ser exercido, tendo em vista 
as forças sadias e a boa organização dos impulsos. 

Não se pode esquecer que a vida tem como tendência 
ultrapassar-se, vencer a si mesma e, tal como um ascetis­
mo temporário, também as doenças podem contribuir 
para a mudança de hábitos, além de permitir que o indi­
víduo tome posse de si mesmo, afine singularmente sua 
sensibilidade e desenvolva sua perspicácia ao problema 
sutil da vida e da saúde. Nietzsche, como filósofo-médico, 
demonstra uma sabedoria ao prescrever "Curas lentas": 

Como as do corpo, as enfermidades crônicas da alma ra­
ramente nascem de uma única ofensa grave à razão do 
corpo e da alma, mas habitualmente de inúmeras peque­
nas negligências. Por exemplo, quem dia após dia respira 
mais fracamente, ainda que num grau insignificante, e 
introduz menos ar nos pulmões, de forma que eles não 
são empenhados e exercitados o bastante, acaba por ad­
quirir uma doença pulmonar crônica. Num caso assim, a 
cura não pode realizar-se por outro meio senão pratican­
do incontáveis pequenos exercícios opostos e cultivando 
imperceptivelmente outros hábitos; estabelecendo a re­
gra, por exemplo, de respirar de maneira forte e profun-
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da uma vez a cada quinze minutos (deitado no chão, se 
possível; um relógio que soe nos quartos de hora deve 
tornar-se aí companhia permanente). Todas as curas são 
lentas e pequeninas; também a pessoa que quer curar sua 
alma deve pensar na mudança dos hábitos mínimos. Há 
quem fale dez vezes ao dia uma palavra fria e ruim para 
aqueles em volta, pouco refletindo sobre isso, particular­
mente sobre o fato de que após alguns anos terá criado 
uma lei do hábito que o obriga a dez vezes ao dia aborre­
cer as pessoas em volta. Mas também pode habituar-se a 
beneficiá-las dez vezes!197 

Dessa maneira, Nietzsche elabora uma dietética e uma 

organização do dia a dia e ensina "as curas lentas" e as 

leis da cortesia para aqueles que querem plantar em si 

uma nova natureza e querem transformações profundas. 

Como bem observa Jorge Larrosa, em seu livro Nietzsche e 

a educação, a fórmula de "como alguém se torna o que éM 

não está do lado da lógica identitária do autodescobri-

mento, do autoconhecimento ou da autorrealização, mas 

da lógica desidentificadora da invenção.198 

Viver, para Nietzsche, é inventar. Uma invenção que 

não se pensa a partir da soberania de um sujeito capaz de 

criar-se a si próprio, mas a partir da experiência, ou me­

lhor, da experimentação. O grande inventor-experimenta-

dor de si mesmo é o sujeito sem identidade real ou ideal. 

Não podemos esquecer que, para o nosso filósofo, "o ego 

é tão somente um embuste superior, um ideal".199 Esse 

sujeito não se concebe como substância dada, mas como 

forma a compor, como permanente transformação de si, 

como o que está sempre por vir.200 

Em Assim falou Zaratustra, depois de discorrer sobre os 

trasmundanos, de criticar as coisas primeiras e últimas e 

as verdades definitivas, a personagem fala dos despreza-
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dores do corpo. Atacando o dualismo de mundos inven­
tado pela metafísica, refuta a distinção entre corpo e 
alma e a noção de sujeito (das Subjekt), de eu, que, para 
ele, "é simplesmente uma ficção".201 

"Eu, dizes, e ufanas-te dessa palavra. Mas ainda maior 
— no que não queres acreditar — é o teu corpo e a sua 
grande razão: essa não diz eu, mas faz o eu."202 

Alexander Nehamas, em seu livro Nietzsche. Life as Litera-
ture, nos dá uma interpretação muito interessante dessa 
afirmação de nosso filósofo em Assim falou Zaratustra. Mos­
tra que o eu não é mestre em sua casa, o si próprio (selbst) 
é um jogo de impulsos que chega à unidade. Dessa forma, 
é a unidade do corpo que proporciona a identidade do eu. 
Por estar organizado coerentemente, o corpo é o ponto 
comum que permite o reagrupamento de pensamentos, 
desejos e ações contraditórias como características de um 
único sujeito. O mesmo vale para o caráter, os traços dis­
tintivos de um ser que o caracteriza frente a todos os ou­
tros seres. Os traços dominantes, sempre que estão domi­
nantes, assumem a liderança e o papel de sujeito. São 
esses traços que falam com a voz do eu interno quando 
se manifestam em ação. Essa liderança, porém, não é está­
vel. Traços de caráter diferentes e mesmo incompatíveis 
coexistem em um mesmo corpo, de maneira que diferen­
tes esquemas assumem o papel de líder em diferentes 
momentos. O processo de mudança é constante. Temos 
uma identidade que difere segundo o momento. A unida­
de do eu, que constitui uma identidade, não é algo dado, 
mas algo que se realiza. O eu não é a mesma coisa o tem­
po todo. O processo de criação do indivíduo consiste em 
incorporar cada vez mais traços de personalidade, sob 
uma rubrica em constante expansão e desenvolvimento.203 
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Daí "fazer o eu" ter um sentido capital na obra de 
Nietzsche. A constatação da morte de Deus, o conseqüen­
te problema do sentido da existência e a permanência 
do perigo do niilismo passivo "tudo é igual, nada vale a 
pena" levam o filósofo a pensar na criação de tipos huma­
nos mais diferenciados que possam dar um novo sentido 
e uma nova direção à humanidade, a pensar no super-
homem que é todo aquele que supera as oposições meta­
físicas e, como diz Deleuze, cria um novo modo de sentir, 
um novo modo de pensar, um novo modo de avaliar, uma 
nova forma de vida; outro tipo de subjetividade.204 

Assim "tornar-se o que se é" nada tem a ver com o 
saber, o poder e a vontade como atributos de um sujei­
to que sabe o que é e o que quer; é, ao contrário, um 
desprender-se de si, uma coragem para lançar-se no sen­
tido do proibido, uma travessia, uma experimentação. 
Como mostra Jorge Larrosa, na idéia de experimentação 
está o "ex" do exterior, do exílio, do estranho, do êxtase, 
contém também o "per" de percurso, do passar através, 
da viagem, de uma viagem em que o sujeito da experiên­
cia se prova e se ensaia a si mesmo.205 Em suma, a expe­
riência é, nessa compreensão, um passo, uma passagem. 
É essa idéia mesmo que encontramos no belo aforismo 
"O andarilho", de Humano, demasiado humano, a seguir 
transcrito inteiramente: 

Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão 
não pode se sentir mais do que um andarilho sobre a 
Terra — e não um viajante que se dirige a uma meta fi­
nal: pois essa não existe. Mas ele observará e terá olhos 
abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo; 
por isso não pode atrelar o coração com muita firmeza a 
nada em particular; nele deve existir algo de errante, que 
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tenha alegria na mudança e na passagem. Sem dúvida 
esse homem conhecerá noites ruins, em que estará can­
sado e encontrará fechado o portão da cidade que lhe 
deveria oferecer repouso; além disso, talvez o deserto, 
como no Oriente, chegue até o portão, animais de rapina 
uivem ao longe e também perto, um vento forte se levan­
te, bandidos lhe roubem os animais de carga. Sentirá en­
tão cair a noite terrível, como um segundo deserto sobre 
o deserto, e o seu coração se cansará de andar. Quando 
surgir para ele o sol matinal, ardente como uma divinda­
de da ira, quando para ele se abrir a cidade, verá talvez, 
nos rostos que nela vivem, ainda mais deserto, sujeira, 
ilusão, insegurança do que no outro lado do portão — e o 
dia será quase pior do que a noite. Isso bem pode acon­
tecer ao andarilho, mas depois virão, como recompensa, 
as venturosas manhãs de outras paragens e outros dias, 
quando já no alvorecer verá, na neblina dos montes, os 
bandos de musas passarem dançando ao seu lado, quando 
mais tarde, no equilíbrio de sua alma matutina, em quie­
to passeio entre as árvores, das copas e das folhagens lhe 
cairão somente coisas boas e claras, presentes daqueles 
espíritos livres que estão em casa na montanha, na flores­
ta, na solidão, e que, como ele, em sua maneira ora feliz, 
ora meditativa, são andarilhos e filósofos. Nascidos dos 
mistérios da alvorada, eles ponderam como é possível 
que o dia, entre o décimo e o décimo segundo toque do 
sino, tenha um semblante assim puro, assim tào lumi­
noso, tão sereno e transfigurado: eles buscam a filosofia 
da manhã.206 

A figura do viajante sem telos, sem fim último, aquele 
que sempre está atravessando o deserto e que não tem 
nenhuma morada definitiva, a metáfora do Wanderer, na 
obra de Nietzsche, é a imagem do não retorno e da não 
segurança, é a metáfora da des-identificação na constitui­
ção de si e na constituição de um eu múltiplo. 
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Para se tornar um espírito livre, é preciso, de alguma 
forma, se desenraizar. O privilégio do apátrida é que ele 
pode se aproximar de todas as coisas e se abrir à riqueza 
infinita do mundo, aproveitar-se do "ar livre e do intenso 
transbordar da luz".207 De separação em separação, ele 
acaba por se despojar do que lhe é extrínseco, ainda que 
aderente, para se tornar o que é. E uma vez tendo se en­
contrado, sabe também perder-se de vez em quando — 
e depois novamente se encontrar.208 E, depois desse afas­
tamento, pelo menos provisório, "ele pode perceber ao 
abandonar a cidade que as torres se erguem acima das 
casas".209 

Nessa travessia, descobre um precioso artifício para 
poder continuar com suas peregrinações, acolher a novi­
dade com todo o amor possível: "Quem realmente quiser 
conhecer algo novo (seja uma pessoa, um evento, um livro) 
fará bem em receber essa novidade com todo o amor pos­
sível e rapidamente desviar os olhos e mesmo esquecer 
tudo o que nela pareça hostil, desagradável, falso. (...) Pois 
assim penetramos até o coração, até o centro motor da 
coisa nova: o que significa justamente conhecê-la."210 

A vida oferece ao homem diversos caminhos para que 
ele possa se desenvolver e o impulso dominante para re­
conhecer como bom aquele que vai em sua direção, no 
sentido de seu ideal. "Tomemos uma experiência trivial", 
escreve Nietzsche: 

Suponhamos que um dia, passando pelo mercado, nota­
mos que alguém ri de nós: conforme esse ou aquele im­
pulso estiver no auge em nós, esse acontecimento signi­
ficará isso ou aquilo para nós — e, conforme o tipo de 
pessoas que somos, será um acontecimento bastante dife­
rente. Uma pessoa o toma como uma gota de chuva, ou-
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tra o afasta de si como um inseto, outra vê aí um motivo 
para brigar, outra examina a própria vestimenta, para ver 
se algo nela dá ensejo ao riso, outra reflete sobre o ridí­
culo em si, outra sente-se bem por haver contribuído, 
sem querer, para a alegria e a luz do sol que há no mundo 
— e em cada caso houve uma satisfação de um impulso, 
seja o da irritação, o da vontade de briga, da reflexão ou 
da benevolência. Esse impulso agarrou o incidente como 
uma presa: por que justamente ele? Porque estava seden­
to e faminto.211 

"Afinal, só se vive a experiência de si mesmo",212 diz 

Zaratustra. Vida é vivência. "Alguns indivíduos sabem li­

dar com suas vivências — suas insignificantes vivências 

diárias — de modo a elas se tornarem uma terra arável 

que produz três vezes por ano"; enquanto outros trans­

formam o pouco em muito e a maioria sabe transformar 

muito em pouco, de tal modo, diz Nietzsche, que pode­

mos nos deparar com "esses bruxos ao avesso que, em 

vez de criar o mundo a partir do nada, criam o nada a 

partir do mundo."213 Todos os dias. 

Então, para que o ser humano, ao fazer o balanço de 

sua vida, ao se perguntar sobre ela, não diga, como no 

poema "Inventário", de Carlos Drummond de Andrade, 

*Que fiz do meu dia? Tanta correria?" e que "a vida canta­
da e sonhada ficará do nada",214 é preciso que ele se con-

q p r a cada instante ao que é necessário. Em uma carta 

afiMJic. de 28 de agosto de 1877, o filósofo de 0 nascimen-

faz um alerta para os homens que escapam 

deles mesmos, preenchendo laboriosamente 

O banem que só pode consagrar cada dia poucos instan-
objetivos que lhe parecem essenciais, porque tem 

_-z i_ipensar quase todo o seu tempo e suas forças a de-
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veres que os outros fariam tão bem quanto ele, esse ho­
mem não tem uma vida harmoniosa, vive em conflito 
com ele mesmo e acaba por ficar doente. 

0 processo de dar estilo ao próprio caráter é tão gra­

dual quanto trabalhoso. Todo novo acontecimento pode 

ser difícil de unificar ou mesmo impossível. Nós podemos 

nos enganar. O futuro é sempre uma ameaça. O risco é 

grande para o eterno viajante e explorador; é o perigo da 

solidão crescente, da privação de todo calor humano. Ra­

ros são os que possuem a paciência e a energia suficiente 

para criar suas virtudes. Nietzsche detesta a vida fácil, 

acomodada, servil, humilde em seus objetivos. Em A gaia 

ciência, enfatiza: 

Pois, creiam-me! — o segredo para colher da vida a maior 
fecundidade e a maior fruição é: viver perigosamente. 
Construam suas cidades próximo ao Vesúvio! Mandem 
seus navios por mares inexplorados! Vivam em guerra 
com seus pares e consigo mesmos! Sejam salteadores e 
conquistadores enquanto não puderem ser governantes e 
possuidores, vocês homens do conhecimento! Logo passa­
rá o tempo em que podiam se contentar em viver ocultos 
nas florestas, como cervos amedrontados! Enfim o conhe­
cimento estenderá a mão para o que lhe é devido: ele 
quererá dominar e possuir, e vocês justamente com ele!215 

A vida é especificamente vontade de acumular força e 

tende sempre a um máximo de potência; ela é essencial­

mente um esforço em direção à potência. Sua realidade 

mais íntima é querer. Esse processo revela-se, ao mesmo 

tempo, como um alargamento, uma ampliação. E da na­

tureza do ser vivo que ele seja obrigado a crescer, a am­

pliar sua potência e, por conseguinte, acolher nele as 

forças estrangeiras. Tudo depende da força plástica, do 

134 



poder de assimilar a matéria estranha e de incorporá-la. 
Assim, o indivíduo, em lugar de se considerar como algo 
"fixo, constante, único", adotar e conservar uma só orien­
tação de consciência, de aplicar em todas as situações da 
vida e em todos os acontecimentos uma só espécie de 
ponto de vista, se uniformizar desse modo, deve escutar 
a voz suave das diferentes situações, pois elas trazem con­
sigo as próprias maneiras de ver.216 Desse modo, pode-se 
participar atentamente da vida e da natureza de muitos. 
Quem aspira à liberdade da razão deve se comportar na 
terra como um viajante e abrir os olhos para todas as rea­
lidades, acolher um grande número de excitações e deixá-
las agir profundamente. 

Nietzsche considera que é uma desvantagem o pensa­
dor estar preso a uma única verdade. Em 0 andarilho e sua 
sombra, escreve: "Morrer pela Verdade' — não nos dei­
xaríamos queimar por nossas opiniões: não somos tão 
seguros delas: mas talvez por podermos ter e alterar nos­
sas opiniões."217 Além disso, o espírito livre deve reclamar 
para si a mudança de opiniões. Em Humano, demasiado 
humano, acrescenta: "Estamos obrigados a ser fiéis aos 
nossos erros, ainda percebendo que com essa fidelidade 

"causamos prejuízo ao nosso eu superior? — Não, não 
existe nenhuma lei, nenhuma obrigação dessa espécie, 
temos de nos tornar traidores, praticar a infidelidade, 
frir.pre abandonar nossos ideais. Não passamos de um 
período a outro de nossa vida sem causar essas dores da 
traição sem sofrê-las também."218 Para nosso filósofo, o 
espírito livre não deve ser fiel às suas crenças, mas estar 
sempre mudando de pele. Se não for assim, eles deixam 
de ser espíritos, pois aquele que não mudar de pele pode 
perecer como a serpente.219 
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É desse modo que Nietzsche reivindica para si "o n o 
madismo espiritual".220 Seu ideal é quase o de Don Juan 
do espírito; por isso não teme a mudança de opinião, de 
ponto de vista ou de perspectiva. Diz ele, em Humano, de­
masiado humano: "Salvos do fogo, avançamos instigados 
pelo espírito, de opinião em opinião, através da mudança 
de partidos, como nobres traidores de todas as coisas que 
podem ser traídas — e, no entanto, sem sentimento de 
culpa."221 

Mais ainda, para ele uma mudança de opinião não é 
uma simples mudança intelectual. A opinião que temos 
de nós mesmos trabalha para formar nosso caráter e nos­
so destino. Ela é o corolário de uma metamorfose mais 
profunda e inconsciente que se dá no nível dos impulsos. 
"Mas nossa opinião sobre nós mesmos, que encontramos por 
essas trilhas erradas, o assim chamado 'eu\ colabora des­
de então na feitura de nosso caráter e nosso destino."222 

Nossa existência deveria ser então semelhante a uma 
elevação gradual, lenta e segura, contínua e tenaz, uma 
ascensão de patamar em patamar, não um voo, nem 
uma queda. Zaratustra ouve penalizado o jovem desen­
corajado que se queixa de se transformar muito rápido 
e o presente refutar apressadamente o seu passado.223 

Em cada grau, é preciso realizar a perfeição e não se de 
ve saltar nenhum deles. Em verdade, diz Zaratustra, "eu 
também aprendi, e a fundo, a esperar — mas somente a 
esperar por mim. E, acima de tudo, aprendi a ficar de pé e 
caminhar, e correr, e pular, e subir, e dançar".224 

Em "Do espírito de gravidade", Nietzsche nos apresen­
ta ainda outro aspecto como sendo imprescindível para a 
elevação do ser humano e poder tornar-se o que é: o amor 
por si próprio. Zaratustra diz: "Mas quem deseja tornar-se 
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leve e ave deve amar-se a si mesmo. (...) Não, decerto, com 
o amor dos seres enfermos e alquebrados: porque nesses 
cheira mal até o egoísmo! Deve o homem aprender a 
amar a si mesmo, (...) — de um amor sadio e saudável: 
para resistir no interior de si mesmo e não vaguear por 
aí."225 Em suma, para Zaratustra, "o grande amor de si 
mesmo é sinal de gravidez".226 

E ainda toda essa autoeducação só é possível como um 
isolamento temporário. Para o filósofo de Sobre o futuro de 
nossos estabelecimentos de ensino, falta ao sistema educacio­
nal ensinar a suportar a solidão. Diz ele: "Ninguém apren­
de, ninguém aspira, ninguém ensina — a suportar a soli­
dão."227 Contudo, sem ela, o ser humano não pode ser um 
espírito livre; o caminho da singularização exige que tem­
porariamente deixemos de beber das cisternas de todos.228 

Portanto, depois de um árduo esforço, será que pode­
ríamos então chegar definitivamente ao que se é? Para 
Nietzsche, isso seria impossível. Paz na alma e na mente, 
respiração tranqüila e vazia, autossatisfação, controle em 
meio ao fazer, ao criar e ao querer, nada disso é duradou­
ro. O tornar-se implica sempre uma mudança contínua. 
Em nossas vidas, não existe o momento em que possamos 

xchegar à conclusão de que o nosso caráter está feito e que 
não mais teremos que mudá-lo em nada ou que nós não 
queremos mesmo mudá-lo. "Tornar-se o que se é" exclui 
totalmente esse tipo de complacência. A criação do eu 
não é um episódio estático, um objetivo final que, uma 
vez atingido, exclui a possibilidade de continuar a mudar 
e a se desenvolver. Por ser objeto de constante reinterpre-
tação, nenhum dos elementos que constituem o plano 
artístico para dar forma ao caráter pode permanecer 
constante. 
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Enquanto estivermos vivos, enfrentaremos sempre si­
tuações novas e imprevistas. Constantemente acolhemos 
novos pensamentos e desejos: seguimos realizando ações. 
E, por causa delas, nos defrontamos sempre com a neces­
sidade de reinterpretar, reorganizar e, também, abando­
nar ações anteriores. Até mesmo na velhice, com o pró­
prio corpo devastado pelo tempo e as próprias forças 
em declínio, o ser humano não pode dizer que já está 
realizado — há sempre algo para dar forma, criar, inter­
pretar e resistir. 

Além de todos esses aspectos, a arte de "tornar-se o 
que é" coloca-nos ainda diante da prova contida no pen­
samento do eterno retorno, que Nehamas assim traduz: 
"O eterno retorno é o desejo de refazer o que já se fez 
nesta vida se tivesse de viver novamente."229 É o que está 
expresso na parte 4 de Assim falou Zarcitustra: "Era isso — 
a vida? — hei de dizer à morte. Pois muito bem! Outra 
vez!"230 Ainda seguindo a interpretação de Nehamas, com 
a qual concordamos, o problema não é saber se refaría­
mos ou não as mesmas coisas; nesse domínio não há lu­
gar para escolha. A questão é apenas esta: se nós deseja­
ríamos refazer as mesmas coisas, se estamos contentes de 
ter feito o que foi feito e, ainda, saber se estaríamos dis­
postos a reconhecer todas as ações como sendo nossas 
ações. Poderíamos assim dizer, como Goethe, que "ama­
mos o que ordenamos a nós mesmos".231 Então, desejar 
tornar-se o que é é, sobretudo, reconhecer como nosso 
tudo o que foi feito. Não é cultivar os traços de caráter 
estáveis que tornam nossas reações previsíveis e sem sur­
presa, mas, antes, nos tornarmos suficientemente flexí­
veis para utilizar tudo o que fizemos, o que fazemos e 
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faremos como elemento no interior de um todo constan­
temente em mudança, jamais terminado. E é importante 
destacar que nisso tudo não há "nenhum desejo de tor­
nar-se 'melhor* ou somente 'outro*".232 Longe de Nietzs-
che está reintroduzir no mundo a moralidade. Trata-se 
apenas de afinação ou desafinação, de sinfonia ou disfo-
nia, como quer Riobaldo, ao rezar a vida. 

Portanto, tornar-se o que se é consiste em um processo 
de permanente expansão e ainda na capacidade de as­
sumirmos a responsabilidade sobre nós mesmos, o que 
Nietzsche chama de "liberdade".233 A característica do ser 
não é a estabilidade e a permanência. Tornar-se o que se 
é não é alcançar um novo estado particular e deixar de 
mudar: "É se identificar com todas as suas ações, ver tudo 
o que se faz, o que se passa a ser é o que se é."234 Logo, 
como sugere este outro fragmento: "Que tudo volte é a 
mais extrema aproximação de um mundo do devir com o 
mundo do ser."235 Poderíamos completar essa interpreta­
ção com um fragmento póstumo de 1888, no qual o filó­
sofo escreve: "Eu nada quero diferentemente — nem 
mesmo voltar atrás —, não me é permitido querer de 
outra forma... amorfati" [amor ao destino].236 O amorfati, 
como atitude dionisíaca diante da existência, é um dizer 
sim ilimitado ao que devêm. 

No aforismo "Para o Ano Novo", no 4o livro de A gaia 
ciência, é que aparece a expressão amorfati pela primeira 
vez na obra de Nietzsche: 

Amor fati, seja este, doravante, o meu amoii Não quero 
fazer guerra ao feio. Não quero acusar, não quero nem 
mesmo acusar os acusadores. Que a minha única negação 
seja desviar o olhar! E tudo somado e em suma: quero ser, 
algum dia, apenas alguém que diz Sim!237 
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Em Ecce homo, Nietzsche completa esse aforismo e nos 
dá a chave para entender melhor esse pensamento. Con­
fessa que, com o amorfati, a vida tornou-se leve para ele; 
mais leve quando exigiu dele o mais pesado: "Minha fór­
mula para a grandeza do homem é o amorfati: nada que­
rer diferente, seja para trás, seja para a frente, seja em 
toda a eternidade. Não apenas suportar o necessário, me­
nos ainda ocultá-lo — todo o idealismo é mendacidade 
ante o necessário — mas amá-lo"2™ 

Concluindo, a proposta de uma estética vital foi pensa­
da por Nietzsche a partir de uma perspectiva individual. 
Agora, é interessante mostrar que, embora toda essa con­
cepção do filósofo implique uma ética individualista — 
e isso porque ela não se propõe a definir as normas de 
comportamento dos indivíduos, nem traçar as regras ge­
rais nem os imperativos categóricos idênticos para todos 
eles — podemos defini-la como uma ética da experimen­
tação, ou melhor, como uma "ética do exemplo". Numa 
carta a Malwida Von Meysenbug, de 6 de abril de 1873, 
ele escreve: "Assim fará o homem de ação, que se livrará 
de outros velhos hábitos de milhares de anos, mostrando 
como exemplo, como fazer melhor, para que os outros 
possam imitá-lo." 

Essa carta evidencia uma característica marcante do 
que seria a ética do exemplo. Embora a vida tornada obra 
de arte seja o resultado de um temperamento único, mol­
dada segundo um estilo, desenhada como um padrão úni­
co para um único indivíduo, quem cria o próprio estilo 
mostra-o para todos. E então podemos considerá-la como 
tendo uma dimensão para o mundo. Zaratustra expressa 
bem essa ética do exemplo, da singularidade, em "De ve­
lhas e novas tábuas": "Um prelúdio sou eu para os melho-
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res executantes, meus irmãos! Sou um exemplo: obrai con­
forme o meu exemplo!"239 Assim, o criador não diferencia 
o criar-se a si mesmo, criar os demais e criar o mundo 
como obra de arte, já que o homem é parte do mundo. 
"Queres reviver — pergunta Nietzsche — sempre uma 
obra de arte? Tens de modelar a tua vida de modo que ela 
tenha o mesmo desejo diante de cada parte. Esse é o pen­
samento principal."240 Em A gaia âência, ele acrescenta: 

Deixemos de pensar em castigar, repreender e melhorar! 
Raramente mudamos um indivíduo; e, conseguindo fazê-
lo, talvez tenhamos conseguido algo mais, sem o perce­
ber: nós fomos mudados por ele! Cuidemos, isto sim, para 
que nossa influência em tudo o que há de vir compense 
e ultrapasse a dele! Não lutemos em combate direto! — 
toda repreensão, punição e desejo de melhorar outro 
eqüivale a isso. Mas elevemos tanto mais a nós mesmos! 
Demos cores mais brilhantes ao nosso exemplo!241 

Assim, o mundo inteiro, como um conjunto de todas 
as coisas, torna-se, sob a influência de um indivíduo que 
se sabe único, que se sabe como um milagre que não se 
repetirá jamais, mais livre, uma imensa obra de arte que 
se engendra a si mesma e se transforma continuamente, 

^--.. sem razão, inocentemente. 
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