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Sobre o significado de conhecimento tradicional

Num artigo recente, o antropdlogo Bjorn Bjerkli relata sua pesquisa sobre o modo tra-
dicional de uso de terras comunais entre um grupo de agricultores, majoritariamente falantes
Sami, que habitam um pequeno vale ndo longe da cidade de Tromso, no norte da Noruega
(Bjerkli, 1996). Bjerkli esta preocupado porque este padrdo colocou recentemente os Sami em
conflito com o Estado noruegués, que afirma que eles ndo tém o direito de usar a terra da forma
como o fazem. O caso esta prestes a ser julgado. A dificuldade ¢ que, para justificar legalmente
o pleito de usar a terra como um bem comum, o grupo local® tera que demonstrar que este uso
estd sujeito, desde tempos imemoriais, a regras e procedimentos claros (mesmo se ndo escri-
tos). Até agora, os Sami foram incapazes de fazer isso, apenas apresentando afirmagdes muito
vagas sobre “a forma como fazemos as coisas aqui”. Eles podem falar sobre o que ocorreu no
passado, sobre pessoas e eventos, bons € maus anos, entre outras coisas. Mas ndo sao capazes

de formular principios explicitos do uso “tradicional” da terra. Bjerkli estd consternado porque

1 N.T.: Artigo originalmente publicado na revista Body & Society 6(3-4): 183-196 (Sage, 2000). Apds mais de
quinze anos de sua publicagdo, alguns comentarios dos autores sobre a contemporaneidade dos fatos etnograficos
relatados podem causar algum estranhamento. Contudo, considerando que as ideias expostas no artigo sdo sua
maior fonte de interesse, optou-se por manter o texto tal como originalmente publicado, sem adicionar notas expli-
cativas ou observagdes além das estritamente necessarias.

2 N.T.: O termo “local people” ¢ utilizado pelos autores ao longo de todo o artigo. A opgao pelo termo “grupos
locais” para sua traducdo quis preservar a discussdo que os autores fazem da ideia de local como lugar que se
constitui reciprocamente com seus habitantes;, como grupos que habitam a terra em que vivem, como ¢ o caso
dos Sami. Sao no¢des diametralmente opostas a de ocupar um espago, que estd mais proxima de uma abordagem
geografica stricto sensu. As pessoas, como dizem os autores, sdo locais ndo porque vivem num determinado ponto
passivel de ser georreferenciado, mas sim porque criam lugares, pertencendo a eles “tanto quanto estes pertencem
aelas”.



se os Sami forem forgados a enunciar estes principios para ganhar o seu pleito pela terra, entdo
no futuro sera deles exigido que regulem seu uso da terra de acordo com estes principios. E o
efeito desta regulamentagdo do Estado poderia ser a destruicao da propria tradicdo que buscam
manter.

O cerne do problema repousa no conceito de “tradi¢do”, do qual advogados, burocratas
e politicos fazem uso tdo frequentemente quanto os grupos locais. Esta claro que eles querem
dizer coisas diferentes com “tradicdo”. Neste artigo, nds sugerimos quais seriam algumas
dessas diferencas. Primeiro, contudo, ¢ necessario refletir um pouco sobre a nossa propria
pratica académica. Pois, em grande parte da discussao na antropologia e disciplinas relacio-
nadas sobre o chamado “conhecimento tradicional do meio ambiente”, o sentido no qual o
conceito de tradi¢do ¢ utilizado estd mais proximo daquele adotado pela administracao estatal
do que daquele compreendido pelos proprios grupos locais. Uma solu¢@o poderia ser abando-
nar completamente o conceito de tradi¢gdo: considera-lo ja tdo contaminado por sua oposi¢ao
a modernidade, como que fixado no tempo e desprovido de qualquer sentido histérico, que
poderia apenas fornecer uma visao distorcida sobre a vida real das pessoas®. Mas esta solugao
ndo ¢ nem um pouco satisfatoéria numa situacao na qual os grupos locais valorizam e querem
continuar com o que eles mesmos veem como uma forma de vida tradicional. Por outro lado,
esta “tradi¢do” ¢ considerada um ingrediente essencial no manejo de assuntos locais pelas
autoridades administrativas. Uma solu¢@o melhor, pensamos, seria encontrar uma forma de
falar sobre tradicdo que soe mais consonante com as sensibilidades locais, e reconstruir nossa
teoria sobre “conhecimento ecoldgico tradicional” em torno disso. No que se segue, faremos
algumas tentativas nesta direcao.

Nosso principal objetivo ¢ estabelecer um contraste entre dois entendimentos acerca do
conhecimento tradicional: o primeiro envolvido pela l6gica do Estado e o segundo pelas prati-
cas cotidianas das pessoas. Para simplificar, n6s os denominaremos CTM (conhecimento tradi-
cional produzido pelo discurso da modernidade) e CTL (conhecimento tradicional produzido a
partir das praticas locais), respectivamente. Como a forma vaga das expressdes colocadas entre
parénteses revela, tivemos que escolher nossos termos com algum cuidado. A literatura esta
repleta de dicotomias de um tipo ou de outro, todas elas pretendendo esbogar o carater parti-
cular do local, do ndo-Ocidental e do tradicional contra o pano de fundo de uma modernidade
Ocidental global uniforme e descaracterizada. Nossa inten¢do nao € propor mais uma oposi¢ao
deste tipo. E, ao contrario, mostrar que os termos nos quais estas oposigdes sdo construidas sdo
fundamentalmente incomensuraveis com a experiéncia vivida das pessoas com cujos conheci-
mentos e praticas nos deparamos. Por isso, argumentamos que a constru¢ao do “conhecimento
indigena” (CTM), por meio de sua oposicao a ciéncia moderna, implica uma ideia do que sig-
nifica conhecer que desenraiza aquele que conhece, e que isto ¢ incompativel com formas de

conhecer (CTL) constitutivas da localidade.

3 E, certamente, a recusa da vida real em permanecer estatica e confinada a uma camisa de forca que leva a per-
cepgdo de que a tradicao estd na iminéncia de desaparecer a todo instante.
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E importante estar de sobreaviso contra outro possivel equivoco em relagio a natureza
do contraste que estamos esbo¢ando aqui, ndo menos porque, inicialmente, nés mesmos fomos
vitimas dele! Numa versdo preliminar deste artigo, nds definimos CTM e CTL, respectivamen-
te, como conhecimento tradicional na “concep¢do moderna” e na “concepg¢ado local”. Isto fazia
parecer que pessoas educadas na conven¢dao da modernidade Ocidental compartilhavam um
conceito de tradi¢do, enquanto grupos locais compartilhavam outra. A tarefa, entdo, seria a de
comparar o “nosso’’ conceito com o “deles”. No entanto, como mostraremos em seguida, a ideia
de que a experiéncia das pessoas ¢ organizada em termos de conceitos compartilhados que sao
transmitidos através da sua educacdo numa cultura particular pertence, justamente, ao discurso
moderno sobre conhecimento tradicional. Comparar CTM e CTL nesses termos seria confirmar,
ao invés de desafiar, a hegemonia deste discurso. Nosso objetivo ¢ outro. Longe de nos engajar-
mos num exercicio anddino de comparagao entre culturas, nés comegamos por desestabilizar as
fundagdes epistemologicas sobre as quais estas comparacdes sdo construidas. Propomos que o
significado de tradi¢do, para os grupos locais, ndo ¢ dado como parte de um “modelo cultural”
recebido para a interpretacao da experiéncia, mas ¢ extraido daqueles contextos interativos nos
quais as pessoas tornam-se conscientes de sua habilidade particular de conhecer*. Esta habilida-
de tem suas fontes nas proprias atividades de habitar a terra, que constituem, ao mesmo tempo,
os lugares e as pessoas como habitantes locais.

Assim, uma das caracteristicas do CTM ¢ que ele estd intimamente ligado aquilo que
nds chamamos de “modelo genealdgico”. Este esta baseado na ideia de que as caracteristicas
fisicas e identitarias que constituem uma pessoa sdo recebidas, ao longo de uma ou varias li-
nhas de descendéncia, dos ancestrais daquela pessoa, e serdo entdo passadas adiante para os
seus descendentes. E comumente suposto que estes atributos sio de dois tipos, biogenéticos e
culturais, o primeiro atravessando geragdes junto com componentes da substancia corporal, tais
como “‘sangue” ou “genes”, os ultimos passados adiante através de uma forma até certo ponto
andloga de transmissdo de regras e representacdes, codificadas na lingua ou noutros veiculos
simbolicos. Estas regras e representagdes constituem o que ¢ conhecido, nos termos do modelo
genealogico, como “herancga cultural”. Entretanto, se a cultura ¢ transmitida ao longo de linhas
de descendéncia, entdo seus contetudos essenciais devem poder ser especificados independente-
mente das circunstancias ambientais que seus destinatarios individuais encontram no curso de
suas vidas. Para qualquer pessoa em particular, a aquisi¢cao de conhecimento tradicional — por
meio de algum processo de enculturacio ou aprendizado social — ¢ assumida como tendo lugar
independentemente de, e anteriormente a, sua aplicacdo ou expressao nos contextos concretos
de atividade. Esta presungdo, que separa a transmissao intergeracional de conhecimento da ex-

periéncia ambientalmente situada, repousa no coracdo do modelo genealdgico.

4 N.T.: No original: “people become consciously aware of their own particular knowledgeability” (185). Tal
como explicado pelo autor em “The Perception of the Environment” (2000: 416), a palavra “knowledgeability”
faz parte de uma teoria da aprendizagem que valoriza os processos de “enskilment”, quer dizer, entender na e pela
pratica que o aprender ¢ inseparavel do fazer.
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Que a importancia deste modelo, e seu impacto, se estende muito além dos confins da
antropologia académica, ¢ evidente em grande parte da controvérsia que cerca o estatuto legal
e politico contemporaneo dos chamados “povos indigenas”. De acordo com a Convengdo de
1989 da Organizacao Internacional do Trabalho, povos sdo considerados indigenas “pelo fato
de descenderem de populacdes que habitavam o pais... na época da conquista ou da coloni-
zac¢do ou do estabelecimento das atuais fronteiras estatais” (OIT, 1989: Artigo 1.b; énfase dos
autores). Assim, o conhecimento tradicional dos povos indigenas contemporaneos refere-se
ndo a modos atuais de uso da terra, mas a uma era anterior, pré-colonial, quando seus ancestrais
eram os unicos habitantes. Transformada em objeto de memoria, essa ligagao primordial com a
terra foi supostamente transferida em uma cadeia ininterrupta de descendéncia, dos ancestrais
para seus descendentes contemporaneos. Alegar, contudo, que o conhecimento tradicional ¢
recebido em sua totalidade dos antecedentes genealdgicos, como um legado do passado, equi-
vale a admitir que a experiéncia presente dos povos ao habitar a terra ndo tem nenhum papel na
sua constituicdo. Enquanto os elementos da tradi¢do puderem ser passados adiante, como um
bastdo, de geracdo a geracdo, no fundo ndo faria diferenca onde essas pessoas estdo, com quem
vivem ou o que fazem para viver. Alguém poderia até mesmo ser considerado indigena, pelo
critério da descendéncia, sem jamais ter posto os pés na terra ancestral.

Os principios do modelo genealdgico, contidos na propria definicdo formal do estatu-
to indigena, tiveram, desde sempre, consequéncias catastroficas para as pessoas assim desig-
nadas. O Estado geralmente usou deste artificio para justificar suas politicas de remog¢ao das
populacdes tradicionais de seus territdrios. Para assegurar a continuidade da valiosa sabedoria
tradicional, argumenta-se, nada mais € necessario do que mecanismos institucionais adequados
para seu armazenamento e replicagdo. Assim, os recursos destinados a preservacao das culturas
indigenas sdo alocados em museus, no ensino do idioma e do artesanato nativos, na pesquisa
folclorica e assim por diante. Para os grupos locais, ao contrario, o seu conhecimento tradicio-
nal ¢ inseparavel das suas praticas de habitar a terra. E isto porque ¢ nas relagdes estabelecidas
com a terra, seus animais e plantas, que o conhecimento ¢ gerado. Assim, quando os Sami es-
tudados por Bjerkli dizem que sua tradicdo ¢ “a forma como fazemos as coisas aqui” (Bjerkli,
1996: 9), eles estao se referindo ao conhecimento desenvolvido nas atividades de sobrevivéncia
que fazem da terra — para eles, um /ugar. Talvez eles digam que alguém realmente tradicional
conhece o pais “como a palma de sua mao”. Isso, no entanto, ndo significa que ele carrega este
conhecimento na forma de um mapa cognitivo dentro de sua cabeca. Ao invés disso, significa
que, por ter crescido ali, ele aprendeu a “conhecé-lo”, como um artesdo experiente conhece os
materiais brutos que constituem sua arte. Isto é, ele ¢ sensivel as suas formas e texturas, pode
responder criativamente as suas alteragdes e estd sempre alerta as possibilidades que eles com-
portam — e também aos seus riscos — ao realizar diferentes atividades. Essa €, em resumo, a
natureza do CTL.
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Clima e tempo

Para fornecer uma ilustragao concreta do que queremos dizer com CTL, gostariamos agora de
relatar brevemente os resultados de um projeto de pesquisa recente sobre as formas como o povo Sami,
que vive no extremo norte da Finlindia, percebe o seu ambiente’. Estdvamos particularmente interes-
sados em descobrir se, e em que aspectos, o ambiente ¢ percebido como tendo mudado — pelo menos
dentro da memoria viva — e se estas mudangas poderiam ser associadas ao processo maior de mudanga
climética, tal como “cientificamente” monitorado e registrado por estagdes meteoroldgicas na regiao.
Se tal associagao pudesse ser estabelecida, consideravamos, ela nos daria um meio de incorporar o co-
nhecimento local ao processo de modelagem climatica regional. E, a0 mesmo tempo, terfamos uma
base para converter previsoes derivadas de modelos de mudanca climatica em progndsticos localmente
significativos para as pessoas. Nossos esfor¢os, contudo, foram frustrados pela constatagao, ao longo do
projeto, de que cientistas ambientais e os Sami estavam falando sobre coisas bem diferentes. Em poucas
palavras, enquanto os cientistas estavam ali para detectar mudancas no cima [climate], o que realmente
importava para os Sami eram as mudangas no fempo [weather]®. Clima é uma abstragio composta por
um nimero de varidveis (temperatura, precipitagao, pressio do ar, velocidade do vento etc) que sao iso-
ladas para propésitos de medida. Tempo, em contraste, refere-se a sentir calor ou frio, estar encharcado
pela chuva, ser apanhado por uma tempestade e assim por diante. Em suma, clima ¢ registrado, tempo
é experimentado. E nossas tentativas de integrar registros climdticos e narrativas sobre experiéncias
relativas ao tempo indicaram que a relagdo entre clima e tempo nao é nem um pouco simples.

O trabalho de campo realizado por um de nds (Kurttila) revelou como as experiéncias do tempo
estao intimamente ligadas a histérias de vida individuais: memérias da infincia, relatos sobre adver-
sidades enfrentadas, facanhas da época da guerra’ e coisas assim. De fato, o material das entrevistas
frequentemente revelava mais sobre processos de memaéria do que sobre episodios climaticos. Quase
sempre, observagdes relativas ao tempo eram tecidas dentro de narrativas sobre o desempenho de tare-
fas especificas como o pastoreio de renas, a colheita de amoras ou a pescaria, ou sobre eventos dramati-
cos da vida como o nascimento, doengas ou ferimentos e a morte. Enquanto tais, eles faziam parte do
processo continuo de construcao daqueles lugares familiares, junto com seus arredores, que as pessoas
chamam de “lar”. Entrevistados geralmente achavam dificil recordar como estava o tempo durante pe-

riodos em que ndo estavam em casa (por exemplo, frequentando o internato escolar). Assim, o trabalho

5 O trabalho de campo foi realizado nas trés comunidades Sami de Angeli, Lemmenjoki e Karigasniemi por 16
meses, entre maio de 1995 e setembro de 1996.

6 N.T.: A palavra “tempo” foi reservada para traduzir “weather”, e ndo para “time”. Para outros trabalhos de
Tim Ingold que abordam o conceito de “weather” ver pelo menos: “The eye of the storm: visual perception and
the weather” (Visual Studies 20: 97-104, 2005); “Rethinking the animate, re-animating thought” (Ethnos 71: 9-20,
20006); “Earth, sky, wind, and weather” (JRAI 13: S19-S38, 2007); “Footprints through the weather-world: walk-
ing, breathing, knowing (JRA/ 16: S121-139, 2010); “Landscape or weather-world” (in Being Alive. New York:
Routledge, 2011)

7 N.T.: A Laponia Finlandesa foi palco, durante a Segunda Guerra Mundial, tanto da “Guerra de Inverno” (1939-
40) quanto da “Segunda Guerra Russo-Finlandesa” (1941-44). Foi na retirada das tropas alemas, contudo, que
todos os vilarejos foram queimados durante o que ficou conhecido como “Guerra da Laponia (1944-5)”.
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da memodria e, portanto, o senso de continuidade das pessoas em relagao a seu préprio passado, estava
intimamente ligado 4 experiéncia de habitar lugares particulares. Por exemplo, as pessoas mais velhas,
avaliando a experiéncia recente em relagio a um passado mais antigo, frequentemente tinham ideias de
normalidade das estagdes que diferiam daquelas da geragao mais jovem. Algumas pessoas idosas eram
dotadas de habilidade excepcional de ler sinais, no ambiente, de iminentes mudangas no tempo. Mas
este conhecimento do tempo nao era algo passado adiante como um conjunto de prescri¢des costumei-
ras ou férmulas; em vez disso, ele crescia através da experiéncia de viver toda uma vida num lugar e de
se movimentar por seus arredores.

Nossa pesquisa também revelou uma estreita conexao da maneira pela qual as pessoas percebem
o tempo tanto com suas tarefas de trabalho, quanto com seus modos de viajar. Como homens e mulhe-
res estao frequentemente engajados em tarefas diferentes, suas percepcoes diferem de modo correspon-
dente. Os homens movem-se mais liviemente na floresta, pastoreando renas ou cagando, e sao sensiveis
as formas como o calor ¢ o frio, a chuva e a neve, e especialmente o vento, afetam seus movimentos e
os dos seres que vivem na floresta. As mulheres passam mais tempo em casa ¢ estdo atentas ao tempo,
na medida em que ele impacta as atividades domésticas, o crescimento dos vegetais cultivados, como
as batatas, o bem-estar das criancas (assegurando-se que estejam bem agasalhadas) e assim por diante.
H4 temporadas em que as mulheres também se aventuram na floresta, para colher amoras, mas a ex-
periéncia do tempo por parte de uma pessoa agachada no solo da floresta ¢ bem diferente daquela de
alguém correndo atrés de uma rena! H4 também diferencas na percepgao do tempo relativas a tarefas
executadas por adultos e criangas. O trajeto regular até a escola, hoje normalmente feito em 6nibus,
se destaca na experiéncia das criangas. Mas também as brincadeiras, o banho no lago no verao para se
refrescar e escapar dos mosquitos, patinar no gelo no inverno e ser capaz de andar de bicicleta numa
espessa camada de neve na primavera. “Eu era capaz de ir de bicicleta até a escola em meio & neve”, um
homem recordou, “e claro que eu estava sempre atrasado. Era tao divertido que eu antes dava vérias
voltas I4 na floresta”

Uma vez que a percepgao do tempo depende de tarefas e trajetos, as mudangas nas préticas de
trabalho e, acima de tudo, na tecnologia de transporte, levaram a novas formas de perceber o tempo.
Por exemplo, a adogao do snowmobile nos deslocamentos no inverno demanda uma percepcao dife-
rente da profundidade e consisténcia da neve. No verao, o uso difundido de motos e quadriciclos “cra-
wlers” também afeta a percepgao do terreno. Assim como ha diferenga na percep¢ao da neve sob rodas
em relagio a sua percepcao sob os pés, também a sensagao da neve sob o swowmobile ¢ diferente daquela
sob os esquis. Particularmente no caso dos deslocamentos com motos para neve, qualquer falha na
avaliacdo correta das condicoes da superficie do terreno pode colocar em perigo real igualmente a ma-
quina e o motorista, principalmente quando se estd viajando sobre gelo coberto de neve. A velocidade
dos transportes motorizados aumenta ainda mais o impacto do vento ¢ a severidade da sensacao de frio.
E claro que a construgio da rede de rodovias e as possibilidades de viajar de 6nibus ou de carro préprio
nao apenas permitem um grau ¢ velocidade de mobilidade inimaginaveis para as geragoes anteriores,
mas também isolam o viajante na medida em que a prética de viajar nao ¢ mais uma experiéncia do

tempo da forma como costumava ser. Pode-se, por exemplo, ver a geada sem ser ferido por ela, ouvir a
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chuva sem estar nela ou ver o vento nas drvores sem senti-lo em sua face. Portanto, as pessoas comegam
a perceber o tempo menos através da experiéncia corporal direta, e mais em termos de como ele afeta
o desempenho dos seus veiculos. Contudo, como componentes de um terreno limpo e nivelado, arti-
ficialmente recortado através de uma paisagem principalmente florestal, as rodovias tém seu préprio
tempo, conhecido por todos aqueles cujo meio de vida, de alguma maneira, depende delas. Elas sao
mais sujeitas a ventos € mais frias no inverno, e mais quentes, secas € poeirentas no verao.

Para os Sami, a percep¢ao do tempo é multissensorial. E tanto auditiva, tictil e olfativa quanto
visual: de fato, em circunstincias normais, estas modalidades sensoriais cooperam tao intimamente
que ¢ praticamente impossivel separar suas respectivas contribui¢oes para a totalidade da experiéncia
relativa ao tempo. Percebe-se, com efeito, com todo o corpo. Mesmo assim, a audi¢ao ¢ especialmente
importante, mais do que, provavelmente, todos os demais sentidos. Uma pessoa usa a audi¢o para
ouvir o canto dos pdssaros, a neve chiando sob seus pés, a crepitacao do fogo, vozes humanas, sinos
de renas distantes, latidos de cachorros, gelo rachando, trovoes etc. Estes nao sao sons de fundo; eles
pontuam o espaco da experiéncia vivida ao invés de o preencher. Cheiros, por outro lado, realmente
tendem a preencher o ar. Algumas pessoas dizem que podem sentir quando o ar estd esquentando nos
dias frios do inverno, prenunciando a neve, ¢, claro, a floresta cheira caracteristicamente depois de uma
chuva de verdo. O tato vem 2 tona na sensagao do chio sob os pés e do vento na face. O tempo pode
também ser sentido com os olhos: a secura e pocira de um dia quente de verdo, ou a for¢a do vento
numa geada severa. Enquanto as pessoas usam seus olhos, claro, principalmente para ver coisas, para
escolher objetos em seu ambiente, a percepgao visual do tempo ¢ sobretudo uma experiéncia de luz: o
brilho da luz do sol ou da lua na neve, as modula¢ées da luz e da sombra provocadas por mudangas na
formagao das nuvens, o relampago numa tempestade, as cores do nascer e do por do sol, a transparéncia
da 4gua e do gelo, as cintilantes luzes do norte e assim por diante.

A percep¢ao multissensorial do ambiente que descrevemos acima ¢ a chave para a orientagao
espacial e a coordenagio das atividades. No pastoreio das renas, por exemplo, a sensibilidade aos mo-
vimentos do vento, de cervos e de outras pessoas ¢ fundamental. Na avaliagao das condi¢oes iminentes
do tempo, observag¢oes do comportamento dos animais, como a chegada ou partida de passaros migra-
tdrios, sao especialmente importantes. Em ocasioes nas quais tudo fica silenciosamente em suspenso,
como num nevoeiro ou momentos antes de uma tempestade, as pessoas podem sentir-se completa-
mente desorientadas, mesmo num entorno familiar. Muitas pessoas tinham histérias para contar sobre
ocasides como estas, que sempre continham a mesma moral: vocé nunca pode considerar o ambiente
como dado. De uma hora para outra, o lugar mais bem conhecido pode “virar” e tornar-se estranho e
hostil, deixando o viajante perdido e perplexo. Ninguém ¢ habilidoso ou conhecedor o suficiente para
sentir-se apto a se mover na floresta com total confianga: no que se refere ao tempo, deve-se sempre
lidar com um grau de incerteza, ¢ é o reconhecimento desta incerteza que distingue o lenhador verda-
deiramente experiente. Acima de tudo, mover-se num ambiente significa “sintonizar” seu préprio mo-
vimento em resposta aos movimentos do entorno — outros animais, o vento e assim por diante. Onde

nada se move, nao existe nada a que responder; por isso o sentimento de desorientagao.
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Crucial na experiéncia do tempo por parte das pessoas do extremo norte ¢ o ciclo das estagoes.
Enquanto um fenémeno do clima, a sazonalidade pode ser registrada na forma de flutuagoes anuais
regulares na temperatura, precipita¢io e horas de luz didrias, sem considerar a vida das plantas, animais
e seres humanos. Mas, enquanto um fenémeno do tempo, a sazonalidade ¢ inerente as relagoes entre
ritmos concorrentes de crescimento e movimento de plantas e animais, e da vida social humana®. Aqui,
por exemplo, estdao as imagens evocadas por um pastor de renas Sami sobre a transi¢ao do verao, através

do outono, para o inverno:

Em agosto a escuridio chega como um ladrio, ela te assalta em poucas semanas, as noites tornam-
-se mais frescas subitamente — todo mundo estava esperando por isso, mas ninguém estava pronto
para isso. Os pdssaros estao partindo, desaparecendo com seus gritos através do céu. Pessoas estao
colhendo amoras e pescando, tentando continuar com o verdo até que tenham que desistir. A
natureza estd cheia de cores vermelhas e amarelas, as manhas sao frias e luminosas, e ¢ um tempo
em que as coisas morrem. Comeca a caga de péssaros e alces, renas domésticas s3o mortas e existe
a carne de renas frescas para comer. Por um tempo existem noites escuras ¢ chuva fria, mas nio
por muito tempo, pois de repente percebe-se que hd uma estagio pela qual esperar, uma estagio de
neve e gelo. Todo mundo fala da primeira neve, e o primeiro gelo, e coloca uma marca no seu calen-
dério. Renas estao retornando as suas pastagens de inverno: ¢ inverno novamente, noites escuras,

estrelas, lua e aurora boreal— céus com todas as cores. Hora de voltar ao trabalho com as renas.

Esta passagem revela belamente como as variagdes sazonais sio experimentadas como a intera-
¢30, num contraponto complexo, de mudangas harménicas de luz, escuridio e cor, de congelamento e
descongelamento, de ciclos de vida e morte, dos movimentos migratérios dos péssaros e das atividades
humanas de produgio (coleta de amoras, pesca, caga, pastoreio) e de consumo (do alimentar-se de pei-
xe a0 alimentar-se de carne). E mostra também como toda mudanca de estagio encarna uma mistura de
antecipagao e surpresa. Vocé sabe que o outono estd chegando, mas ainda tenta manter-se no verio até
o final. E a chegada do inverno sempre o surpreende, ndo importa o quanto jé era esperada.

E coerente com esta compreensio da sazonalidade como um sistema de inter-relagoes periédicas
que, a0 recontar suas mais memoraveis experiéncias do tempo, as pessoas tendessem a se concentrar
nos deslocamentos periddicos e nas conjun¢des anémalas que eles propiciavam. Por exemplo: num
ano excepcional, em que a cobertura de neve persistiu até o meio do verao, um entrevistado lembrou
a estranheza de ouvir o canto do cuco no meio da neve. Em outro ano, as pessoas relembraram que
nevou em julho e a visdo de enxames de silhuetas de mosquitos pretos contra o fundo branco. E quan-
do determinados pdssaros migratdrios se atrasaram para chegar na primavera e no verao, sua auséncia
pode ser observada. Contudo, existe um sentimento disseminado de que as divisoes anteriormente tao
marcadas entre as estagoes estao desaparecendo. Concomitantemente, as pessoas admitem que estao
perdendo suas habilidades de “ler a natureza” e os indicios de mudangas do tempo, e estio confiando

mais nas previsdes do radio e da televisao. Isto nao ¢ simplesmente uma questio de substituir a forma

8 Esta abordagem da sazonalidade foi desenvolvida por Harris (1998) na sua analise dos ritmos de vida em co-
munidades ribeirinhas na varzea amazonica.
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“tradicional” de previsao por uma “moderna”. Tradicionalmente, conhecer como o tempo agiria era
uma questao de observar e responder a sinais sutis de “aviso prévio” no ambiente. O que as previsoes
oferecem, em contraste, ¢ um tipo diferente de predi¢ao: uma proje¢ao hipotética de um futuro estado
de coisas, sob a forma de um mapa, que tem que ser interpretada a luz de informagoes especificas da

localidade para que possa ser compreendida.

Tradi¢ao como processo e como habilidade

Num artigo recente, Toni Huber e Poul Pedersen contrastaram a meteorologia moderna com o
conhecimento tradicional sobre o tempo. Embora sua fonte para este tltimo seja um material etnogré-
fico sobre o Tibet, suas conclusoes sao similares as do nosso estudo sobre a percep¢ao do tempo entre
os Sami. A ciéncia da meteorologia, eles escrevem, “representa o ambiente como um conjunto global e
quantificado de inter-relagdes’, enquanto, de acordo com o preceito ¢ a pratica tradicionais tibetanos,
o tempo diz respeito a um ambiente entendido como “um sistema local e qualitativo de inter-relagoes”
(Huber e Pedersen, 1997: 590). Mais significativamente, eles mostram como esta ultima compreensao
do ambiente ¢ fundamentalmente incompativel com as representagdes modernas dos tibetanos tradi-
cionais: guardides de uma heranca cultural antiga fundada num principio de coexisténcia harménica
entre a humanidade e a natureza. Os Sami tradicionais tém sido frequentemente descritos da mesma
maneira, como convém ao seu status de povo indigena. A prépria nogao de heranca cultural, como um
sistema elaborado de representagdes transmitidas intergeracionalmente, estd assentada em um modelo
genealdgico que separa a aquisi¢ao do conhecimento tradicional da experiéncia ambientalmente situa-
da. Conforme nossa discussao anterior sobre a distin¢ao entre CTL e CTM, supde-se que este tltimo
¢ composto de itens de conhecimento que s3o “repassados” como objetos da memoria previamente a
sua recuperagao e aplicacio em contextos de pratica.

Contudo, tudo o que dissemos sobre a percepcio do tempo dos Sami — sua incorporagio nas
histérias de vida pessoais de habitar um lugar particular, sua dependéncia de tarefas e modos de viajar,
sua qualidade multissensorial, seu papel na orientagao espacial e na coordenagao de atividades, e sua
periodicidade sazonal — contradiz esta separagao entre a aquisicio de conhecimento e a sua aplicagao.
O povo Sami menos aplica seu conhecimento na pratica que o conhece por meio da sua pratica. Assim,
o seu conhecimento tradicional relativo ao tempo, consistindo numa sensibilidade aos sinais criticos
do ambiente e na compreensio intuitiva do que significam para a condugio de suas tarefas praticas,
ndo ¢ de fato passado adiante — ndo, a0 menos, no sentido que o paradigma modernista prevé. Ele
¢ antes continuamente gerado ¢ regenerado nos contextos de engajamento prético das pessoas com
componentes significativos do ambiente. Mas este engajamento tem dois lados. Ele pode ser descrito,
por um lado, enquanto “como fazemos as coisas aqui” e, por outro lado, enquanto “como nos sentimos
fazendo as coisas aqui”. Uma descri¢ao do primeiro tipo requer um relato das atividades préticas; uma
descri¢ao do segundo tipo requer uma descri¢ao do tempo. Neste sentido, atividades préticas e tempo

sao dois lados da mesma moeda. A moeda é CTL.
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Fundamentalmente, a distingao entre CTM e CTL depende da diferenca entre pensar a tradi¢ao
como um tipo de substincia e pensa-la como um tipo de processo. Elementar para a concep¢ao moderna
da pessoa sao as metiforas de continente e contetido. Equipados por natureza com capacidades uni-
versais, os seres humanos sao vistos como repositdrios para a varidvel cultural, contetido substantivo
que especifica o conhecimento tradicional nas suas diversas esferas de aplica¢ao’. Concebido como um
contetdo mental substantivo, esta na natureza do CTM permanecer o mesmo de geragao em geragao.
Na realidade, claro, isto nao acontece, o que ¢ atribuido a “imperfei¢oes” no mecanismo de transmissao
— de forma anéloga as causas da mutagao genética — por meio do qual o conhecimento ¢ passado de
um repositdrio a outro. Algumas coisas podem ser perdidas; outras coisas ganhas; no geral, entio, as
tradi¢oes mudam. O CTL, por contraste, nao ¢ cognitivo; ele nao esta “dentro da cabeca das pessoas’,
por oposi¢ao a “estar 14 fora” no ambiente. Ele é antes um processo que estd continuamente ocorrendo.
Este processo nao ¢ outro que o engajamento pratico das pessoas com o ambiente. A prépria atividade
de relembrar, da qual a continuidade da tradi¢ao depende, ¢ parte e parcela daquele engajamento. Com
efeito, as pessoas recordam na medida em que vivem. Ao fazer isso, elas seguem um “modo de vida’,
nao no sentido de desempenhar um roteiro recebido dos predecessores, mas de literalmente negociar
um caminho através do mundo.

Ao seguir este caminho, o importante é que se possa continuar vivendo — que nao se caminhe
para um beco sem saida, ou que se seja pego num circulo que conduza o viajante a repeti¢ao sem fim
de viagens idénticas. De fato, “manter o processo acontecendo” pode envolver uma grande parcela de
improvisagao criativa, tal como manter o seguimento da musica numa banda de jazz. O ponto cru-
cial aqui ¢ que, concebida como um processo, a tradi¢ao pode ser continua sem adquirir uma forma
fixa. Nao hd uma oposi¢ao no CTL entre continuidade ¢ mudanca. A mudanca ¢ simplesmente o que
observamos se selecionamos, de um processo continuo, certo nimero de pontos fixos, separados no
tempo histérico. O crescimento de um organismo, por exemplo, é continuo, mas se comparamos sua
aparéncia em momentos diferentes ele aparecerd como tendo mudado. Da mesma forma, a expansao
do CTL é um aspecto do crescimento das pessoas, nos contextos de suas relagdes umas com as outras e
com o ambiente. Apenas porque as pessoas estao fazendo as coisas de modo diferente agora, em com-
paragao com a forma como as faziam em algum momento do passado, nao significa que tenha havido
uma ruptura com a tradi¢do. O que realmente quebraria a continuidade, contudo, seria se as pessoas
fossem constrangidas a replicar um modelo “tradicional” (sezsu CTM) fixo. O efeito seria similar a
uma agulha de gramofone presa no sulco de um disco. A musica nao tocaria mais. Da mesma forma,
qualquer tentativa de “tradicionalizar o tradicional’, como Bjerkli tio sensivelmente colocou (1996:
18), romperia a continuidade da vida.

Em esséncia, CTL ¢ um tipo de conhecimento que seria melhor descrito pelo conceito de habili-

dade [skill]. Para explicar o que queremos dizer com isso, é necessario fazer trés afirmagoes gerais sobre

9 Existe muito debate entre os cientistas cognitivos sobre se ha poucos ou muitos repositorios, ou “modulos
mentais”, por ser humano, e sobre se — ou em que medida — estes repositdrios limitam quais contetidos serdo
aceitos, mas eu nao devo aprofundar-me nestas questdes aqui. Ver Hirschfeld e Gelman (1994) para um balanco
deste debate.
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habilidade'. Em primeiro lugar, habilidades nao sao propriedades de um determinado corpo indivi-
dual considerado, de modo objetivo e isolado, como o instrumento primério de uma tradi¢ao cognitiva
herdada. Elas sao antes propriedades do sistema total de relagdes constituido pela presenca do agente
num ambiente ricamente estruturado. Assim, o estudo da habilidade demanda uma abordagem ecolé-
gica que situe, desde o comeco, aquele que a pratica no contexto de um engajamento ativo com os seus
arredores. Em segundo lugar, habilidade prética nao ¢ apenas a aplica¢ao de uma forca externa, mas
envolve caracteristicas de cuidado, avaliagao e destreza. Isto implica que o que quer que os praticantes
facam as coisas esta assentado em um envolvimento ativo, perceptivo, com elas ou, em outras palavras,
que eles veem e sentem a medida que trabalham. Em terceiro lugar, habilidades sao refratarias a codifi-
cagao na forma programatica de regras e representagdes. Entdo, nao ¢ por meio da transmissao de qual-
quer programa que habilidades sao aprendidas, mas antes por uma mistura de imitagao e improvisagao
que se d4 no 4mbito da pratica. O que ocorre, na verdade, ¢ que as pessoas desenvolvem sua maneira
propria de fazer as coisas, mas em contextos ambientais estruturados pela presenca e atividades de seus
predecessores.

Seria equivocado entdo dizer sobre o CTL que ele ¢ “cultural” ao invés de “bioldgico”, ou que
esta na cabega e nao no corpo. Ele ¢ antes uma propriedade de todo o organismo-pessoa humana,
tendo emergido através da histéria do seu envolvimento num ambiente. Tendo reconhecido isto, ¢
possivel compreender a inabilidade dos grupos locais na formulagao de seu conhecimento tradicional
em algo mais que termos vagos e gerais. Este fato tem sido frequentemente julgado por pessoas de
fora, incluindo funciondrios e administradores governamentais, como medida de sua inadequagio ou
inautenticidade. Mas, na realidade, o cardter vago ou alusivo de suas formulagoes ¢ a prépria fonte de
sua forca. Elas sao, na verdade, regras de ouro, orientagdes muito gerais que podem ser esbogadas como
recursos para a¢io, mas de forma alguma governam o seu desenrolar (Ingold, 1996b: 36-8; Suchman,
1987: 52). Elas nao poderiam fazer isso j4 que o ambiente normal para qualquer prética nunca ¢ o
mesmo de um momento para o outro, ¢ a esséncia da destreza estd em estar, continua e fluentemente,
sintonizado com estas varia¢oes para responder a elas. Na medida em que os procedimentos estejam
precisamente especificados, ou 0 movimento “pré-programado’, a destreza estard comprometida. Em
resumo, o cardter impreciso das formula¢oes do CTL ¢ a condigao para a precisio dos movimentos dos
praticantes-conhecedores.

Gostarfamos de concluir com trés questoes. A primeira refere-se a constitui¢ao da localidade.
O que torna o conhecimento local? O que torna as pessoas do local? Segundo os parAmetros do dis-
curso moderno, o conhecimento ¢ local, ao invés de global, nao porque estd ligado a um lugar, mas
porque esta na cabeca das pessoas que vivem em um determinado local. E as pessoas sao locais porque
vivem em um lugar especifico. Nao apenas este ¢ fixado dentro de um sistema de coordenadas globais,
independentemente da vida das pessoas, como também elas nao precisam viver l4 para saberem o que
sabem. Por isso, a suposi¢ao ¢ que o conhecimento seja transmitido por descendéncia pelos ancestrais, e
nao que ele surja da experiéncia de crescer na terra. Argumentamos, a0 contrario, queo conhecimento

¢local porque ele ¢ inerente a atividade de habitar a terra, que realmente 74z lugares. E, ao criar lugares,

10  Estes pontos estdo explorados mais detalhadamente em Ingold (1996a: 178-9).
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a atividade de habitar também torna as pessoas habitantes desses lugares — as torna locais. As pessoas
pertencem as localidades e ambientes nos quais cresceram tanto quanto estes pertencem a elas. Rom-
per os lacos entre as pessoas e o lugar seria 0 mesmo que uma divisao entre heranca cultural e ambiente
natural, seria langar a tradi¢ao para longe da sua fonte geradora de significado, considerando-a como
o vestigio de uma forma de vida ancestral hd muito tempo ultrapassada por sua representagao como
um objeto da meméria. O efeito deste deslocamento seria a ruptura da continuidade da tradi¢ao e o
rompimento da liga¢ao das pessoas com seus passados.

A segunda questdo refere-se a constitui¢ao de pessoas. N6s mostramos como, no discurso da
modernidade, o conhecimento tradicional estd ligado a um modelo genealdgico no qual toda pessoa
¢ constituida a partir de dois componentes substantivos, respectivamente cultural e bioldgico (mental
e material), transmitidos pelos predecessores. Para compreender o que o conhecimento tradicional
significa para o grupo local, contudo, nés temos que o ver como consistindo em certos poderes de per-
cepgao e agao, envolvendo disposicdes e sensibilidades estabelecidas no curso de uma vida de pratica
e treinamento num ambiente. Aqui a pessoa é concebida nio como uma entidade substantiva, mas
antes como um Jocus de crescimento e desenvolvimento num campo de relagdes. Do mesmo modo, a
contribuicio que outras pessoas — frequentemente representadas no idioma do parentesco — fazem
ao conhecimento de alguém nao ¢ algo substantivo, mas sim o propiciar condi¢des nas quais o cresci-
mento possa ocorrer. As pessoas, em resumo, vém a se constituir nao pela transmissao de “coisas” ao
longo de linhas de descendéncia, e contra o pano de fundo da natureza, mas por meio da experiéncia
imediata de participagao sensorial com componentes humanos e nao-humanos do mundo habitado.
E o conhecimento nascido desta experiéncia, apesar de comumente desqualificado como “intuitivo’,
deve necessariamente formar a base de qualquer sistema de regulagao ou manejo que vier a tratar o
meio ambiente como objeto de preocupagio.

Como nossa terceira e tltima questao, retornamos a distingéo entre ciéncia e conhecimento tra-
dicional. Na linguagem da modernidade, esses tipos de conhecimento sao radicalmente opostos, como
de fato sao as disciplinas das ciéncias naturais e da antropologia cultural. A ciéncia pretende estudar
a natureza como ela realmente ¢, enquanto supde-se que a antropologia ilumina os modelos culturais
em termos dos quais as pessoas desta ou daquela tradi¢ao organizam e interpretam a sua experiéncia.
Esta divisao convencional de trabalho, na qual cientistas estudam a “realidade” da natureza enquanto
antrop6logos estudam sua construgao cultural, a nosso ver, nao mais se sustenta. Afinal, o tempo, tal
como experimentado pelo povo Sami, ndo é menos real que o clima registrado pelos cientistas. No seu
trabalho, os cientistas engajam-se em certas praticas de observagiao ambientalmente situadas, tanto
quanto o povo local o faz. Em cada caso, o conhecimento surge deste engajamento. Em resumo, 4 prd-
pria ciéncia é ela mesma uma forma de CTL: ela ¢ tanto tradicional no seu modo de reprodugao quanto
gerada em praticas de localidade (Turnbull, 1993). Se uma distingio deve ser tragada entre as tradicoes
cientifica e local, ela estd nao no status epistemoldgico do conhecimento, mas na natureza das préticas
de habilidade por meio das quais ele ¢ gerado. Trabalhando sob a orientagio do povo local, os antro-
pologos aprendem sobre o meio ambiente através da participagao num conjunto de praticas, enquanto

os cientistas aprendem sobre ele através da sua participagao em outro. O reconhecimento de que tanto
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os antropdlogos quanto os cientistas naturais, cada um a sua maneira, estao aprendendo sobre a mesma
coisa (o meio ambiente) e ndo sobre coisas diferentes (cultura, de um lado, natureza, de outro), poderia
nao apenas abrir linhas de cooperagao potencialmente enriquecedoras, mas também permitir a admis-

sao de grupos locais como participantes plenos e iguais no processo de aprendizado.
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