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gênero n‘O segundo sexo, de Simone de Beauvoir”]

SI - “Sexual Inversions” (1996) [“Inversões sexuais”]

VSG - “Variations on Sex and Gender” (1987) [“Variações sobre sexo e gênero]

WIC - “What Is Critique?” (2000) [“O que é a crítica?”]

WLT - What’s Left of Theory? (2000) [O que restou da teoria?]



POR QUE BUTLER?

Se perguntarmos a alguém que trabalha no campo da

Teoria Crítica quem é Judith Butler, é possível que a resposta

contenha expressões como “teoria queer”, “teoria

feminista” ou “estudos de gênero”. Se aprofundarmos a

pergunta, podemos ouvir falar em “performatividade de

gênero”, “paródia” e “drag”, conceitos e práticas com os

quais Butler veio a ser largamente associada, ainda que

talvez de forma equivocada. Judith Butler é professora de

retórica e literatura comparada na Universidade da

Califórnia, em Berkeley, embora esse título acadêmico seja

um tanto enganoso, pois ela não escreve explicitamente

nem sobre retórica nem sobre literatura comparada. Outra

confusão possível: poucos críticos e acadêmicos associariam

Butler inicialmente à filosofia hegeliana, ainda que seja

impossível superestimar a influência do filósofo alemão

sobre seu trabalho. Butler estudou filosofia nos anos 1980, e

seu primeiro livro teve como foco o impacto da obra de

Hegel sobre os filósofos franceses do século XX. Seus livros

subsequentes recorrem amplamente a teorias

psicanalíticas, feministas e pós-estruturalistas: os capítulos

seguintes mostrarão a importância de todos esses quadros

teóricos para suas exaustivas formulações sobre a questão

da identidade.

O possível “desencontro” entre o título acadêmico de

Butler e a pessoa que se espera que ele descreva, além de

exemplificar as dificuldades que críticos e comentaristas

experimentam para situá-la conceitualmente e para

localizá-la  no interior de um campo intelectual mais amplo,



também revela a instabilidade dos termos pelos quais as

identidades são constituídas. Nos capítulos seguintes

veremos que esse é um dos aspectos da “formação do

sujeito” com o qual a obra de Butler está fundamentalmente

preocupada. De fato, se tivéssemos de “situar” Butler (uma

tarefa que iria contra o espírito butleriano, se é que existe

tal coisa), suas teorizações sobre a identidade

“generificada” e sexuada seriam vistas provavelmente

como as suas mais importantes intervenções no variado

conjunto dos campos acadêmicos com os quais está ligada.

Seus livros mais conhecidos, Gender Trouble (1990) e sua

“sequência” Bodies That Matter (1993), são encontrados em

muitas listas de leitura sobre estudos de gênero e

provavelmente são estudados por muitas pessoas que

trabalham nas áreas da teoria queer, da teoria feminista, da

teoria gay e lésbica. Outros livros de Butler lidam com

temas relevantes para uma série de outras disciplinas,

como a filosofia, a política, o direito, a sociologia, os estudos

fílmicos e os estudos literários.

Evidentemente, a obra de Butler não se presta à

categorização fácil, mas isso faz parte do seu desafio. Em

maior ou menor grau, todos os seus livros levantam

questões sobre a formação da identidade e da

subjetividade, descrevendo os processos pelos quais nos

tornamos sujeitos ao assumir as identidades

sexuadas/“generificadas”/racializadas que são construídas

para nós (e, em certa medida, por nós) no interior das

estruturas de poder existentes. Butler está empenhada em

questionar continuamente “o sujeito”, indagando através de

que processos os sujeitos vêm a existir, através de que

meios são construídos e como essas construções são bem-

sucedidas (ou não). O “sujeito” de Butler não é um

indivíduo, mas uma estrutura linguística em formação. A

“sujeitidade” [“subjecthood”] não é um dado, e, uma vez

que o sujeito está sempre envolvido num processo de devir

sem fim, é possível reassumir ou repetir a sujeitidade de



diferentes maneiras. “Quem, neste caso, irá se constituir

como um sujeito e o que irá contar como uma vida?”,

indaga Butler num de seus artigos (WIC, p. 20): a quem

oprimo ao construir uma identidade coerente para mim

mesma e ao “fabricar” a minha identidade? O que acontece

se nossas identidades “não são bem-sucedidas”? E

poderiam esses fracassos proporcionar oportunidades para

reconstruções subversivas da identidade? Talvez essas

reconstruções, por mais subversivas que possam parecer,

acabem se consolidando em formações de identidade que, a

seu modo, são igualmente opressivas. Como podemos

identificar o que é subversivo e o que simplesmente

consolida o poder? E que grau de escolha temos em relação

ao modo como “fabricamos” a nossa identidade? Ao colocar

essas questões, estou de certo modo me adiantando, mas

isso já dá uma ideia das questões que vão ser exploradas

em detalhe nos próximos capítulos.

Dialética

Ao ler os textos de Butler, notamos que fazer perguntas é

o seu estilo preferido, mas apenas muito raramente ela lhes

dá resposta. Às vezes, essa tendência de enfileirar uma

questão atrás da outra pode parecer desconcertante, mas

não se trata propriamente de um defeito estilístico, e

recusar-se a dar respostas não constitui ignorância ou

insensibilidade de sua parte. Isso ocorre porque, tal como os

sujeitos sobre os quais fala, os trabalhos de Butler são, eles

próprios, parte de um processo ou de um devir que não tem

origem nem fim; na verdade, de um processo no qual a

origem e o fim são rejeitados como sendo opressivamente –

e talvez mesmo violentamente – lineares ou “teleológicos”

(isto é, movendo-se em direção a um fim ou a um resultado

final). Se tentássemos representar o trabalho de Butler num

gráfico, não veríamos suas ideias progredindo numa linha

direta de “A” a “M” e depois a “Z”; em vez disso, o



movimento de seu pensamento se assemelharia mais a uma

faixa de Möbius ou a uma série delas, pois suas teorias

rodeiam ou contornam as questões sem tentar resolvê-las.

Embora eu vá lidar com o trabalho de Butler em ordem

cronológica, ao lê-lo será importante ter em mente que isso

não implica que haja uma progressão clara ou linear de um

livro para o outro. A ideia de processo ou de devir é crucial

para compreender as teorias de Butler, as quais têm sua

base na noção hegeliana de dialética, que será discutida no

capítulo 2. Mas pode ser útil apresentar aqui um breve

sumário ou uma definição provisória. Na dialética, método

de investigação filosófica geralmente associado a Hegel

(embora ele não tenha sido o primeiro a formulá-lo), propõe-

se uma tese que é depois negada por sua antítese e

resolvida numa síntese. Essa síntese ou resolução não é,

entretanto, final, mas serve de base para a próxima tese, a

qual mais uma vez leva à antítese e à síntese até que todo

o processo inicie novamente. No modelo dialético de Butler,

o conhecimento avança através da oposição e da negação,

nunca alcançando uma certeza “absoluta” ou final, mas

simplesmente propondo ideias que não podem ser fixadas

como “verdades”. As ciências, que muitos veem como

possuidoras de algum tipo de autoridade ou pretensão à

“verdade”, seguem esse mesmo movimento de

experimentação, refutação e revisão: um neurocientista que

faz uma “descoberta” sobre a operação de neurônios no

cérebro se apoia em pesquisas anteriores, e seu trabalho

produz um conhecimento que futuras gerações de

neurocientistas podem refutar ou usar como base para

outras pesquisas. Da mesma maneira, embora muitos

filósofos e pensadores possam alegar que descobriram “a

verdade”, surgem outros filósofos e pensadores que

propõem asserções alternativas de verdade, as quais, a

seguir, são novamente refutadas por outros.

Butler não é uma pensadora que pretende resolver os

problemas e as questões que levanta em suas análises, e,



para ela, a dialética é um processo em aberto. De fato, ela

vê a resolução como perigosamente antidemocrática, pois

ideias e teorias que se apresentam como “verdades”

autoevidentes são, com frequência, veículos para

pressupostos ideológicos que oprimem certos grupos

sociais, particularmente as minorias ou os grupos

marginalizados. Para ela, um exemplo óbvio e relevante

disso seriam as noções conservadoras que consideram a

homossexualidade como “imprópria”, “contra a natureza”,

“anormal” e como algo a ser proibido e punido. Tais atitudes

podem ter a pretensão de ser verdadeiras ou naturalmente

“corretas” em algum sentido (religioso, moral, ideológico),

mas parte do projeto de Butler consiste em deixar esses

termos à mostra, em contextualizar e analisar suas

pretensões à verdade, sujeitando-os, assim, à interpretação

e à contestação. Por “esses termos”, quero me referir a

categorias de identidade como “gay”, “hétero”, “bissexual”,

“transexual”, “negro” e “branco”, bem como a noções como

“verdade”, “correto” e “norma”. O trabalho de Butler se

envolve numa discussão dialética com as categorias pelas

quais o sujeito é descrito e constituído, investigando por

que o sujeito é hoje configurado do modo como é, e

sugerindo que é possível fazer com que modos alternativos

de descrição estejam disponíveis dentro das estruturas

existentes de poder.

Muitas leitoras e leitores podem achar frustrante e

incômodo que Butler não dê respostas para as questões que

coloca, e alguns críticos apontaram, com indisfarçável

prazer, o que parecem ser anomalias e contradições nas

teorias dela. E apesar disso, em acordo com o espírito

dialético, Butler se mostra disposta a voltar atrás e revisar

suas posições, admitindo o erro ou a falta de clareza,

quando é o caso, e tirando proveito das lacunas de sua

escrita, transformando-as em pontos de partida para futuras

orientações críticas e teóricas. Nesse sentido, seu trabalho

engaja-se num debate dialético consigo mesmo, à



semelhança da trajetória do Espírito descrita por Hegel em

Fenomenologia do espírito. O importante livro de Hegel

descreve o progresso do Espírito em direção ao saber

absoluto, mas para Butler a Fenomenologia não acaba em

fechamento ou resolução; em vez disso, é caracterizada por

uma abertura e uma irresolução que contêm mais promessa

do que teleologia. Essa compreensão poderia se aplicar

igualmente às próprias teorias de Butler e às formulações

que ela faz da identidade como um processo sem fim e um

devir.

Influências

As análises teóricas de Butler sobre o sujeito e seus

processos de formação se constituem em intervenções

críticas e teóricas muito importantes em mais de um campo

acadêmico, mas isso não é algo que ela tenha realizado

sozinha nem Hegel é sua única influência. A própria Butler

seria a primeira a reconhecer que teóricos e filósofos não

escrevem de forma isolada e que não há nada de “original”

ou de singular no que escrevem. Não só porque sua obra

necessariamente se encontra numa relação dialética com as

ideias e teorias que a precedem, mas também porque todas

as asserções são repetições de asserções anteriores que

ocorrem na mesma cadeia de significação. Essa é uma ideia

importante e à qual iremos retornar nos capítulos seguintes

(e não é, certamente, uma ideia “original” de Butler); por

ora, farei um esboço de suas complexas afiliações teóricas,

filosóficas e políticas.

Já mencionei Hegel como uma influência fundamental

sobre Butler, e seu primeiro livro, Subjects of Desire (1987),

analisa a recepção da Fenomenologia do espírito por duas

gerações de filósofos franceses do século XX. Dois desses

filósofos irão se revelar como importantes influências em

seu pensamento futuro. As análises históricas que o filósofo

francês Michel Foucault faz das cambiantes construções do



sexo e da sexualidade em diferentes sociedades e contextos

fornecem a Butler um quadro teórico para suas próprias

formulações de gênero, sexo e sexualidade, consideradas

não como entidades fixas, mas construídas, formulações

sobre o sujeito que são complementadas pelas teorias

linguísticas de outro pensador francês do século XX, Jacques

Derrida. Se Butler e Foucault descrevem a formação do

sujeito como um processo que, para ser compreendido,

deve ser analisado em contextos históricos e discursivos

específicos, Derrida, por outro lado, descreve o significado

como um “evento” que ocorre numa cadeia citacional sem

origem ou fim, uma teoria que, na verdade, priva os

falantes individuais do controle sobre suas enunciações.

Mais uma vez, essa teoria pós-estruturalista da linguagem é

uma ideia-chave à qual retornaremos nos capítulos

seguintes.

A importância de Foucault e Derrida para a obra de Butler

fez com que muitas pessoas a classificassem como uma

pós-estruturalista, pois essa seria a suposta “escola de

pensamento” à qual geralmente se considera que eles

pertencem. No entanto, ainda que ela seja, sem dúvida,

influenciada pelos modos de pensamento e de análise pós-

estruturalistas, há outras influências igualmente

importantes na obra de Butler – em particular, a teoria

psicanalítica, a teoria feminista e a teoria marxista –, e

alguns desses textos, juntamente com as teorias

“butlerianas” correspondentes, estão listados no quadro em

anexo. Ideias tais como “performatividade” e

“citacionalidade” podem parecer pouco familiares por

enquanto, mas serão analisadas nos capítulos que seguem.

Em grande parte, a obra de Butler lê a teoria psicanalítica

através de lentes foucaultianas e Foucault através de lentes

psicanalíticas (isso vale em particular para The Psychic Life

of Power, 1997), em especial a obra de Sigmund Freud e a

do psicanalista francês pós-estruturalista Jacques Lacan,

cujas teorias sobre sexo, sexualidade e gênero têm sido



cruciais para uma série de pensadoras feministas. A obra de

Butler é fortemente afetada pelos escritos de pensadoras

feministas, incluindo a filósofa existencialista Simone de

Beauvoir, Monique Wittig, Luce Irigaray e a antropóloga

norte-americana Gayle Rubin. À medida que lermos os

escritos de Butler, iremos observá-la retornando

repetidamente a um importante ensaio do pensador francês

marxista Louis Althusser, no qual ele descreve a estrutura e

o funcionamento da ideologia e daquilo que ele chama de

“aparelhos ideológicos de estado”.

Muitas vezes Butler se aproxima (e algumas vezes se

apropria) de pensadores e pensadoras dos quais, em

alguma medida, suas próprias ideias dependem, num

espírito de crítica (na sua acepção filosófica, e não na sua

acepção vulgar), um tema sobre o qual ela também

discorreu na conferência “What is Critique?” (2000). Butler

não é uma freudiana ou uma foucaultiana, tampouco uma

marxista, uma feminista ou uma pós-estruturalista; em vez

disso, podemos dizer que ela tem afinidades com essas

teorias e com seus projetos políticos, não se identificando

com nenhuma delas em particular, mas utilizando uma série

de paradigmas teóricos sempre que pareça conveniente,

sob as mais variadas, e por vezes inesperadas,

combinações.

Influências e ideias de Butler

A “mulher” como um termo-em-processo

Simone de Beauvoir: O segundo sexo. v. I e II ([1949]

1980)

Monique Wittig: “A mente hétero” (1980)

Gayle Rubin: “O tráfico de mulheres: notas sobre a

‘Economia política do sexo’ (1975)”

A moral do senhor e do escravo

G. W. F. Hegel: Fenomenologia do espírito ([1807] 1992)



Friedrich Nietzsche: A genealogia da moral ([1887] 1998)

Genealogia/subjetivação

Michel Foucault: A história da sexualidade v. I ([1976]

1988); Vigiar e punir: o nascimento da prisão ([1975]

1987)

Melancolia

Sigmund Freud: “Luto e melancolia” ([1917] 1996); O ego

e o id ([1923] 1996); O mal-estar na civilização ([1930],

1996)

Interpelação

Louis Althusser: Ideologia e aparelhos ideológicos do

estado ([1969] 1980)

O falo lésbico

Jacques Lacan: “A significação do falo” ([1958] 1998)

Performatividade e citacionalidade

Jacques Derrida: “Assinatura, acontecimento, contexto”

([1972] 1991)

J. L. Austin: Como fazer coisas com as palavras (1955)

Textualmente Queer

A obra de Butler tem se preocupado, em grande parte,

com a análise e a consequente desestabilização da

categoria “o sujeito” (um processo que ela chama de “uma

genealogia crítica das ontologias de gênero”), o que faz com

que ela seja vista por muitos como a teórica queer por

excelência. Vimos que, até o final dos anos 1980, Butler

estava trabalhando sobre Hegel e sua recepção pelos

filósofos franceses, e o livro daí resultante, Subjects of

Desire, curiosamente mostra pouco interesse nas questões

que iriam preocupá-la a seguir, isto é, a formação do sujeito

no interior das estruturas de poder  sexuadas e



“generificadas”. Porém, três textos publicados nessa época

dão uma indicação clara das futuras direções teóricas de

Butler: “Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second

Sex” (1986) e “Variations on Sex and Gender: Beauvoir,

Wittig and Foucault” (1987) preparam o caminho para

Gender Trouble, publicado apenas poucos anos depois,

enquanto “Foucault and the Paradox of Bodily Inscriptions”

(1989) é uma reflexão sobre a construção discursiva do

corpo em A história da sexualidade v. I, de Foucault, e em

seu Vigiar e punir. Esse é um assunto ao qual Butler irá

retornar em Bodies That Matter, em que faz uma análise

muito mais ampla da “matéria do sexo” (veja capítulo 3

deste volume).

Esses textos dão uma clara indicação dos pensadores e

das teorias centrais a que Butler se remete, e a combinação

de foucaultianismo, psicanálise e feminismo que, desde o

início, caracteriza sua obra é parte daquilo que faz com que

suas teorias sejam qualificadas como queer. De fato, nos

anos 1980, quando Butler ingressou no campo teórico

filosófico, a teoria feminista começava a questionar (tal

como Butler) a categoria “o sujeito feminino” como uma

entidade estável e evidente. Uma série de teóricas,

influenciadas por Foucault, rejeitava a ideia de que o “sexo”

era – como até então se acreditava – uma entidade

biologicamente determinada, utilizando, em vez disso, as

formulações de Foucault sobre os modos pelos quais o sexo

e a sexualidade são discursivamente construídos ao longo

do tempo e das culturas para desenvolver outra visão

(ainda que Foucault tenha sido acusado de conceder pouco

espaço à cultura). A “mulher” não era mais uma categoria

cuja estabilidade pudesse ser suposta como tinha sido

muitas vezes nos discursos feministas dos anos 1960 e

1970 (fundamentalmente centrados na libertação da

mulher), na medida em que as categorias de gênero, sexo e

sexualidade passavam agora pelo escrutínio de teóricas

como Butler, Rubin e Eve Sedgwick.



A teoria queer surgiu, pois, de uma aliança (às vezes

incômoda) de teorias feministas, pós-estruturalistas e

psicanalíticas que fecundavam e orientavam a investigação

que já vinha se fazendo sobre a categoria do sujeito. A

expressão “queer” constitui uma apropriação radical de um

termo que tinha sido usado anteriormente para ofender e

insultar, e seu radicalismo reside, pelo menos em parte, na

sua resistência à definição – por assim dizer – fácil.

Sedgwick, uma teórica queer cujo influente livro

Epistemologia do armário foi publicado em 1990, no mesmo

ano de Gender Trouble, caracteriza o queer como

indistinguível, indefinível, instável. “O queer é um momento,

um movimento, um motivo contínuo – recorrente,

vertiginoso, troublant [perturbador]”, escreve ela em

Tendências, sua coletânea de ensaios, salientando que a

raiz latina da palavra significa atravessado, que vem da raiz

indo-latina torquere, que significa “torcer”, e do inglês

athwart [de través] (SEDGWICK, 1994, p. xii). O queer

exemplifica, então, o que o teórico cultural Paul Gilroy, em

seu livro O Atlântico negro (1993), identifica como uma

ênfase teórica em routes [rotas] mais do que em roots

[raízes]; em outras palavras, o queer não está preocupado

com definição, fixidez ou estabilidade, mas é transitivo,

múltiplo e avesso à assimilação.

Enquanto os estudos de gênero, os estudos gays e

lésbicos e a teoria feminista podem ter tomado a existência

de “o sujeito” (isto é, o sujeito gay, o sujeito lésbico, a

“fêmea”, o sujeito “feminino”) como um pressuposto, a

teoria queer empreende uma investigação e uma

desconstrução dessas categorias, afirmando a

indeterminação e a instabilidade de todas as identidades

sexuadas e “generificadas”. É importante ter em mente que

um dos contextos definidores para a teoria queer nos anos

1980 e 1990 foi o vírus da Aids e as reações de muitos

defensores da “cultura hétero” contra os gays, em resposta

ao que era (e ainda é) geralmente visto como uma “praga



gay”. Diante dessas violentas reações, torna-se ainda mais

importante investigar as formulações da “normalidade”

sexual para revelar o que, sobretudo aquelas identidades

que se apresentam ostensivamente como héteros,

legítimas, singulares e estáveis, têm de queer por debaixo

de sua aparente “normalidade”. As teóricas e os teóricos

queer, por outro lado, afirmam a instabilidade e a

indeterminação de todas as identidades “generificadas” e

sexuadas: enquanto Sedgwick formulava a noção de

“pânico homossexual” para descrever a resposta paranoica

da cultura hétero à natureza múltipla, cambiante e

indeterminada das identidades sexuais, Butler, em suas

teorizações da heterossexualidade, recorria a Freud, vendo-

a como uma estrutura de identidade “melancólica”, na

medida em que está baseada numa “perda” ou rejeição

primária – socialmente imposta – do desejo homossexual. A

heterossexualidade melancólica é uma das contribuições

mais importantes de Butler para a teoria queer e

exemplifica o ethos do próprio queer como um “movimento”

(tal como caracterizado por Sedgwick) que causa

perturbação/confusão de gênero [gender trouble]. De fato, é

em Gender Trouble que iremos encontrar as formulações de

Butler sobre a identidade sexual e a identidade de gênero

melancólicas.

Performatividade

A performatividade será discutida em detalhe no capítulo

3 deste livro, mas neste momento pode ser útil dar apenas

uma pequena amostra desta ideia-chave de Butler. Já vimos

que ela está menos interessada no “indivíduo” e na

“experiência individual” (se é que existe tal coisa) do que

em analisar o processo pelo qual o indivíduo vem a assumir

sua posição como um sujeito. Em vez de supor que as

identidades são autoevidentes e fixas como fazem os

essencialistas, o trabalho de Butler descreve os processos



pelos quais a identidade é construída no interior da

linguagem e do discurso: as teorias construtivistas não

tentam reduzir tudo a construções linguísticas, mas estão

interessadas em descrever as condições de emergência –

neste caso – do sujeito. Butler, seguindo Foucault,

caracteriza esse modo de análise como “genealógico”. De

forma muito breve, a genealogia é um modo de

investigação histórica que não tem como meta “a verdade”

ou o conhecimento. Como diz Butler, “a genealogia não é a

história dos eventos, mas a investigação das condições de

emergência (Entstehung) daquilo que é considerado como

história: um momento de emergência não passa, em última

análise, de uma fabricação” (RBP, p. 15).

Uma investigação genealógica da constituição do sujeito

supõe que sexo e gênero são efeitos – e não causas – de

instituições, discursos e práticas; em outras palavras, nós,

como sujeitos, não criamos ou causamos as instituições, os

discursos e as práticas, mas eles nos criam ou causam, ao

determinar nosso sexo, nossa sexualidade, nosso gênero. As

análises genealógicas de Butler vão se concentrar no modo

como o efeito-sujeito, como ela o chama, se dá, e ela

sugere, além disso, que há outros modos pelos quais o

sujeito poderia se “efetuar”. Se o sujeito não está

exatamente “lá” desde o começo (isto é, desde o momento

que nasce), mas é instituído em contextos específicos e em

momentos específicos (de tal modo que o nascimento em si

se constitui numa cena de subjetivação), então o sujeito

pode ser instituído diferentemente, sob formas que não se

limitem a reforçar as estruturas de poder existentes.

Como veremos nos capítulos que seguem, a crítica

genealógica de Butler relativamente à categoria do sujeito

se ajusta à sua noção de que as identidades “generificadas”

e sexuadas são performativas. Nesse aspecto, Butler amplia

o famoso insight de Beauvoir de que “ninguém nasce

mulher: torna-se uma mulher” (1980, v. 2, p. 9), para

sugerir que “mulher” é algo que “fazemos” mais do que



algo que “somos”. É importante frisar que Butler não está

sugerindo que a identidade de gênero é uma performance,

pois pressuporia a existência de um sujeito ou um ator que

está fazendo tal performance. Butler rejeita essa noção ao

afirmar que a performance preexiste ao performer, e esse

argumento contraintuitivo, aparentemente impossível, levou

muitas leitoras e leitores a confundir performatividade com

performance. Ela própria admite que, quando formulou

inicialmente essa ideia, não fez uma distinção

suficientemente clara entre a performatividade – um

conceito que, como veremos, tem bases linguísticas e

filosóficas específicas – e a representação teatral

propriamente dita. É importante ter em mente que, tal

como muitas das formulações de Butler e como as

categorias de identidade que ela está descrevendo,

performatividade é um conceito cambiante que se

desenvolve gradualmente ao longo dos vários livros. Isso

torna difícil defini-lo com alguma precisão, mas novamente

significa que a forma e o método da escrita de Butler

colocam em ação a teoria que descrevem.

A morte do sujeito?

Essas ideias serão tratadas mais a fundo nos capítulos

que seguem, nos quais serão discutidas no contexto de

outras teorias igualmente importantes (e muitas vezes

igualmente complexas). Para muitas pessoas o nome “Judith

Butler” ainda significa gênero performativo (ou “gênero

como performance”, quando resolvem simplificar) ou

paródia ou drag, embora isso não faça justiça, de modo

algum, à variedade e à amplitude das suas teorias. Na

verdade, as ideias de Butler tiveram um impacto

significativo sobre teóricas feministas, teóricos e teóricas

gays, lésbicas e queer, e sua obra tem influenciado um

extenso conjunto de campos (veja o capítulo “Depois de



Butler” para uma discussão mais abrangente sobre sua

influência).

Ainda assim, alguns críticos de Butler têm se mostrado

impacientes com o que veem como sua atenção exagerada

à linguagem e a consequente pouca atenção concedida ao

material e ao político, acusando-a de quietismo (isto é, de

uma atitude de passividade), de niilismo e de “eliminar” o

sujeito; uma filósofa atual chegou a afirmar que Butler “é

conivente com o mal”, uma acusação extrema que

demonstra, no mínimo, as violentas reações que as teorias

de Butler são capazes de provocar. Por outro lado, muitas

leitoras e leitores têm encontrado um enorme potencial

para a subversão política em teorias, como a dela, que

afirmam consistentemente a importância de desestabilizar e

desconstruir os termos pelos quais os sujeitos e as

identidades são constituídos. A ideia de que o sujeito não é

uma entidade preexistente, essencial, e que nossas

identidades são construídas significa que as identidades

podem ser reconstruídas sob formas que desafiem e

subvertam as estruturas de poder existentes. Esses são

problemas e questões para os quais Butler retorna

repetidamente: O que é o poder? O que é a subversão?

Como é possível fazer a distinção entre os dois?

A política do estilo

Butler tem manifestado surpresa em relação aos debates

críticos gerados pelo que ela chama de “a popularização de

Gender Trouble”, os quais, embora “interessantes [...]

acabaram por se constituir numa terrível distorção do que

eu queria dizer!” (GP, p. 33). Não é nada surpreendente que

Butler tenha sido, como ela própria admite, mal

interpretada e mal compreendida, já que os conceitos com

os quais ela lida são filosoficamente desafiadores, muitas

vezes aparentemente “contraintuitivos” e nem sempre

descritos numa linguagem imediatamente acessível. Em



1999, a revista acadêmica Philosophy and Literature

concedeu a Butler o primeiro lugar na sua seleção anual dos

“piores escritores”, definidos como os responsáveis pelas

“passagens estilisticamente mais lastimáveis em livros e

artigos acadêmicos”. Tem-se a impressão de que nos

últimos anos o seu estilo de escrita tem recebido tanta

atenção crítica quanto as suas ideias. É possível que se

queixar do estilo da escrita de Butler seja um substituto

para a compreensão de suas ideias e um pretexto fácil para

rejeitá-las, mas não estaremos sós se, como muitos leitores,

acharmos a sua escrita exasperante; ela pode parecer

repetitiva, dubitativa, alusiva e opaca, fazendo com que nos

perguntemos, depois de algumas páginas: por que, afinal,

ler Butler?

Os textos de Butler são certamente exigentes tanto

linguística quanto conceptualmente, mas não deveríamos

ficar demasiadamente perturbados ou desencorajados por

sua aparente obscuridade e seu caráter alusivo, mesmo se,

às vezes, nos sentirmos perdidos ou desorientados. Na

verdade, antes de simplesmente rejeitar Butler como uma

estilista de escrita tortuosa ou uma pensadora arrogante

que não se dá ao trabalho de explicar seus conceitos, é

importante reconhecer que o estilo de Butler é, ele próprio,

parte das intervenções teóricas e filosóficas que ela está

tentando fazer (veja o capítulo “Depois de Butler”). Como

uma pensadora que está interessada na linguagem e

extremamente consciente da importância do discurso

linguístico, é bastante improvável que Butler não tenha

pensado sobre como fazer coisas com as palavras, e uma

vez que ela tem, com frequência, respondido às críticas que

lhe têm sido feitas a esse respeito, podemos deduzir que

essa é de fato uma questão crucial para ela. No prefácio à

edição comemorativa de Gender Trouble, em 1999, Butler

reconhece que, para alguns leitores, deve ser “estranho e

exasperante” ser confrontado com um texto que não se

esforça por ser facilmente absorvido, mas que, na verdade,



pode fazer precisamente o contrário. Butler refuta, contudo,

a visão, que é parte do “senso comum”, de que um “bom”

estilo de escrita é necessariamente um estilo claro,

afirmando que nem o estilo nem a gramática são

politicamente neutros. Seria inconsistente para Butler

contestar as normas de gênero, que ela afirma ser

construídas e mediadas linguisticamente, sem contestar

também a própria linguagem e a gramática nas quais essas

normas são instituídas. Além disso, veremos que um

elemento constante de seu projeto é causar “perturbação”

[to cause “trouble”], chamando atenção para as

instabilidades e as incoerências do sexo e do gênero e para

o potencial político dessas instabilidades. De novo, a

linguagem que Butler utiliza é parte dessa estratégia

política, e é evidente que seu estilo de escrita é

estrategicamente e deliberadamente desafiador, e não um

sintoma de uma mente confusa.

Em Subjects of Desire, Butler descreve o estilo de escrita

de Hegel, outro filósofo notoriamente “difícil”, e é curioso ler

os seus comentários sobre a Fenomenologia do espírito à

luz das suas próprias ideias sobre linguagem e estilo de

escrita:

As sentenças de Hegel colocam em ação os significados

que transmitem; na verdade, elas mostram que aquilo

que “é” somente o é na medida em que é colocado em

ação. As sentenças hegelianas são lidas com dificuldade

porque seu significado não é imediatamente dado ou

conhecido; elas exigem ser relidas, elas exigem ser

lidas com diferentes entonações e ênfases gramaticais.

Da mesma maneira que um verso de poesia nos faz

parar e nos obriga a considerar que o modo como ele é

dito é essencial para o que é dito, as sentenças de

Hegel retoricamente chamam a atenção para si

mesmas. As palavras isoladas e estáticas na página

apenas momentaneamente nos conduzem à ilusão de



pensar que significados distintos e estáticos serão

revelados pela nossa leitura. Se não renunciarmos à

expectativa de que significados unívocos linearmente

arranjados vão surgir das palavras à nossa frente,

iremos achar Hegel confuso e insuportável e

desnecessariamente denso. Mas, se questionarmos as

suposições relativamente à compreensão que a escrita

exige de nós, iremos experimentar o incessante

movimento da frase que constitui o seu significado (SD,

p. 18-19).

“Confusa e insuportável e desnecessariamente densa” é

exatamente como os leitores e leitoras frustrados poderiam

descrever a escrita de Butler, mas ela sugere nessa

passagem que essa aparente obscuridade e dificuldade faz

parte daquilo que ela quer dizer (na verdade, é inseparável

daquilo que ela quer dizer). Ao ler o texto de Hegel (e o de

Butler) cuidadosa e meticulosamente, a leitora irá

efetivamente experimentar aquilo que os filósofos estão

descrevendo, muito apropriadamente, como “a

compreensão” no caso que Butler cita: a escrita coloca em

ação aquilo que descreve, uma ideia que é similar às

formulações de Butler sobre a performatividade linguística e

a leitura poética. Além disso, tal como o próprio “queer”, ou

seja, a tendência ou o movimento com o qual os escritos de

Butler são muito frequentemente identificados, as frases de

Butler são “perturbadoras” em virtude de sua tendência a

estar abertas à interpretação, de sua recusa a se prenderem

a um único sentido e de sua criativa vulnerabilidade à “má

interpretação” e ao erro. É nesse sentido que a sua escrita

coloca em ação a desconstrução que nomeia. Nos capítulos

seguintes iremos examinar mais detidamente os modos

através dos quais funciona essa “teoria-em-estilo”.

Contra a definição



Se o estilo de escrita de Butler não é simplesmente um

veículo para a política, mas efetivamente coloca em ação a

política que ele descreve, então evidentemente minha

descrição das teorias de Butler não poderá substituir a

leitura direta dos livros. Embora eu não pretenda emular o

estilo inimitável e exigente da escrita de Butler, este

resumo necessariamente limitado de sua obra está escrito

num espírito similar de abertura e de ausência de resolução

ou de fechamento. Não tento definir as teorias de Butler. E a

leitora deveria se aproximar com cautela daquilo que

parecem definições, pois elas não pretendem ser finais nem

carregar a marca da autoridade. Essas cautelas podem

parecer desnecessárias, pois nem mesmo Butler

reivindicaria ter a palavra final sobre Butler, mas penso que

é importante chamar a atenção para o elemento de

apropriação, talvez mesmo de certa “violência”, inerente a

qualquer interpretação de qualquer pensador ou pensadora,

particularmente aquele ou aquela que transmite suas ideias

de um modo que se constitui em si mesmo um desafio

político.

Os capítulos que seguem examinarão a obra de Butler em

ordem cronológica, concentrando-se naquilo que poderia ser

identificado como as cinco principais áreas de seu

pensamento: o sujeito; o gênero; o sexo; a linguagem; e a

psique. Poderia ser metódico e conveniente adotar certa

“progressão” que levasse de um assunto ao outro, mas já

vimos que sua obra rejeita esse tipo de padrão linear e

veremos, a seguir, que cada um desses tópicos é tratado

em maior ou menor grau em cada um de seus textos. Já

caracterizei a escrita de Butler como uma escrita que se

envolve numa relação dialética consigo mesma, e isso

significa que assuntos que são apresentados e debatidos

num texto são retomados, reanalisados e revisados no

seguinte. Na verdade, Butler não é uma autora que tenha

medo de se repetir e, perfeitamente consciente do potencial

subversivo da repetição, às vezes ela cita e volta a citar



ironicamente seus próprios argumentos inter e

intratextualmente. De novo, isso tem o efeito de evitar o

fechamento e manter um grau de abertura interpretativa

que se pode caracterizar como democrática, ainda que, à

medida que lermos os capítulos que seguem e os próprios

textos de Butler, possamos nos perguntar sobre a eficácia

política daquilo que parece ser eminentemente uma

estratégia textual. Se experimentarmos, de fato,

dificuldades ou dúvidas, talvez seja útil ter em mente a

atitude que Butler sugere para uma leitura “bem-sucedida”

de Hegel: como leitoras e leitores deveríamos abandonar

nossa busca de significados lineares, “unívocos” (isto é,

singulares) questionando nossas próprias suposições, a fim

de “experimentar o incessante movimento da frase que

constitui o seu significado” (SD, p. 19).



IDEIAS-CHAVE



1. O SUJEITO

Contexto

É com Subjects of Desire (SD), seu primeiro livro, que

Butler inaugura sua análise sobre “o sujeito”. O livro tem

origem na sua dissertação apresentada à Universidade de

Yale em 1984. Após ter passado por uma revisão em 1985-

1956, ele foi finalmente publicado em 1987, tendo uma

segunda edição em 1999. No prefácio a essa última edição,

Butler afirma que SD é um trabalho juvenil, publicado

prematuramente, e pede que os leitores tenham uma

“grande dose de paciência” para com um texto que, diz ela,

exigiria agora reescrita e revisão profundas (SDII, p. viii). Na

verdade, o tema de SD pode parecer estranho a leitores

para os quais o nome de Judith Butler está associado a

teorias sobre a identidade queer e a discussões sobre o

gênero e o corpo, questões que não parecem estar muito

em evidência nesse estudo sobre Hegel e a filosofia

francesa do século XX. Não obstante as tentativas da

própria autora de minimizar o seu alcance, trata-se de um

texto filosófico importante, que, ademais, apresenta uma

série de ideias que Butler desenvolverá em trabalhos

posteriores mais conhecidos.

Originalmente SD trata da recepção da Fenomenologia do

espírito, de Hegel, pelos filósofos franceses dos anos 1930-

1940. No prefácio à edição de 1999, Butler explica que,

como bolsista da Fundação Fulbright na Universidade de

Heidelberg, na Alemanha, ela se dedicou principalmente à

filosofia da Europa continental, estudando pensadores

importantes, tais como Karl Marx e Hegel, além de Martin



Heidegger, Søren Kierkegaard, Maurice Merleau-Ponty e os

teóricos críticos da Escola de Frankfurt. Nos anos 1970 e

1980, Butler tinha tido um contato muito superficial com as

teorias pós-estruturalistas de Derrida e De Man, e ela conta

que foi mais tarde, num seminário da Faculdade de Estudos

da Mulher da Universidade de Yale, que “descobriu”

Foucault, cujos escritos iriam influenciá-la bastante. Após

deixar Yale para realizar estudos de pós-doutoramento na

Wesleyan University, nos Estados Unidos, Butler tornou-se

receptiva à teoria francesa à qual tinha antes resistido, e,

quando revisou sua tese, acrescentou algumas seções sobre

a nova geração de autores franceses – Lacan, Foucault e

Gilles Deleuze – que não faziam parte do estudo original.

No prefácio à edição de 1999 de SD, Butler admite a

continuidade entre seu trabalho inicial e o trabalho

posterior, afirmando que o seu interesse pelas formulações

hegelianas sobre o sujeito, o desejo e o reconhecimento

atravessa toda a sua escrita: “Num certo sentido, todo meu

trabalho continua girando em torno de um determinado

conjunto de questões hegelianas: Qual é a relação entre o

desejo e o reconhecimento, e como se explica o fato de que

a constituição do sujeito envolva uma relação radical e

constitutiva com a alteridade?” (SDII, p. xiv). Butler

“retorna” a Hegel em The Psychic Life of Power, tendo

publicado artigos sobre Hegel, o feminismo e a

fenomenologia (veja “Leituras complementares”). O mais

importante talvez é que a pergunta central feita em SD é se

a subjetividade depende necessariamente da negação do

“Outro” pelo “Eu”, uma ideia à qual Butler retornará

repetidas vezes.

Principais correntes do Pensamento Crítico

Fenomenologia

É o estudo da consciência ou do modo como as coisas

aparecem para nós. O termo tem sido usado desde o

século XVIII e está associado, no século XIX, com a



filosofia de Immanuel Kant e G. W. Hegel, e, no século XX,

com a filosofia de Edmund Husserl, Martin Heidegger,

Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty.

Há muitas vertentes diferentes na fenomenologia, por isso

não é fácil resumi-la em uma ou duas frases, mas para

Husserl o mundo tal como ele é vivido pela consciência é

o ponto de partida para a fenomenologia. Em termos

amplos, a fenomenologia diz respeito ao modo como a

mente percebe o que é externo a ela, isto é, a sua

percepção da essência das coisas.

Escola de Frankfurt

Compreende filósofos, críticos culturais e cientistas sociais

associados com o Instituto de Pesquisa Social, fundado

em Frankfurt, em 1929. Entre seus pensadores-chave

estão Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcuse,

Erich Fromm, Walter Benjamin e Jürgen Habermas. A

Escola de Frankfurt é geralmente dividida em três fases e

duas gerações, passando pelo materialismo histórico, a

teoria crítica e “a crítica da razão instrumental”.

Habermas, que pertence à segunda geração, privilegia a

discussão dos fundamentos normativos e a pesquisa

interdisciplinar.

Estruturalismo

Trata-se de um movimento teórico que se desenvolveu

principalmente na França, com origem na obra do

linguista Ferdinand de Saussure. Entre seus pensadores-

chave estão o antropólogo Claude Lévi-Strauss e o crítico

cultural e literário Roland Barthes. O estruturalismo, como

sugere o nome, concentra-se na análise das estruturas e

dos sistemas, e não no conteúdo.

Pós-estruturalismo

Trata-se de um termo muito questionado e que é, algumas

vezes, utilizado como se fosse a mesma coisa que



desconstrução. Entre os pensadores-chave associados

com o pós-estruturalismo estão Jacques Derrida, Paul de

Man e Michel Foucault. A crítica desconstrutivista tenta

solapar as bases da metafísica ocidental, ao questionar e

dissolver as oposições binárias, colocando em evidência o

seu caráter idealista e mostrando o quanto elas

dependem de um centro ou de uma presença essencial.

Uma leitura desconstrutivista de um texto não chega

nunca a um significado final ou completo, pois o

significado nunca está presente em si: ele é, em vez

disso, um processo que ocorre continuamente. O autor

não é mais considerado a fonte do significado de um

texto, o que ensejou que Roland Barthes anunciasse “a

morte do autor” em um ensaio que tem exatamente esse

título.

O herói infeliz de Hegel

O título alemão de Fenomenologia do espírito é

Phänomenologie des Geistes (“Geist” pode ser traduzido

aproximadamente por “espírito” ou “mente”). Nessa obra

Hegel registra o progresso de um Espírito cada vez mais

autoconsciente em direção ao saber absoluto. O “Geist” de

Hegel se parece com o protagonista das narrativas de

ficção, nas quais o herói (em geral trata-se de um homem)

progride gradualmente da ignorância ao esclarecimento e

ao autoconhecimento, e, embora o Espírito não seja

exatamente o mesmo que o “sujeito” de Butler, ele está

suficientemente próximo, de maneira que neste capítulo, os

dois termos serão usados como mais ou menos

equivalentes. O filósofo contemporâneo Jonathan Rée

compara a narrativa que Hegel faz da “jornada” metafísica

do Espírito a textos tais como a Odisseia, de Homero, a

Divina Comédia, de Dante, e O progresso do peregrino, de

Bunyan, em cada um dos quais as experiências do herói em



suas viagens conduzem-no a um estado de sabedoria ou de

iluminação cristã cada vez maior até que ele acaba por

atingi-las. Rée diz que a Fenomenologia de Hegel é uma

história, “a história do Espírito ou do Homem Comum – ‘o

indivíduo universal’ – que percorre a longa estrada que leva

do domínio bruto da consciência ‘natural’ ao saber absoluto,

“abrindo”, no caminho, a sua passagem através de cada um

dos sistemas filosóficos possíveis” (1987, p. 76-77).

Embora a Fenomenologia seja a história do progresso do

Espírito em direção ao saber absoluto, o Espírito de Hegel,

ao contrário das narrativas que mencionei, não chega

efetivamente a lugar nenhum, pois a sua “jornada” é uma

jornada metafísica, que representa também o progresso da

história do mundo. A “fenomenologia” pode ser descrita de

forma muito geral como o estudo do modo como as coisas

se nos apresentam e da natureza da percepção. Assim, a

Fenomenologia de Hegel é um estudo das sucessivas

formas da consciência. O “Saber Absoluto” é o

conhecimento do mundo tal como ele realmente é, e no

final da Fenomenologia descobrimos que esta realidade

última está em nossas próprias mentes. Em outras palavras,

tudo no mundo material é um construto da consciência,

razão pela qual é tão importante compreender como a

consciência funciona ou como é que chegamos ao

conhecimento. O conhecimento absoluto só é alcançado

quando a mente compreende o fato de que a realidade não

é independente dela, e que aquilo que ela está se

esforçando por conhecer é, na verdade, a si mesma.

A Fenomenologia também é frequentemente comparada

a um Bildungsroman. Literalmente, Bildungsroman quer

dizer “romance de formação” ou “romance de educação”,

isto é, trata-se de um romance que documenta a formação

ou a educação de seu protagonista. Exemplos desse gênero

poderiam incluir Evelina ou a entrada de uma jovem no

mundo de Frances Burney, Wilhelm Meister, de J. W. Goethe,

As grandes esperanças, de Charles Dickens, e Um retrato do



artista quando jovem, de James Joyce; tem-se a impressão

de que o Bildungsroman é em geral escrito por homens e

sobre homens. Esses romances traçam a jornada metafórica

ou literal do herói ou heroína da inexperiência e da

ignorância até a experiência, passando pelo estágio no qual

o Espírito, tal como Christian de Bunyan ou Evelina de

Burney, comete uma série de erros durante o percurso de

sua jornada educacional, reconhecendo cada erro à medida

que progride e assimilando a lição proporcionada pelo erro

antes de seguir para o próximo estágio.

Essa progressão que vai do erro ao esclarecimento e ao

crescente autoconhecimento é um movimento que pode ser

caracterizado como dialético, um termo-chave no léxico

hegeliano (veja o capítulo introdutório “Por que Butler?”). A

dialética não é um método filosófico (embora algumas

vezes seja vista como tal), mas um movimento que vai de

uma posição aparentemente segura (a tese) para seu

oposto (a antítese), até chegar a uma reconciliação das

duas (a síntese). A dialética, para Hegel, tal como diz Butler

num artigo sobre o poeta americano Wallace Stevens, é

definida como “a unidade de opostos aparentes – mais

precisamente, [...] a relação lógica e ontológica de

implicação mútua que persiste entre termos aparentemente

opostos” (NTI, p. 269). Em outras palavras, fazer qualquer

afirmação (por exemplo, “Deus existe”; “A Austrália é um

país imenso”) é pressupor que tal afirmação ou tese poderia

ser negada por sua antítese, de modo que, tal como diz

Hegel, há uma relação de “implicação mútua” entre termos

que parecem ser opostos.

No contexto da Fenomenologia ou de um Bildungsroman,

um movimento dialético seria a progressão que vai da

crença, passando pelo erro, pelo reconhecimento e pela

fase de aquisição de experiência, chegando finalmente ao

saber absoluto. Contudo, nem todas as sínteses são tão

finais como essa, e é provável que a síntese vá formar o

próximo elo na cadeia dialética: a síntese é o ponto de



partida para a próxima tese e para a antítese e a síntese

dela resultantes. O Espírito progride pela admissão dos

erros cometidos, de modo que sua jornada através da vida

se parece com o jogo conhecido como snakes and ladders3

[escadas e serpentes] no qual ele repetidamente se move

para cima ou para diante, apenas para resvalar e cair

novamente quando comete um erro, antes de passar para o

próximo estágio. (Jonathan Rée também compara a

Fenomenologia a “um tipo de mapa ou de jogo” (1987, p.

84)). O sujeito de Hegel é, pois, um sujeito-em-processo,

que, como observa Rée, somente pode construir a si mesmo

ao se destruir incessantemente (ou ao cair da escada),

fugindo horrorizado de seus erros anteriores e se

descobrindo em seu desmembramento absoluto (1987, p.

84). O Espírito progride pela negação de tudo que se põe

em seu caminho, sem nunca estar seguro de que um final

feliz por fim o aguarda, e é apenas após ter passado pelos

sucessivos estágios que Hegel descreve – a certeza

sensível, a percepção, a força e o entendimento, a certeza-

de-si-mesmo, o estoicismo, o ceticismo, a consciência

infeliz, a razão, a lógica, a psicologia, a razão e assim por

diante – que ele finalmente alcança seu destino último: o

saber absoluto.

Destino: desejo

Butler descreve o Espírito viajante de Hegel (que ela

afirma ser sempre um “ele” (SD, p. 20)) como uma figura

cômica, como um personagem de cartoon que nunca é

desencorajado pelos reveses e obstáculos que encontra em

seu caminho. “Aquilo que dá a impressão de cegueira

trágica acaba por se parecer mais com a miopia cômica de

Mr. Magoo cujo carro, após enveredar pelo galinheiro do

vizinho, termina por realizar uma aterrisagem perfeita”,

escreve ela. “Tal como esses personagens miraculosamente

resistentes das tiras de cartoons dominicais, os



protagonistas de Hegel sempre se recompõem, preparam

uma nova cena, entram no palco munidos com um novo

conjunto de insights ontológicos – e fracassam novamente”

(SD, p. 21). O Geist de Hegel é, pois, um sujeito

esperançoso, “uma ficção de capacidade infinita, um

viajante romântico que aprende somente a partir da

experiência” (SD, p. 22). Mas ele é, ao mesmo tempo, uma

figura iludida e impossível que, tal como Dom Quixote, luta,

em sua busca da realidade, contra moinhos de vento

ontológicos (SD, p. 23).

O que motiva o Espírito em suas viagens, o que o impede

de simplesmente desistir diante dos estágios sucessivos de

sua jornada quando descobre seus próprios erros, é o desejo

– o desejo de superar os obstáculos postos em seu caminho,

porém, mais crucialmente, o desejo de conhecer a si

mesmo. Parafraseando Hegel, Butler descreve o desejo

como um esforço incessante para superar diferenças

externas, as quais acabam, afinal, por se mostrarem

características imanentes do próprio sujeito (SD, p. 6). O

desejo, em outras palavras, está intimamente ligado ao

processo de se chegar à consciência e à crescente

capacidade do sujeito para o autoconhecimento: é “um

modo de ser dubitativo, um questionamento corporal da

identidade e do lugar” (SD, p. 9), não denotando

simplesmente o desejo sexual ou “o tipo de carência

localizada que comumente carrega esse nome” (SD, p. 99),

mas, referindo-se especificamente, nesse contexto, ao

desejo de reconhecimento e de autoconsciência. Butler

chama a atenção para o fato de que a palavra alemã para

desejo, Begierde, expressa o desejo animal bem como o

desejo filosófico que, segundo ela, Hegel descreve na

Fenomenologia, na qual o sujeito acaba por conhecer a si

mesmo através do reconhecimento e da superação da

diferença (SD, p. 33).

Na introdução a SD, Butler sintetiza a importância do

desejo para sucessivas gerações de filósofos, indagando se



o desejo é racional e moral e se pode ser integrado em um

projeto filosófico (SD, p. 3), ou se, ao contrário, ele é

filosoficamente arriscado, “um princípio de irracionalidade”

(SD, p. 3). Uma vida filosófica se torna possível apenas se o

desejo é moral, e o que vem a seguir, no estudo de Butler, é

uma análise da forma como duas gerações de filósofos

franceses adotaram, adaptaram ou contestaram as

formulações específicas de Hegel sobre o desejo e a

subjetividade. Ao continuar a leitura, devemos lembrar que,

neste contexto, o desejo é definido como o impulso de

conhecer, e que, como vimos, esse é sempre um desejo de

autoconsciência.

Hegel: alguns termos-chave

Geist

Geist, o “espírito” ou “mente” de Hegel, é tão difícil de

traduzir quanto de definir como uma categoria filosófica.

Michael Inwood, em seu Dicionário de Hegel, apresenta

nove definições inter-relacionadas para Geist, entre as

quais estão: a mente humana e seus produtos; “o Espírito

subjetivo”; o intelecto; o Espírito Absoluto (isto é, o

infinito, a autoconsciência de Deus); Weltgeist (Espírito do

mundo); Volksgeist (Espírito do povo) e Geist der Zeit (o

Espírito da época).

Aufhebung

Numa tradução literal, significa “suprassunção”; mas

novamente qualquer definição dessa palavra será

inevitavelmente redutiva e simplista, já que o verbo

alemão aufheben encerra três significados distintos: 1)

elevar, sustentar, erguer;

2) anular, abolir, destruir, suprimir; e 3) manter, guardar,

preservar. Os dois últimos significados podem parecer

contraditórios, mas são os dois aos quais Hegel se refere

explicitamente. No entanto, como aponta Inwood, a



primeira definição continua sendo um dos aspectos de

Aufhebung, uma vez que o produto da suprassunção é

maior do que a soma de suas partes. Aufhebung se refere,

portanto, à unificação ou síntese de opostos, adquirindo

uma forma em que eles são ao mesmo tempo suprimidos

e preservados. Poderíamos pensar no que acontece a um

tijolo individual quando, junto com outros tijolos, cimento,

madeira, vidro, etc., é usado para construir uma

biblioteca, por exemplo. O tijolo é ainda um tijolo

discernível, mas ele agora é também uma parte

necessária de uma estrutura maior (a biblioteca), de

modo que sua “identidade” como um tijolo individual foi

suprimida e transcendida (pois ele é agora parte de uma

construção, e não um tijolo individual) e ao mesmo tempo

preservada (uma vez que ainda podemos perceber que

ele é um tijolo).

Dialética

É um modo de raciocínio no qual a tese leva à antítese e é

resolvida na síntese. Butler faz esta citação da Lógica de

Hegel: “Onde quer que haja movimento, onde quer que

haja vida, onde quer que algo seja realizado no mundo

real, ali está em ação a Dialética” (NTI, p. 282)

Saber absoluto

Constitui-se no conhecimento do que “verdadeiramente

é”; a compreensão da mente de que aquilo que ela busca

conhecer é, de fato, a si mesma.

Ontologia

É a ciência ou estudo do ser.

O Eu e o Outro

Hegel diz que é apenas através do reconhecimento e do

conhecimento de um outro que o “Eu” pode conhecer a si

mesmo, de modo que o desejo é sempre o desejo por algo



que é “Outro”, o que acaba por ser um desejo pelo próprio

sujeito (SD, p. 34). Há na Fenomenologia dois modos de

desejar: o desejo pelo Outro, que leva à perda do Eu, e o

desejo por si mesmo (ou, em outras palavras, a

autoconsciência) que leva à perda do mundo (SD, p. 34).

Dito de outro modo, o sujeito só pode conhecer a si mesmo

através de um outro, mas no processo de reconhecer a si

mesmo e constituir sua própria autoconsciência, ele deve

superar ou aniquilar o Outro, caso contrário ele coloca em

risco sua própria existência (SD, p. 37). O desejo é, em

outras palavras, equivalente à consumação do Outro.

Seria possível pensar que a autoconsciência é sempre um

processo destrutivo e negativo, e não é a primeira vez que

Butler descreve o Espírito como metaforicamente (e

metafisicamente) faminto: na introdução de SD, ela evoca

um “sujeito hegeliano autossuficiente e até mesmo

metafisicamente seguro, aquele onívoro aventureiro do

Espírito que, depois de uma série de surpresas, acaba por

ser tudo o que encontra ao longo de seu caminho dialético”

(SD, p. 6). De novo, é importante lembrar que não é uma

fome ou um desejo animal que o motiva, uma vez que aqui

a consumação é um meio de encontrar o Outro e de

absorvê-lo ao Eu. Esse processo é descrito pelo termo

hegeliano Aufhebung que se traduz aproximadamente como

supressão ou suprassunção e significa três coisas ao mesmo

tempo – elevar, suprimir e preservar – ainda que esses

sentidos alternativos possam parecer irreconciliáveis. Butler

define Aufhebung como uma “sequência progressiva” do

desejo, como “um desejo insaciável, um desejo por

reconhecimento, um desejo pelo desejo de um outro” (SD,

p. 43). É somente através da supressão ou da suprassunção

de um outro que o Espírito pode reconhecer a si mesmo,

numa relação de subjugação e superação, que é destacada

por Hegel em “Dominação e servidão”, seção da

Fenomenologia na qual ele formula a dialética – de grande

influência filosófica – do senhor e do escravo.



Dominação e servidão

Nessa importante seção da Fenomenologia, Hegel

argumenta que a autoconsciência somente pode conhecer a

si mesma através de um outro, mas esse processo de

autorreconhecimento num outro não é simples, pois o Outro

que o Eu tem de superar é de fato uma parte de si mesmo

(1992, p. 126). Nesse estágio de seu desenvolvimento, a

autoconsciência está cindida, perdida, alienada num tipo de

narcisismo negativo que é caracterizado por (auto)violência

e ódio. O que é crucial compreender aqui é que esse não é

um confronto literal, mas um confronto que ocorre entre

duas partes mutuamente opostas de uma consciência que é

cindida. Hegel caracteriza essas duas “metades” da

consciência como “desiguais e opostas: [...] uma, a

consciência independente para a qual o ser-para-si é a

essência; outra, a consciência dependente para a qual a

essência é a vida, ou o ser para um Outro. Uma é o senhor,

outra é o escravo” (1992, p. 130). Paradoxalmente Hegel

afirma que o senhor é uma consciência autocontida, que

requer outra consciência para sustentar sua própria

independência, isto é, o senhor precisa do escravo para

confirmar seu próprio sentido do Eu. O escravo, por outro

lado, se estafa, atingindo através de seu trabalho “o puro

ser-para-si” (1992, p. 132). Longe de ser alienado pelo seu

trabalho, o trabalhador reconhece a independência de sua

própria consciência através da criação de um objeto,

enquanto, a fim de conhecer a si mesmo, o senhor precisa

destruir tanto o escravo quanto a coisa sobre a qual ele

trabalha e, mais uma vez, o desejo é, aqui, a força

motivadora (1992, p. 131).

Butler descreve o confronto entre o senhor e o escravo

como uma luta de morte, pois “apenas através da morte do

Outro a autoconsciência inicial irá recuperar sua pretensão

à autonomia” (SD, p. 49). A Outridade que a

autoconsciência busca superar é efetivamente a sua própria



Outridade que ela confronta no escravo, de modo que a

autoconsciência precisa repetidamente se destruir para se

conhecer. O Eu e o Outro não estão apenas intimamente

ligados entre si; na verdade, cada um é o outro, e é através

de seu mútuo reconhecimento que eles trazem à existência

um ao outro. Se, como afirma Butler, o Eu e o Outro são

autores um do outro, então o desejo não é uma atividade

destrutiva, tal como foi caracterizado anteriormente, mas

uma troca ambígua na qual duas autoconsciências afirmam,

ao mesmo tempo, a autonomia e a alienação de cada uma

delas relativamente à outra (SD, p. 50-51).

Butler descreve essa luta de vida e morte como um

encontro erótico no qual sujeitos que confrontam a si

mesmos tentam superar seus limites corporais para, mais

uma vez, conhecer o Outro e, desse modo, o Eu. Nessa

circunstância, o desejo do senhor é o desejo de viver, uma

vez que a morte indicaria o fim do desejo, e o escravo

também expressa um desejo de viver através de seu

trabalho. Entretanto, diferentemente do senhor, ele

descobre que pode transformar o mundo externo num

reflexo de si mesmo, obtendo, assim, a independência e a

liberdade. Enquanto o senhor adquire conhecimento, o

escravo, ao mesmo tempo, adquire liberdade, numa

reversão gradual dos papéis que os dois sujeitos

inicialmente assumiam.

Há, agora, aparentemente, duas correntes de desejo: o

desejo de ser reconhecido por uma outra autoconsciência

para que o sujeito possa reconhecer a si mesmo; e o desejo

de transformar o mundo natural para chegar à autonomia e

ao autorreconhecimento. Chegamos ao reconhecimento

tanto através de nossos corpos (as formas pelas quais

habitamos o mundo) quanto através de nosso trabalho (as

formas que criamos a partir do mundo); existe, assim,

evidentemente, uma conexão importante entre

subjetividade, trabalho e comunidade. Na verdade, é

somente por estar numa comunidade e ser de uma



comunidade que o sujeito pode adquirir a identidade da

qual está em busca, uma vez que, como afirma Butler, “as

verdadeiras subjetividades vêm a se desenvolver somente

em comunidades que proveem reconhecimento recíproco,

pois não nos recompomos através do trabalho solitário, mas

através do olhar de reconhecimento do Outro que nos

confirma” (SD, p. 58).

Esse é um ponto crucial, e ao qual retornaremos quando

examinarmos as interpretações e conceptualizações da

Fenomenologia de Hegel feitas pelos filósofos franceses. O

Espírito ou Geist é uma entidade coletiva, que não pode

chegar à existência ou não pode existir separadamente de

sua sociedade, e o Espírito deseja outros a fim de

estabelecer sua intersubjetividade (SD, p. 58). Trata-se da

“reformulação do desejo como articulação entre identidade

histórica e lugar histórico”, tal como diz Butler. O restante

de SD traz uma análise extensa das leituras e

reconstituições feitas pelos filósofos franceses do século XX

sobre o sujeito hegeliano, “esse indivíduo combativo,

prestes a atingir a identidade coletiva” que, para conhecer a

si mesmo, precisa do reconhecimento do Outro que ele

nega (SD, p. 58).

Espíritos fragmentados

Se a Fenomenologia do espírito é um Bildungsroman que

apresenta um herói-sujeito que embarca numa jornada em

busca do saber absoluto, SD poderia ser descrito como um

Bildungsroman às avessas, no qual vemos a coerência do

sujeito hegeliano aparentemente idêntico-a-si-mesmo sendo

sucessivamente desintegrada pelas obras de duas gerações

de filósofos franceses do século XX. É certamente assim que

ele é visto por Butler, e a sua própria “narrativa” filosófica

descreve como o intrépido e autossuficiente aventureiro de

Hegel é despedaçado, após sua unidade ter sido dissolvida

pelas formulações desses filósofos. A análise de Butler sobre



a recepção francesa da obra de Hegel começa com o

filósofo Alexandre Kojève, cuja importante Introdução à

Leitura de Hegel foi publicada em 1941, continuando com a

análise das “reflexões hegelianas” de Jean Hyppolite, Jean-

Paul Sartre, Lacan, e da nova geração de filósofos, Derrida,

Deleuze e Foucault, e concluindo com uma breve seção

sobre Julia Kristeva.

Ao situar Kojève, Hyppolite e Sartre no contexto do

renovado interesse por Hegel na França dos anos 1930 e

1940, Butler pergunta se o sujeito “metafisicamente

acomodado” e idêntico-a-si-mesmo, de Hegel, ainda seria

um ideal filosófico viável numa conjuntura histórica

caracterizada por deslocamento, ruptura metafísica e

isolamento ontológico (lembremo-nos de que uma guerra

mundial estava em curso naquele momento) (SD, p. 6). O

sujeito hegeliano certamente se revela uma impossibilidade

filosófica para a geração seguinte de filósofos (Lacan,

Deleuze e Foucault), para os quais o desejo sinaliza a

desintegração daquilo que era considerado a entidade

ontológica coerente de Hegel. Butler argumenta, contudo,

que, ao mesmo tempo que interpretam erradamente as

formulações de Hegel a respeito da subjetividade, esses

pensadores permanecem no âmbito do modo de análise

dialética hegeliana que estão tentando “superar”.

É nesse sentido que SD é, como descreve Butler, uma

“genealogia” das “viagens” metafóricas do sujeito

hegeliano na França do século XX, mas Butler enfatiza que o

sujeito de Hegel não é exatamente tal como esses filósofos

o descrevem: “o sujeito hegeliano não é um sujeito idêntico-

a-si-mesmo que viaja satisfeito de um lugar ontológico para

outro; ele é suas viagens, e é cada lugar no qual ele se

encontra”, escreve ela (SD, p. 8). O termo filosófico para

uma identidade que é constituída por seja lá o que for que

ela venha a entrar em contato é “a doutrina das relações

internas”, e Butler argumenta que, embora a doutrina das

relações internas aparentemente invista o sujeito de



autonomia, sua falta de limites fixos significa que, desde o

princípio, ele é menos estável do que aparenta ser. O sujeito

hegeliano é, assim, um sujeito-em-processo cuja

instabilidade e porosidade lhe negam um lugar fixo ou final

no mundo, um protagonista daquilo que Butler chama de

uma “comédia de erros”, uma jornada (ou uma peça teatral)

que, como vimos, implica o erro repetido, o falso

reconhecimento e a reconstituição de si mesmo.

Para além da dialética

Os filósofos franceses que Butler analisa em SD tentam,

todos, ir além da dialética hegeliana e dela se afastar como

método filosófico. Em SD, Butler parece não questionar isso,

mas num ensaio publicado alguns anos depois, ela é mais

explícita quanto às razões pelas quais filósofos do século

XX, particularmente os pensadores pós-estruturalistas e

pós-modernos que rejeitam o que ela chama de “a

postulação romântica de Hegel sobre a unidade dialética

dos opostos” desejariam negar Hegel, mas Butler também

argumenta que a dialética sem síntese reaparece no

pensamento filosófico do século XX (NTI, p. 269). Embora os

filósofos do século XX ainda possam suspirar pelo tipo de

unidade proposta por Hegel, isso é acompanhado pela

consciência de que a noção de “uma unidade dialética de

opostos” é agora insustentável, particularmente no contexto

das formulações pós-estruturalistas da linguagem como um

campo aberto de significados possíveis, no qual a ênfase é

colocada mais na diferença do que na unidade, mais na

abertura interpretativa do que no fechamento.

Resta saber como os filósofos franceses do século XX

podem rejeitar ou negar Hegel sem realizar uma manobra

filosófica que é em si mesma dialética e, portanto,

implicitamente hegeliana. Butler insiste várias vezes que

esses pensadores e pensadoras utilizam um modo de

raciocínio dialético no próprio ato de refutá-lo,



argumentando também que Hegel pode ser absolvido da

acusação de ser um pensador que totaliza e unifica. A

fenomenologia pode, assim, fornecer alguns pontos de

partida úteis para a teoria feminista.

Estruturalismo e pós-estruturalismo

O linguista estruturalista Ferdinand de Saussure

desenvolveu a teoria da linguagem como um sistema de

diferenças sem nenhuma forma positiva. Não há conexão

inerente entre o signo (por exemplo, a palavra “árvore”) e

o seu referente (por exemplo, os organismos vivos que

encontramos crescendo nos parques), mas um signo

apenas ganha sentido a partir de sua posição no interior

do sistema da linguagem como um todo. Os significantes

(por exemplo, “árvore”) estão diferencialmente ligados a

outros significantes, mas outra vez eles não estão

necessariamente ligados aos seus significados (isto é, à

coisa à qual eles se referem). A linguagem, em outras

palavras, é um sistema de diferença. Embora afastando-

se de Saussure em muitos aspectos, pensadores pós-

estruturalistas tais como Jacques Derrida desenvolvem

essa compreensão da linguagem: para Derrida, différance

significa ao mesmo tempo diferença e diferimento,

referindo-se ao modo como a significação é dependente

do que está ausente. O significado é continuamente

diferido, e é nesse sentido que a linguagem é um sistema

aberto de signos, na medida em que o sentido nunca

pode estar presente ou ser definitivamente definido.

Kojève, Hyppolite e Sartre

Não é mera coincidência o fato de que os primeiros

filósofos franceses do século XX cujo trabalho Butler

examina em SD tenham se voltado para Hegel durante os

anos de 1930 e 1940: sua obra, que antes disso havia



suscitado pouco interesse, estava, segundo ela, em sintonia

com as exigências políticas e filosóficas da época (SD, p.

61). Butler cita a afirmação do fenomenólogo francês

Merleau-Ponty, feita em 1946, de que “todas as grandes

ideias filosóficas do século passado [séc. XIX] – as filosofias

de Marx e Nietzsche, a fenomenologia, o existencialismo

alemão e a psicanálise – tiveram origem em Hegel” (SD, p.

61). Embora questione o “exagero” de se reivindicar uma

única fonte para toda a filosofia subsequente, ela vê essa

afirmação como sintomática do clima intelectual da época.

O segundo capítulo de SD (“Desejos históricos: A

recepção francesa de Hegel”) começa com uma análise do

desejo e da força da história no livro de Kojève, Introdução à

leitura de Hegel, antes de discutir a leitura que Hyppolite

faz de Kojève em sua interpretação de Hegel e as

reformulações existencialistas do sujeito hegeliano feitas

por Sartre. Esses três filósofos são vistos como parcialmente

responsáveis pelo que tem sido chamado de “o triunfo do

hegelianismo na França durante os anos que sucedem à

guerra. Um triunfo reforçado pela voga do existencialismo”

(ERIBON, 1990, p. 35). É importante observar as conexões

entre esses três pensadores e seus contemporâneos e

sucessores filosóficos.

Hyppolite foi contemporâneo de Sartre e de Merleau-

Ponty na Escola Normal Superior de Paris; as conferências

de Kojève sobre Hegel foram proferidas entre 1933 e 1939,

e ali estiveram presentes Lacan e Merleau-Ponty, enquanto

Foucault foi, por um breve período, aluno de Hyppolite.

Fazer uma exposição das análises de Butler sobre as

análises desses filósofos sobre Hegel seria algo bastante

complicado, mas o ponto-chave que precisamos ter em

mente durante a leitura é que esses pensadores rejeitaram

e reavaliaram as formulações de Hegel sobre o sujeito e que

o modo como cada pensador reconceptualizou o sujeito

hegeliano pode ser visto como sintomático do “momento”

filosófico específico em que ele estava escrevendo.



Nas conferências que constituem o livro Introdução à

leitura de Hegel, Kojève vê a Fenomenologia de Hegel como

uma descrição dos desejos do homem [sic] e a tentativa de

satisfazê-los. Kojève vê a dialética do senhor e do escravo

como sendo motivada pelo desejo (o desejo de ser), um

encontro dialético que irá culminar na emancipação do

escravo por meio do trabalho. A leitura da Fenomenologia

feita por Kojève tem sido vista como uma apropriação

antropocêntrica, existencial, “ateísta” que não é “fiel” ao

espírito do Espírito de Hegel, pois Kojève não antevê a

resolução da dialética no saber absoluto, mas prenuncia, em

vez disso, “o fim da história”, uma visão que se costuma

atribuir aos pensadores “pós-modernistas” com os quais

Kojève frequentemente é associado (por exemplo, Foucault,

Deleuze e Derrida). Uma vez que Kojève enfatiza a

historicidade em vez da eternidade, sua própria leitura pós-

histórica de Hegel destaca a temporalidade da

Fenomenologia ao lê-la segundo perspectivas marxistas-

humanistas nas quais a ideia de Geist é substituída pela de

“homem” (humanismo), e Deus é visto como uma projeção

de si mesmo feita pelo homem (uma corrente do

pensamento marxista). No fim da história, o homem

reconhece que Deus é uma criação, superando, desse

modo, sua própria alienação e, ao mesmo tempo,

confrontando sua própria finitude. Viver em face da morte

sem o amparo de uma força divina, externa, é o que

constitui “o fim da história”, sendo o único modo de atingir

a liberdade existencial.

Como assinala Butler, essa ênfase na temporalidade e na

historicidade abre a Fenomenologia para leituras

conflitantes e para novas interpretações que refletem a

contingência histórica da própria leitura (SD, p. ix). A análise

que Butler faz da Introdução à leitura de Hegel de Kojève se

concentra no assim chamado “heroísmo” do sujeito do

desejo de Kojève à medida que ele luta para adquirir

consciência através de um encontro dialético com o Outro.



O sujeito de Kojève conhece a si mesmo através de seu

desejo, mas o desejo só pode ser resolvido através da

negação do Outro, de maneira que, tal como acontece na

Fenomenologia, nos encontramos na presença de duas

subjetividades mutuamente conflitantes (o senhor e o

escravo) que estão tentando se anular mutuamente. Na

caracterização de Kojève, trata-se de um encontro histórico,

e é por essa razão que o desejo nunca pode ser de fato

resolvido ou superado, uma vez que a história não tem um

fim real. Butler argumenta que isso livra Kojève das

restrições teleológicas da Fenomenologia de Hegel, já que,

na Introdução, a dialética é caracterizada como um

movimento sem fim, e não como um movimento em direção

a um fechamento final ou a um “telos”. O “heroísmo” do

sujeito de Kojève reside no triunfo de sua individualidade

sobre a coletividade, uma forma de individualismo que

Butler chama de um “tipo de marxismo democrático”, que

se daria numa sociedade hegeliana ideal, na qual a

mediação dialética entre individualidade e coletividade

tivesse sido atingida (SD, p. 78).

A geração seguinte de filósofos reconhece a importância

das teorias de Kojève para suas próprias formulações sobre

a história, Hegel e o sujeito desejante. A “narrativa heroica

do Espírito humano” feita por Kojève (SD, p. 79) é refeita

por Hyppolite, cujo sujeito é caracterizado por Butler como

uma figura mais trágica do que cômica ou heroica. O livro

de Hyppolite, Gênese e estrutura da Fenomenologia do

espírito de Hegel, foi publicado na França em 1946,

seguindo a sua tradução da Fenomenologia (1936-1942), e

Butler identifica a ideia-chave do argumento de Hyppolite

como uma interpretação histórica retrospectiva da

“narrativa” fenomenológica esboçada por Hegel. Como diz

Butler, “é apenas a partir de uma perspectiva que vá além

da Fenomenologia que as origens históricas do texto se

tornam claras”, de modo que, tal como na leitura de Kojève,

a ênfase está na temporalidade e na historicidade (SD, p.



80). Assim como Kojève, Hyppolite questiona a teleologia da

Fenomenologia: significativamente, rejeitar o telos do texto

também significa rejeitar a ideia de que “o absoluto” e o

“ser” sejam fixos e finais. Além disso, o ser é visto como um

processo de “devir” que se dá através da diferença,

enquanto o absoluto é igualmente aberto e inacabado (SD,

p. 84). Hyppolite privilegia, então, o devir em vez do ser, e o

desejo é representado como uma troca entre o Eu e o Outro,

e não como uma confrontação violenta. O Eu se recupera

através de seu encontro com a alteridade ou a diferença.

Para Hyppolite, o problema do desejo e da autoconsciência

gira em torno da questão de como mantemos nossa

identidade em meio à alteridade (SD, p. 89).

Para Sartre, o último filósofo examinado por Butler,

chegar à consciência é um processo gradual de

corporificação. Enquanto os agentes desejantes de Kojève

sofrem por sua “abstração” física (isto é, por sua falta de

materialidade) (SD, p. 78), o sujeito de Sartre é, na

caracterização feita por Butler, “um eu corporificado e

historicamente situado” (SD, p. 93). Sartre contorna os

problemas da história e da temporalidade encontrados

pelos sujeitos desejantes de Kojève e de Hyppolite ao

sugerir que é apenas através da imaginação que o desejo

pode ser satisfeito (SD, p. 96). Butler diz que, para Sartre,

“o desejo humano é uma maneira incessante de criar

mundos imaginários” (SD, p. 97; ênfase da autora): a escrita

é uma atividade não finita, e isso significa que, tal como

seus predecessores, Sartre pode rejeitar a noção de uma

unidade hegeliana, que adviria da resolução da dialética.

Além disso, seu ator existencial faz dessa ausência de

unidade e de fechamento o tema de seus textos e a base de

sua forma literária (SD, p. 98). Para Sartre, o desejo é um

processo de autocriação textual e uma oportunidade para

se reconhecer a liberdade. Butler afirma que Sartre explora

esse tema em suas próprias reconstruções literárias dos

escritores franceses Jean Genet e Gustave Flaubert. Para



Sartre, o desejo pela vida tal como é formulado na

Fenomenologia dá lugar ao desejo de escrever o Eu. As

obras de Flaubert e Genet representam a vida do desejo

através de seus personagens; elas próprias são produtos do

desejo. A questão central relativa ao desejo e ao

reconhecimento em O ser e o nada. Ensaio de ontologia

fenomenológica (1943) de Sartre é assim formulada: é

possível conhecer outro ser humano? E em que medida esse

ser humano é criado no ato do conhecimento? (SD, p. 156).

Existencialismo

Trata-se de um movimento filosófico que se tornou

particularmente proeminente na Europa após a II Guerra

Mundial. Entre os pensadores existencialistas incluem-se

Jean-Paul Sartre, Albert Camus e Simone de Beauvoir.

Algumas vezes, Martin Heidegger e Maurice Merleau-Ponty

também são assim considerados. Tal como a

fenomenologia, o existencialismo não é um movimento ou

uma escola filosófica: os argumentos dos diferentes

pensadores e pensadoras existencialistas estão longe de

ser coincidentes. Mas em geral eles tendem a se

concentrar mais na singularidade dos indivíduos do que

em analisar qualidades humanas abstratas. Não se pode

definir as pessoas por meio de doutrinas filosóficas ou

psicológicas, uma vez que elas são o que escolhem ser.

Isso significa que devem aceitar a responsabilidade por

suas atitudes e ações, em vez de culpar fatores externos

que estão fora do seu controle. Sartre enfatiza que o

indivíduo é a fonte de todo valor, afirmando que os

indivíduos devem fazer suas próprias escolhas

de vida. Ser consciente de tal liberdade é uma das

condições da “existência autêntica”: pessoas que agem

de má-fé tentam escapar da ansiedade, da solidão e do

horror através da ilusão de que estão obrigadas a agir de

determinadas formas. É nesses momentos de angústia



que a condição humana se revela. Em suma, os

existencialistas privilegiam a vida moral caracterizada

pela sinceridade e pela criatividade.

Différance e proliferação

Concentrando-se em dois ensaios importantes de

Foucault e de Derrida, Butler traz à luz o que parece ser o

inesperado “legado hegeliano” desses filósofos: o ensaio de

Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a história” (1971) é

caracterizado como uma crítica da filosofia dialética da

história e uma reavaliação da relação hegeliana entre o

senhor e o escravo, enquanto o ensaio que Derrida

apresentou no seminário de Hyppolite, “O poço e a

pirâmide: introdução à semiologia de Hegel” (1968),

consiste numa crítica da teoria de Hegel sobre o signo.

Examinemos, primeiro, o ensaio citado por último. Vimos

que a diferença é crucial para o sujeito hegeliano que deve

confrontar e superar a Outridade do Outro para reconhecer

a si mesmo. Derrida teoriza, num contexto linguístico, a

diferença como différance, um neologismo que em francês

carrega o duplo sentido de “diferença” e de “diferimento”.

Desenvolvendo as teorias do linguista suíço Ferdinand de

Saussure, cujo Curso de linguística geral (1916) serve de

base para as teorias estruturalistas e pós-estruturalistas, o

conceito de différance elaborado por Derrida faz alusão ao

modo pelo qual o significado nunca está presente por si

mesmo, mas depende sempre do que está ausente. Seria,

assim, possível dizer (como faz Derrida) que na linguagem

há apenas diferenças sem que haja termos positivos. Butler

explica isso em SD: “Derrida conclui que os limites da

significação, isto é, a ‘diferença’ do signo em relação àquilo

que ele significa, se mostra repetidamente onde quer que a

linguagem pretenda transpor a brecha ontológica que existe

entre si mesma e um referente puro” (SD, p. 178). Não

existe nenhum “referente puro”, uma palavra que signifique



em si mesma e por si mesma, pois as palavras apenas

adquirem significado em relação a outras palavras, numa

cadeia significante (veja quadro na p. 47).

De acordo com Butler, a afirmação de Derrida de que o

signo não consegue chegar à completude constitui um

desafio a Hegel porque revela que a “ambição” do sujeito de

atingir o ser absoluto é uma impossibilidade. Se o sujeito é

construído na linguagem e se a linguagem tal como é

teorizada por Derrida é incompleta e aberta, então o próprio

sujeito será igualmente caracterizado por sua incompletude

(SD, p. 179). É verdade que a contingência do signo-em-

processo de Derrida se assemelha ao sujeito-em-progresso

de Hegel, aquele viajante dialético que existe apenas como

a soma total de suas viagens, passadas, presentes e

futuras, mas com uma diferença importante: o signo de

Derrida nunca atinge um ponto de significado ou

significação absoluta, ao passo que sabemos que o sujeito

de Hegel está envolvido numa jornada em direção a seu

destino último, o saber absoluto.

Se Derrida se volta de Hegel para a semiologia (a teoria

da linguagem vista como um sistema de signos) (SD, p.

179), em Foucault o movimento é em direção a outro

filósofo, Friedrich Nietzsche, cujo livro A genealogia da

moral (1887) fornece, em comparação com Hegel, um

modelo alternativo de história e de poder. Butler descreve o

ensaio de Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a história”

como “uma reavaliação nietzschiana da cena hegeliana”

(SD, p. 180), na qual Foucault se apropria das estratégias

dialéticas hegelianas e, ao mesmo tempo, as rejeita. Grande

parte da obra de Foucault diz respeito à teorização das

formas de poder e à sua ação. Mais especificamente, em

“Nietzsche, a genealogia e a história”, o poder é vinculado à

história e a modos de historicização. Afastando-se da cena

única de dominação descrita por Hegel, Foucault caracteriza

as estruturas de poder como difusas mais do que

concentradas, produtivas mais do que simplesmente



coercitivas. Em outras palavras, para Foucault, o poder não

emana de uma fonte única ou singular nem atua

estritamente de maneira repressiva. Do mesmo modo,

Foucault não supõe que a história seja unificada nas suas

origens e fins, mas a caracteriza em termos de divisão, de

divergência e de luta de forças (2000, p. 263). Nesse

conflito sem origem nem fim, a unidade dialética será

sempre superada, e o modo de análise histórica de

Foucault, ou a “genealogia”, busca explicitamente a

diferença e a heterogeneidade para destituir aquilo que

Foucault chama de “grande querer-saber” (2000, p. 280).

Pode-se dizer que ambos, Derrida e Foucault, romperam

com a dialética hegeliana: o primeiro pela afirmação da

multiplicidade do signo; o último pela afirmação da

multiplicidade e do excesso tanto do poder quanto da

história. Para ambos os pensadores, a diferença e a

divergência solapam qualquer tentativa de instaurar uma

identidade, e a Aufhebung de Hegel, a suprassunção da

diferença na mesmidade, é vista como uma negação da

diferença e uma estratégia de ocultação através da qual se

instaura um sujeito fictício e idêntico a si mesmo (SD, p.

182). Isso equivale a uma “ruptura com Hegel”? E poderiam

esses dois filósofos ser descritos como “pós-hegelianos”?

Butler afirma que usar o prefixo “pós” e afirmar uma

ruptura com o passado é, em si, um movimento dialético,

de maneira que “referências a uma ‘ruptura’ com Hegel são

quase sempre impossíveis, quando menos não seja porque

Hegel fez da própria noção de ‘ruptura com’ o princípio

central de sua dialética” (SD, p. 183-184). Uma ruptura não

dialética com Hegel exigiria, diz ela, que Foucault e Derrida

encontrassem uma forma de se mostrar diferentes de Hegel

que não pudesse ser explicada pelo próprio pensamento do

filósofo alemão. Na segunda parte do capítulo que

estivemos examinando, Butler vai examinar as tentativas

seguintes para desmantelar o pensamento dialético através



da “morte” do sujeito hegeliano em Lacan, Deleuze e

Foucault.

Amor, falta e linguagem

Tal como Derrida, Lacan concebe o sujeito em termos de

sua constituição linguística. Assim, uma vez mais, o sujeito

ontologicamente completo postulado por Hegel é visto

como uma impossibilidade. Na narrativa de Lacan, é apenas

enquanto bebê que o sujeito chega perto de experimentar,

em alguma medida, a completude, uma vez que nesse

estágio ele não está submetido a nenhuma imposição que o

obrigue a refrear seus desejos incestuosos. Quando “a lei do

pai” impõe o tabu contra o incesto, o bebê é forçado a

recalcar seus desejos primários, exigindo a entrada em cena

do inconsciente como repositório desses anseios. A

interdição paterna coincide com o acesso da criança à

linguagem, ou, em outras palavras, com a mudança de uma

ordem pré-linguística ou imaginária para a ordem linguística

ou simbólica. O tabu do incesto e a aquisição da linguagem

inauguram uma existência que, de agora em diante, é

caracterizada pela falta, pela perda e pelo desejo de reaver

aqueles desejos proibidos. Como diz Butler, o sujeito do

desejo é o produto de uma interdição (SD, p. 187). Essa

ideia vai se revelar crucial para suas teorizações de gênero,

sexo e sexualidade em Gender Trouble.

Parece óbvio que o sujeito de Lacan, cindido como é pela

falta e por desejos impossíveis, é muito diferente da

consciência transparente e inconsútil proposta por Hegel.

Uma vez admitida a existência do inconsciente, é impossível

pensar em termos de um indivíduo coerente e idêntico-a-si-

mesmo,  já que o sujeito é constituído por desejos que ele,

possivelmente, não pode conhecer nem mesmo expressar,

mas que determinam sua identidade. Ainda assim, Butler

mais uma vez argumenta que Lacan descaracteriza o sujeito

de Hegel ao ignorar sua natureza teatral inacabada e ao



atribuir autotransparência e completude a um sujeito que,

na realidade, é inconstante e incompleto (SD, p. 196).

Tanto Deleuze quanto Foucault rejeitam a caracterização

lacaniana do sujeito como definido pela falta e pela perda e

sua descrição da lei (nesse caso, a lei do pai) como

estritamente proibitiva. Butler salienta que Deleuze vê o

desejo como gerador e produtivo em vez de meramente

sujeito à proibição. Na verdade, ele considera a noção de

Lacan do desejo-como-falta como um produto ideológico do

capitalismo, destinado a racionalizar e a manter a opressão

social e sexual e as hierarquias existentes (SD, p. 206). Tal

como Foucault, Deleuze se volta para Nietzsche na sua

rejeição daquilo que ele considera como a “moralidade de

escravo” implícita no hegelianismo, bem como na rejeição

da ideia de confronto entre senhor e escravo. Ao descrever

o sujeito como um Übermensch nietzschiano ou um “super-

homem”, Deleuze insiste que o sujeito não precisa desse

confronto com seu opositor para conhecer a si mesmo, uma

vez que o Übermensch é autodefinido e não depende de

outrem. Assim como Foucault, Deleuze percebe o poder

como um jogo de forças múltiplo, em vez de unificado, que

não pode ser contido por nenhuma unidade dialética (SD, p.

208-209).

Novamente, Butler argumenta que Deleuze interpreta

mal a Fenomenologia, ao desconsiderar a “folia báquica”

[sic] e a “conclusão festiva” com a qual ela termina (SD, p.

209). Além disso, Butler diz que Deleuze, na sua rejeição da

dialética hegeliana como antivida, caracteriza o desejo

como uma força vigorosa à espera de ser recuperada e

libertada, uma visão idealista que ignora o insight de Lacan

de que todo desejo é linguística e culturalmente construído

e a noção comparável de Foucault de que não pode haver

desejo insurrecional fora dos termos da lei. Então, de acordo

com Butler, “tanto Lacan quanto Deleuze permanecem

fascinados pela promessa metafísica do desejo como uma

experiência imanente do Absoluto” (SD, p. 216).



Assim como Deleuze, Foucault admite que a

caracterização do desejo-como-falta é uma construção

cultural, mas argumenta que, longe de exigir a intervenção

de uma força destemida que venha de fora (da lei) como

uma forma de subversão, a lei contém a possibilidade de

subversão e de proliferação em si mesma; exemplos

específicos disso serão considerados no capítulo 2. Essa é a

“dialética sem ancoragem”, uma estratégica localização da

subversão no interior da lei, e não em oposição dialética a

ela. Butler argumenta que até mesmo as formulações de

Foucault a respeito do poder como disperso e polivalente

são dialéticas porque o poder ainda existe em relação a

algo, o que torna Foucault, na visão de Butler, “um dialético

tênue”, cuja dialética não tem sujeito nem teleologia.

Embora a obra de Foucault evite uma estrutura binária (SD,

p. 225), o próprio Foucault constrói uma espécie de

binarismo, ao traçar uma distinção entre poder jurídico e

poder produtivo, vida e antivida, afirmação e negação. De

modo similar, Deleuze faz o mesmo ao contrastar o desejo-

como-falta culturalmente construído com um desejo

nietzschiano destemido e autodefinido à espera de ser

libertado. Apesar de suas tentativas, parece que nenhum

desses filósofos contemporâneos consegue evitar a

estrutura filosófica da dialética hegeliana. Ainda assim, são

as teorizações de Foucault sobre a dialética que parecem se

aproximar mais da dialética suplementar assumida por

Butler em sua própria escrita.

Em direção à história

Aparentemente, os quatro pensadores que Butler

examina no capítulo final de SD permanecem todos no

âmbito da dialética hegeliana, quando menos não seja em

virtude de seus esforços para dela escapar, já que qualquer

tentativa nesse sentido se constitui implicitamente num

movimento de oposição dialética. Além disso, Derrida,



Lacan, Deleuze e Foucault parecem precisar do sujeito

hegeliano como base para suas conceptualizações da

subjetividade; Butler observa que “é surpreendente

descobrir como usualmente mesmo os mais obstinados pós-

hegelianos parecem continuar fiéis às batalhas fundantes

do sujeito desejante de Hegel” (SD, p. 230) e ela propõe,

através de Kristeva, algumas observações finais como

alternativa futura para o sujeito pós-hegeliano.

Pode parecer estranho que Butler introduza uma

discussão das teorias de Kristeva nas poucas páginas finais

de SD, e a sua breve análise do gênero e do sujeito

certamente dá uma impressão de ter sido feita no “último

minuto”. (Butler condensa as implicações da fenomenologia

para a teoria e a prática feminista em dois ensaios,

“Ideologia sexual e descrição fenomenológica: uma crítica

feminista da Fenomenologia da percepção de Merleau-

Ponty” (1989) e “Atos performativos e constituição de

gênero: um ensaio de Fenomenologia e Teoria Feminista”

(1997).) Na verdade, esta é praticamente a primeira vez

que Butler levanta a questão sobre o gênero do sujeito de

Hegel, e aqui ela cita Kristeva como a leitora francesa que

está mais preocupada em criticar Hegel a partir de uma

perspectiva de gênero. Segundo Butler, o corpo kristeviano

é um “conjunto heterogêneo de impulsos e necessidades”,

uma teorização que automaticamente implode a noção de

que o corpo é uma entidade única (SD, p. 232). Ambos,

Foucault e Kristeva, sugerem que o discurso hegeliano sobre

o desejo deveria dar lugar a um discurso sobre os corpos.

Curiosamente, Butler sugere que a crítica do sujeito

desejante e a escrita de uma história dos corpos poderia

representar uma direção futura para filósofos e filósofas,

assinalando aquilo que ela chama de “o encerramento

definitivo das narrativas do desejo feitas por Hegel”

(embora a afirmação de Butler soe como uma tentativa de

resolução dialética) (SD, p. 235).



Criticando Foucault pela ausência de uma análise de

“corpos concretos em situações históricas complexas” (SD,

p. 237), Butler sugere que o necessário para uma

compreensão mais clara e mais específica do desejo é uma

história dos corpos que não reduza a cultura à imposição da

lei sobre o corpo (SD, p. 238). Apesar disso, seu próprio

estudo não conclui com tal história (presumivelmente

porque está além do escopo de SD), mas com a

reintrodução um tanto inesperada da noção do sujeito do

desejo como sendo, ao mesmo tempo, construído e teatral:

“Parece que, de Hegel a Foucault, o desejo nos torna seres

estranhamente fictícios”, escreve ela, “E a gargalhada de

reconhecimento parece ser a deixa para a revelação” (SD,

p. 238). Parece que é apenas através da proliferação

paródica que a dialética irá ser desmantelada, uma ideia

que constitui a base do próximo e importante compromisso

de Butler com o sujeito em Gender Trouble.

Sumário

SD analisa a recepção da Fenomenologia do espírito de G.

W. F. Hegel por duas gerações de filósofos franceses. O

Espírito de Hegel progride em direção ao saber absoluto

através da negação de tudo que intervém em seu

caminho, superando obstáculos, para seguir até o estágio

seguinte no seu desenvolvimento. Embora o Espírito

encontre numerosos reveses, ele é motivado a continuar,

movido pelo seu desejo por reconhecimento e

autoconsciência. Isso só pode ocorrer através da

superação da diferença, a qual por sua vez implica a

aniquilação do Outro. As duas gerações de filósofos

franceses que leram a Fenomenologia tendem a supor

que o Espírito de Hegel é coerente e idêntico-a-si-mesmo,

ao passo que Butler argumenta que esses filósofos

constroem uma versão do Espírito de Hegel para se

afastar dela e para substituí-la



por suas próprias formulações. Embora esses filósofos

estejam tentando romper com Hegel, esse movimento

discursivo permanece no interior da estrutura dialética, a

qual implica a negação (tese-antítese-síntese).

A leitura marxista da Fenomenologia feita por Kojève

tenta romper com Hegel, ao prever o fim da história e, na

verdade, o fim de Deus, enquanto Hyppolite caracteriza o

Absoluto de Hegel como um processo inacabado e aberto.

Sartre sugere que o desejo que Hegel descreve só pode

ser satisfeito imaginativamente através da arte e afirma

que o agente existencial faz da falta de unidade o tema

de seus textos e a base de sua forma literária.

O sujeito hegeliano é também questionado pela “onda”

seguinte de filósofos: para Lacan ele é dividido; para

Derrida ele é deslocado; e Foucault e Deleuze preveem

sua morte definitiva. Quase ao final de SD, Butler sugere,

através de Foucault e Kristeva, que o discurso hegeliano

sobre o desejo deve dar lugar a uma descrição histórica e

específica do corpo. Em dois artigos subsequentes, Butler

argumenta que, embora textos fenomenológicos tais

como os de Merleau-Ponty pareçam heteronormativos, é

possível recuperá-los para a análise feminista; afirmar que

a existência é uma sequência de “atos” pode abalar a

ideia de que as identidades são essências preexistentes,

uma ideia que Butler desenvolve em Gender Trouble e

Bodies That Matter.



2. O GÊNERO

Da fenomenologia à “feminilidade”

Gender Trouble (GT) (1990, reeditado em 1999) é

provavelmente, até agora, o trabalho mais conhecido de

Butler e amplamente considerado como o seu livro mais

importante. As teorizações de Butler sobre a identidade

performativa têm sido descritas como um elemento

indispensável do feminismo pós-moderno (SHILDRICK, 1996) e

como responsáveis por levar a teoria feminista a um novo

patamar (MCNAY, 1999, p. 175). Até mesmo pensadoras que

discordam de alguns dos argumentos de GT são obrigadas a

admitir que o livro foi e continua sendo influente e

importante em vários campos teóricos.

Como se pode descrever a passagem da fenomenologia

para questões de “feminilidade” e “masculinidade”? Pode-se

considerá-la como uma ruptura no seu pensamento e uma

mudança de direção? E o que acontece quando uma

hegeliana brilhante volta a sua atenção para debates atuais

sobre sexo, gênero e sexualidade? Seria um equívoco ver

GT como um afastamento radical da fenomenologia de SD

e, ainda que fosse igualmente equivocado vê-lo como uma

simples continuidade no pensamento de Butler, é

importante ter consciência dos nexos que toda a sua obra

mantém com a herança fenomenológica e hegeliana.

Desejo, reconhecimento e alteridade ainda estão muito

presentes no pensamento de Butler em GT, assim como

está presente o processo de constituição do sujeito, ou seja,

os modos pelos quais a identidade e, em particular, a



identidade de gênero, é construída no e pelo discurso (SDII,

p. xiv).

GT não é um livro muito longo (cerca de 150 páginas),

mas o leque de referências filosóficas e teóricas é amplo, e

às vezes temos a impressão de que o texto de Butler exige

um conhecimento prévio dos argumentos e debates aos

quais ela se refere. Não só isso, mas podemos nos ver na

situação de ter que fazer um enorme esforço para

acompanhar um texto cujas premissas teóricas básicas

podem ser difíceis de apreender. Leitores e leitoras para os

quais “Judith Butler” é sinônimo de “performatividade”

podem ser tentados a saltar diretamente para as seções

relevantes tanto neste capítulo quanto no próprio GT, mas a

razão pela qual as teorias de Butler têm sido mal

compreendidas é, em parte, precisamente porque elas têm

sido teoricamente “reduzidas” por procedimentos de

descontextualização e simplificação. Faz mais sentido ler GT

de ponta a ponta, mesmo se o consideramos difícil a

princípio e, assim como ocorre com todos os capítulos deste

livro, minha descrição das teorias de Butler não deve ser

vista como um substituto para a leitura dos próprios textos.

Uma vez que Butler é uma escritora tão sincrética (isto é,

de ampla filiação teórica), este capítulo não poderá oferecer

discussões detalhadas sobre todos os pensadores,

pensadoras e teorias aos quais ela apela. Em vez disso, irá

se concentrar numa série de formulações teóricas

importantes de GT: a saber, a crítica foucaultiana do sujeito,

as leituras que Butler faz das teorias estruturalista,

psicanalítica e feminista, bem como suas próprias

teorizações sobre as identidades melancólica e

performativa. Nesta etapa, termos como “foucaultianismo”,

“melancolia” e “performatividade” podem não ser

familiares, mas serão explicados nas seções seguintes.

(Onde) existe um sujeito neste texto?



Afirmando que muitas teóricas feministas haviam

assumido equivocadamente a existência “do sujeito” ao

falar de modo pouco crítico em termos de “mulher” e

“mulheres”, GT põe em dúvida a existência dessa categoria.

Em vez de partir da premissa de que o sujeito é um viajante

metafísico preexistente, Butler descreve-o como um sujeito-

em-processo que é construído no discurso pelos atos que

executa.

GT causa perturbação quando:

• põe em dúvida a categoria “do sujeito”, ao argumentar

que ele é um construto performativo; e

• afirma que há modos de “construir” a nossa identidade

que irão perturbar mais ainda quem está diretamente

interessado em preservar as oposições existentes, tais

como macho/fêmea, masculino/feminino, gay/hétero e

assim por diante (Butler não lida com a oposição

negro/branco em GT).

A ideia de que a identidade é um construto performativo

se constitui numa teoria complexa que será analisada em

detalhes mais adiante, mas neste momento devemos

observar que seria incorreto supor que, se o Espírito de

Hegel é um viajante (veja o capítulo anterior), o sujeito de

Butler é um ator que simplesmente se põe de pé e “encena”

sua identidade num palco metafórico de sua própria

escolha. Como veremos, Butler argumenta que a identidade

de gênero é uma sequência de atos (uma ideia que assenta

em teorias existencialistas), mas ela também argumenta

que não existe um ator (um performer) preexistente que

pratica esses atos, que não existe nenhum fazedor por trás

do feito. Ela esboça aqui uma distinção entre performance

(que pressupõe a existência de um sujeito) e

performatividade (que não o faz). Isso não significa que não

há sujeito, mas que o sujeito não está exatamente onde

esperaríamos encontrá-lo – isto é, “atrás” ou “antes” de

seus feitos. A leitura de GT exigirá, então, formas novas e



radicais de examinar (ou talvez de buscar) a identidade de

gênero.

A “mulher” como um termo em processo

No livro O segundo sexo, Simone de Beauvoir faz a

célebre declaração de que “Ninguém nasce mulher: torna-se

mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico

define a forma que a fêmea humana assume no seio da

sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse

produto intermediário entre o macho e o castrado, que se

qualifica de feminino” (1980, v. 2, p. 9). Comentando a

afirmação de Beauvoir, quase ao final do primeiro capítulo

de GT, Butler escreve:

Se o argumento de Beauvoir, de que não nascemos mas

nos tornamos uma mulher, está correto, segue-se que a

mulher em si é um termo em processo, um devir, um

construir do qual não se pode dizer legitimamente que

tenha origem ou fim. Como uma prática discursiva

contínua, ela está aberta à intervenção e à

ressignificação. Mesmo quando o gênero parece se

cristalizar nas formas mais reificadas, a “cristalização”

é, ela própria, uma prática insistente e insidiosa,

sustentada e regulada por diversos meios sociais. Para

Beauvoir, nunca é possível se tornar, finalmente, uma

mulher, como se houvesse um telos que governasse o

processo de aculturação e construção (GT, p. 33).

GT descreve como o gênero se “cristaliza” ou se solidifica

numa forma que faz com que ele pareça ter estado lá o

tempo todo, e tanto Butler quanto Beauvoir afirmam que o

gênero é um processo que não tem origem nem fim, de

modo que é algo que “fazemos”, e não algo que “somos”.

Em seu artigo anterior, “Sex and Gender in Simone de

Beauvoir’s Second Sex” (SG), Butler afirma, antes de mais

nada, que “todo gênero é, por definição, não natural”, para

então começar a desfazer a conexão entre sexo e gênero



que muitos acreditam ser inevitável (SG, p. 35). Butler se

afasta da suposição comum de que sexo, gênero e

sexualidade existem numa relação necessariamente mútua,

de modo que se, por exemplo, alguém é biologicamente

fêmea, espera-se que exiba traços “femininos” e (num

mundo heteronormativo, isto é, num mundo no qual a

heterossexualidade é considerada a norma) tenha desejo

por homens. Em vez disso, Butler declara que o gênero é

“não natural”; assim, não há uma relação necessária entre o

corpo de alguém e o seu gênero. Será, assim, possível,

existir um corpo designado como “fêmea” e que não exiba

traços geralmente considerados “femininos”. Em outras

palavras, é possível ser uma fêmea “masculina” ou um

macho “feminino”. No primeiro capítulo de GT, Butler

desenvolve essa ideia, argumentando que “por definição, o

sexo se revelará ter sido gênero o tempo todo” (GT, p. 8),

uma ideia que será discutida em detalhes mais adiante

neste capítulo.

O artigo de Butler e o capítulo de abertura de GT

levantam uma série de questões importantes. Se o gênero é

um processo ou um “devir”, e não um estado ontológico do

ser que simplesmente “somos’, o que determina, então, o

que nos tornamos, bem como a maneira pela qual nos

tornamos isso? Em que medida alguém escolhe o seu

gênero? Na verdade, o que ou quem faz a escolha? E o que

determina tal escolha, se é que existe alguma coisa que a

determine? Em outro artigo importante, “Variations on Sex

and Gender”, Butler declara que o gênero é uma “escolha”

(VSG, p. 128-129), uma ideia que não é tão clara quanto

possa parecer, já que por “escolha” Butler não quer dizer

que um “agente livre” ou uma “pessoa” se coloca fora de

seu gênero e simplesmente o seleciona. Isso seria

impossível, visto que alguém já é seu gênero e a escolha do

“estilo de gênero” é sempre limitada desde o início. Em vez

disso, Butler afirma que “escolher um gênero significa

interpretar as normas existentes de gênero, organizando-as



de uma nova maneira. Menos do que um ato radical de

criação, o gênero é um projeto tácito para renovar a nossa

história cultural segundo nossos próprios termos. Não se

trata de uma tarefa prescritiva na qual devemos nos

empenhar, mas de uma tarefa na qual estamos

empenhados desde sempre” (VSG, p. 131).

O que Butler quer dizer é que o gênero é um ato ou uma

sequência de atos que está sempre e inevitavelmente

ocorrendo, já que é impossível alguém existir como um

agente social fora dos termos do gênero. GT vai situar o

gênero e o sexo no contexto dos discursos pelos quais eles

são enquadrados e formados, de modo a tornar evidente o

caráter construído (em oposição a “natural”) de ambas as

categorias. Butler se aventura em sua crítica radical já no

primeiro capítulo de GT, no qual se afasta de teóricas tais

como Wittig e Irigaray para argumentar que não há “um

terreno único ou permanente” a partir do qual o feminismo

pode ou deve falar. Trata-se, diz ela, de práticas de exclusão

que paradoxalmente enfraquecem o projeto feminista de

ampliar o campo da representação (GT, p. 5).

Butler rejeita esse essencialismo até mesmo como

estratégia política (GT, p. 4). Um modo muito mais efetivo

de contestar o status quo consiste em deslocar categorias

tais como “homem”, “mulher”, “macho” e “fêmea”,

revelando como elas são discursivamente construídas no

interior de uma matriz heterossexual de poder (GT, p. 30).

Enquanto Wittig declara que “lésbica” é um conceito que

está para além das categorias de sexo e apela para a

destruição da heterossexualidade como um sistema social

(1992, p. 20), Butler argumenta que o sexo e o gênero são

discursivamente construídos e que não há nenhuma posição

de liberdade tácita para além do discurso. A sexualidade

culturalmente construída não pode ser deixada de lado, de

modo que para o sujeito resta a questão de como

reconhecer e “fazer” a construção na qual ele já se encontra

(GT, p. 31). GT descreve como os gêneros e os sexos são



atualmente “feitos” no interior da matriz heterossexual, à

medida que examina como é possível “fazer” essas

construções de maneira diferente.

Discurso

Quando utiliza essa palavra, Butler está não apenas se

referindo à “fala” ou à “conversação”, mas

especificamente às formulações de Foucault sobre o

discurso como “grandes grupos de enunciados” que

governam o modo como falamos e percebemos um

momento ou momentos históricos específicos. Foucault

compreende os enunciados como eventos reiteráveis que

estão ligados por seus contextos históricos. A sua obra

busca as continuidades entre enunciados que, juntos,

constituem formações discursivas, tais como “medicina”,

“criminalidade”, “loucura”. Foucault está interessado

particularmente nas posições de sujeito pressupostas

pelos enunciados e no modo como os sujeitos são

discursivamente constituídos. Assim, em A história da

loucura (1961), Foucault argumenta que o conceito de

doença mental foi construído no século XIX, enquanto em

A história da sexualidade v. I (1976), ele afirma que o sexo

e a sexualidade foram controlados e, ao mesmo tempo,

produzidos num surto discursivo que teve lugar no século

XIX. Em outras palavras, conceitos tais como “loucura”,

“criminalidade” e “sexualidade” são construtos

discursivos que deveriam ser analisados no âmbito do

contexto ou da mudança histórica específica em que

ocorreram.

Genealogias de gênero

Afirmando que as construções de gênero se cristalizam

em formas que parecem ser naturais e permanentes, Butler

se atribui a tarefa de desfazer ou desconstruir essas formas

ao indagar como a “mulher” veio a ser tão amplamente



aceita como um dado ontológico. No começo de GT, ela

afirma que a crítica feminista, em vez de olhar para as

estruturas de poder em busca de emancipação, deveria

analisar como a categoria “mulheres” é produzida e

restringida por essas estruturas (GT, p. 2). Em vez de se

envolver numa crítica do “patriarcado”, Butler se lança

naquilo que chama de “uma genealogia feminista da

categoria ‘mulheres’” (GT, p. 5, grifo da autora) e de “uma

genealogia da ontologia de gênero” (GT, p. 32). A palavra

“genealogia” parece prometer a análise histórica à qual

Butler, no final de SD, sinaliza como a futura direção para a

filosofia, mas em GT ela usa a palavra no seu sentido

especificamente foucaultiano para descrever uma

investigação sobre o modo como os discursos funcionam e

os propósitos políticos que eles cumprem. Conforme diz, “a

genealogia investiga os interesses políticos envolvidos em

nomear como origem e causa aquelas categorias de

identidade que são, de fato, os efeitos de instituições,

práticas, discursos, com múltiplos e difusos pontos de

origem” (GT, p. viii-ix; grifos da autora). Será útil guardar

essa frase, já que a ideia de que o sujeito é efeito em vez de

causa fornece a chave para as teorias sobre a identidade

performativa desenvolvidas por Butler.

Em consequência, Butler não está interessada na busca

da origem ou causa do gênero (já que ele não as tem), mas

sim em realizar uma investigação genealógica que estude

os efeitos do gênero e reconheça que o gênero é um efeito.

Neste estágio, essa formulação de Butler pode parecer

confusa, mas a ideia será explicada com mais detalhes

ainda neste capítulo, quando retornarmos às suas teorias de

performatividade.

O sexo é gênero

Se aceitamos que o gênero é construído e que não está,

sob nenhuma forma, “natural” ou inevitavelmente preso ao



sexo, então a distinção entre sexo e gênero parecerá cada

vez mais instável. Assim, o gênero é radicalmente

independente do sexo. Ele é “um artifício à deriva”, como

diz Butler (GT, p. 6), argumentando que, se o “sexo” é tão

culturalmente construído quanto o gênero, na verdade,

talvez o sexo tenha sido desde sempre gênero, de maneira

que a distinção sexo/gênero não é na verdade distinção

alguma (GT, p. 7). Butler descarta a ideia de que o gênero

ou o sexo seja uma “substância permanente”,

argumentando que uma cultura heterossexual e

heterossexista estabelece a coerência dessas categorias

para perpetuar e manter o que a poeta e crítica feminista

Adrienne Rich chamou de “heterossexualidade compulsória”

– a ordem dominante pela qual os homens e as mulheres se

veem solicitados ou forçados a ser heterossexuais. Butler

declara que as identidades de gênero que não se

conformam ao sistema da “heterossexualidade compulsória

e naturalizada” mostram como as normas de gênero são

socialmente instituídas e mantidas (GT, p. 22). Como

exemplo, ela cita Herculine Barbin, um/uma hermafrodita do

século XIX, que é inclassificável nos termos de um

binarismo heterossexual que supõe uma correlação simples

entre sexo e gênero e divide as pessoas cristalinamente de

acordo com as distinções macho/fêmea,

masculino/feminino. Embora Butler se afaste de modo

significativo das considerações de Foucault sobre a

experiência de Herculine – o diário de Barbin tem uma

introdução escrita por Foucault –, ela afirma que a

heterogeneidade sexual, que é literalmente corporificada

por Herculine, constitui uma crítica implícita ao que ela

chama de “metafísica da substância” e de “categorias

identitárias do sexo” (GT, p. 23-24).

A “metafísica da substância” refere-se à crença difundida

de que o sexo e o corpo são entidades materiais, “naturais”,

autoevidentes, ao passo que, para Butler, como veremos,

sexo e gênero são construções culturais “fantasmáticas”



que demarcam e definem o corpo. Butler argumenta que a

“incapacidade” de Barbin em se conformar aos binarismos

de gênero mostra a instabilidade dessas categorias,

colocando em questão a ideia do gênero como uma

substância e a viabilidade de “homem” e “mulher” como

substantivos (GT, p. 24). A dissonância de gênero ou, na

verdade, a perturbação de gênero exemplificada por Barbin

demonstra que o gênero é uma produção ficcional (GT, p.

24), levando Butler a afirmar que “o gênero não é um

substantivo, mas demonstra ser performativo, quer dizer,

constituinte da identidade que pretende ser. Nesse sentido,

o gênero é sempre um fazer, embora não um fazer por um

sujeito que se poderia dizer que preexiste ao feito” (GT, p.

25). Esta é uma das ideias mais influentes e difíceis de

Butler, e será discutida nas seções que seguem.

Saindo do armário

Embora Butler afirme que o gênero é limitado pelas

estruturas de poder no interior das quais está situado, ela

também insiste sobre as possibilidades de proliferação e

subversão que se abrem a partir dessas limitações.

Descrever o gênero como um “fazer” e como um estilo

corporal poderia nos levar a pensá-lo como uma atividade

que se parece com a escolha de um traje num guarda-roupa

preexistente. Embora Butler refute explicitamente essa

analogia em seu livro seguinte, Bodies That Matter, por ora

ela pode servir aos nossos propósitos. Antes de tudo,

teremos de nos livrar da noção de “liberdade de escolha”:

uma vez que estamos vivendo dentro da lei ou no interior

de uma dada cultura, não há possibilidade de nossa escolha

ser inteiramente “livre”, e é bem provável que a “escolha”

de nossas roupas metafóricas se ajuste às expectativas ou

talvez às demandas de nossos amigos ou colegas de

trabalho, mesmo sem nos darmos conta de que estamos

fazendo isso. Além disso, o conjunto de roupas disponíveis



será determinado por fatores tais como a nossa cultura, o

nosso trabalho, o nosso rendimento ou o nosso status e

origem social.

Do modo como Butler vê as coisas, se decidíssemos

ignorar as expectativas e as limitações impostas pelos

amigos, colegas, etc., “vestindo um gênero” que por alguma

razão fosse contrariar aquelas pessoas que têm autoridade

sobre nós ou de cuja aprovação dependemos, não

poderíamos simplesmente reinventar nosso guarda-roupa

de gênero metafórico, tampouco adquirir um guarda-roupa

inteiramente novo (e mesmo que pudéssemos fazer isso,

obviamente estaríamos limitados pelo que estivesse

disponível nas lojas). Em vez disso, teríamos de alterar as

roupas que já temos para indicar que não as estamos

usando de um modo “convencional” – rasgando-as ou

pregando-lhes lantejoulas ou vestindo-as viradas ou do

avesso. Em outras palavras, a nossa escolha de gênero, tal

como a nossa escolha do tipo de subversão, é restrita – o

que pode significar que não estamos, de maneira alguma,

“escolhendo” ou “subvertendo” nosso gênero.

A analogia é, de certa maneira, grosseira, mas dá uma

ideia de como nossas escolhas de gênero não são “livres”,

mas limitadas. Além disso, esse modelo de identidade de

gênero levanta questões sobre a agência (isto é, a escolha e

a ação) e o agente: se comparamos o gênero à escolha de

um traje num guarda-roupa limitado, então, mais uma vez,

devemos nos perguntar quem ou o que está fazendo a

escolha? Meu exemplo de uma pessoa que se põe diante de

um guarda-roupa e escolhe o que vestir naquele dia implica

a existência de um sujeito ou de um agente que é anterior

ao gênero (ou, neste exemplo, ao ato de vestir as roupas).

Como veremos, essa é uma ideia que Butler rejeita em GT,

onde a noção de gênero como performativo não supõe que

haja um “ator” preexistente aos atos que efetivamente

constituem a identidade.



Ficções fundacionais

Embora Butler seja amplamente conhecida por suas

formulações de performatividade, paródia e drag, tais como

delineadas no terceiro capítulo de GT, o segundo capítulo,

(“A proibição, a psicanálise e a produção da matriz

heterossexual”), é crucial para se compreender os seus

modelos de identidade. Interpretando foucaultianamente as

teorias estruturalistas e psicanalíticas sobre o gênero, a

identidade e a lei, Butler

• desenvolve o que chama de “uma teorização discursiva

da produção cultural do gênero”; em outras palavras,

ela trabalha a partir da premissa de que o gênero é um

construto discursivo, algo que é produzido e não um

“fato natural”, e

• caracteriza a lei como múltipla, proliferativa e

potencialmente autossubversiva em si mesma, em

oposição à lei única, proibitiva e rigidamente repressiva

proposta por outros teóricos (por exemplo, Lacan).

As palavras-chave no título do capítulo são produção e

matriz. Um dicionário dirá que a palavra “matriz” tem vários

significados: molde no qual algo é fundido ou modelado;

útero; ou, em computação, conjunto de elementos de

circuitos ligados por uma espécie de grade. É difícil dizer,

precisamente, em que sentido Butler utiliza a palavra, mas,

uma vez que é improvável que ela pense o gênero como um

útero, parece que a primeira e a terceira definições são

aplicáveis. Nesse caso, o gênero poderia ser caracterizado

como uma “estrutura”, um “molde” ou uma “grade” na qual

(ou pela qual) o sujeito é “modelado” (embora também seja

importante lembrar que a matriz é, ela própria, produzida e

consolidada pelas teorias que Butler discute aqui).

O capítulo começa com uma discussão das análises das

estruturas de parentesco feitas pelo antropólogo

estruturalista Claude Lévi-Strauss, antes de passar a



analisar as formulações psicanalíticas de Lacan, Joan Riviere

e Freud. Butler apresenta, então, a sua própria teorização da

identidade sexual e de gênero e da lei, através das teorias

dos psicanalistas pós-freudianos Nicolas Abrahan e Maria

Torok e do filósofo pós-estruturalista Michel Foucault.

Analisarei a seguir, com algum detalhe, as importantes

teorias de Freud sobre a formação da identidade, mas o

espaço não permitirá uma análise demorada de outros

pensadores cujo trabalho Butler critica. Muitas das teorias a

que estaremos aludindo são complexas e não se prestam

facilmente à síntese, e pode ser útil consultar livros de

introdução à teoria crítica, à psicanálise e ao feminismo (ver

o capítulo “Leituras complementares”).

Luto e melancolia

Uma vez que as teorias de Butler são fortemente

influenciadas pelas de Freud, haverá necessidade de

explicar uma série de conceitos-chave freudianos nas

seções seguintes. As leituras que Butler faz de Freud são

complexas e difíceis de compreender em alguns trechos, em

parte devido às aparentes incertezas de Freud e às

frequentes emendas ou correções que ele fez em suas

teorias, em parte porque nem sempre fica claro em quais de

suas teorias Butler está se baseando, se é que ela está

realmente se baseando em alguma delas. Butler faz uso de

dois importantes trabalhos de Freud: “Luto e melancolia” e o

posterior O ego e o id.

Em “Luto e melancolia”, Freud faz uma distinção entre

luto, que é a reação a uma perda real, em geral a morte de

alguém amado, e melancolia. Uma vez que o melancólico

nem sempre sabe o que perdeu e, na verdade, às vezes

nem sequer sabe que perdeu alguma coisa, Freud considera

essa uma condição patológica que se assemelha à

depressão. Ele argumenta que, em vez de “superar” e

aceitar a perda, a resposta melancólica consiste em



internalizar o objeto perdido no ego, identificando-se com

ele. A identificação é um conceito central nas teorias de

Freud sobre a estruturação da mente em termos de ego,

superego e id e, como se poderia esperar, denota o

processo e os efeitos da identificação com outrem,

frequentemente como uma resposta à perda. Introjeção é o

processo pelo qual o sujeito transporta objetos do mundo

externo para dentro de si e os preserva no ego, e está

intimamente relacionado à identificação. Na verdade, a

identificação se dá através da introjeção, à medida que um

objeto é metaforicamente “instalado” no ego, e Butler

argumentará que a introjeção não é a única forma pela qual

a identificação tem lugar.

Em O ego e o id, Freud não vê mais a melancolia como

uma patologia ou uma doença mental, mas descreve agora

toda a formação do ego como uma estrutura melancólica.

Freud argumenta que no processo de formação-do-ego as

catexias objetais primitivas de uma criança são

transformadas numa identificação, uma formulação que não

é tão complicada quanto poderia parecer, uma vez que

tenhamos decifrado a terminologia freudiana. Inicialmente o

bebê deseja um de seus progenitores (essas são suas

catexias objetais primitivas), mas o tabu contra o incesto

implica que esses desejos têm de ser abandonados. Do

mesmo modo que o melancólico internaliza o objeto perdido

e, assim, o preserva, o ego introjeta o objeto perdido (o

progenitor desejado) e o preserva como uma identificação.

“Um objeto que fora perdido foi instalado novamente dentro

do ego – isto é... uma catexia do objeto foi substituída por

uma identificação”, escreve Freud (1996, p. 41). O ego é,

então, um depósito de todos os desejos que ele teve de

abandonar, ou, como diz Freud, “o caráter do ego é um

precipitado de catexias objetais abandonadas e [...] ele

contém a história dessas escolhas de objeto” (1996, p. 42).

Se nosso desejo primitivo é pela mãe, iremos introjetar a

sua figura e estabelecer uma identificação com ela; por



outro lado, se nosso desejo primitivo é pelo pai, iremos

substituir nossa catexia objetal proibida por uma

identificação com ele. Freud não sabe com certeza o que

determina a catexia objetal primitiva – isto é, por que a

criança deseja um progenitor mais do que o outro –, mas ele

contorna esse problema atribuindo a direção do desejo do

bebê ao que chama de disposições. Por “disposição” ele

parece querer dizer o desejo inato do bebê por alguém do

sexo oposto ou do mesmo sexo, mas Freud se mostra

hesitante no caso da descrição do desenvolvimento da

“menininha”. Freud escreve que, depois de renunciar a seu

pai como seu primitivo objeto de amor, a menina “colocará

sua masculinidade em proeminência e identificar-se-á com

seu pai (isto é, com o objeto que foi perdido), e não com a

mãe. Isso, obviamente, dependerá de ser a masculinidade

em sua disposição - seja o que for em que isso possa

consistir - suficientemente forte” [isto é, identificar com seu

pai] (1996, p. 45). Parece que as catexias de objeto são o

resultado das disposições primitivas, não importando se

somos congenitamente “masculino” ou “feminino”. Além

disso, como já deveríamos imaginar, Butler rejeita a

postulação um tanto hesitante de Freud sobre as

“disposições” sexuais congênitas.

Freud: termos úteis

Luto: a reação a uma perda real.

Melancolia: a reação a uma perda imaginada.

Catexia de objeto: o desejo por um objeto; neste caso, a

mãe ou o pai.

Identificação: o processo pelo qual alguém vem a se

identificar com alguém ou com algo; neste contexto, o

objeto que tinha sido perdido. As identificações ocorrem

através da introjeção ou da incorporação.



Introjeção: o processo pelo qual objetos do mundo

exterior são internalizados e conservados no ego.

Incorporação: o processo pelo qual objetos são

conservados na superfície do corpo (Freud não discute a

incorporação em “Luto e melancolia” ou em O ego e o id).

Disposições: a inclinação a desejar, a partir do

nascimento, pessoas do mesmo sexo ou do sexo oposto.

A heterossexualidade melancólica

Vejamos agora o que Butler faz com Freud. Ela está

interessada nas “disposições”, que Freud trata um tanto

apressadamente, mas, em vez de aceitar que elas são

congênitas, Butler quer saber como as disposições

“masculinas” e “femininas” podem ser remetidas a uma

identificação e onde essas identificações se dão. Com efeito,

Butler afirma que as disposições são os efeitos de

identificações com o progenitor do mesmo sexo ou do sexo

oposto e não suas causas; em outras palavras, o desejo não

vem em primeiro lugar. “O que são essas disposições

primitivas nas quais Freud aparentemente se fundamenta?”

pergunta ela, observando com atenção a “dúvida entre

parênteses” (“seja lá o que for que isso possa se constituir”)

com a qual ele interrompe sua asserção (GT, p. 60).

Enquanto Freud descreve a formação do ego como uma

estrutura melancólica, pois o bebê é forçado a abandonar

seu desejo por seus progenitores em reação ao tabu contra

o incesto, Butler argumenta que o tabu contra o incesto é

precedido pelo tabu contra a homossexualidade (embora,

curiosamente, ela não especifique qual é a sua fonte, neste

caso) (GT, p. 63). Isso parece implicar que o desejo primitivo

da criança é sempre o desejo pelo progenitor do mesmo

sexo – afinal, porque se necessitaria de um tabu se não há

nada a proibir? – e, embora Butler argumente que a lei

produz o desejo que logo a seguir proíbe, ela é, no entanto,

pouco clara quanto à razão por que um desejo é produzido e



reprimido antes do outro. “Embora Freud não argumente

explicitamente em defesa disso, parece que o tabu contra a

homossexualidade deve preceder o tabu do incesto

heterossexual”, escreve Butler (GT, p. 64) e, ainda que ela

reitere essa afirmação várias vezes nessa seção, os

qualificativos que introduz aqui (“Embora Freud”, “parece

que”) lembram a “dúvida entre parênteses” que ela observa

na descrição de Freud a respeito das disposições.

Mesmo assim, a afirmação de que o tabu contra a

homossexualidade precede o tabu do incesto é crucial para

o argumento de Butler de que as identidades sexuais e de

gênero são formadas em resposta à proibição. Em vez de

considerar o gênero ou o sexo como inatos, Butler afirma

que “a identidade de gênero parece ser primariamente a

internalização de uma proibição que se mostra formadora

da identidade” (GT, p. 63). Uma vez que a “proibição” à qual

Butler se refere é o tabu contra a homossexualidade, é

evidente que, para ela, toda identidade de gênero é

baseada numa catexia ou num desejo homossexual

primitivo, proibido. Se a melancolia é a resposta para a

perda real ou imaginada, e se a identidade de gênero

heterossexual é formada com base numa perda primitiva do

objeto de desejo do mesmo sexo, segue-se que a identidade

de gênero heterossexual é melancólica.

A apropriação foucaultiana que Butler faz das teorias de

Freud a respeito do luto, da melancolia e da formação do

ego e seu argumento de que a heterossexualidade é

baseada no desejo homossexual primitivo se constituem em

um dos feitos mais importantes de GT e, visto que a teoria

das identidades de gênero e identificações melancólicas

marca grande parte de seu trabalho subsequente, farei aqui

uma citação mais extensa de Butler, que também serve de

sumário:

Se as disposições femininas e masculinas são o

resultado da internalização efetiva [do tabu contra a



homossexualidade], e se a resposta melancólica à

perda do objeto do mesmo sexo consiste em incorporar

e, na verdade, em se tornar aquele objeto através da

construção do ideal de ego, então a identidade de

gênero parece ser, primariamente, a internalização de

uma proibição que se mostra formadora da identidade.

Além disso, esta identidade é construída e mantida pela

aplicação consistente desse tabu, não apenas na

estilização do corpo em conformidade com categorias

de sexo distintas, mas na produção e na “disposição do

desejo sexual”; [...] as disposições não são os fatos

sexuais primários da psique, mas os efeitos resultantes

de uma lei imposta pela cultura e pelos atos cúmplices

e transvalorizados do ideal de ego (GT, p. 63-64).

Pode-se observar o emprego da palavra “incorporar” no

trecho citado: o termo “incorporação” é, na verdade, um

componente crucial dos argumentos de Butler no que

concerne a gênero, sexo e corpo.

A heterossexualidade melancólica

O estudo de caso da “menininha” poderia ser resumido da

seguinte forma: desejo da “menininha” por sua mãe →

tabu do incesto → melancolia da “menininha” →

identificação com a mãe através da incorporação → o

desejo homossexual da menininha é desautorizado →

feminilidade → heterossexualidade melancólica.

A incorporação

Ao se referir à “estilização do corpo” e à “produção e

‘disposição’ do desejo sexual” no trecho que citei, Butler

introduz a ideia de que o sexo, tanto quanto o gênero, é um

resultado do tabu contra a homossexualidade. Seu

argumento, até aqui, é de que o tabu contra a

homossexualidade desencadeia a reação melancólica

descrita por Freud em “Luto e melancolia”, ou seja, uma



identificação com o progenitor do mesmo sexo. Butler fala

dessa identificação em termos de “internalização”,

querendo dizer que, tal como nas descrições de Freud, o

objeto perdido é introjetado e instaurado no ego como uma

identificação. Agora, afastando-se de Freud, que não fala

sobre incorporação em “Luto e melancolia” ou em O ego e o

id, Butler pergunta onde a identificação melancólica ocorre,

e conclui que as identificações são incorporadas, isto é,

conservadas na superfície do corpo (GT, p. 67). Aqui Butler

segue Abraham e Torok, que argumentam que, enquanto o

luto leva à introjeção do objeto perdido, a melancolia resulta

na sua incorporação. “Quando consideramos a identidade

de gênero como uma estrutura melancólica, faz sentido dar

preferência à ‘incorporação’ como a maneira pela qual tal

identificação é efetuada”, escreve Butler. “A identidade de

gênero”, continua ela, “seria estabelecida por meio de uma

recusa da perda que se encripta no corpo [...]. A

incorporação literaliza a perda sobre o corpo ou no corpo e

se apresenta, assim, como sendo a facticidade do corpo, ou

seja, o modo pelo qual o corpo passa a carregar o ‘sexo’

como sua verdade literal” (GT, p. 68).

Não é somente o ego que é o receptáculo da catexia

objetal que teve de ser abandonada, mas o próprio corpo é

uma espécie de “túmulo” (observe-se, na citação anterior, o

uso do verbo “encriptar”) no qual, todavia, esses desejos

perdidos estão longe de ser “enterrados”, uma vez que são

conservados na superfície do corpo e, assim, constituem as

identidades de sexo e gênero. Butler formula a equação

ontológica da seguinte maneira: “Se a negação

heterossexual da homossexualidade resulta na melancolia e

se a melancolia opera através da incorporação, então, o

amor homossexual desautorizado é conservado através do

cultivo de uma identidade de gênero definida por oposição”

(GT, p. 69). Ou, dito de maneira mais direta, somos o que

tínhamos desejado (e que não nos é mais permitido

desejar).



Todas as identidades de gênero estáveis são

“melancólicas”, baseadas num desejo primitivo proibido que

é escrito sobre o corpo e, como afirma Butler, limites de

gênero rígidos escondem a perda de um amor original, não

reconhecido e não resolvido (GT, p. 63). Não são apenas os

héteros que sofrem de uma melancolia de gênero (se é que

“sofrer” é o verbo correto: Butler diz que a

heterossexualidade melancólica é uma “síndrome”, o que

sugere que há nela algo de patológico (GT, p. 71)). Ela

admite que “um/uma homossexual para quem o desejo

heterossexual é impensável” manteria seu desejo

heterossexual por meio da incorporação melancólica de tal

desejo, mas ela salienta que, uma vez que não existe a

mesma sanção cultural contra o reconhecimento da

heterossexualidade, a melancolia heterossexual e a

melancolia homossexual não são, de fato, equivalentes (GT,

p. 70).

Tal como o gênero, o corpo esconde a sua genealogia e

apresenta a si mesmo como um “fato natural” ou como um

dado, ao passo que, ao argumentar que o desejo a que se

renunciou está “encriptado” no corpo, Butler afirma que o

corpo é efeito do desejo e não a sua causa. O corpo é uma

estrutura imaginada que é a consequência ou o produto do

desejo: “a natureza fantasmática do desejo revela o corpo

não como a sua razão ou a sua causa, mas como a sua

circunstância e o seu objeto”, escreve ela. “A estratégia do

desejo”, continua, “é, em parte, a transfiguração do próprio

corpo desejante” (GT, p. 71). A ideia de que o desejo

“transfigura” o corpo é complexa, mas para os propósitos

desta discussão basta notar que Butler não está postulando

um corpo que seja estável, fixo e “simples matéria”, mas

um corpo que é construído e traçado pelo discurso e pela

lei. Butler retorna à questão do corpo no terceiro capítulo de

GT, (“Atos corporais subversivos”), no qual ela considera

tanto o sexo quanto o gênero como “encenações” que

operam performativamente para estabelecer a aparência de



fixidez corporal. Se tanto o gênero quanto o sexo são

“encenações”, e não simples dados, então será possível

encená-los de maneiras inesperadas e potencialmente

subversivas. Antes de passar a discutir a performatividade e

a paródia, Butler concentra a sua análise, como veremos a

seguir, no potencial subversivo da lei.

O gênero melancólico

A perda de um objeto amoroso resulta na melancolia e

numa identificação com esse objeto. De acordo com

Butler, o tabu contra a homossexualidade precede o tabu

contra o incesto, o que significa que o desejo

homossexual é proibido desde o princípio. Enquanto é

possível numa cultura heterossexual ficar de luto pelas

consequências do tabu do incesto, o mesmo não pode ser

feito relativamente ao tabu contra a homossexualidade e,

por isso, a reação ao tabu contra a homossexualidade é a

melancolia, e não o luto (GT, p. 69).

A identificação melancólica com o progenitor do mesmo

sexo é incorporada, isto é, preservada na superfície do

corpo, de modo que, longe de ser “natural” ou de ser um

dado, o sexo é, tal como o gênero, um processo, algo que

se assume através da identificação e da incorporação. O

sujeito heterossexual melancólico irá “carregar” na

superfície do corpo seu desejo proibido pelo mesmo sexo,

de modo que a “ultrafeminilidade” e a

“ultramasculinidade” físicas denotam o desejo renegado

do sujeito por um objeto do mesmo sexo. Isso significa

que “somos” o que tínhamos desejado e que os desejos

que não nos deixaram expressar são sintomatizados no

nosso corpo e no nosso comportamento.

Todas as identidades de sexo

e de gênero são melancólicas,



mas Butler destaca que, uma

vez que numa cultura

heterossexual não há a

mesma sanção contra o

reconhecimento do desejo

heterossexual, a melancolia

homossexual e a melancolia

heterossexual não são

idênticas.

A proliferação como poder

As teorias estruturalistas e psicanalíticas que Butler

submete à análise genealógica supõem que o sexo e o

gênero são universais, estáveis e inatos. Por outro lado,

Butler enfatiza que o sexo e o gênero são o resultado do

discurso e da lei. Ao final do longo segundo capítulo, ela

enfatiza a pluralidade de uma lei que produz identidades de

gênero e de sexo que são apresentadas como inatas e

“naturais” antes de serem submetidas à proibição. Embora

ela não ponha em questão a suposição de Lévi-Strauss e de

Freud de que as identidades de sexo e de gênero são

produtos de leis e tabus, Butler se afasta desses teóricos ao

declarar que a lei produz as identidades e os desejos

inadmissíveis que reprime com a finalidade de instituir e

manter a estabilidade das identidades de sexo e de gênero

sancionadas.

Butler está utilizando, neste caso, a crítica da hipótese

repressiva tal como formulada por Foucault, que refuta o

pressuposto generalizado de que a sexualidade no século

XIX era reprimida pela lei. Ele argumenta que, em vez disso,

a sexualidade era produzida pela lei e que, longe de um

silêncio em torno do sexo, o que havia, no século XIX, era “a

multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio campo



do exercício do poder: incitação institucional a falar do sexo

e a falar dele cada vez mais” (FOUCAULT, 1988, p. 22).

Foucault afirma que falar sobre o sexo é um modo de,

simultaneamente, produzi-lo e controlá-lo, argumentando

também que, uma vez que não existe nenhuma posição que

possa ser assumida fora da lei, a subversão deve ocorrer no

interior das estruturas discursivas existentes.

A crítica de Foucault à hipótese repressiva leva Butler a

argumentar que, ao mesmo tempo que proíbe as uniões

homossexuais/incestuosas, a lei as inventa e as provoca. Por

conseguinte, Butler insiste no “caráter gerador do tabu [do

incesto] [...] O tabu não apenas proíbe e dita a sexualidade

sob certas formas, mas produz inadvertidamente uma

variedade de desejos e identidades substitutivos que não

são, em qualquer sentido, previamente circunscritos, exceto

à medida que são, de alguma maneira, ‘substitutivos’” (GT,

p. 76). Isso significa que é impossível separar a função

repressiva e a função produtiva tanto do tabu contra a

homossexualidade quanto do tabu contra o incesto, uma

vez que a própria lei produz e proíbe o desejo pelo

progenitor do mesmo sexo.

Butler admite que a psicanálise sempre reconheceu a

função produtiva do tabu do incesto, e a aplicação que ela

faz do mesmo argumento em relação ao tabu contra a

homossexualidade a leva a concluir que a

heterossexualidade requer a homossexualidade para se

definir e para manter a sua estabilidade. “A

homossexualidade surge como um desejo que deve ser

produzido para permanecer reprimido”, escreve ela; a

heterossexualidade produz a homossexualidade inteligível e

então a torna ininteligível, proibindo-a (GT, p. 77).

A ideia de que a homossexualidade é “produzida” a fim

de manter a coerência da heterossexualidade é atrativa,

mas é também problemática, pois traz o risco de patologizar

a homossexualidade e de relegá-la a uma posição

secundária em relação à heterossexualidade – um produto



da lei heterossexualizante. (Jonathan Dollimore insiste nesse

mesmo ponto quando argumenta que, “ao ler Butler, se

pode ter ocasionalmente a impressão de que o desejo gay

não está completo a menos que ele esteja, de alguma

maneira, subversivamente instaurado no interior da

heterossexualidade” (1996, p. 535).) Podemos também nos

perguntar se essa formulação contradiz a asserção de Butler

de que o tabu contra a homossexualidade precede o tabu

contra o incesto, uma vez que isso poderia implicar que o

desejo homossexual precede o desejo heterossexual. Aqui

parece que a sequência causal inicialmente postulada por

Butler foi invertida, já que agora a homossexualidade é

caracterizada como uma formação discursiva secundária

que é produzida para instituir a estabilidade da

heterossexualidade. Essa aparente contradição pode ser

resultado de uma incompatibilidade potencial entre a

psicanálise (que está preocupada com as origens da

identidade) e a teoria foucaultiana (que não está). Além

disso, poderia ser argumentado que a caracterização que

Butler faz das identidades sexuais como reações

melancólicas aos tabus contra a homossexualidade e o

incesto lembra as formulações lacanianas que ela rejeitou

em Subjects of Desire, a saber, a ideia de Lacan de que o

sujeito é constituído pela falta e pela perda (do desejo) e de

que ele está submetido à “lei do pai”.

E, contudo, diferentemente de Lacan, Butler insiste que a

lei é geradora e plural, e que a subversão, a paródia e o

drag ocorrem no interior de uma lei que proporciona

oportunidades para a “encenação” das identidades

subversivas que ela, ao mesmo tempo, reprime e produz.

Os corpos em teoria

Ao longo de GT, Butler faz inúmeras alusões à

performatividade, mas ela faz sua exposição mais

fundamentada da teoria numa seção surpreendentemente



breve (dada sua importância) quase ao final do terceiro

capítulo (GT, p. 136-141). É significativo que essa teoria

tenha ofuscado o resto de GT, e corro o risco de agravar a

situação ao concentrar as duas seções seguintes na

performatividade. É uma lástima que não possamos nos

dedicar aos pensadores e às teorias que levaram Butler às

suas formulações sobre a performatividade, mas espero que

o ligeiro esboço que se segue possa servir de apoio para a

leitura desse capítulo de GT.

As discussões de Butler sobre Kristeva, Foucault e Wittig

se concentram nas descrições que eles fazem do corpo:

enquanto Kristeva e, às vezes, Foucault, supõem que há um

corpo antes do discurso, Butler segue Wittig, a teórica

lésbica materialista, ao afirmar que a morfologia, isto é, a

forma do corpo, é o produto de um esquema heterossexual

(ou, tal como antes, uma “matriz”) que efetivamente dá

contornos àquele corpo. Tal como o gênero, o sexo é um

efeito, uma categoria discursiva que, como diz Butler,

“impõe uma unidade artificial sobre um conjunto de

atributos que, caso contrário, seriam descontínuos” (GT, p.

114), uma ideia com a qual nos deparamos na seção

anterior. Aqui Butler endossa a afirmação que Wittig faz em

dois dos ensaios de sua coletânea A mente hétero, no qual

ela escreve que “a linguagem projeta feixes de realidade

sobre o corpo social, marcando-o e moldando-o

violentamente” (1992, p. 43-44, 78). A afirmação de Wittig

poderia implicar que há um corpo que preexiste à

linguagem (afinal, a linguagem deve ter alguma coisa sobre

a qual projetar seus “feixes”), mas Butler coloca em questão

essa suposição ao perguntar: “Existe um corpo ‘físico’

anterior ao corpo visivelmente percebido? Uma questão

impossível de resolver” (GT, p. 114).

Butler volta a essa “questão impossível” em Bodies That

Matter, livro no qual ela praticamente admite que existe

isso que chamamos de “corpo físico”, a coisa que dói se a

golpeamos e sangra se a espetamos, mas nesta seção de



GT ela discute como a percepção e o corpo são

discursivamente construídos através da exclusão, do tabu e

da abjeção (esse último é um termo de Kristeva). Um dos

discursos excludentes que Butler analisa é o da “ciência”, e

numa breve seção intitulada “Post-scriptum final não

científico”, que, de certa forma, está sub-repticiamente

oculta entre sua discussão de Foucault e sua discussão de

Wittig, Butler discute alguns avanços “científicos” recentes

(embora pouco específicos) na biologia celular. “Uma

razoável porcentagem de dez por cento da população tem

variações cromossômicas que não se encaixam exatamente

nos conjuntos de categorias XX-fêmea e XY-macho”, afirma

Butler, um “fato” que a leva a sugerir que os binarismos

sexo/gênero existentes são inadequados para descrever e

categorizar corpos indeterminados. Se, em vez de

simplesmente aceitar a autoridade da “ciência”,

submetemos a biologia celular às análises discursivas,

veremos que a própria ciência é determinada pela matriz

heterossexual, ou, como diz Butler, “os pressupostos

culturais quanto ao status relativo dos homens e das

mulheres, bem como o próprio caráter binário da relação de

gênero, fazem com que a pesquisa científica se enquadre e

se ajuste aos parâmetros da determinação sexual (GT, p.

109).

“Ciência” e “naturalidade” são construtos discursivos e,

embora possa parecer estranho refutar a autoridade da

“ciência” após citar dados aparentemente “científicos”, o

ponto sobre o qual Butler insiste é evidente: o corpo não é

uma “facticidade muda” (GT, p. 129), isto é, um fato da

natureza, mas, tal como o gênero, ele é produzido por

discursos tais como os analisados por ela. Assim como

acontece com o gênero, sugerir que não há um corpo antes

da inscrição cultural levará Butler a argumentar que o sexo,

bem como o gênero, pode ser performativamente reinscrito

de maneiras que acentuem seu caráter factício, artificial

(isto é, seu caráter construído) em vez de sua facticidade



(isto é, o fato de sua existência). Tais reinscrições, ou re-

citações, tal como Butler as denomina em Bodies That

Matter, constituem a agência do sujeito no interior da lei ou,

em outras palavras, as possibilidades de subverter a lei

para fazê-la se voltar contra si mesma. Agência é um

conceito importante para Butler, uma vez que significa a

possibilidade de subverter a lei para fazê-la se voltar contra

si mesma visando fins políticos e radicais.

A performatividade

Butler desfaz a distinção sexo/gênero para argumentar

que não há sexo que não seja já e, desde sempre, gênero.

Todos os corpos são “generificados” desde o começo de sua

existência social (e não há existência que não seja social), o

que significa que não há “corpo natural” que preexista à sua

inscrição cultural. Isso parece apontar para a conclusão de

que gênero não é algo que somos, é algo que fazemos, um

ato, ou mais precisamente, uma sequência de atos, um

verbo em vez de um substantivo, um “fazer” em vez de um

“ser” (GT, p. 25). Butler desenvolve esta ideia no primeiro

capítulo de GT:

O gênero é a contínua estilização do corpo, um conjunto

de atos repetidos no interior de um quadro regulatório

altamente rígido e que se cristaliza ao longo do tempo

para produzir a aparência de uma substância, a

aparência de uma maneira natural de ser. Para ser bem-

sucedida, uma genealogia política das ontologias dos

gêneros deverá desconstruir a aparência substantiva do

gênero em seus atos constitutivos e localizar e explicar

esses atos no interior dos quadros compulsórios

estabelecidos pelas várias forças que policiam a sua

aparência social (GT, p. 33).

O gênero não é apenas um processo, mas um tipo

particular de processo, “um conjunto de atos repetidos no

interior de um quadro regulatório altamente rígido”, como



diz Butler. Enfatizei a última parte para mostrar que, tal

como ocorre com a analogia do guarda-roupas

anteriormente apresentada, Butler não está sugerindo que o

sujeito seja livre para escolher que gênero ela ou ele vai

encenar. O “script”, se nos apraz chamá-lo assim, já está

sempre determinado no interior desse quadro regulatório, e

o sujeito tem uma quantidade limitada de “trajes” a partir

dos quais pode fazer uma escolha restrita do estilo de

gênero que irá adotar.

A ideia de performatividade é introduzida no primeiro

capítulo de GT quando Butler afirma que “o gênero

demonstra ser performativo – quer dizer, constituinte da

identidade que pretende ser, ou que simula ser. Nesse

sentido, o gênero é sempre um fazer, embora não um fazer

por um sujeito que se possa dizer que preexista ao feito”

(GT, p. 25). Ela cita, então, a afirmação de Nietzsche, em A

genealogia da moral, de que “não existe ‘ser’ por trás do

fazer, do atuar, do devir; ‘o agente’ é uma ficção

acrescentada à ação – a ação é tudo” (1998, p. 14), antes

de adicionar o seu próprio corolário – adaptado à questão do

gênero – à formulação nietzschiana: “Não há identidade de

gênero por trás das expressões de gênero; a identidade é

performativamente constituída pelas próprias ‘expressões’

que supostamente são seus resultados” (GT, p. 25).

É uma afirmação que confunde muitas pessoas. Como

pode haver uma performance sem um performer, um ato

sem um ator? Na verdade, Butler não diz que o gênero é

uma performance, e faz uma distinção entre performance e

performatividade (embora, às vezes, em GT, esses dois

termos pareçam se interpenetrar). Numa entrevista de

1993, ela enfatiza a importância dessa distinção,

argumentando que, enquanto a performance supõe um

sujeito preexistente, a performatividade contesta a própria

noção de sujeito (GT, p. 33). Nessa entrevista, Butler

também liga explicitamente o seu uso do conceito de

performatividade à teoria dos atos de fala de J. L. Austin



desenvolvida no livro Como fazer coisas com as palavras

(1955), e à desconstrução das ideias de Austin feita por

Derrida no ensaio “Assinatura, acontecimento, contexto”

(1972). Os dois textos serão discutidos em detalhes no

capítulo 4, quando examinarmos as teorizações de Butler

sobre a linguagem, mas deveria ser observado aqui que,

embora nem Austin nem Derrida estejam em evidência em

GT, Butler remete-se implicitamente em suas formulações

da identidade de gênero, às teorias linguísticas desses

autores.

Como a performatividade linguística se liga ao gênero?

No início de GT, Butler afirma que “no contexto do discurso

herdado da metafísica da substância, o gênero demonstra

ser performativo, quer dizer, constituinte da identidade que

pretende ser” (GT, p. 24-25). O gênero é um ato que faz

existir aquilo que ele nomeia: neste caso, um homem

“masculino” ou uma mulher “feminina”. As identidades de

gênero são construídas e constituídas pela linguagem, o que

significa que não há identidade de gênero que preceda a

linguagem. Se quiséssemos, poderíamos dizer: não é que

uma identidade “faça” o discurso ou a linguagem, mas é

precisamente o contrário – a linguagem e o discurso é que

“fazem” o gênero. Não existe um “eu” fora da linguagem,

uma vez que a identidade é uma prática significante, e os

sujeitos culturalmente inteligíveis são efeitos e não causas

dos discursos que ocultam a sua atividade (GT, p. 145). É

nesse sentido que a identidade de gênero é performativa.

Podemos voltar, agora, à analogia do guarda-roupas que

explorei antes, ao argumentar que o gênero é

performativamente constituído, do mesmo modo que a

escolha de roupas de alguém é delimitada, talvez até

predeterminada, pela sociedade, pela economia, pelo

contexto no qual esse alguém está situado. Leitoras e

leitores familiarizados com o romance de Daphne de

Maurier, Rebeca (1938), irão lembrar que a narradora

anônima provoca um choque em seu marido por surgir



numa festa num vestido idêntico ao que havia sido usado,

em ocasião semelhante, por sua esposa morta. Na

preparação para a festa, a narradora, auxiliada pela maligna

Sra. Danvers, acredita que está escolhendo sua fantasia e,

desse modo, criando a si mesma, enquanto, ao final, é a

Sra. Danvers que está, na verdade, recriando a narradora

como Rebeca. Se a Sra. Danvers é, neste caso, apresentada

como exemplo da autoridade ou do poder, Rebeca nos dá

um exemplo do modo como as identidades, longe de ser

escolhidas por um agente individual, precedem e

constituem esses “agentes” ou sujeitos (tal como Rebeca

literalmente precede a narradora).

Superfície/interioridade

O argumento de Butler de que não existe identidade fora

da linguagem faz com que ela rejeite a distinção

comumente aceita entre superfície e interioridade e o

dualismo cartesiano entre corpo e alma. No terceiro capítulo

de GT, ela busca inspiração no livro de Foucault, Vigiar e

punir, no qual ele contesta “a doutrina da internalização”,

ou seja, a teoria de que os sujeitos são formados pela

internalização de estruturas disciplinares. Foucault substitui

essa teoria pelo “modelo de inscrição” que, na descrição de

Butler, consiste na ideia de que “a lei não é literalmente

internalizada, mas incorporada, com a consequência de que

são produzidos corpos que significam essa lei sobre o corpo

e através do corpo” (GT, p. 134-5). Já que não existe o

“interior” do gênero, a “lei” não pode ser internalizada, mas

é escrita no corpo através daquilo que Butler chama de “a

estilização corporal do gênero, a figuração fantasiada [sic] e

fantástica do corpo” (GT, p. 135). Butler refuta

repetidamente a ideia de um núcleo (ou essência interna)

pré-linguístico, argumentando que os atos de gênero não

são executados [performed] pelos sujeitos, mas que eles

constituem performativamente um sujeito que é o efeito do



discurso e não a sua causa: “O fato de que o corpo

‘generificado’ é performativo sugere que não há status

ontológico fora dos variados atos que constituem sua

realidade”, escreve ela (GT, p. 136, ênfase minha).

Retornamos, uma vez mais, à noção de que não há nenhum

fazedor por trás do feito, nenhum agente volitivo que

reconhecidamente “faz” seu gênero, visto que o corpo

“generificado” é inseparável dos atos que o constituem.

Mesmo assim, nas considerações sobre paródia e drag que

se seguem, fica-se, às vezes, com a impressão de que há

um ator ou um fazedor por trás do feito e Butler admite,

mais tarde, que em GT ela hesitou entre, de um lado,

descrever o gênero em termos de performatividade

linguística e, de outro, caracterizá-lo como pura encenação.

Suas teorias são esclarecidas em Bodies That Matter, livro

no qual ela enfatiza as bases derridianas e austinianas da

performatividade que estão apenas implícitas em GT.

Paródia e drag

“Se a verdade interna do gênero é uma fabricação e se

um gênero verdadeiro é uma fantasia instituída e inscrita

sobre a superfície dos corpos, então parece que os gêneros

não podem ser nem verdadeiros nem falsos, mas são

apenas produzidos como efeitos de verdade de um discurso

de identidade primária e estável”, escreve Butler no

capítulo 3 de GT (GT, p. 136). Nesse caso, deve ser possível

“encenar” esse gênero sob formas que chamem a atenção

para o caráter construído das identidades heterossexuais

que podem ter um interesse particular em apresentar a si

mesmas como “essenciais” e “naturais”, de maneira que

seria legítimo dizer que o gênero em geral é uma forma de

paródia, mas que algumas performances de gênero são

mais paródicas do que outras. Na verdade, ao destacar a

disjunção entre o corpo do performer e o gênero que está

sendo encenado [performed], algumas performances



paródicas tais como o drag revelam efetivamente a

natureza imitativa de todas as identidades de gênero. “Ao

imitar o gênero, o drag revela, implicitamente, a estrutura

imitativa do próprio gênero – bem como a sua

contingência”, afirma Butler; “parte do prazer, da vertigem

da performance está no reconhecimento de uma

contingência radical na relação entre sexo e gênero” (GT, p.

137-8; grifo da autora).

O gênero é um “estilo corporal”, um ato (ou uma

sequência de atos), uma “estratégia” que tem como

finalidade a sobrevivência cultural, uma vez que quem não

“faz” seu gênero corretamente é punido pela sociedade (GT,

p. 139-140); trata-se de uma repetição, de uma cópia de

uma cópia, e crucialmente a paródia de gênero que Butler

descreve não pressupõe a existência de um original, uma

vez que é a própria noção de um original que está sendo

parodiada (GT, p. 138). Os performativos de gênero que não

tentam esconder sua genealogia e, na verdade, fazem o

possível para acentuá-la, deslocam os pressupostos

heterossexuais, ao revelar que as identidades

heterossexuais são tão construídas e “não originais” quanto

as suas imitações.

O gênero não acontece de uma vez por todas quando

nascemos, mas é uma sequência de atos repetidos que se

enrijece até adquirir a aparência de algo que esteve ali o

tempo todo. Se o gênero é um “processo regulado de

repetição” que se dá na linguagem, então será possível

repetir o nosso gênero diferentemente, como fazem as

artistas drags (e poderíamos também recapitular a minha

analogia do guarda-roupa – as roupas rasgadas e as

lantejoulas representam minhas tentativas de “fazer” meu

gênero de maneira subversiva e inesperada). Como

argumentei anteriormente, não podemos sair de casa e

adquirir todo um guarda-roupa novo de gênero, uma vez

que, como diz Butler, “tudo o que existe é apenas a escolha

dos instrumentos onde eles estão, sendo que a própria



escolha é tornada possível pelo fato de o instrumento estar

ali”. Então temos de nos arranjar com os “instrumentos” ou,

no meu exemplo, com as “roupas” que já temos,

modificando-as radicalmente de modo a revelar a natureza

“não natural” do gênero.

Há dois problemas com essa formulação: um é que o

modo de escolher o instrumento será determinado e

possibilitado pelo próprio instrumento, em outras palavras,

a subversão e a agência são condicionadas, se não

determinadas, por discursos dos quais não se pode fugir.

Isso leva ao segundo problema: se a própria subversão é

condicionada e restringida pelo discurso, então, como

podemos dizer que há efetivamente subversão? Qual é a

diferença entre a paródia subversiva e o tipo “comum” de

paródia no qual, como afirma Butler, todo mundo está de

qualquer forma, involuntariamente envolvido? O gênero é,

todo ele, paródico, mas Butler adverte que “a paródia por si

mesma não é subversiva”, e coloca a importante questão

sobre quais performances efetuam as várias

desestabilizações de gênero e sexo que ela descreve e onde

essas performances acontecem (GT, p. 139). Há algumas

formas de drag que definitivamente não são subversivas,

mas servem apenas para reforçar as estruturas de poder

heterossexuais existentes – em Bodies That Matter, Butler

cita a performance de Dustin Hoffman em Tootsie como um

exemplo do que ela chama de “entretenimento hétero de

luxo” (veja o capítulo 3 deste livro), e pode-se também citar

o filme Uma babá quase perfeita (Mrs. Doubtfire), no qual

Robin Williams realiza uma performance de travestimento

como babá. Nenhuma dessas performances de drag é

subversiva, uma vez que servem para reforçar as distinções

existentes entre “macho” e “fêmea”, “masculino” e

“feminino”, “gay” e hétero”.

A questão sobre o quê, em oposição à paródia de gênero

corriqueira, constitui a paródia de gênero “subversiva” não

é satisfatoriamente respondida na conclusão de GT, (“Da



paródia à política”). Nesse capítulo final, ela afirma que é

possível desfazer as bases comumente aceitas do gênero,

esboçando o que essas repetições paródicas podem

conseguir, sem sugerir exatamente como isso pode se dar.

Na penúltima página de GT, ela faz uma afirmação

igualmente problemática: “a tarefa não consiste na

possibilidade de repetir, mas em como repetir ou, na

verdade, em repetir e, através de uma radical proliferação

do gênero, em deslocar as próprias normas de gênero que

permitem a própria repetição” (GT, p. 148). Ela já havia dito

que descrever a identidade como um efeito não implica

afirmar que a identidade é “fatalmente determinada” ou

“completamente artificial e arbitrária”; no entanto, às vezes

tem-se a impressão de que o sujeito que ela descreve está

de fato preso no interior de um discurso do qual não pode

escapar ou o qual não pode alterar. Nesse caso, o “como

repetir” já terá sido determinado antecipadamente e o que

parece agência é simplesmente mais outro efeito da lei

disfarçado de alguma outra coisa.

De qualquer maneira, essa não é certamente uma visão

que Butler expresse, e ela parece otimista sobre as

possibilidades de desnaturalizar, proliferar e deslocar as

identidades para revelar a natureza construída da

heterossexualidade. Uma proliferação de identidades

revelará as possibilidades ontológicas que atualmente estão

delimitadas por modelos fundacionais de identidade (isto é,

aquelas teorias que supõem que a identidade simplesmente

está aí, fixa e definitiva). Isso não significa, pois, “a morte

do sujeito” ou, se significa, trata-se da morte teórica de um

sujeito fixo, velho, e o nascimento de um sujeito novo,

construído, caracterizado pela possibilidade subversiva e

pela agência. “A construção não é oposta à agência, ela é a

cena necessária da agência”, afirma Butler (GT, p. 147; veja

também CF, p. 15), e isso a leva a refutar outra suposição

popular entre os críticos hostis às assim denominadas

formulações “pós-modernas” da identidade: “a



desconstrução da identidade não é a desconstrução da

política; em vez disso ela estabelece como políticos os

próprios termos através dos quais a identidade é articulada”

(GT, p. 148). A identidade é intrinsecamente política,

enquanto a construção e a desconstrução (observemos que

elas não são antitéticas) são as cenas necessárias – de fato

as únicas cenas – da agência. A subversão deve se dar

desde o interior do discurso existente, pois isso é tudo o que

existe.

Resta, entretanto, uma série de importantes questões. Já

encontramos uma potencial dificuldade na tentativa de

fazer uma distinção entre a paródia subversiva e a paródia

corriqueira e ainda não respondemos à questão do que ou

de quem exatamente está “fazendo” a paródia. Na verdade,

se não existe nenhum sujeito pré-discursivo, será possível

até mesmo simplesmente falar em termos de paródia e de

agência, uma vez que ambas parecem pressupor um “eu”,

um fazedor por trás do feito? Quão útil é, afinal, a noção de

gênero paródico? Ela revela realmente a falta de um original

que está sendo imitado ou apenas chama a atenção para a

facticidade da artista drag? Algumas dessas questões e

críticas serão tratadas na próxima seção.

O problema com o problema do gênero4

Que a descrição que Butler faz da identidade de gênero

tenha suscitado tantas questões é apenas um atestado de

sua força. Além disso, pelo menos parte da importância de

GT reside nos debates que o livro gerou entre filósofas

feministas, sociólogas e teóricas do gênero, do sexo e da

identidade. Em qualquer hipótese – quer o conceito de

performatividade contribua para possibilitar a agência, quer

contribua para impedi-la, quer ainda Butler tenha feito soar

o toque de finados do sujeito –, essas teóricas continuarão a

se preocupar com o seu significado. Em um debate com

Butler, ocorrido em 1991 e publicado em 1995 como



Controvérsias feministas: um intercâmbio filosófico, a

filósofa política Seyla Benhabib argumenta que as

apropriações feministas de Nietzsche, que Benhabib rotula

de “tese da ‘morte do sujeito’”, só podem levar à

autocontradição. Se não há identidade de gênero por trás

das expressões de gênero, pergunta Benhabib, como podem

as mulheres, então, mudar “as expressões”

(aparentemente, ela quer dizer os “atos”) pelas quais elas

são constituídas? “Se nós não somos mais do que a soma

total das expressões “generificadas” que encenamos [we

perform], há alguma chance de interromper a encenação

[performance] momentaneamente, deixar cair a cortina e

fazê-la subir somente se tivermos voz na própria produção

da peça?” (BENHABIB et al., 1995, p. 21). Butler afirma que o

eu é um personagem de mascarada, escreve Benhabib, e

“nós, agora, somos instadas a acreditar que não existe

nenhum eu por trás da máscara. Considerando o quanto é

frágil e tênue, em muitos casos, o sentimento de eu das

mulheres, o quanto são erráticas e dispersas suas lutas por

autonomia, essa redução da agência feminina a ‘um fazer

sem o fazedor’ me parece, na melhor das hipóteses,

transformar a necessidade em virtude” (BENHABIB et al.,

1955, p. 22).

A afirmação de que o sujeito é necessário, pelo menos

como uma ficção, tem sido feita por outras teóricas, que

também, provavelmente, confundem “performatividade”

com “performance”. Na verdade, essa elisão leva Benhabib

a supor que há uma entidade subjetiva escondida atrás da

“cortina” – uma noção que sabemos ser rejeitada por Butler.

Nossa autora reage a essas leituras incorretas (e por vezes

literais) de Benhabib em seu ensaio “Para uma leitura

atenta”, que faz parte do livro Controvérsias feministas e no

qual ela reprova a redução da performatividade à

performance teatral.

Os sociólogos John Hood Williams e Wendy Cealy Harrison

também questionam a afirmativa de Butler de que não há



fazedor por trás do feito, embora a sua crítica esteja

baseada numa compreensão mais clara de performatividade

do que a de Benhabib. Ainda que pensem que é útil

desconstruir a ideia do status ontológico do gênero, eles se

perguntam se não estaria sendo criada uma nova ontologia,

desta vez baseada no conceito igualmente fundacional de

performatividade de gênero (WILLIAMS; HARRISON, 1998, p. 75,

88). A crítica feminista Toril Moi alega, de forma similar, que

Butler instaurou o “poder” como seu “deus” (1999, p. 47), e

isso na verdade levanta a questão de saber se um sujeito

essencial (estável, coerentemente sexuado e

“generificado”) não foi simplesmente substituído por outro

(instável, performativo, contingente). Por outro lado,

deveríamos levar em conta o argumento apresentado pela

teórica feminista Teresa de Lauretis no seu livro Tecnologias

de gênero (embora ela não se refira especificamente a

Butler) (1987, p. 18). Segundo ela, a caracterização do

poder como proliferante e autossubversivo contribui para

desviar a atenção de sua natureza opressiva e violenta. Na

mesma linha de raciocínio, tal como já discutimos, podemos

especular que as teorias de Butler sobre as identidades de

gênero melancólicas discursivamente construídas poderiam

implicar que o sujeito que ela descreve é, tal como o sujeito

lacaniano, negativamente caracterizado pela falta, pela

perda e por sua sujeição a uma lei difusa e inevitável.

Hood Williams e Cealy Harrison também colocam em

questão a decisão teórica de combinar a teoria dos atos de

fala com a teoria psicanalítica, uma vez que, conforme

argumentam, não há nada de citacional nos relatos

psicanalíticos da identidade (1998, 90). Para uma teórica

como Butler que está tão interessada na psicanálise, eles

consideram curiosa a afirmação de que não há um “eu” por

trás do discurso, uma vez que a psicanálise está

centralmente preocupada com o “eu” e o processo de sua

constituição (WILLIAMS; HARRISON, 1998, p. 83). Além disso,

eles descrevem a leitura que Butler faz de Freud como



“idiossincrática” (1998, p. 85). Não são apenas esses dois

sociólogos que questionam a acuidade da leitura que Butler

faz de Freud: Jay Prosser, que trabalha com questões de

corpo e sexualidade, chama a atenção, no livro A segunda

pele, para uma citação equivocada de uma passagem-chave

de Freud em O ego e o id, mais especificamente, a ideia de

que o corpo é uma superfície fantasiada e uma projeção do

ego. O livro de Prosser é uma “tentativa de reintroduzir a

experiência corpórea individual nas teorias que lidam com

‘o’ corpo” (1998, p. 7). Para Prosser é, pois, crucial a

questão de saber se o corpo é uma superfície fantasmática

ou uma interioridade preexistente. Ao argumentar que, para

os estudos queer, as formulações de identidade

“transgenerificadas” são centrais (e que o indivíduo

“transgenerificado” é efetivamente importante tanto para

Butler quanto para Foucault), Prosser rejeita a noção de que

o gênero é performativo, salientando que “há trajetórias

‘transgenerificadas’ e, em particular, trajetórias transexuais,

que almejam aquilo que esse esquema (isto é, a

performatividade) desvaloriza. Em outras palavras, há

transexuais que buscam, muito pontualmente, ser não

performativos, que buscam, em vez disso, ser constativos,

que simplesmente buscam ser (1998, p. 32).

Butler trata de algumas dessas críticas no prefácio à

segunda edição de GT, em que ela reconhece que a

primeira edição do livro contém algumas omissões, em

particular no que diz respeito ao transgênero, à

intersexualidade, às “sexualidades racializadas” e aos tabus

contra a miscigenação. Ela também admite que seu relato

sobre a performatividade é incompleto e que, algumas

vezes, ela não distingue a performatividade linguística da

performatividade teatral, que agora ela vê relacionadas

(GTII, p. xxvi, xxv).

O próximo livro de Butler, Bodies That Matter, continua no

mesmo tom interrogativo, respondendo algumas das

questões levantadas por GT e levantando novas e



igualmente perturbadoras questões sobre a “matéria” do

corpo, seu significado e sua “citação” no discurso.

Sumário

GT põe em questão a categoria do sujeito, na medida em

que Butler se envolve numa crítica genealógica que analisa

as condições da emergência do sujeito no discurso. Em

suas discussões da homossexualidade e da

heterossexualidade e suas mútuas construções dentro da

lei, Butler coloca em ação teorias psicanalíticas,

foucaultianas e feministas. As identidades heterossexuais

são construídas em relação ao seu “Outro” homossexual,

que é visto como abjeto, mas os heterossexuais

melancólicos são assombrados pelos rastros desse “Outro”

que nunca se torna definitivamente ou completamente

abjeto. Isso significa que as identidades não são

absolutamente tão héteros, legítimas ou únicas quanto

aparentam, e podem subversivamente ser trabalhadas a

contrapelo, a fim de revelar a natureza instável e

ressignificável de todas as identidades de gênero. Algumas

dessas práticas subversivas são esboçadas em GT e

posteriormente analisadas em mais detalhe em seu

próximo livro, Bodies That Matter.



3. O SEXO

A matéria da matéria5

Agora que terminou a leitura de Gender Trouble (GT),

podemos dizer que você está completamente convencida

de que o gênero é o efeito, e não uma causa do discurso; e

bastante desconfiada da categoria “sujeito”, pois sabe que

ele é construído com base na exclusão brutal daqueles

“Outros” que, de algum modo, não se conformam à matriz

heterossexual. Embora você possa ter ficado incomodada

com a ideia de que a identidade é intrinsecamente o

resultado de uma relação de oposição, também extraiu

algum alívio das possibilidades de agência e subversão que

se abrem quando a dialética hegeliana (a ideia de que o

sujeito é construído através da oposição) é complementada

pelo modelo foucaultiano de poder (o poder como múltiplo,

disperso, gerador de resistência). Perfeitamente ciente da

diferença entre performatividade e performance, você se

dispõe agora a imaginar formas pelas quais o seu gênero,

que você saber ser uma série de atos discursivamente

constituídos, poderia ser re-encenado a contrapelo da

matriz heterossexual. Talvez você também esteja pensando

na sua identidade de gênero melancólica e imaginando

como poderia “fazer” seu gênero de um modo diferente

para sinalizar os desejos que você teve que rejeitar a fim de

se constituir como um sujeito estável. Talvez não seja

exatamente uma boa ideia se apresentar amanhã no

trabalho como uma drag, porém você está convencida de

que deve haver atos performativos menos dramáticos mas



que efetivamente chamem a atenção para a natureza

constituída e construída do gênero.

Até aqui nenhum problema, exceto talvez pelo hábito

desconcertante que pareço ter adotado de me dirigir

diretamente a você. E você parece estar convencida quanto

às conclusões que foram extraídas no domínio estrito do

gênero, mas você pode perguntar: e a matéria do corpo?

Uma coisa é argumentar que o gênero é construído, e não é

preciso fazer muito esforço para concordar com Beauvoir

que “ninguém nasce mulher: torna-se mulher”. Mas Butler e

Beauvoir certamente teriam de admitir que a ideia da

“mulher”-como-construída – (ou, na verdade, também do

“homem”-como-construído) – não pode ser estendida ao

sexo propriamente dito, não é mesmo? Tudo bem, as

pessoas não nascem “masculinas” ou “femininas”, mas

essas teóricas devem admitir que se nasce “macho” ou

“fêmea”, não é mesmo? Defender o contrário seria jogar

fora o bebê metafórico (ou talvez, nesse caso, o bebê

literal) junto com a água do banho. De fato, será que

ninguém contou para Butler de onde vêm os bebês? Ou,

como diz ela no prefácio de Bodies That Matter (BTM), será

que alguém não podia simplesmente tê-la chamado de lado

para uma conversa? (BTM, p. x).

O corpo e o discurso

Na verdade, a afirmação feita por Butler de que os corpos

são discursivamente construídos não deveria causar

surpresa, pois ela já havia tratado da questão da “matéria”

em seus dois artigos sobre Beauvoir, bem como num artigo

anterior sobre Foucault (“Foucault and the Paradox of Bodily

Inscriptions”) e ainda em GT. Nesses trabalhos, Butler

rejeita a distinção entre sexo e gênero, e em GT ela chega

até mesmo a afirmar que sexo é gênero. Se aceitamos que

o corpo não pode existir fora do discurso “generificado”,

devemos admitir também que não existe nenhum corpo que



não seja, já e desde sempre, “generificado”. Isso não

significa que não exista essa coisa que é o corpo material,

mas que só podemos apreender essa materialidade através

do discurso. “Como um locus de interpretações culturais, o

corpo é uma realidade material que já foi situada e definida

em um contexto social”, escreve Butler no artigo “O sexo e

o gênero n’O segundo sexo, de Simone de Beauvoir”, no

qual ela adota um tom existencialista. “O corpo é também a

circunstância de termos de assumir e interpretar esse

conjunto de interpretações que nos foram transmitidas. [...]

“Existir” o próprio corpo se torna uma forma pessoal de

lidar com a circunstância de termos de assumir e interpretar

esse conjunto de normas de gênero que nos foram

transmitidas” (SG, p. 45).

“Existir” o próprio corpo não é exatamente o mesmo que

“ser” o próprio corpo, pois a primeira expressão sugere que

temos certo grau de agência e de escolha quando se trata

da matéria da matéria. Mas como isso é possível? E seria

mesmo verdade que, tal como diz Butler, o gênero é um

“modo de abraçar ou concretizar possibilidades, um

processo de interpretar o corpo, dando-lhe uma forma

cultural?” (SG, p. 36). O que significa dar uma forma cultural

ao corpo? Certamente ele já tem uma forma, e não é

verdade que a maioria de nós é obrigada a aceitar os corpos

que já tem? Além disso, como os argumentos de Butler se

aplicam ao contexto da “raça” e do “corpo racializado”?

BTM não é um livro sobre como mudar o corpo por meio

de piercings ou de tatuagens, ou através de programas de

perda ou ganho de peso: todas essas práticas, embora

possam alterar bastante a forma e a aparência do corpo, se

dão sobre um “terreno” que já está discursivamente traçado

e constituído.

Muitos dos argumentos apresentados por Butler em BTM

são desenvolvimentos de discussões que ela começou em

GT e, em particular, de sua análise das conexões entre a

performatividade e o corpo material. A performatividade



merece uma explicação mais detalhada em BTM, no qual,

com base em Derrida, Butler a vincula especificamente ao

conceito de citacionalidade. A performatividade e a

citacionalidade, assim como as teorizações de Butler sobre

a interpelação, a significação e o discurso, serão tratadas

nas seções que se seguem. Se GT é uma investigação

genealógica da ontologia do gênero, então BTM poderia ser

descrito como uma genealogia da construção discursiva dos

corpos ou, como diz Butler, o livro é “uma reescrita pós-

estruturalista da performatividade discursiva aplicada à

questão da materialização do sexo” (BTM, p. 12). Butler tem

o cuidado de enfatizar, ao longo de todas as suas análises,

que a sexualidade e o sexo não precedem a “raça”, e ela

agora acrescenta “raça” à equação que dá contorno ao

corpo (BTM, p. 18). Veremos o que acontece quando a

“raça”, o sexo e a sexualidade são lidos através do discurso,

da performatividade e da citacionalidade (ou, na verdade,

como discurso, performatividade e citacionalidade).

O livro

Muitos leitores consideram Gender Trouble confuso, difícil

e denso, e possivelmente se sintam ainda mais

desorientados com Bodies That Matter. Tal como GT, o livro

não tem uma estrutura linear e não vai, “de forma lógica”,

de um conceito ao outro. Não há seções claramente

demarcadas sobre temas-chave tais como performatividade,

citacionalidade, ressignificação, e o índice remissivo lista

apenas nomes próprios. Além disso, Butler parece fazer do

ecletismo uma virtude: no início do livro ela diz que recorre

a muitas e diversas “tradições de escrita” não para poder

afirmar que um único imperativo heterossexual atravessa

todas e cada uma delas, mas porque está buscando mostrar

como o corpo instavelmente sexuado constitui um desafio

para os limites da inteligibilidade simbólica (BTM, p. 16). Na

verdade, parte do projeto político de Butler, em BTM,



consiste em rastrear os limites da inteligibilidade discursiva

de modo que possa, tal como em GT, chamar a atenção

para aquelas identidades e corpos que, na atual situação,

“pesam” e para aqueles que não “pesam”.6 Novamente, tal

como em GT, ela argumenta que as identidades sexuadas

são assumidas através da violenta rejeição e exclusão (ou

“forclusão”) das identidades que supostamente não pesam,

isto é, que não contam no contexto de uma matriz

heterossexual que tem interesse particular em manter sua

própria estabilidade e coerência às custas de “outras”

identidades.

Em suas discussões sobre o filme Paris está em chamas,

de Jennie Livingston, e sobre o romance Passando-se, de

Nella Larsen, Butler dá especial atenção ao que chama de

“a racialização das normas de gênero” (BTM, p. 182). Ela

insiste que o sexo, a sexualidade e o gênero não precedem

a “raça”, se bem que algumas vezes, como veremos, ela

mesma pareça endossar essa primazia ao deixar de incluir a

questão da “raça” em suas outras análises da formação-do-

sujeito. Suas análises mais extensas sobre a questão da

“raça” são apresentadas nos capítulos 4 e 6 de BTM, logo

após suas discussões mais teóricas e abstratas sobre a

interpelação, a significação e a performatividade. Por essa

razão, considerarei a “raça” numa seção separada no final

deste capítulo; não para endossar o privilégio concedido às

questões de gênero, sexo e sexualidade, mas porque as

análises de Butler sobre “raça” fazem pouco sentido fora

dos quadros teóricos que antecedem sua discussão em

BTM. Até aqui, venho colocando a palavra “raça” entre

aspas para indicar que é um termo problemático, instável e

nada evidente. Para não sobrecarregar o texto, daqui em

diante dispensarei as aspas; mas não esqueçamos que

aspas invisíveis devem circundar a palavra, aqui e em

outras partes do livro.

Do mesmo modo que nos capítulos anteriores, não será

possível apresentar análises detalhadas do amplo conjunto



de filósofos de que Butler lança mão. Assim, nas seções que

seguem irei me concentrar nos seguintes temas: a

interpelação e o ato pelo qual se assume o sexo; a

significação; o construtivismo; a performatividade; a

questão da raça; a (re)citação e a subversão.

A interpelação e o ato pelo qual se assume o sexo

Birth, and copulation, and death.

That’s all the facts when you come to brass tacks.

(T.S. Eliot)

[Nascimento, e copulação, e morte.

São, ao fim e ao cabo, os únicos fatos.

(T.S. Eliot)]

Essa afirmação é feita por Sweeney, o protagonista de

Sweeney Agonistes, a peça inacabada de T. S. Eliot. Trata-se

de uma redução brutal da existência a três substantivos ou

“fatos”, como se o nascimento e o sexo e a morte fossem os

únicos eventos dos quais pudéssemos estar certos na vida

e, até mesmo esses, Butler coloca em questão. Sua adoção

da máxima de Beauvoir de que “ninguém nasce mulher:

torna-se mulher” já havia complicado o “nascimento”, e a

detalhada análise do “sexo’ que ela faz em BTM lança mais

dúvidas aos “fatos” de Sweeney. Quanto à morte, esse não

é um tema que Butler dedique um espaço importante em

BTM (veja PROSSER, 1998, p. 55 e SI, para mais detalhes

sobre a morte e o discurso em Butler).

Ao utilizar a palavra “sexo”, Butler não está aludindo ao

“intercurso sexual”, mas à nossa identidade sexuada. A

decisão de marcar M ou F num formulário qualquer depende

da circunstância de termos uma genitália que seja

reconhecidamente de macho ou de fêmea, e é com base

nessa mesma circunstância que, ao nascer, a nossa

identidade de sexo nos é atribuída. Falar em termos de

“atribuição” de sexo já significa supor que ele não é

“natural” ou dado, e na sua breve descrição do ato de



“sexuação” que se dá na cena do nascimento, Butler se vale

do conceito de interpelação. Escreve ela:

Consideremos a interpelação médica que, não obstante

a emergência recente das ecografias, transforma um

bebê de um ser “neutro” num “ele” ou “ela”: nessa

nomeação, a menina torna-se menina, ela é trazida

para o domínio da linguagem e do parentesco através

da interpelação do gênero. Mas esse tornar-se uma

menina não termina aí; pelo contrário, essa

interpelação fundante é reiterada por várias

autoridades e, ao longo de vários intervalos de tempo,

para reforçar ou contestar esse efeito naturalizado. A

nomeação é, ao mesmo tempo, o estabelecimento de

uma fronteira e também a inculcação repetida de uma

norma (BTM, p. 7-8).

Quer se dê antes do nascimento, através de uma

ultrassonografia, quer quando o bebê nasce, a interpelação

do sexo e do gênero ocorre assim que o sexo de uma

pessoa é anunciado: “É uma menina/menino!”. Uma das

definições do dicionário para o verbo “interpelar” indica que

se trata da ação de chamar alguém, uma convocação,

citação ou intimação, mas Butler usa “interpelação” num

sentido especificamente teórico para descrever como as

posições de sujeito são conferidas e assumidas através do

ato pelo qual a pessoa é chamada (no sentido de “atrair a

atenção”). Adaptando a afirmação de Beauvoir, antes

citada, poderíamos dizer que “Não se nasce mulher, se é

chamada de mulher”. Butler extrai essa ideia do ensaio de

Althusser, “Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado”, no

qual ele usa o termo interpelação para descrever o ato pelo

qual uma pessoa é “chamada” (no sentido de “atrair a

atenção”) por uma autoridade, assumindo, assim, sua

posição ideológica. Althusser dá o exemplo de um policial

gritando “Ei, você!” para um homem [sic] na rua. Ao gritar,

o policial interpela o homem como um sujeito e, ao se



voltar, o homem assume sua posição como tal. “Por essa

simples conversão física de 180 graus, ele se torna sujeito”,

escreve Althusser. “Por quê? Porque ele reconheceu que a

interpelação se dirigia “efetivamente” a ele, e que ‘era de

fato ele quem era interpelado’ (e não um outro). [...] A

existência da ideologia e a interpelação dos indivíduos como

sujeitos são uma única e mesma coisa” (ALTHUSSER, 1980, p.

100).

Há uma variedade de formas pelas quais as pessoas são

interpeladas pela ideologia e não é preciso um policial na

rua gritando “Ei, você!” para a pessoa ser constituída como

sujeito. Na verdade, um exemplo de interpelação

(relativamente benigna) aconteceu no primeiro parágrafo

deste capítulo quando me dirigi a você, leitora, diretamente,

escrevendo como se a conhecesse e soubesse o que você

leu e o que pensou sobre o que leu. Ao fazer isso, eu a

estava interpelando, tanto literalmente ao me dirigir a você

(como estou fazendo agora) quanto, num sentido

althusseriano, ao inseri-la num papel preconcebido, seja do

ponto de vista teórico, seja como leitora (“Você leu GT, não

foi? E você o compreendeu/concordou com ele, não é

mesmo?”). Ao fazer tais suposições, estou efetivamente

constituindo-a como sujeito – neste contexto específico,

como um sujeito leitor, que não só está familiarizado com

GT e todos os seus argumentos, mas que também concorda

com eles. Um exemplo literário de interpelação acontece no

romance de Thomas Hardy, Tess dos d’Urbervilles, que tem

como subtítulo “Uma mulher pura”. No romance, Angel

Clare interpela Tess como “pura” num sentido moral, ao

pressupor que ela é uma virgem inocente que não conhece

os homens, e se poderia argumentar que ela, por sua vez,

constrói a si mesma de acordo com esse modelo de

feminilidade “apropriada”, até que essa construção se torne

insustentável.

É importante dizer, entretanto, que a interpelação não

pode ser unilateral; para que ela seja efetiva, você tem de



se reconhecer como o sujeito que é metaforicamente

“interpelado” pelo ato de se voltar – a “simples conversão

física de 180 graus” de Althusser. Se lido literalmente, o

exemplo de Butler, do bebê que se torna sexuado quando é

proclamado como menina ou menino ao nascer, ou até

mesmo antes, não funciona, pois (tanto quanto sabemos)

um feto ou um bebê não pode “se voltar” e se reconhecer

quando alguém diz “É uma menina!” ou “É um menino!”.

Essa objeção não é um simples pormenor, uma vez que

Butler atribui grande importância ao reconhecimento e à

resposta do sujeito à lei no capítulo sobre a interpelação no

livro The Psychic Life of Power. Sua análise sobre o

reconhecimento e sobre aquilo que ela chama de “a

doutrina da interpelação” de Althusser será tratada no

capítulo 5 deste livro.

Teorizar o sexo em termos de interpelação, como faz

Butler, implica que as partes do corpo (particularmente o

pênis e a vagina) não estão simples e naturalmente “aí”, do

nascimento em diante, mas que o sexo é

performativamente constituído quando um corpo é

categorizado como “macho” ou como “fêmea” (trataremos

da questão da performatividade em seção posterior; veja

também o capítulo 2). Butler dedica algum tempo, no

quarto capítulo de BTM (“Gênero em chamas: questões de

apropriação e subversão”), à discussão de como as posições

de sujeito são assumidas em reação ao que ela chama de

“repreensão” da lei – isto é, a interpelação do policial.

Diferente de Althusser, que vê essa interpelação como “um

ato unilateral”, Butler argumenta que a interpelação não é

“um simples performativo”, em outras palavras, a

interpelação nem sempre coloca efetivamente em ação o

que nomeia, e o sujeito pode reagir à lei de maneira que a

enfraqueça. Na verdade, a própria lei proporciona as

condições para a sua subversão (BTM, p. 122).

Butler reconhece que os atos de desobediência devem se

dar sempre no interior da lei, fazendo uso dos termos que



nos constituem: temos de reagir à interpelação do policial,

caso contrário, não teríamos nenhum status de sujeito, mas

o status de sujeito que necessariamente abraçamos

constitui o que Butler chama – tomando o termo de

empréstimo à escritora Gayatri Chakravorty Spivak – de

“violação habilitante”. O sujeito ou o “eu” que se opõe à sua

construção nela se apoia e deriva sua agência do fato de

estar implicado nas mesmas estruturas de poder às quais

tenta se opor. Os sujeitos estão sempre implicados nas

relações de poder. Mas, uma vez que eles também são

habilitados por elas, eles não estão simplesmente

subordinados à lei (BTM, p. 122-3).

Se é verdade que, em vez de simplesmente nascermos

“mulher”, somos chamadas a assumir o nosso sexo, então

deve ser possível assumir o sexo de maneira a

desestabilizar a hegemonia heterossexual. A “hegemonia”

refere-se às estruturas de poder no interior das quais os

sujeitos são constituídos por meio da coerção ideológica e

não da coerção física (deve-se o termo “hegemonia” ao

filósofo marxista italiano Antonio Gramsci). Uma menina não

nasce menina, mas é “tornada menina”, para usar a

expressão de Butler, ao nascer, ou até mesmo antes, com

base no fato de possuir um pênis ou uma vagina. Essa é

uma distinção arbitrária, e Butler argumenta que as partes

sexuadas do corpo são investidas de significado e,

consequentemente, os bebês também poderiam ser

diferenciados uns dos outros com base em outras partes – o

tamanho das orelhas, a cor dos olhos, a flexibilidade da

língua. Longe de ser neutra, a percepção e a descrição do

corpo (“É uma menina!”, etc.) é um enunciado interpelativo

performativo, e a linguagem que parece simplesmente

descrever o corpo, na verdade, o constitui. De novo, Butler

não está refutando a “existência” da matéria, mas insiste

que a matéria não pode ter nenhum status fora de um

discurso que é sempre constitutivo, sempre interpelativo,

sempre performativo. Retornaremos mais adiante ao corpo



percebido – o que se poderia chamar de uma fenomenologia

das partes do corpo – quando considerarmos as discussões

de Butler sobre Lacan.

O discurso e a significação

A ideia de que o sexo é um efeito e não uma causa e,

mais do que isso, um efeito repetido, você a conhece desde

que comentamos GT, livro no qual Butler desenvolve o

argumento de que o gênero é “a estilização repetida do

corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de um

quadro regulatório altamente rígido que se cristaliza ao

longo do tempo para produzir a aparência de substância, de

uma espécie de ser natural” (GT, p. 33). Em BTM, Butler

desenvolve o mesmo argumento para demonstrar como o

corpo aparentemente “natural” não é mais do que “um

efeito naturalizado” do discurso. Trata-se do corpo como

significado e como significação, um corpo que só pode ser

conhecido por meio da linguagem e do discurso – em outras

palavras, um corpo que é construído linguística e

discursivamente. É por essa razão que “sexo” aparece entre

aspas: para assinalar seu vínculo com o processo de

significação e sua suscetibilidade à ressignificação.

No primeiro capítulo de BTM, Butler insiste em destacar

aquilo que chama de “a indissolubilidade entre [...] a

materialidade e a significação” – o corpo é significado na

linguagem e não tem lugar fora de uma linguagem que é,

ela própria, matéria. E ela se pergunta se a linguagem

funciona como simples meio de referência da materialidade

ou se é a sua própria condição (BTM, p. 31). Butler retorna a

essa questão no capítulo seguinte de BTM, no qual continua

a enfatizar a materialidade da linguagem e a natureza

linguística da materialidade: “linguagem e materialidade

não são opostas, pois a linguagem tanto é material quanto

se refere ao que é material, e aquilo que é material nunca



escapa completamente do processo pelo qual é significado”

(BTM, p. 68; veja também MOI, 1999, p. 49).

O termo “materialização” condensa a ideia de que o

corpo é um processo temporal que se dá repetidamente na

linguagem, que é, ela própria, material (o corpo é, como

afirma ela no artigo anteriormente citado, uma situação). O

corpo, como diz Butler na introdução de BTM, é “um

processo de materialização que se estabiliza ao longo do

tempo para produzir o efeito de limite, fixidez e superfície

que chamamos de matéria” (BTM, p. 9; ênfase da autora).

Tal como o gênero, o sexo se estabiliza ou se “cristaliza” sob

a aparência de uma realidade ou de um “fato natural”, mas

aceitar a “realidade” do sexo (que não é absolutamente

realidade alguma) seria permitir que aquilo que Butler

chama agora de hegemonia heterossexual continue

indisputável. Por outro lado, uma análise genealógica do

sexo desconstruirá o corpo para mostrar o que (e como)

suas diferentes partes vieram a significar, e ainda o que (e

como) elas podem vir a ressignificar.

O construtivismo e os seus desafetos

Poderíamos ser tentados a classificar Butler como uma

“construtivista radical”, colocando-a na posição de quem

sustentaria simplesmente (e talvez obstinadamente) que

tudo é linguagem, que tudo é discurso – em outras palavras,

que tudo, incluindo o corpo, é construído. Butler diz,

entretanto, que essa descrição distorce o escopo de uma

abordagem desconstrutivista, a qual não pode ser reduzida

à afirmação de que “tudo é discursivamente construído”

(BTM, p. 6). Desconstruir significa admitir e analisar as

operações de exclusão, de rasura, de violenta forclusão, de

abjeção e seu inquietante retorno, presentes na construção

discursiva do sujeito (BTM, p. 8). Tal como em GT, nos

encontramos no interior de uma matriz dialética, mas agora

é o “sexo” que é atribuído e assumido com base na



oposição e na exclusão violenta. Novamente, tal como

antes, Butler vai descrever as identidades sexuadas em

termos de suas estruturas melancólicas (a “abjeção” e o

“inquietante retorno” na frase anteriormente citada) uma

expressão que remete à ideia de que, para assegurar uma

identidade heterossexual coerente, um desejo homossexual

primário deve ser superado.

Ao problematizar as percepções do “construtivismo”,

Butler responde implicitamente a muitas das críticas que

são feitas a GT. Falar do gênero ou do sexo como uma

“construção” pode provocar a questão: “Bem, então quem

ou o que está realizando a construção?” Ela clarifica esse

ponto ao afirmar que a construção não é “um processo

unilateral iniciado por um sujeito preexistente”; o discurso

ou o poder tampouco são atos singulares que podem ser

personificados ou atribuídos a um agente singular (tanto em

BTM quanto em The Psychic Life of Power, Butler critica

Althusser por caracterizar o poder precisamente dessa

forma). De forma importante, Butler adota a

conceptualização de Foucault sobre o poder, vendo-o como

indeterminado, múltiplo e disperso, uma descrição que

encontramos em GT, quando ela diz que “tampouco seria

correto afirmar que o termo ‘construção’ diz respeito ao

lugar gramatical do sujeito, pois a construção não é nem um

sujeito nem a sua ação, mas um processo de reiteração em

virtude do qual tanto os ‘sujeitos’ quanto as ‘ações’

acabam, de alguma maneira, por se mostrar. Não existe

nenhum poder que age, mas apenas um agir reiterado, que

é o poder em sua persistência e instabilidade” (BTM, p. 9).

Algumas interpretações equivocadas de Foucault

argumentam que ele tende a personalizar o poder, mas ele

não descreve o poder como um sujeito que “age” nem

pressupõe a existência de um fazedor por trás do feito. Na

frase final do parágrafo anterior, o “agir reiterado” não tem

um sujeito gramatical que o preceda, de modo que o que

temos é uma sequência de ações que se cristalizam ao



longo do tempo para produzir a aparência de um agente

estável, poderoso. O sexo é efeito do poder, mas não há um

agente singular exercendo tal poder, e o poder não pode ser

personalizado. Tal como em GT, devemos deixar de procurar

(ou examinar) o “fazedor” para nos concentrar no “feito”:

em outras palavras, devemos analisar os efeitos e não as

causas de um poder que é caracterizado como múltiplo,

indeterminado e disperso. É nesse sentido que as críticas

reducionistas que se valem do rótulo “construtivismo

radical” distorcem o escopo de uma abordagem como a de

Butler, pois elas supõem que haja alguém por trás da

construção, ao passo que, através de uma inversão da

cadeia de causa e efeito (“o sujeito exerce o poder” vs. “o

poder exerce o sujeito”), Butler teoriza o gênero e o sexo

como sendo performativos. Antes de discutirmos o sexo

performativo, precisamos examinar as discussões que

Butler faz sobre os corpos foucaultianos, freudianos e

lacanianos.

Freud, Lacan e o falo lésbico

Quase ao final do capítulo 2 de BTM, (“O falo lésbico e o

imaginário morfológico”), Butler afirma que o falo lésbico

determina o desaparecimento do pênis, instaurando, assim,

a diferença sexual e anatômica como o local daquilo que ela

chama de “ressignificações proliferativas” (BTM, p. 89). Para

onde vão os pênis quando desaparecem e, afinal, o que é

exatamente um falo lésbico? Qualquer pessoa tem um falo

lésbico ou apenas as lésbicas? No caso da primeira

hipótese, o que devemos fazer com ele? E o que é ou onde

está o imaginário morfológico?

Comecemos pela última questão e consideremos as

expressões do título desse capítulo do livro de Butler –

“morfológico” e “imaginário”; deixaremos o falo lésbico para

mais tarde, um adiamento que certamente agradaria a

Butler, uma vez que o falo é um símbolo deslocado (embora



ela também afirme que o falo é “sempre, de algum modo,

insatisfatório”, de maneira que é melhor não criarmos

muitas expectativas) (BTM, p. 57). O dicionário define

“morfologia” como “a ciência da forma” e, nas descrições

psicanalíticas em foco, “morfológico” refere-se à forma

assumida pelo corpo no curso da formação do ego.

“Imaginário” nesse contexto não significa simplesmente

“imaginação” ou “imaginado”, mas é parte da distinção

feita por Lacan entre o imaginário, o simbólico e o real:

• o imaginário é o domínio das imagens e das fantasias

conscientes e inconscientes;

• a ordem simbólica refere-se à linguagem, ao sistema no

qual o bebê é compelido a entrar ao abandonar o

imaginário; e

• o real é o que fica fora do simbólico e dos limites do

discurso.

Num capítulo posterior de BTM, Butler coloca em questão

a existência do “real”. No capítulo que estamos discutindo,

ela coloca por terra a distinção entre o simbólico e o

imaginário, feita por Lacan (BTM, p. 79; veja também CS).

Naquilo que denomina de uma reescrita do imaginário

morfológico, Butler descreve como (e o que) certas partes

do corpo vêm a significar à medida que o corpo adquire sua

imagem corporal e sua morfologia. Tal como em GT, Butler

cita o argumento de Freud de que “o ego é, primeiramente e

acima de tudo, um ego corporal” (BTM, p. 59), mas em BTM,

ela observa que Freud parece hesitar entre teorizar as

partes do corpo como reais ou como imaginadas. O sujeito

freudiano vem a conhecer seu corpo por meio da dor, e

parece que para Freud há, na verdade, um corpo que

precede a percepção do ego sobre o corpo (a leitura que

Butler faz de Freud sobre esse ponto é discutível, tendo sido

criticada por Prosser (1998, p. 40-41)). “Embora a

linguagem utilizada por Freud implique uma temporalidade

causal que dá a entender que a parte do corpo em questão



precede a sua ‘ideia’, ele confirma a indissolubilidade entre

uma determinada parte do corpo e a divisão fantasmática

que a leva à experiência psíquica”, afirma Butler (BTM, p.

59). Em outras palavras, uma determinada parte do corpo e

a imaginação dessa parte (a “divisão fantasmática” do

corpo) são inseparáveis, de modo que “o corpo

fenomenologicamente acessível” (isto é, o corpo que é

cognoscível por ser percebido) e o corpo material são uma

única e mesma entidade.

Lacan afasta-se da concepção de corpo de Freud, ou seja,

o corpo como algo que se conhece através da experiência

(mais especificamente, a experiência da dor), para

desenvolver uma análise do corpo tal como ele é significado

na linguagem. Butler vê esse movimento como uma

“reescrita” de Freud, pela qual Lacan teoriza a morfologia do

corpo como uma projeção e idealização psiquicamente

investidas (BTM, p. 73). A morfologia ou a forma corporal de

alguém é fantasiada por um ego que não precede

exatamente o corpo, uma vez que “o ego é essa projeção e

[...] é invariavelmente um ‘ego’ corporal” (BTM, p. 73). Em

outras palavras, o corpo e o ego não podem ser teorizados

separadamente, uma vez que eles são projeções

simultâneas um do outro. Nesse corpo fantasiado,

determinadas partes adquirem significado. Butler deixa à

mostra, aqui, o masculinismo de Lacan ao instaurar o falo

como o significante corporal privilegiado, argumentando

que é possível se apropriar do falo e recolocá-lo em

circulação de modo que ele não esteja mais necessária e

intrinsecamente ligado ao pênis.

Butler concentra-se em dois ensaios importantes de

Lacan, “O estágio do espelho como formador da função do

eu tal como nos é revelada na experiência psicanalítica”

(1949) e “A significação do falo” (1958). Em “O estágio do

espelho”, Lacan afirma que o bebê adquire a noção de sua

integridade corporal quando percebe seu reflexo no espelho.

Até esse momento, a autopercepção do bebê sobre seu



corpo tinha sido caótica, confusa, fragmentada, ou seja,

aquilo que Lacan chama de “hommelette”, mas quando vê

seu reflexo, ele adquire uma ideia de seus contornos

corporais e de sua diferenciação em relação aos outros.

Butler argumenta que, na descrição lacaniana do corpo, não

são experiências como o prazer e a dor que constituem o

corpo, mas a linguagem. Isso porque o estágio do espelho

coincide com a entrada do bebê na linguagem e na ordem

simbólica.

A linguagem não nomeia simplesmente um corpo

preexistente: no ato de nomeação ela constitui o corpo. E,

neste momento, seria útil lembrar a definição de

performatividade como aquele aspecto do discurso que tem

o poder de produzir o que nomeia, mesmo que aqui Butler

não se refira especificamente a esse conceito. Ela menciona

“a performatividade do falo” apenas de passagem

(“brevemente”, como ela mesma reconhece), mas na sua

discussão do falo lésbico fica claro que tanto o pênis quanto

o falo são retroativamente construídos pelo discurso e no

discurso – em outras palavras, eles são performativos.

Quanto à questão do falo, Butler e Lacan tomam

caminhos teóricos diferentes (embora, até agora, eles

pareçam, em geral, ter estado de acordo): enquanto Lacan

instaura o falo como o significante privilegiado que confere

sentido a todos outros significantes corporais, Butler

considera o falo como “o efeito de uma cadeia significante

sumariamente suprimida” – em outras palavras, ele não tem

um status privilegiado ou inaugural numa cadeia

significante que não se mostra, ela própria, evidente (BTM,

p. 81). Lacan e Butler convergem, entretanto, num ponto:

pênis e falo não são sinônimos, uma vez que o falo é o que

Butler chama de “a reescrita fantasmática de um órgão ou

de uma parte do corpo” (BTM, p. 81). Dito de modo mais

simples, o falo é o símbolo do pênis, ele não é o próprio

pênis.



O embate que Butler trava com a teorização de Lacan

sobre o falo centra-se na significação e na simbolização

tanto do pênis quanto do falo. Enquanto Lacan afirma a

primazia do significante fálico, Butler destrona o falo da

posição privilegiada em que Lacan o coloca. A desconexão

entre o falo e o pênis é crucial para Butler, pois, se o falo

não é mais do que um símbolo, então ele pode simbolizar

igualmente qualquer outra parte do corpo, e quem não

“tem” nem “é” o falo (uma distinção importante tanto para

Butler quanto para Lacan) pode “reterritorializar” esse

símbolo de forma subversiva (BTM, p. 86). A disjunção entre

o significante (o falo) e o referente (o pênis) permite a

Butler subtrair o falo do domínio exclusivamente masculino

e pôr abaixo a distinção entre “ser” e “ter”: de fato,

ninguém “tem” o falo, uma vez que ele é um símbolo. Além

disso, desconectar o falo do pênis possibilita que ele possa

ser realocado por quem não tem o pênis.

“Ser” e “Ter” o falo

Conforme Lacan, um momento decisivo no

desenvolvimento sexual ocorre quando o bebê percebe

que a mãe deseja um falo que ela não possui. “A criança

deseja ser o falo para satisfazer tal desejo”, escreve

Lacan, mas enquanto o menininho efetivamente “tem” o

falo, a menininha deve “ser” o falo para um outro (quando

ela crescer isso incluirá seu parceiro masculino que deseja

o corpo fálico dela). Para Lacan, é isso que diferencia os

sexos: enquanto “ter” o falo parece absolutamente não

problemático para o afortunado menino, “ser” o falo

requer um sacrifício da feminilidade por parte da menina:

“para ser o falo, isto é, o significante do desejo do Outro

[...], a mulher vai rejeitar uma parcela essencial da

feminilidade, nomeadamente todos os seus atributos na

mascarada. É pelo que ela não é que ela pretende ser tão



desejada ao mesmo tempo que amada” (LACAN, 1998, p.

701).

“A questão, obviamente, consiste em saber por que se

supõe que o falo requer essa particular parte do corpo para

simbolizar, e por que ele não poderia operar através da

simbolização de outras partes”, escreve Butler, e argumenta

que a capacidade de “deslocamento” do falo, sua aptidão

para simbolizar outras partes do corpo ou outras coisas

similares ao corpo que não o pênis, é que torna possível o

falo lésbico (BTM, p. 84). As mulheres tanto podem “ter”

como “ser” o falo, o que significa que elas podem ter inveja

do pênis e um complexo de castração ao mesmo tempo;

além disso, uma vez que “a parte anatômica nunca é

comensurável com o próprio falo”, os homens podem ser

movidos tanto pela ansiedade da castração quanto pela

inveja do pênis, ou antes, pela “inveja do falo” (BTM, p. 85).

O falo é um “fantasma transferível”, “um efeito

imaginário” (BTM, p. 88), parte de uma morfologia

imaginada (ou um “imaginário morfológico”) que pode ser

apropriado e transformado para significar/simbolizar

diferentemente. Essas “reterritorializações agressivas”

(BTM, p. 86) desprivilegiam o falo tanto como símbolo

quanto como significante, bem como revelam seu status no

interior de um esquema corporal, o qual, assim como a

linguagem, consiste em uma cadeia significante

ressignificável, sem qualquer “significado transcendental”

em sua origem. Butler explora ao máximo essa

possibilidade de ressignificação na sua atribuição do falo a

outras partes do corpo: “Consideremos que ‘ter’ o falo’ pode

ser simbolizado por um braço, uma língua, uma mão (ou

duas), um joelho, um osso pélvico, uma série de coisas

similares ao corpo e deliberadamente instrumentalizadas”,

escreve ela. “Os atos que desprivilegiam o falo e o

subtraem da forma normativa de troca heterossexual e, ao

mesmo tempo, reciclam-no e tornam a privilegiá-lo entre as



mulheres utilizam o falo para romper a cadeia significante

na qual ele convencionalmente opera” (BTM, p. 88).

Butler afirma que o falo é um significante “maleável”

que, “imprevistamente”, pode ser usado para simbolizar

qualquer conjunto de partes do corpo, performativos

discursivos ou fetiches alternativos (BTM, p. 89). E, apesar

disso, parece que o falo continua um tanto esquivo, uma

vez que Butler não especifica exatamente como tais

ressignificações podem se dar “imprevistamente”, ou por

que as mulheres iriam querer transformar seus braços,

línguas, mãos, ossos pélvicos, etc. em significantes fálicos.

O potencial subversivo do falo ressignificável reside na

insistência feita por Butler de que você não precisa ter um

pênis para ter ou ser um falo e que ter um pênis não

significa que você terá ou será um falo. “O falo lésbico

proporciona uma oportunidade (uma série de

oportunidades) para o falo significar de maneiras diferentes

e, ao fazê-lo, ressignificar, involuntariamente, seu próprio

privilégio masculinista e heterossexista”, escreve ela (BTM,

p. 90).

Mais uma vez, voltamos à ideia de que, antes de ser

destino, a anatomia é discurso ou significação, o que

implica que o corpo pode ser ressignificado de forma a

desafiar a hegemonia heterossexual em vez de confirmá-la.

Na conclusão do capítulo 2 de BTM, Butler diz que não está

sugerindo que uma nova parte do corpo é exigida, uma vez

que ela não vem falando sobre o pênis enquanto tal; em vez

disso, ela defende o deslocamento da hegemonia

heterossexual simbólica da diferença sexual e a livre

circulação de esquemas imaginários alternativos de prazer

erógeno (BTM, p. 91). Parece que, na verdade, Butler

arrebatou do controle discursivo de Lacan esse significante

até então privilegiado (BTM, p. 82-3), mas o falo lésbico que

ela “oferece” na sua descrição de esquemas corporais

alternativos (BTM, p. 90) estará igualmente disponível à

apropriação e à ressignificação por quem não se identifica



como “lésbica”. Na verdade, podemos justamente nos

perguntar sobre quem pode “ter” e “ser” um falo lésbico

que é presumivelmente vulnerável à reterritorialização

subversiva por homens os quais, entre outros complexos,

também podem sofrer da “inveja do falo lésbico”.

Exercendo o falo lésbico

O falo lésbico não é um dildo, nem tampouco algo que se

guarda na gaveta da escrivaninha (veja GB, p. 37). O

imaginário morfológico é a forma que o corpo adquire por

meio de projeções imaginadas ou fantasiadas, e a

reescrita que Butler faz do imaginário morfológico de

Lacan desloca o falo de sua posição significante

privilegiada. Ao argumentar que o pênis e o falo não são

sinônimos, Butler mostra como o falo pode ser

“reterritorializado” por pessoas que não têm pênis. Isso se

dá porque o falo é o símbolo de uma parte do corpo cuja

ausência ou “desaparecimento” ele significa. Desconectar

o signo (falo) do referente (pênis) dessa forma permite a

Butler deslocar o privilégio que Lacan atribui a esse

significante fálico. “Evidentemente também há uma

brincadeira na expressão ‘o falo lésbico’ porque ter o falo,

em Lacan, é também controlar o significante”, afirma

Butler numa entrevista. “É escrever e nomear, autorizar e

designar. Então, de certo modo, estou exercendo o falo

lésbico ao apresentar minha crítica à estrutura lacaniana.

Trata-se de uma espécie de modelo para a autoria lésbica.

Trata-se de uma paródia” (GP, p. 37).

Corpos performativos

Na seção anterior, observamos Butler aludir à questão da

performatividade do falo. Além disso, vimos, em detalhes, a

descrição que ela faz de um corpo discursivamente

construído, que não pode, pois, ser desvinculado dos atos

linguísticos que o nomeiam e o constituem. Voltamo-nos



agora para a afirmação que ela faz na introdução a BTM de

que, quando se trata da matéria dos corpos, a declaração

constatativa é, sempre, em alguma medida, performativa

(BTM, p. 11). Lembremos da interpelação do policial que

chama o homem na rua, ou do médico ou da enfermeira

que exclama “É uma menina!” quando a imagem de um

feto é vista numa tela. Agora, vamos retroceder ao capítulo

2, no qual situei as formulações que Butler faz sobre as

identidades performativas no contexto das teorias

linguísticas de J. L. Austin. Em BTM, Butler, mais uma vez,

recorre a essas conferências sobre linguística feitas por

Austin e registradas no livro Como fazer coisas com as

palavras. Austin traça uma distinção entre dois tipos de

enunciados: aqueles que descrevem ou relatam algo, e

aqueles que, ao dizer, realizam efetivamente o que está

sendo dito. Um exemplo dos primeiros, que Austin chama de

enunciados constatativos, poderia ser a afirmação, “É um

dia ensolarado”, ou “Fui às compras” (Austin também

chama esses enunciados de atos perlocutórios); quando

digo “Fui às compras”, não estou fazendo isso, estou

simplesmente relatando um acontecimento. Por outro lado,

se sou um homem heterossexual diante de um escrivão

num cartório de registros e digo sim em resposta à pergunta

“Aceita esta mulher como sua esposa?”, estou realmente,

ao fazer o enunciado, realizando a ação em tela: afirmações

como essas são chamadas de enunciados performativos ou

atos ilocutórios. “Batizar o navio é dizer (em circunstâncias

apropriadas) as palavras ‘Eu batizo...’. Quando digo, diante

do escrivão ou do altar, ‘Sim’, não estou fazendo um relato

sobre um casamento, estou passando pela experiência do

casamento” (AUSTIN, 1955, p. 6).7

Declarar, como faz Butler, que o sexo é sempre (“em

alguma medida”) performativo é declarar que os corpos não

são meramente descritos; eles são sempre constituídos no

ato da descrição. Quando o médico ou a enfermeira declara

“É uma menina!” ou “É um menino!” não está



simplesmente relatando o que vê (esse seria um enunciado

constatativo), mas está, efetivamente, atribuindo um sexo e

um gênero a um corpo que não pode ter existência fora do

discurso. Em outras palavras, aquele enunciado é

performativo. Butler volta à cena do nascimento ou da

imagem do ultrassom no último capítulo de BTM,

“Criticamente queer”, no qual, tal como antes, ela

argumenta que o discurso precede e constitui o “eu”, isto é,

o sujeito:

Na medida em que a nomeação da “menina” é

transitiva, isto é, em que ela inicia o processo pelo qual

é imposto um certo “tornar-se menina”, o termo ou,

mais precisamente, o seu poder simbólico, determina a

formação de uma feminilidade corporalmente encenada

que nunca preenche plenamente a norma. Essa é,

entretanto, uma “menina” que está obrigada a “citar” a

norma para se qualificar e se manter como um sujeito

viável. A feminilidade não é, então, a consequência de

uma escolha, mas a citação forçada de uma norma,

cuja complexa historicidade é indissociável de relações

de disciplina, regulação, punição (BTM, p. 232).

“É uma menina!” não é um enunciado de um fato, mas

uma interpelação que inicia o processo de “tornar-se

menina”, um processo baseado em diferenças percebidas e

impostas entre homens e mulheres, diferenças que estão

longe de ser “naturais”. Para demonstrar as operações

performativas de interpelação, Butler cita uma tira de

cartoon na qual um bebê tem seu lugar atribuído no sistema

sexo-gênero através da exclamação “É uma lésbica!”.

“Longe de ser uma piada essencialista, a apropriação queer

do performativo imita e denuncia tanto o poder vinculante

da lei, que impõe a heterossexualidade, quanto a sua

‘expropiabilidade’”, escreve Butler (BTM, p. 232; ênfase da

autora). Retornaremos à questão da “expropiabilidade” e à

citação em breve, mas o que importa destacar agora é que,



uma vez que as diferenças sexuais e de gênero são

performativamente instauradas pelo discurso e no discurso,

poderia ser possível designar ou conferir a identidade com

base num conjunto alternativo de atributos discursivamente

constituídos. Evidentemente, anunciar que uma criança de

berço é lésbica não é um ato de descrição neutra, mas um

enunciado performativo que interpela a criança como tal. “É

uma menina!” funciona exatamente do mesmo modo: é um

enunciado performativo que obriga a “menina”, daí em

diante, a citar tanto as normas sexuais quanto as normas de

gênero para se qualificar como sujeito no interior da matriz

heterossexual que a “saúda” como tal.

“É em termos de uma norma que obriga a certa ‘citação’

para que um sujeito viável seja produzido que a noção de

performatividade de gênero precisa ser repensada”, declara

Butler (BTM, p. 232). O termo “citação”, destacado entre

aspas na afirmação de Butler, tem sido usado ao longo de

BTM num sentido especificamente derridiano, que tanto o

diferencia quanto o alinha à performatividade. A citação das

normas de sexo e gênero serão tratadas na próxima seção.

Signos citacionais

Na seção anterior, mencionei a afirmação de Butler de

que a feminilidade não é uma escolha, mas a citação

forçada de uma norma. O que significa, exatamente, citar o

sexo ou o gênero, e como Butler usa esse termo em BTM?

As definições que o dicionário Oxford dá para o verbo

“citar” [“to cite”] revelam interessantes ligações

etimológicas com a interpelação (embora Butler não registre

essas conexões). A palavra vem do latim citare, pôr em

movimento ou chamar, e seus sentidos são listados como:

(1) intimar oficialmente para se apresentar numa corte de

justiça; (2) convocar ou incitar; (3) citar [“to quote”]; (4)

aduzir prova; (5) trazer à mente, mencionar, referir a. A

terceira, a quarta e a quinta definições do dicionário estão



mais próximas do uso que Butler faz do termo, mas

“intimar” também aponta para os vínculos teóricos entre

citação e interpelação.

Butler usa “citação” num sentido especificamente

derridiano para descrever as formas pelas quais normas

ontológicas são empregadas no discurso, algumas vezes de

modo forçado, outras não. O ensaio de Derrida “Assinatura,

acontecimento, contexto” é uma réplica à declaração de

Austin de que enunciados performativos são “bem-

sucedidos” apenas se se mantêm dentro dos limites do

contexto e da intenção do autor. De acordo com Austin,

para uma afirmação ter força performativa (em outras

palavras, para que possa realizar o que nomeia), ela deve:

(1) ser enunciada pela pessoa designada para fazê-lo e num

contexto apropriado; (2) observar determinadas

convenções; e (3) levar em conta a(s) intenção (intenções)

do enunciador. Por exemplo, se um neurocirurgião se coloca

no altar de uma igreja diante de duas pessoas do mesmo

sexo e proclama “eu vos declaro marido e mulher”, a

afirmação não terá força performativa no sentido

austiniano, já que supomos que o neurocirurgião não foi

ordenado padre e, portanto, não está autorizado a casar o

par. Do mesmo modo, um padre que murmure “eu vos

declaro marido e mulher” para seus dois ursinhos de pelúcia

à noite antes de dormir não está conduzindo uma cerimônia

de casamento, mesmo que ele esteja autorizado a realizá-

la, mas está fazendo uma brincadeira ou tendo uma

fantasia. Evidentemente, a sua afirmação terá tão pouca

força quanto a do neurocirurgião não ordenado pois: (1) o

contexto é inapropriado; (2) tal como acontece com os

casais do mesmo sexo, no Reino Unido ou nos Estados

Unidos não há atualmente lei ou convenção que regule ou

permita o casamento de personagens de brinquedo; e (3)

presumivelmente, o padre não tem intenção de unir seus

ursinhos de pelúcia pelo casamento.



Austin dedica boa parte de seu livro à tentativa de

distinguir performativos bem-sucedidos de performativos

mal sucedidos – retornaremos às suas tentativas no capítulo

4 deste livro. Neste momento o que importa é que Derrida

tira proveito da “fragilidade” que Austin percebe no signo

linguístico: afinal, Austin não tentaria diferenciar

performativos bem-sucedidos de mal sucedidos se não

soubesse que os enunciados estão sujeitos a ser extraídos

do contexto e utilizados de formas que não as pretendidas

por seus enunciadores originais. Derrida argumenta que o

que Austin vê como uma cilada ou uma fragilidade é, na

verdade, uma característica de todos os signos linguísticos,

os quais estão sujeitos à apropriação, à reiteração e,

voltando ao tema desta seção, à re-citação. Isso é o que

Derrida chama de “a iterabilidade essencial de um signo”, o

qual não pode ser contido ou encerrado por nenhum

contexto, convenção ou intenção autoral (1991, p. 356).

Derrida argumenta que, em vez disso, os signos podem ser

transplantados para contextos imprevistos e citados de

modos inesperados, uma apropriação e um deslocamento

que ele chama de transplante citacional: todos os signos

podem ser colocados entre aspas (“sexo”, “raça”), citados,

transplantados e reiterados de modos que não se ajustem

às intenções de seus falantes ou escritores originais, e isso

significa que, tal como afirma Derrida, a possibilidade de

fracasso é intrínseca e necessária ao signo: ela é, na

verdade, constitutiva do signo (1991, p. 367).

Conhecemos essas ideias desde GT, em que, como

comentei, a presença de Derrida é mais implícita do que

declarada, em que o fracasso, a citação e a re-citação são

cruciais para as discussões que Butler faz dos performativos

de gênero subversivos. Em BTM, Butler vê, nas

caracterizações que Derrida faz sobre o signo citacional, um

potencial para subversão. Ela ensaia agora um movimento –

da performatividade para a citacionalidade – na sua própria

teoria, uma vez que repensar a performatividade através da



citacionalidade parece ser útil para uma teoria democrática

radical (BTM, p. 191; veja também p. 14). Especificamente,

Butler argumenta que a citacionalidade de Derrida pode ser

utilizada como uma espécie de estratégia queer para

converter a abjeção e a exclusão das identidades sexuadas

e “generificadas” não sancionadas em agência política.

No último capítulo de BTM, Butler sugere que aquilo que

chamou de “as práticas antagônicas da estratégia queer”

exemplificam a interpretação política da performatividade

como citacionalidade (BTM, p. 21). Butler está se referindo a

práticas subversivas através das quais os performativos de

gênero são “citados”, ou seja, enxertados em outros

contextos, revelando, assim, a citacionalidade e o fracasso

intrínseco – mas necessário e útil – de todos os

performativos de gênero. Butler deu exemplos dessas

práticas em GT, livro no qual destacou a paródia e o drag

como estratégias de subversão e de agência. Em Bodies

That Matter, ela retorna ao drag como um exemplo do que

chama de “perturbação queer” [“queer trouble”] e vê na

iterabilidade e citacionalidade do signo outras

oportunidades para a “esperança nietzschiana”.

Retornaremos mais adiante a essas formas de “causar

perturbação” [“making trouble”].

A matéria da raça

Pode a raça, tal como o sexo, a sexualidade e o gênero,

ser citada e re-citada de forma a revelar a vulnerabilidade

da lei à apropriação e à subversão? Seria a raça um

performativo interpelado? E seria a identidade racial algo

que é “assumido” e não algo que simplesmente “somos”?

Seria possível mais uma vez alterar os termos da afirmação

de Beauvoir e dizer que “não se nasce negra/branca, mas

torna-se negra/branca”? Ou poderia a palavra “sexo” ser

substituída, na frase com que Butler caracteriza BTM como

“uma reescrita pós-estruturalista da performatividade



discursiva”, pela palavra “raça”, “na medida em que ela

atua na materialização do sexo”? (BTM, p. 12).

A discussão sobre raça está praticamente ausente de GT.

Em BTM, Butler tem o cuidado de tratar também da

identidade racial nas suas análises da formação da

identidade (BTM, p. 18). Admitindo que a

heterossexualidade normativa não é o único regime

regulatório em funcionamento na produção do corpo, Butler

se pergunta que outros “regimes de produção regulatória

dão forma à materialidade dos corpos” (BTM, p. 17). Ela

argumenta que “o simbólico – este registro da idealidade

regulatória – é, também e sempre, uma atividade racial; ele

é, na verdade, a prática reiterada de interpelações

racializantes” (BTM, p. 18; ênfase no original). Butler rejeita

as teorias sobre o poder que veem as diferenças raciais

como subordinadas à diferença sexual, e argumenta que

tanto o imperativo racial quanto o heterossexual estão em

funcionamento nas práticas reprodutivas e sexualizantes.

As interpelações não nos “intimam” apenas ao sexo, à

sexualidade e ao gênero: elas são também imperativos

“racializantes” que instituem a diferença racial como um

requisito da condição de “sujeitidade” [“subjecthood’]. As

diferenças sexuais e raciais não são eixos de poder

autônomos ou discretos (BTM, p. 116-17). Butler enfatiza

várias vezes que o sexo e o gênero não são, de forma

alguma, anteriores à raça. “Em vez de categorias separadas

e hierarquizadas, o que temos é um quadro em que uma

categoria serve de condição de articulação para a outra”,

afirma ela. E exemplifica: “Como a raça é vivida na

modalidade da sexualidade? Como o gênero é vivido na

modalidade da raça? Como as nações-estados coloniais e

neocoloniais jogam com relações de gênero na consolidação

do poder de estado?” (BTM, p. 117).

Essas são questões que Butler se coloca, apesar disso, a

“matéria” da raça não é convincentemente integrada às

suas discussões (e é por isso que estou tratando da questão



aqui, numa seção separada). Embora ela analise como o

sexo, a sexualidade e o gênero são interpelados, assumidos

e performativamente constituídos, não há discussões

similares a respeito da performatividade da raça ou de

como exatamente a raça é interpelada por aquilo que ela

chama de “normas racializantes”. Além disso, é possível que

alguns críticos pensem que é importante manter a distinção

entre o corpo “racializado” e o corpo

“generificado”/sexuado/sexualizado. Voltemos à frase do

cartoon: “É uma lésbica!”. Aí o humor deve-se ao fato de

que a sexualidade não é visível ao nascer, enquanto que, ao

contrário, a raça, muitas vezes, embora nem sempre, é

visível. O teórico afro-americano Henry Louis Gates Jr.

sumariza muito bem essa questão quando, em seu ensaio

“The Master’s Pieces”, diz: “é importante lembrar que a

‘raça’ é apenas uma categoria sociopolítica, nada mais. Ao

mesmo tempo – em termos de sua força performativa

prática – isso não me ajuda quando estou tentando

conseguir um táxi na esquina da rua 125 com a avenida

Lenox. (‘Por favor, senhor, isto é apenas uma metáfora.’)”

(1992, p. 37-8). A irônica observação de Gates mostra que o

corpo visivelmente “racializado” (negro ou branco) não pode

ser teorizado exatamente do mesmo modo que o corpo

sexualizado, sexuado ou “generificado”, embora com isso

não se queira negar o argumento de Butler de que todos

esses vetores de poder funcionam simultaneamente e um

através do outro.

É significativo que a discussão mais extensa que Butler

faz sobre raça se concentre na análise de um romance de

Nella Larsen, Passando-se, no qual uma das protagonistas

tenta se “passar” por branca. Aqui o corpo não é

visivelmente negro, e Clare (a mulher que está se

“passando” por branca) só é “revelada” (“outed” – é o

termo usado por Butler, BTM, p. 170) quando seu marido

branco a encontra em meio a um grupo de pessoas negras.

Butler utiliza-se de Passando-se para confirmar seu



argumento de que a raça e a sexualidade estão imbricadas

e implicadas, uma vez que ela percebe uma sobreposição

entre, de um lado, a “muda relação homossexual” entre as

duas protagonistas e, de outro, a “emudecida” negritude de

Clare, a qual, tal como o desejo homossexual, tenta se

dissimular (BTM, p. 175). Além disso, assim como a

heterossexualidade requer a homossexualidade para

constituir sua coerência, também a “branquidade” precisa

da “negritude” para se contrabalançar e confirmar seus

limites raciais. A heterossexualidade e a branquidade são

simultaneamente desestabilizadas em Passando-se, quando

o “queering” – isto é, o desejo entre as duas mulheres –

perturba e expõe tanto a passagem racial quanto a sexual

(BTM, p. 177). (Para uma discussão sobre raça e melancolia,

veja a entrevista de Butler “Sobre discurso, raça e

melancolia: uma entrevista com Judith Butler”, 1999). A

análise que Butler faz do romance de Larsen “estranha”

[‘queers’], igualmente, a teoria psicanalítica ao denunciar o

pressuposto em que se baseia: o da primazia da

sexualidade e da branquidade. Na verdade, Butler vê

Passando-se como um desafio à teoria psicanalítica, “uma

teorização do desejo, do deslocamento e da raiva ciumenta,

que tem importantes implicações para uma reescrita da

teoria psicanalítica que explicitamente leve em conta a

questão da raça” (BTM, p. 182).

Butler volta a tratar da questão da raça em BTM, na

discussão que faz do filme Paris está em chamas, de Jennie

Livingston (BTM, p. 121-140), um filme sobre bailes drags

no Harlem que são frequentados/encenados por “homens”

afro-americanos ou latinos. De novo, Butler vê o filme como

um exemplo de sua argumentação de que a diferença

sexual não precede a raça ou a classe na constituição do

sujeito, de maneira que o simbólico é também um conjunto

racializante de normas, e o sujeito é produzido por

concepções de “sexo” racialmente influenciadas (BTM, p.

130). As análises que Butler faz de Paris está em chamas e



de Passando-se levam-na a concluir que a prioridade teórica

da homossexualidade e do gênero deve dar lugar a um

mapeamento mais complexo do poder, que situe os dois

termos em seus contextos raciais e políticos específicos

(BTM, p. 240).

A própria Butler tem sido extremamente cuidadosa em

não sugerir que qualquer um dos termos tenha prioridade

sobre o outro, ainda que a organização de BTM possa dar a

entender o contrário – se não a prioridade do sexo sobre a

raça, pelo menos a possibilidade de separação entre os

dois. Uma vez que, tal como observei antes, a raça é

tratada mais amplamente em capítulos distintos (e os focos

desses capítulos são mais “literários” do que “teóricos”), “a

matéria”, por assim dizer, permanece de algum modo

distante das outras discussões teóricas de Butler. É possível

que ainda restem perguntas sobre a relação entre a raça e o

falo lésbico, ou sobre a forma como a descrição feita por

Butler do “tornar-se menina” pode ser aplicada à raça, visto

que nem o falo lésbico nem a interpelação/performatividade

são explicitamente discutidos no contexto da raça. De

qualquer maneira, falar em termos de “normas

racializantes” significa, na verdade, sugerir que a raça, tal

como o gênero, o sexo e a sexualidade, não é natural, mas

construída, que é assumida em reação à “intimação”

interpelativa do discurso e da lei, embora Butler não seja

explícita quanto ao modo como, exatamente, essa

“intimação à raça” se dá.

Perturbação queer

Apesar do final trágico de ambas as histórias, Butler

destaca os momentos de instabilidade promissora em Paris

está em chamas e em Passando-se. Na sua análise, Paris

está em chamas representa a ressignificação do parentesco

heterossexual normativo (um assunto ao qual ela retornará

em A reivindicação de Antígona), enquanto Passando-se



revela, de forma similar, como as normas raciais e sexuais

hegemônicas podem ser desestabilizadas por sujeitos que

não se ajustam exatamente às categorias da

heterossexualidade branca. Tais normas estão longe de ser

monolíticas ou estáveis, mas, como vimos numa seção

anterior, elas podem ser reiteradas e citadas sob formas

que abalem a hegemonia heterossexual. (Para uma leitura

alternativa de Paris está em chamas, veja o ensaio de bell

hooks, “Paris está em chamas?”.)

Entretanto, se todos os signos linguísticos são citacionais,

a citacionalidade em si e por si mesma não é uma prática

subversiva e, como consequência, certos signos continuarão

a funcionar em favor das normas opressivas

heterossexualizantes (e isso é algo que já sabemos pela

descrição que Butler faz da feminilidade como “uma citação

forçada da norma” (BTM, p. 232, ênfase minha)).

Evidentemente, há citações “boas” (subversivas) e citações

“más” (forçadas), e a tarefa consiste em distingui-las – o

que nem sempre é fácil, como veremos. Outro problema é

que o discurso e a lei funcionam pela dissimulação de sua

citacionalidade e de sua genealogia, apresentando-se como

atemporais e singulares, enquanto a performatividade, de

forma similar, “oculta ou dissimula as convenções das quais

ela é uma repetição” (BTM, p. 12). De novo, será necessário

distinguir os performativos que consolidam a norma

heterossexual daqueles que contribuem para revelar sua

contingência, instabilidade e citacionalidade.

Num exemplo anterior, descrevi um neurocirurgião sem

as ordens sacerdotais que conduz uma cerimônia de

casamento a qual, em termos austinianos, não terá força

performativa (ou mesmo força legal) porque se dá fora das

convenções reconhecidas e sancionadas. Butler, por outro

lado, poderia afirmar que o enunciado “Eu vos declaro, etc.”

quando feito por alguém que não está autorizado a fazê-lo

constitui uma estratégia política subversiva, uma vez que se

trata da recitação de uma norma heterossexual instável, por



isso, está sempre sujeita à apropriação. Há modos

alternativos, igualmente subversivos, de citar signos

heterossexuais que são todos suscetíveis de apropriação: o

falo lésbico é uma “recitação” desse tipo, e Butler dá outros

exemplos, alguns deles teatrais. Assim como em GT, a

paródia e o drag são modos de performance queer que

subversivamente “alegorizam” (para usar um termo de

Butler) a melancolia heterossexual, revelando, desse modo,

a natureza alegórica de todas as identidades sexuais.

Embora em BTM Butler tenha tido o cuidado de fazer uma

distinção entre performance e performatividade, ela afirma

que o teatro oferece oportunidades decisivas para a política

queer. “Pode-se contar uma série importante de histórias

nas quais a crescente politização da teatralidade por parte

de queers está em jogo”, escreve ela. “Uma história desse

tipo pode incluir tradições de cross-dressing, bailes drag,

street walking, espetáculos butch-femme... kiss-in pela

Nação Queer; performances drag beneficentes para Aids”

(BTM, p. 233).8

Aquilo que Butler chama de “a crescente teatralização da

indignação política em reação à negligência fatal dos

legisladores relativamente à questão da Aids” é sintetizado

pela apropriação do termo “queer”, um performativo

interpelativo que, de um insulto, se transformou num signo

linguístico de afirmação e de resistência (BTM, p. 233).

Embora continue vendo potencial subversivo na

contingência e na capacidade de ressignificação do signo,

Butler também está consciente de que a citação não é

necessariamente subversiva e chama a atenção para o fato

de que certas “desnaturalizações” da norma heterossexual

contribuem, na verdade, para reforçar a hegemonia

heterossexual (BTM, p. 231). É verdade que essas paródias

podem ser “domesticadas” de tal maneira que acabam por

perder seu potencial subversivo e funcionar meramente

como aquilo que Butler chama de “entretenimento hétero

de luxo”. Ela cita as caracterizações proporcionadas por Julie



Andrews em Victor/Victoria, Dustin Hoffmann em Tootsie e

Jack Lemmon em Quanto mais quente melhor como

exemplos de performances drag que foram produzidas pela

indústria de entretenimento heterossexual unicamente para

o seu próprio deleite (BTM, p. 126). Tais performances

apenas confirmam as fronteiras entre as identidades

“hétero” e as “não hétero”, propiciando aquilo que Butler

chama de “um escape ritualístico para uma economia

heterossexual que precisa constantemente policiar suas

próprias fronteiras contra a invasão do queer” (BTM, p.

126).

Tal como antes, é difícil desvincular as citações e os

performativos subversivos das estruturas de poder às quais

eles se opõem, uma vez que a subversão está necessária e

inevitavelmente implicada no discurso e na lei. Entretanto, é

nisso que reside tanto a esperança quanto a problemática

da performatividade, e Butler argumenta que fazer uso dos

“recursos” existentes para fins subversivos exigirá vigilância

e trabalho duro. “Como vamos saber a diferença entre o

poder que promovemos e o poder ao qual nos opomos?”,

escreve ela. O problema, por certo, é que não se pode saber

isso antecipadamente, de modo que a recitação subversiva

sempre envolverá certa dose de risco. Trata-se de um risco

que Butler compreende muito bem, pois, mais uma vez, ela

submete seu trabalho ao escrutínio de leitoras e leitores que

podem interpretar e utilizar suas ideias de modos

imprevisíveis. Os efeitos de nossas palavras são

incalculáveis, uma vez que os performativos e suas

significações não têm começo nem fim (BTM, p. 241). Talvez

seja apropriado terminar com uma “citação” da passagem

conclusiva em que Butler admite que suas próprias palavras

estão sujeitas à apropriação e à re-utilização:

Uma das implicações ambivalentes da descentralização

do sujeito é que a nossa escrita se torna o local de uma

necessária e inevitável expropriação. Mas essa renúncia



à propriedade daquilo que escrevemos tem uma série

de corolários políticos importantes, pois a apropriação,

a modificação e a deformação das nossas palavras faz

entrever, à frente, um terreno difícil de convivência, um

terreno no qual a esperança de, algum dia, nos

reconhecermos plenamente nos termos pelos quais nós

significamos será certamente frustrada. Essa

impossibilidade de sermos donas de nossas próprias

palavras está ali, entretanto, desde o início, uma vez

que o falar é sempre, sob alguns aspectos, o falar de

um estranho através de nós e no nosso lugar, é a

reiteração melancólica de uma linguagem que nunca

escolhemos, que não encontramos como um

instrumento pronto a ser utilizado, mas que, em vez

disso, somos, por assim dizer, utilizados por ela,

expropriados no seu próprio interior, como a condição

instável e continuada do “eu” e do “nós”, a condição

ambivalente do poder que prende (BTM, p. 241-242).

Essa manifestação poderia ser interpretada como um

gesto de humildade ou, então, como uma cláusula de

isenção de responsabilidade por parte de Butler. Além disso,

há contextos em que é problemático declarar que não se

usa a linguagem mas que, em vez disso, se é usado por ela.

(“Não escrevi tais palavras! Elas me escreveram.”). Butler

volta às questões dos atos de fala, da responsabilidade

linguística e do “alcance da significabilidade” (BTM, p. 241)

quando analisa o discurso do ódio, a “obscenidade” e a

censura em seu livro seguinte, Excitable speech.

Sumário

BTM é uma genealogia da construção discursiva dos

corpos. Tal como em GT, Butler descreve como as

identidades sexuadas, longe de ser “fatos” físicos,

estáveis da existência, são



adotadas e assumidas às custas da forclusão brutal das

identidades tidas como as que não têm “peso” (ou não

importam) no contexto da hegemonia heterossexual.

Butler se baseia numa ampla gama de pensadores e

escritores para descrever o sexo sob diferentes ângulos:

como interpelação (Althusser); como performativo

(Austin); como significação (Freud, Lacan); como

construído (Foucault); como recitável (Derrida). As bases

austinianas e derridianas de suas teorias se tornam mais

explícitas aqui do que em GT, pois agora Butler repensa a

performatividade através da citacionalidade, o que a leva

a argumentar que, se o sexo é performativo, se é o

resultado da interpelação e da citação, ele pode ser

recitado de maneira a desestabilizar a hegemonia

heterossexual.

Um exemplo de tal expropriação é o falo lésbico, pois

aquilo que é apenas o símbolo de uma parte do corpo (o

pênis) pode ser apropriado e recolocado em circulação por

pessoas que não têm pênis. Butler tem o cuidado de

considerar o gênero, a diferença sexual e a raça como

vetores de poder estreitamente ligados entre si, sem que

nenhum deles tenha qualquer precedência sobre os

outros. As “práticas sexualizantes” afirmam o imperativo

heterossexual, mas elas também consolidam (e

contestam) as fronteiras da distinção racial. Butler dá

exemplos de como as normas raciais, sexuais e de gênero

podem ser subvertidas. Ela admite, entretanto, que

algumas vezes é difícil dizer o que é subversivo e o que

simplesmente consolida as estruturas de poder

existentes.



4. A LINGUAGEM

Questões

Se não há um fazedor por trás do feito, como afirma

Butler, então quem ou o que deveríamos responsabilizar ou

culpar nos discursos de ódio (sexual, racial, etc.) e de

“obscenidade”? (Como veremos, a “obscenidade” não é

uma categoria autoevidente). As palavras têm o poder de

ferir? E que tipo de instrumento legal seria apropriado para

lidar com essas “ofensas”? Se, como defende Foucault, o

poder, em vez de proibitivo, é produtivo, então os censores

da sociedade podem estar envolvidos na geração e na

proliferação dos discursos e das representações que eles se

propõem a banir. E se os signos são instáveis, reiteráveis e

nunca estão, em última instância, determinados pelo

contexto ou pela convenção, deve ser possível ressignificar

e recontextualizar as representações e as palavras

consideradas ofensivas. Nesse caso, talvez fosse melhor

admitir e explorar o fato de que nenhuma palavra ou

representação tem inevitavelmente e sempre o poder de

ferir, em vez de lançar mão de uma lei que não é, ela

própria, nada neutra ou objetiva.

Em Excitable Speech (ES), Butler entra no debate sobre a

censura, ao situar o seu constante questionamento sobre as

categorias-do-sujeito no contexto da linguagem. Ela aborda

especificamente os discursos de ódio (sexual, racial, etc.), a

autoexpressão gay e as assim chamadas representações

pornográficas e obscenas. Nesse livro, Butler focaliza a

performatividade da linguagem (Austin), a eficácia da

interpelação (Althusser) e a lógica que move os que dirigem



ofensas verbais a grupos ou pessoas sem ser agentes

soberanos do que dizem (Foucault). Como explica Butler, a

expressão “fala excitável”9 é um termo legal que se refere a

afirmações consideradas fora do controle do falante por

terem sido feitas sob pressão. Ela argumenta que toda

manifestação está de certo modo fora do controle do falante

(ES, p. 15). Se toda fala é excitável, então os falantes em

questão deveriam poder alegar não ser inteiramente

responsáveis quando intimados a justificar o uso de uma

linguagem que os precede e os excede: na verdade, eles

poderiam até mesmo dizer que não falaram a linguagem

mas foi a linguagem que os falou (e a própria Butler parece

afirmar isso ao final de BTM). Não é um ponto de vista que

Butler endosse, e é uma questão à qual retornaremos. Ao

longo de toda a sua análise, Butler insiste que, embora a

linguagem seja performativa, ela nem sempre é “bem-

sucedida” (“bem-sucedida” é o termo que Austin emprega

para os enunciados que realizam com sucesso aquilo que

nomeiam). E é esse possível fracasso que vai se revelar,

mais uma vez, um instrumento crucial na teorização que

Butler faz da possibilidade radical de ressignificação do

signo.

Palavras que ferem, palavras que prendem

Alguns leitores podem supor que a distinção entre

enunciado e ação é autoevidente: sem dúvida, falar sobre

fazer sexo ou representá-lo não é o mesmo que realmente

fazê-lo, embora tenhamos tomado conhecimento, no

capítulo anterior, da teoria de Austin segundo a qual há

certos enunciados que de fato realizam o que nomeiam.

Austin contrasta enunciados performativos tais como

“Batizo este navio...” com enunciados constatativos tais

como “Fui nadar”, que são meramente descritivos: dizer

que se atravessa um rio não é o mesmo que fazê-lo, ao

passo que a primeira afirmação (“Batizo este navio...”), no



contexto apropriado, efetivamente realiza o feito ao

enunciá-lo. Em GT e em BTM, a distinção de Austin

(performativos vs. constatativos) é crucial para a

concepção, desenvolvida por Butler, do gênero e do sexo

como performativos, embora ela explore ao máximo, em

ambos os livros, a dificuldade de Austin em distinguir

claramente enunciados performativos de constatativos. Na

verdade, o próprio Austin reconhece que todo enunciado é

em certo sentido um ato e que, ao dizer algo, estamos

sempre fazendo algo (1955, p. 92, 94).

Se aceitamos o ponto de vista de que todo enunciado é

ação, então chamar alguém de “crioulo” ou de “bicha” é

fazer alguma coisa, isto é, insultá-lo; de modo que existe

apenas uma diferença de grau (e não uma diferença de

tipo) entre essa ofensa verbal e, por exemplo, bater em

alguém ou jogar um tijolo na sua janela. Austin, por outro

lado, tenta distinguir enunciados que efetivamente fazem

alguma coisa (sentenciam alguém à prisão perpétua,

declaram um casal heterossexual marido e mulher, batizam

um navio) e aqueles que produzem certas consequências

por dizerem algo: ele chama os primeiros de atos de fala

ilocutórios enquanto os últimos são atos de fala

perlocutórios. Austin faz duas importantes asserções sobre

os primeiros: 1) os atos ilocutórios são definidos por seus

efeitos; 2) esses efeitos resultam da força do contexto e da

convenção. Lembre-se de que, no capítulo 3, dei o exemplo

do padre que, antes de dormir, declara seus ursinhos de

brinquedo marido e mulher e afirmei que ele não estava

realizando um ato de fala performativo ou ilocutório. Uma

vez que não há convenção permitindo o casamento de

ursinhos de brinquedo, então, mesmo que o padre esteja

autorizado a realizar casamentos, suas palavras não terão o

poder de realizar uma união matrimonial quando

pronunciadas na privacidade de seu quarto de dormir. Por

outro lado, se um casal heterossexual se colocar diante de

uma pessoa autorizada (um escrivão, um padre), num local



autorizado (um cartório de registros, uma igreja), então as

mesmas palavras “Eu vos declaro marido e mulher” criarão

um vínculo legal e um ato de fala ilocutório terá ocorrido,

um ato de fala no qual o que é dito é, ao mesmo tempo,

feito.

Em Como fazer coisas com as palavras, Austin classifica o

ato de batizar um navio como uma ação performativa, mas

argumenta que o contexto e a convenção apropriados

devem estar presentes a fim de que a afirmação seja

efetiva. “Batizar o navio é dizer (em circunstâncias

apropriadas) as palavras ‘Eu batizo...’. Quando digo, diante

do escrivão ou do altar, ‘sim’, não estou fazendo um relato

sobre um casamento, estou passando pela experiência do

casamento” (AUSTIN, 1955, p. 6, ênfase minha). A expressão

“em circunstâncias apropriadas” é, aqui, decisiva, pois se as

circunstâncias não forem apropriadas, o enunciado deixará

de atingir o efeito desejado. Em um outro exemplo de

batismo de navio, Austin lança a hipótese de que ele

poderia avistar um navio que está para ser batizado,

aproximar-se dele e estourar uma garrafa contra seu casco,

proclamando “Eu batizo este navio como Sr. Stalin”. “Mas o

problema é que eu não sou a pessoa designada para batizá-

lo”, escreve Austin, o que significa que o navio em questão

não será batizado como Sr. Stalin: “trata-se de uma

brincadeira”, diz Austin, “tal como um casamento com um

macaco [ou talvez com um ursinho de brinquedo]” (1955, p.

23-24). Se não estou autorizado a batizar um navio ou a

realizar qualquer outro tipo de performativo, meus

enunciados fracassarão. Santos não podem batizar pinguins

(outro dos exemplos de Austin), humanos não podem casar

macacos, e Austin não pode batizar um navio como Sr.

Stalin a menos que ele tenha sido autorizado a fazê-lo. Para

Austin, então, o resultado de um enunciado performativo

depende da convenção e do ritual. Butler, entretanto, já

tinha se afastado dessa concepção sobre o signo em BTM,

num movimento que ela continua em ES.



Se aceitamos a distinção de Austin entre atos de fala

ilocutórios e perlocutórios, então, evidentemente, seria

possível argumentar que, sob certas circunstâncias, ações

podem ser construídas como atos de fala ilocutórios que, no

ato de sua enunciação, realizam o que nomeiam. Na

introdução a ES, no entanto, Butler faz as seguintes

observações para se contrapor à visão de Austin sobre a

linguagem: em primeiro lugar, como vimos no capítulo

anterior, o significado das palavras nunca é, em última

análise, “saturável”. Um ato de fala não se dá no momento

exclusivo de sua enunciação, mas é a “condensação” dos

significados passados, dos significados presentes e até

mesmo de significados futuros e imprevisíveis. É nesse

sentido que os atos de fala são “excitáveis” ou estão fora do

controle de seus falantes (ou mesmo de sua compreensão),

e isso significa que, como diz Butler, um enunciado sempre

pode “exceder o momento que ocasiona” (ES, p. 14).

Isso nos leva ao segundo ponto: se a linguagem é uma

cadeia significante que se prolonga para trás e para além de

quem enuncia, então seria um erro supor que quem enuncia

é o produtor isolado de sua fala. Butler rejeita a noção da

autonomia soberana na fala, e, embora insista que os

falantes nunca estão no pleno controle do que dizem, ela

também argumenta que os falantes são, em alguma

medida, responsáveis por seus enunciados e, em certos

casos, deveriam ser processados por proferir palavras que

ferem. Soberania e responsabilidade não são sinônimos. Na

mesma medida em que os falantes são formados pela

linguagem, eles também a formam. Butler, portanto, vê a

questão da responsabilidade como uma questão que está

“tingida de impureza desde o princípio”. Além disso, o

paradoxo da não soberania dos falantes “prenuncia um

dilema ético que se gesta na origem da fala” (ES, p. 28).

Pressupor um produtor isolado de um enunciado é, como

veremos adiante, uma ficção fabricada pela lei para

justificar a regulação do discurso e da representação. Além



disso, o “dilema ético” identificado por Butler diz respeito à

questão de quem se pode culpar na ausência de um sujeito

falante soberano. Butler também se afasta da conexão feita

por Austin entre falante e fala, fala e conduta: as palavras

nem sempre colocam em ação o que nomeiam e os

performativos não são necessariamente efetivos ou “bem-

sucedidos” – em outras palavras, fala e ato não são

sinônimos. De novo, isso se deve ao fato de que nem o

contexto nem a convenção são compulsórios, e nenhuma

palavra levará, inevitavelmente, a uma única e previsível

conclusão. Aquilo que Butler chama de “a temporalidade

aberta do ato de fala” contém em si a possibilidade para a

agência e para a ressignificação (ou “ressigni-ficação” como

ela escreve em ES, a quebra introduzida na palavra

pretendendo, presumivelmente, assinalar “quebras”

semelhantes que podem ser feitas no contexto e na

convenção) (ES, p. 41). “O intervalo que separa o ato de fala

de seus efeitos futuros [...] dá início a uma teoria de agência

linguística que oferece uma alternativa à incansável busca

de uma solução legal”, escreve ela. “O intervalo entre

instâncias de enunciado não só torna possível a repetição e

a ressignificação do enunciado, mas mostra como as

palavras podem, ao longo do tempo, se desvincular de seu

poder de injuriar e ser recontextualizadas de modos mais

afirmativos” (ES, p. 15).

Tal como em GT e BTM, a repetição e a ressignificação

contêm em si a promessa de recontextualizações

afirmativas e de reutilizações subversivas que constituem

uma resposta mais efetiva ao discurso do ódio do que as

medidas legais. É talvez alentador saber que Butler busca

alternativas à solução legal, pois, como veremos, ela

considera a lei incomodamente inconsistente em sua

arbitragem dos casos de ódio racial e de autoexpressão

sexual.

A lei



Tanto em ES quanto em “A força da fantasia”, um artigo,

publicado sete anos antes do livro, sobre o fotógrafo Robert

Mapplethorpe e o ex-senador de direita dos Estados Unidos

Jesse Helms, Butler argumenta que a lei está libidinalmente

envolvida naquilo sobre o qual legisla (um exemplo literário

disso é Ângelo, em Medida por medida de Shakespeare). Em

ambos os textos Butler afirma, além disso, que o discurso

do ódio é retransmitido pelas autoridades (isto é, senadores,

advogados) que supostamente deveriam regulá-lo e, uma

vez que o discurso do estado é, na verdade, sinônimo de

discurso do ódio, faz pouco sentido apelar à lei. Para

exemplificar o modo como a lei incorpora a linguagem que

busca julgar, Butler faz uma análise textual minuciosa do

discurso legal utilizado num tribunal que discutiu se a

colocação de uma cruz em chamas no gramado da casa de

uma família negra constituía um ato de ódio racial ou um

ato de fala (ES, p. 52-65).

Antes de considerarmos o que constitui e o que não

constitui uma fala, quero examinar melhor a natureza

produtiva, proliferativa da lei, que, como vimos, aciona o

discurso do ódio sobre o qual supostamente deve legislar.

Se a lei produz o discurso do ódio para poder legislar sobre

ele, ela também produz um sujeito falante incriminável para

poder processá-lo. A fabricação legal do sujeito incriminável

nos leva outra vez à formulação nietzschiana de que não há

um fazedor por trás do feito, referida em GT e em BTM. Em

ES, Butler cita, mais uma vez, a afirmativa de Nietzsche de

que “não existe ‘ser’ por trás do fazer, do atuar, do devir; ‘o

agente’ é uma ficção acrescentada à ação – a ação é tudo”

(1998, p. 36). Em GT, Butler havia acrescentado a essa

formulação um corolário que abrangia o gênero: “Não há

nenhuma identidade de gênero por trás das expressões de

gênero; a identidade é performativamente constituída pelas

próprias ‘expressões’ que supostamente são seus

resultados” (GT, p. 25). ES amplia essa ideia para incluir

todos os atos de fala. Podemos substituir os termos de sua



sentença do seguinte modo: “não há nenhum falante-do-

ódio por trás das expressões do discurso do ódio; a

identidade do falante-do-ódio é performativamente

constituída pelas próprias ‘expressões’ que supostamente

são seus resultados”.

Quais as implicações da ideia de que não há um falante-

do-ódio por trás das expressões do ódio? Pode parecer que

essa ideia equivaleria a dar permissão a

racistas/homófobos/misóginos para saírem por aí insultando

as pessoas e culpando o “discurso” por suas ações. Na

verdade, a sugestão de que não existe nenhum falante-do-

ódio por trás das expressões do discurso do ódio se ajusta à

ideia de Butler de que não há agentes da linguagem

soberanos e que a linguagem é uma cadeia citacional que

precede e excede os sujeitos falantes, os quais são

retroativamente instalados pelo discurso e no discurso. Isso

implica que, em última análise, os falantes não podem ser

tidos como responsáveis por enunciados dos quais não são,

sozinhos, os produtores, de maneira que o argumento de

que não há nenhum sujeito incriminável por trás das

expressões do discurso do ódio vai exigir que

reconsideremos, em tais casos, a eficácia das medidas

legais. Se não há fazedor por trás do feito, então quem são

essas pessoas e do que elas são acusadas? Se elas não são

os agentes soberanos dos discursos do ódio que

pronunciam, por que elas estão sendo processadas? Por que

não processar o discurso ou a ideologia que interpela os

falantes, levando-os a se comportar desse modo odioso?

Evidentemente, não seria prático nem possível processar

o discurso ou a ideologia e, de acordo com Butler, é por

essa razão que a lei atribui agência a um sujeito soberano

que é fabricado para poder ser processado. Num comentário

posterior sobre a formulação de Nietzsche, Butler afirma

que o sujeito incriminável é instituído como se fosse

anterior ao feito para que se possa culpá-lo e mantê-lo

como responsável (ES, p. 45). Embora o sujeito não seja o



produtor intencional de seu feito, isso não impede a lei de

processar um sujeito que é um construto eminentemente

ficcional. Ao fabricar um produtor que pode ser

responsabilizado pela fala injuriosa, a lei institui o que Butler

chama de “causalidade moral” entre o sujeito e seu ato,

pela qual, como diz ela, “ambos os termos [isto é, sujeito e

ato] são desvinculados de um ‘fazer’ temporalmente mais

extenso e que parece ser anterior e alheio a esses requisitos

morais.” (ES, p. 45-46). O “‘fazer’ mais extenso” que Butler

menciona aqui presumivelmente reconheceria que, uma vez

que os enunciados se dão numa cadeia citacional cuja

historicidade (para usar a sua expressão) excede o sujeito,

os sujeitos não são os responsáveis exclusivos por suas

falas. Butler rompe a causalidade moral entre o sujeito e o

ato que é pressuposta pela lei, argumentando que, em vez

disso, o sujeito é uma “metalepse retardada” e um sujeito-

efeito (ES, p. 50). Uma metalepse é uma substituição, e o

sujeito-efeito é “retardado” no sentido de que ele foi, por

assim dizer, retroativamente instalado pela lei na cena do

crime. Dito de maneira mais simples, a lei requer alguém ou

algo para culpar em ocorrências do discurso do ódio e da

“obscenidade”: assim, ela aponta o dedo para um sujeito

que ela mesma cria para poder processar.

“Quando imputamos a injúria ao ato de um sujeito e

privilegiamos o domínio jurídico como o espaço para

negociar a injúria social, não estamos emperrando, sem

querer, a análise sobre a forma como o discurso produz a

injúria justamente por tomar o sujeito e o seu feito (ou sua

fala) como o ponto de partida adequado?”, pergunta Butler

(ES, p. 47). Embora a análise genealógica do discurso possa

de fato ter sido “emperrada” por defensoras da

antipornografia tais como Catharine MacKinnon e Mari

Matsuda, que se concentram na injúria em vez de focalizar

as operações do discurso, ES analisa a produção discursiva

da injúria e a instauração do sujeito-efeito. Na verdade, as

discussões de Butler tornarão mais difícil apontar o dedo da



acusação, pois não é mais evidente quem ou o que é

incriminável nas ocorrências do discurso do ódio ou da

“obscenidade”.

A interpelação revisitada

Antes de considerar o tratamento legal dado ao ódio

racial e à “obscenidade”, precisamos fazer uma breve

digressão para voltar a Althusser cujas teorizações sobre a

interpelação e a constituição-do-sujeito são, mais uma vez,

decisivas para Butler em ES. Lembremos do capítulo

anterior, em que o “homem na rua” de Althusser é

interpelado por um policial que grita “Ei, você aí!” O homem

se volta e, ao reconhecer que o policial está se dirigindo a

ele, assume sua posição como um sujeito, ou, para usar a

expressão de Foucault, é “subjetivado”. Alguns leitores

podem ter se perguntado como Butler consegue conciliar,

do ponto de vista teórico, Althusser com Foucault. Se o

poder é múltiplo, indeterminado e disperso, então por que o

sujeito é interpelado na rua por um policial particular, que

aparentemente é o representante soberano da lei? Além

disso, se a interpelação é um enunciado performativo, isto

é, um enunciado que constitui o sujeito no ato de nomeá-lo,

e se, como sabemos, os enunciados não têm origem num

enunciador único e soberano, que seria o único responsável

por eles, então por que a interpelação do policial parece ser

tão efetiva? Por que o homem na rua se volta quando o

policial grita para ele, e o que aconteceria se ele ouvisse a

interpelação, a ignorasse e simplesmente continuasse

caminhando?

Na introdução a ES, Butler revisita a cena althusseriana

numa breve mas importante seção a respeito da ação

injuriosa dos nomes. Observando que precisamos dos

nomes pelos quais somos chamados para sermos

constituídos como sujeitos, Butler volta a sua atenção para

o modo como funciona o processo de chamar as pessoas



pelo nome. Embora Althusser pareça atribuir um poder

divino e soberano ao policial que interpela o homem na rua,

Butler insiste que não há uma eficácia mágica na chamada

interpelativa da lei. Em vez disso, a interpelação é um

enunciado citacional que, para ser efetivo, se apoia no

contexto e na convenção, o que significa que não é

diferente de outros enunciados igualmente contingentes.

“Num certo sentido, a polícia cita a convenção que rege o

ato de interpelar”, argumenta Butler, “[eles] participam de

um enunciado que é indiferente para quem o profere” (ES,

p. 33). A interpelação é, portanto, um enunciado citável, ex-

citável, que excede o interpelador, o qual não está no

controle de sua fala.

De forma similar, embora Althusser pressuponha um

sujeito que se volta e se apropria reflexivamente do termo

quando é chamado, Butler argumenta que a constituição

linguística do sujeito pode se dar sem que o sujeito sequer

registre a operação de interpelação. A lei pode, então, me

chamar, e eu posso não ouvir, mas o nome pelo qual sou

chamada e do qual não tomo conhecimento ainda assim

constituirá minha identidade social como um sujeito. Por

outro lado, posso recusar o nome pelo qual sou chamada

mas, segundo Butler, o nome continuará a se impor sobre

mim (ES, p. 33). Então, embora Butler admita a “prontidão”

do sujeito “para ser compelido” (uma ideia à qual ela

retorna no quarto capítulo de The Psychic Life of Power), os

sujeitos que não assumem voluntariamente o nome pelo

qual são chamados serão, ainda assim, constituídos por ele.

Não há nenhuma razão para que as chamadas

interpelativas sejam mais efetivas ou compulsórias do que

outros enunciados performativos, e Butler, ao transportar a

cena althusseriana para o modelo de poder foucaultiano e

para um quadro linguístico derridiano, vê algum potencial

para a agência no caráter instável desses performativos.

Baseando-se, mais uma vez, na História da sexualidade v. 1,

de Foucault, ela afirma que o poder não está investido num



sujeito único e divino nem reside num nome, de maneira

que a interpelação não tem nenhuma origem ou nenhum

fim evidente (ES, p. 34). Se o poder não pode ser localizado

ou personificado e se as chamadas interpelativas não são

necessariamente efetivas, então será possível ressignificar

termos linguísticos que, afirma Butler, têm um futuro

semântico aberto. “A interpelação”, diz ela, “é um

endereçamento que, muitas vezes, não atinge o alvo; ela

exige que a autoridade seja reconhecida como tal, ao

mesmo tempo que confere identidade ao impor, com

sucesso, esse reconhecimento” (embora essa “imposição”

do reconhecimento nem sempre seja bem-sucedida) (ES, p.

33). Não podemos escolher os termos pelos quais somos

interpelados e, embora aparentemente não possamos

escapar ao chamado da lei, o caráter aberto da linguagem

propicia a oportunidade para “algo que ainda poderíamos

chamar de agência”, como diz Butler, “ou seja, a repetição

de uma subordinação inicial com outro propósito, um

propósito cujo futuro está parcialmente aberto” (ES, p. 38).

Como veremos, há formas de responder ao discurso do

ódio que poderão impedir seus pretendidos efeitos

injuriosos, ainda que, tal como antes, isso não signifique

que os falantes-do-ódio não sejam responsáveis por seus

enunciados. Na verdade, Butler admite que há alguns casos

nos quais “provavelmente” será necessário processar os

enunciadores do ódio racial, dos comentários antigay, etc.

(ES, p. 34, 50) (embora não esteja inteiramente claro quem

ou o quê, exatamente, está sendo processado, nessas

ocorrências). Na verdade, na ausência de sujeitos falantes

soberanos e de performativos efetivos, como é possível

processar ocorrências nas quais a linguagem ou o discurso

odioso foram utilizados?

Violência no tribunal



Uma vez que a lei não é um árbitro objetivo, Butler

sugere que se reaja ao discurso do ódio de maneira a evitar

o apelo a medidas legais. Em suas análises sobre o ódio

racial e sobre o estabelecimento de processos jurídicos

contra a “obscenidade sexual”, Butler descreve casos de

distorções preocupantes na adoção dessa estratégia e que

fortalecem seu argumento em favor da busca de

alternativas para a via da compensação legal. No caso do

processo R. A. V vs. Saint Paul,10 uma cruz em chamas foi

colocada no gramado da casa de uma família negra por um

adolescente branco. Butler observa que os advogados de

defesa do adolescente incorporam a violência discursiva

que supostamente deveriam condenar, ao mesmo tempo

que a família negra ameaçada pela cruz em chamas é por

eles criminalizada. (Butler traça alguns paralelos

esclarecedores com o caso Rodney King11. Veja seu artigo

“Ameaçado/ameaçador: o racismo esquemático e a paranoia

branca” (1993).) Esses são argumentos suficientemente

fortes, mas a própria “acusação” de Butler contra a lei se

assenta na defesa, feita pelos advogados, da cruz em

chamas como um ato de livre expressão, o que, portanto, o

colocaria sob a proteção da Primeira Emenda da

Constituição dos Estados Unidos. Argumentou-se que, em

vez de um ato de destruição, a cruz em chamas apenas

expressava um ponto de vista, ainda que reconhecidamente

controverso e potencialmente ofensivo. Por essa razão, o

ato não era proscrito como uma “agressão verbal” (uma

frase ameaçadora sem maiores consequências), mas era,

em vez disso, na qualidade de “livre expressão”, protegido

pela primeira emenda.

As coisas são completamente diferentes quando se trata

de representações sexuais. Enquanto Butler insiste no

possível fracasso dos performativos e nas possibilidades de

agência que, consequentemente, podem se abrir, algumas

defensoras da censura, tais como Andrea Dworkin, Matsuda

e MacKinnon, presssupõem que as representações sexuais



realizam, num certo sentido, o que descrevem. Em sua

discussão sobre o livro de MacKinnon, Apenas palavras,

Butler argumenta que MacKinnon constrói a pornografia

como uma espécie de discurso do ódio que tem o poder de

colocar em ação aquilo que nomeia. Por juntar imagens e

palavras, bem como palavras e ações, as representações

pornográficas, conclui MacKinnon, têm o poder de colocar

em ação aquilo que representam e deveriam, portanto, ser

censuradas (ES, p. 67). Butler, por outro lado, vê as

representações pornográficas como “fantasmáticas”,

alegorias irreais e irrealizáveis de uma sexualidade

impossível que não têm o poder de ferir. Caracterizando a

pornografia como “o texto da irrealidade do gênero”, Butler

argumenta que “a pornografia cartografa um domínio de

posições irrealizáveis que impera sobre a realidade social

das posições de gênero, mas que, estritamente falando, não

constitui aquela realidade; de fato, é a sua incapacidade de

constituí-la que dá à imagem pornográfica o poder

fantasmático que ela tem” (ES, p. 68).

Se o poder da pornografia é fantasmático em vez de real,

faz pouco sentido processar essas representações (ou

antes, os seus representantes), e Butler faz um apelo em

favor de uma leitura feminista não literal e da reciclagem

dos textos pornográficos e da sexualidade “impossível” que

eles representam (ES, p. 69). (Mas em BTM, ela insiste que

não há distinção entre o fantasmático e o real. Veja o

capítulo 3, deste livro, e BTM, p. 59). Uma vez que disso não

se segue necessariamente que esses textos sejam

performativos eficazes e que censurar um único texto não

vai eliminá-lo ou eliminar outros textos como ele, Butler

afirma que é mais eficiente se lançar no difícil trabalho de

ler tais textos a contrapelo, admitindo-se, ao mesmo tempo,

que “a performatividade do texto não está sob controle

soberano”. Na verdade, está longe disso, pois, como ela

salienta, “se o texto age uma vez, ele pode agir novamente,

e possivelmente contra sua ação anterior. Isso levanta a



possibilidade da ressignificação como uma leitura

alternativa da performatividade e da política” (ES, p. 69).

Voltaremos à ressignificação em breve, mas neste

momento você pode estar se perguntando por que um texto

pornográfico é suscetível de recitação subversiva, enquanto

uma cruz em chamas não o é. É certamente verdade que

termos racistas tais como “crioulo” [“nigger”] têm sido

“retomados” por alguns falantes ou grupos (embora seja um

termo que Butler evite em ES), mas no contexto do discurso

do ódio é importante fazer uma distinção entre atos racistas

violentos e atos de fala racistas violentos. Isso não significa,

necessariamente, que o ato de queimar uma cruz não seja

suscetível de uma reutilização subversiva, mas pessoas com

um pensamento de esquerda supostamente pensariam duas

vezes antes de se apropriar de um ato ameaçador, com

uma história de violência e de opressão racista. De acordo

com Derrida, os signos performativos podem ser dissociados

de seus usos prévios se, mais do que a dimensão histórica,

for enfatizada a dimensão estrutural da linguagem (ES, p.

148), e, embora Butler pareça endossar essa posição, ela

reconhece a importância da historicidade do signo (ES, p.

57). Na verdade, na introdução a ES, Butler admite que a

linguagem não pode ser separada de sua história e que, na

determinação do significado dos signos, são importantes os

seus usos prévios: “Não há nenhuma linguagem que seja

capaz de se livrar de seu resíduo traumático, assim como

não há nenhuma outra maneira de lidar com o trauma a não

ser através do esforço árduo exigido para dirigir o rumo de

sua repetição” (ES, p. 38). Veremos, no devido tempo, como

as repetições podem ser “dirigidas”.

Vimos que os advogados de defesa do caso R. A. V. vs.

Saint Paul argumentaram que a cruz em chamas era um ato

de fala que expressava determinado ponto de vista, o que

significava que tal ato cumpria as condições para ser

protegido pelos termos da Primeira Emenda da Constituição

dos Estados Unidos. Em contraposição, as representações



sexuais contra as quais Dworkin, MacKinnon e Matsuda,

entre outras, objetam não são consideradas expressões

verbais, mas atos de violência e, consequentemente, não

estão sob a proteção da Primeira Emenda. Butler mostra-se

incomodada com aquilo que considera “o uso arbitrário e

tático da lei da obscenidade” para os propósitos de

restringir a produção cultural afro-americana e a

autorrepresentação lésbica e gay. Aparentemente, a lei não

consegue decidir se dizer é fazer ou se fazer é dizer, e há

pautas ideológicas por trás desse tratamento inconsistente

do ódio racial e da representação sexual. Mais uma vez, isso

leva Butler a insistir sobre o intervalo produtivo que existe

entre dizer e fazer (ES, p. 75). Admitindo que, em certos

casos, o “dizer” pode levar a um “fazer” nocivo, Butler

afirma que “a cadeia ritual do discurso do ódio não pode ser

refutada de maneira efetiva por meio da censura” (ES, p.

102). Isso se dá não somente devido às distorções e

violências presentes na lei, mas também porque a censura

é uma resposta simplista para as complexas operações do

discurso e da lei. Um dos aspectos dessa complexidade é a

produção e a preservação daquilo que é supostamente

proibido e proscrito.

A melancolia militar

Na verdade, encontramos a ideia de que a proibição é

produtiva tanto em GT quanto em BTM, e Butler continua a

explorar a produtividade da proibição no terceiro capítulo de

ES, (“A palavra contagiosa. Paranoia e ‘Homossexualidade’

nas Forças Armadas”). A palavra “homossexualidade” no

título do capítulo está entre aspas para assinalar que se

trata de um construto, e não de uma essência ontológica

prediscursiva. Na verdade, a homossexualidade, tal como

aparece em ES é simultaneamente produzida e proscrita por

autoridades militares e governamentais que precisam da

“homossexualidade” para manter a coesão da comunidade



masculina hétero. É nesse sentido que o discurso militar é

melancólico, pois mantém uma catexia aparentemente

proibida, num processo que Butler chama de produção e

restrição simultânea do termo em questão (isto é, a

“homossexualidade”) (ES, p. 105).

Em sua discussão sobre o discurso militar, a lei e a

produção da homossexualidade, Butler se baseia em três

trabalhos de Freud, “Observações psicanalíticas sobre um

caso de paranoia” (1911), O mal-estar na civilização (1930)

e Totem e tabu (1913). Em “Observações psicanalíticas

sobre um caso de paranoia”, Freud argumenta que a

repressão do desejo homossexual leva à produção do

sentimento social, enquanto em O mal-estar na civilização,

ele analisa como os desejos são conservados na própria

estrutura da renúncia, de forma que a proibição é uma ação

libidinalmente investida. Butler afirma que, no contexto do

exército, o ato de renunciar ao desejo homossexual é uma

forma de preservar tal desejo: a homossexualidade,

portanto, nunca é renunciada, mas, como diz Butler, é

“conservada no discurso da proibição” (ES, p. 117).

Evidentemente isso não é admitido pelas autoridades

militares, que buscam impedir as declarações

homossexuais, considerando-as equivalentes a atos sexuais.

Totem e Tabu proporciona a Butler um arcabouço para

discutir a metáfora do contágio utilizada nos discursos

militares, nos quais as admissões verbais de

homossexualidade são vistas como uma doença, mais

especificamente, a Aids. Aos olhos dos militares e do

governo, palavras com conteúdo homossexual possuem as

propriedades de fluidos contagiosos que são “transmitidas”

como o vírus da Aids (ES, p. 110). Evidentemente, essas

transmissões são tidas como mais do que “apenas

palavras”, uma vez que nos discursos militares e

governamentais, a linguagem é concebida como possuidora

das características de um vírus mortal que pode “agir

sobre” o ouvinte. A decisão de “sair do armário” é, então,



construída como um ato sexual e, como diz Butler, os

enunciados que representam uma disposição ou uma

prática são transformados nessa disposição ou prática,

“num devir, numa transitividade que institui o fim da

distinção entre fala e conduta, ao mesmo tempo que

depende dessa distinção” (ES, p. 112).

Por outro lado, Butler continua a insistir na disjunção

entre fala e conduta, e argumenta que, mesmo que os

enunciados possam ser construídos como atos, disso não se

segue necessariamente que os enunciados ajam sobre o

ouvinte de maneira predeterminada (ES, p.113). Além disso,

embora sair do armário esteja proibido nos contextos

militares, sabemos que os discursos oficiais estão, eles

próprios, ativos na manutenção dos desejos que

proscrevem. “A proibição se torna o espaço deslocado de

satisfação para o ‘instinto’ ou para o desejo que é colocado

sob proibição e uma oportunidade para a renovação do

instinto sob a chancela da lei condenatória”, escreve Butler.

“O desejo nunca é renunciado, mas se conserva e se

reafirma na própria estrutura da renúncia” (ES, p. 117).

Longe de relegá-la ao silêncio, a homossexualidade é

mantida na própria estrutura da proibição em si e, ao

transformar o desejo homossexual num sentimento de

culpa, os discursos militares produzem a figura do

homossexual juntamente com aquilo que Butler chama de

“o cidadão masculinista” (ES, p. 121).

Atribuir agência e contágio (ou agência no contágio) à

palavra homossexual significa definir o sujeito homossexual

como violento e perigoso. O discurso militar parece possuir

o poder performativo de trazer à existência o que ele

nomeia (isto é, a figura do homossexual), e Butler admite

que, num plano mais geral, os enunciados são, às vezes,

efetivos. Seja como for, aquilo que Butler chama de “uma

produção discursiva da homossexualidade, um falar sobre,

um escrever sobre, e uma admissão institucional da

homossexualidade” não é o mesmo que o desejo ao qual ela



está referida: a homossexualidade é discursiva, mas não é

referencial; em outras palavras, o discurso sobre o desejo

não é sinônimo do próprio desejo e, portanto, signo e

referente continuam distintos (ES, p. 125), enquanto afirmar

que a linguagem age não é o mesmo que dizer que ela age

sobre alguém (ES, p. 113).

Butler apela em favor de uma separação da

homossexualidade das figuras culturais pelas quais ela é

representada no discurso dominante, no qual ela ainda está

inteiramente alinhada com o contágio e a doença. A

possibilidade de tal separação representa aquilo que Butler

chama de “o futuro de nossa vida no âmbito da linguagem”,

pelo qual os significantes da homossexualidade se abrem à

contestação e à rearticulação democrática. De novo, a

ressignificação e a temporalidade aberta dos signos que

nunca estão, em última instância, semanticamente

determinados darão condições para a agência e para a

possibilidade no contexto de discursos que são,

inevitavelmente, “impuros”, e essas características da

linguagem inspiram as sugestões, feitas por Butler, de

alternativas para a censura e para outras medidas legais.

Contra a censura

Butler argumenta que usar autoridades e regimes tais

como a lei ao se apelar, por exemplo, à censura de

representações sexuais, pode, efetivamente, reforçar essas

instituições e sancionar os violentos discursos

antigay/racistas que elas podem empregar no decurso de

suas proibições. Por essa razão, é melhor evitar

completamente a censura. Como uma alternativa à

compensação legal, Butler sugere que é mais efetivo

explorar a temporalidade aberta dos signos, os quais podem

ser retirados de seus contextos prévios e ressignificados de

formas inesperadas e subversivas. No capítulo que conclui

ES, assim como faz em BTM, Butler argumenta que os



signos eminentemente iteráveis estão sempre sujeitos à

expropriação e à re-citação radical. Mais uma vez, ela traz à

baila a caracterização que Derrida faz dos signos como

repetíveis, relativamente autônomos e, portanto, como não

estando inevitavelmente presos aos seus contextos

históricos. Em suas considerações sobre historicidade,

contexto e convenção, Butler contrapõe as teorias do signo

elaboradas por Derrida às descrições da linguagem feitas

por Austin e às análises da convenção social realizadas pelo

antropólogo e sociólogo francês Pierre Bourdieu em

Linguagem e poder simbólico (1991) e O senso prático

(1980). Enquanto Austin insiste na força compulsória da

convenção e Bourdieu caracteriza as instituições sociais

como entidades estáticas, Derrida afirma que os contextos

são “ilimitáveis”, na medida em que as instituições estão,

tal como a linguagem, sujeitas à transformação social (ES,

p. 147). Pode-se romper com as convenções e as

instituições, os performativos podem “fracassar” na

realização do que se propõem a nomear, e esses fracassos

podem ser postos a serviço de uma política radical de

ressignificação. Na verdade, Butler considera que Derrida

“proporciona uma forma de pensar a performatividade em

relação à transformação, à ruptura com contextos

anteriores e à possibilidade de inaugurar contextos ainda

por vir” (ES, p. 151-152). Enquanto Bourdieu exclui a

agência ao declarar que os enunciados performativos só são

efetivos quando são pronunciados por quem está no poder

(ES, p. 156), Derrida faz do fracasso a marca de sua marca,

de modo que aquilo que Butler chama de “a

expropriabilidade do discurso dominante, do discurso

‘autorizado’”, torna-o suscetível à ressignificação e à

transferência radicais (ES, p. 157).

Butler quer saber, então, o que acontece quando grupos

de pessoas oprimidas começam a reivindicar termos dos

quais até então foram excluídos, como “justiça” e

“democracia”. Ela sugere que há, na apropriação dos



termos pelos quais se foi insultado, um poder performativo

que “esvazia” o termo de seu sentido pejorativo e o

converte numa afirmação: “queer”, “negro” e “mulher” são

os exemplos que ela dá (ES, p. 158). Ao mesmo tempo em

que Butler continua insistindo nas possibilidades

subversivas da apropriação, observamos que ela não

esquece a importância dos usos sedimentados do signo, isto

é, os significados que os signos possam ter adquirido e o

peso desses usos prévios. Embora a história não seja

semanticamente determinante, Butler admite que os

significados prévios ainda são importantes na constituição

das identidades tanto sociais quanto físicas (ES, p. 159).

Entretanto, ela também afirma que termos “conspurcados”

podem readquirir uma pureza inesperada. Além disso, ela

continua a enfatizar a mutabilidade produtiva dos atos de

fala, os quais podem ser recontextualizados de forma que

venham a assumir significados inesperados. Trata-se daquilo

que Butler chama de “a promessa política do performativo,

uma perspectiva que coloca o performativo no centro de

uma política de hegemonia que propicia um futuro político

imprevisto para o pensamento desconstrutivo” (ES, p. 161).

A temporalidade aberta do signo significa que insultos e

termos pejorativos podem vir a se constituir em

oportunidades para contramobilizações e reapropriações

radicais. Butler advoga a arriscada prática de se apropriar

de termos potencialmente nocivos: “o discurso insurrecional

é a reação necessária à linguagem injuriosa”, insiste ela,

“um risco que assumimos em reação ao fato de termos sido

colocados em situação de risco, uma repetição na

linguagem que força a mudança” (ES, p. 163; veja também

WIC, onde Butler reitera a necessidade política do risco).

Numa entrevista de 2000 a própria Butler dá um exemplo

prático da estratégia linguística de assumir o risco que ela

advoga, quando descreve o seu encontro com um garoto,

em Berkeley, que se debruçou sobre uma janela e lhe

perguntou se ela era uma lésbica. Butler respondeu de



modo afirmativo, observando que seu interlocutor, que

claramente pretendia insultá-la, ficou surpreendido por ela

ter se apropriado, com orgulho, do termo. “Fazer isso foi

uma coisa muito poderosa”, explica Butler, ao se estender

sobre o episódio:

Não é que o termo tivesse partido de mim: recebi o

termo e o devolvi; eu o repeti, eu o reiterei. [...] É como

se meu interpelador estivesse dizendo: “Ei, o que

vamos fazer com a palavra lésbica? Ainda vamos usá-

la? E eu disse: “Sim, vamos usá-la deste modo!” Ou

como se o interpelador pendurado na janela estivesse

dizendo: “Ei, você acha que a palavra lésbica só pode

ser usada em público de um modo pejorativo?” E eu

disse: “Não, ela pode ser assumida em público! Junte-se

a mim!” Nós estávamos tendo uma negociação (CTS, p.

760).

Butler, neste caso, expropria e ressignifica

subversivamente a linguagem opressiva, dando um

exemplo da prática de apropriação positiva que ela advoga

em ES. Ao reivindicar o direito à palavra “lésbica” no seu

encontro com o “garoto” de Berkeley e, ao reconhecer que

há uma série de formas diferentes pelas quais o termo pode

ser compreendido ou utilizado, Butler expropria a situação

do seu potencial violento de modo que, como diz ao final

dessa descrição da iterabilidade-na-prática: “Não, não tem

de ser discurso do ódio”. Entretanto, resta uma série de

questões importantes: pode um único falante retirar um

termo tal como “lésbica” de seus contextos prévios para

fazê-lo significar de formas inesperadamente “puras”? Se

não há um fazedor por trás do feito, então que tipo de

agente irá realizar tal recontextualização? E as

ressignificações devem ser reconhecidas como tal? Além

disso, se as ressignificações ocorrem no interior do discurso

e da lei, então como sabemos que elas próprias não são

produtos da lei? Por que deveríamos querer nos apropriar de



termos que nos oprimiram no passado, especialmente se

esses termos não podem ser “expurgados” de suas histórias

sedimentadas? Pode acontecer que, tal como o

essencialismo estratégico do qual Butler estrategicamente

se afasta, essas apropriações venham a fortalecer o

discurso dominante em vez de debilitá-lo?

Questões finais

Trata-se de questões desafiadoras e, embora muitas

delas sejam levantadas ou reconhecidas em ES, num estilo

caracteristicamente aberto, elas não são satisfatoriamente

resolvidas (embora a esta altura nós devêssemos pensar

que alguma coisa estaria errada se elas o fossem). Talvez a

questão do sujeito ou do agente da fala seja a que tem as

implicações mais sérias para a permanente desconstrução

das categorias de identidade empreendida por Butler e para

suas teorizações da linguagem em ES. Se não existe

nenhum sujeito prévio, nenhum fazedor por trás do feito,

então quem ou o que realiza o tipo de realocações

linguísticas e semânticas que Butler exemplifica na

entrevista citada anteriormente? Seria possível, para mim,

como um “sujeito-efeito”, tomar a decisão autônoma e

unilateral de que “lésbica” é, agora, um termo afirmativo,

especialmente se meu interlocutor não está de acordo

comigo? É absolutamente possível que o tal “garoto”

deixasse seu breve encontro com Butler com uma visão

inalterada sobre o termo “lésbica” e sobre quem se

identifica como lésbica, e se poderia argumentar que o

modo como avaliamos a eficácia da estratégia de

apropriação feita por Butler depende, pelo menos em parte,

da reação do garoto.

Nesse caso, parece que, mesmo que os contextos não

sejam compulsórios, o consenso semântico ainda é

importante na reciclagem bem-sucedida dos performativos.

Podemos aceitar, juntamente com Derrida e Butler, que o



signo e o referente não estão intrinsecamente vinculados,

mas, apesar da natureza arbitrária desse vínculo, ainda não

está claro como é possível recombinar signos com

referentes alternativos. Assim como o homem do cais, no

exemplo de Austin, não pode batizar um navio de Sr. Stalin,

uma vez que o navio já tivesse recebido um outro nome, os

falantes não podem alterar unilateralmente o significado

dos signos. Se Butler usa o termo “lésbica” de um jeito, e o

garoto de Berkeley ainda o compreende de outro, qual foi

exatamente a conquista? De acordo com a própria leitura

que Butler faz de Althusser, o garoto de Berkeley poderia

continuar a “chamar” Butler de lésbica de um modo

agressivo e insultante, e mesmo que Butler possa decidir

não se reconhecer na interpelação, a intimação do garoto

ainda terá força performativa para sujeitar e subjetivar

Butler. Em outras palavras, ES não dá uma ideia clara de

como os interpelativos podem ser repetidos ou de como os

seus sentidos podem ser alterados.

Butler admite que as palavras não podem ser

metaforicamente purificadas de suas historicidades, mesmo

que ela enalteça o que chama de “a suscetibilidade dos

termos conspurcados a readquirirem uma pureza

inesperada”. Ela dá, entretanto, pouca importância a como,

exatamente, os termos conspurcados podem readquirir a

“pureza” e, na verdade, ela própria parece relutante em

utilizar tais termos em ES: enquanto a palavra “queer” tem

sido extensamente apropriada de modo que em muitos

contextos ela não é mais um termo injurioso, há uma dúvida

sobre o caso de “crioulo” [“nigger”], que ainda é um insulto

verbal quando usado em determinados contextos por

determinados falantes. A relutância de Butler para

ressignificar esse termo (que é usado só uma vez em ES)

pode ser sintomática de sua hesitação a decidir se as

palavras de fato ferem e de sua incerteza relativamente ao

grau em que as ressignificações radicais se tornam efetivas.



Uma questão adicional, antes já levantada, é decidir se

queremos fazer as apropriações e ressignificações que

Butler advoga, já que esses atos, que superficialmente

poderiam parecer subversivos, podem não ser mais do que

efeitos do poder. Por que deveríamos conservar ou

continuar ligados a termos que nos subordinam, e como

será possível distinguir repetições subversivas de repetições

que simplesmente fortalecem as estruturas de poder

existentes? A questão do vínculo do sujeito à sujeição é o

foco de The Psychic Life of Power, publicado no mesmo ano

que ES, no qual Butler retorna à questão da sujeição, da

subjetivação e da autossujeição em resposta à interpelação

da lei.

Sumário

A linguagem coloca em ação o que nomeia? As palavras

ferem? Ameaçar alguém ou falar que vai lhe bater é o

mesmo que efetivamente fazer isso? A representação do

sexo ou a fala sobre sexo/sexualidade deveria ser

interpretada como “conduta sexual”? Quem decide se as

representações são “obscenas” ou “pornográficas”? E

essas representações deveriam ser censuradas? Essas

são algumas das questões colocadas por ES, no qual, mais

uma vez, Foucault, Althusser, Austin e Derrida propiciam

quadros teóricos para as análises que Butler faz da

linguagem e do sujeito. Em GT e em BTM, o sujeito foi

caracterizado como uma entidade performativa, mas em

Excitable Speech, Butler argumenta que a linguagem não

é necessariamente (ou, na verdade, jamais é) um

performativo efetivo; em outras palavras, ela nem sempre

coloca em ação o que nomeia. Além disso, se admitimos

que o sujeito vem depois, e não antes do feito (um

argumento apresentado em GT e em BTM e reiterado em

ES), então será difícil precisar quem ou o que processar

em casos de discurso do ódio ou de



“obscenidade/pornografia”. Butler também se preocupa

em saber o quanto as instituições legais estão implicadas

na produção e circulação das representações “violentas”

ou

“obscenas” ou “pornográficas” que elas aparentemente

procuram censurar.

Se aceitamos a formulação de Nietzsche de que não há

um fazedor por trás do feito, pode ser difícil ver qual

agente ou sujeito conduzirá as mudanças semânticas e

linguísticas que Butler descreve como necessárias para o

futuro linguístico de determinadas comunidades

marginalizadas ou oprimidas. Além disso, é paradoxal a

ideia de que termos conspurcados sejam suscetíveis de

readquirir a pureza, e a própria Butler admite que as

histórias prévias são importantes para determinar o

sentido dos signos. Nem sempre fica claro, também,

porque termos conspurcados deveriam ser apropriados,

pois essa prática pode levar o sujeito a atos de

autossujeição que efetivamente reforçam o discurso e a

lei: a autossujeição e a vinculação do sujeito à lei são

temas tratados em The Psychic Life of Power.



5. A PSIQUE

Contextos

Em Excitable Speech, Butler sugeria a possibilidade de os

sujeitos incorporarem os termos que lhes são ofensivos,

enquanto em The Psychic Life of Power (PLP), ela argumenta

que os sujeitos estão presos às estruturas de poder que os

subordinam. Interpretando a psique, nesse último livro,

através de Hegel, Nietzsche, Freud, Foucault e Althusser,

Butler observa que os sujeitos descritos por esses

pensadores são formados no ato de se voltar contra si

mesmos, numa incorporação culpada da lei que os condena

e, dessa forma, os constitui. A formação do sujeito é, de

uma só vez, um processo de anulação, superação e

preservação (isto é, de Aufhebung ou suprassunção). Butler

argumenta que, como não existe nenhuma identidade social

sem sujeição, o sujeito está passionalmente preso à lei ou à

autoridade que o sujeita. Mais uma vez, as identidades são

assumidas através do repúdio, da culpa e da perda, e é

impossível fugir das estruturas de poder nas quais a

formação-de-sujeito se dá ou transcendê-las.

Butler vê, entretanto, certo potencial para a agência nas

operações de uma psique que excede a lei em vez de fugir

dela. Nesse sentido, PLP poderia ser descrito como uma

análise do poder da vida psíquica; em outras palavras, do

potencial que tem a psique de fazer o poder se voltar contra

si mesmo. Tal como antes, Butler se utiliza, em suas

interpretações de Hegel, Nietzsche, Foucault e Althusser, da

teoria freudiana e da teoria psicanalítica em geral, para

descrever como a proibição e o repúdio são funções



libidinalmente investidas de estruturas de poder que

contêm o potencial para sua própria subversão.

O poder e a psique

Como já sabemos, para Butler, ninguém nasce sujeito

mas, em vez disso, se torna um sujeito (para adaptar a

formulação de Beauvoir) ao se submeter ao poder (PLP, p.

2). No livro que estamos comentando, Butler o define como

“uma categoria crítica [...], uma categoria linguística, um

marcador de lugar, uma estrutura em formação [...], o

evento linguístico em que o indivíduo adquire e reproduz

inteligibilidade” (PLP, p. 10-11). (Para uma exposição

interessante sobre a questão do sujeito, veja o verbete

correspondente elaborado por Elizabeth Grosz para o livro

Feminismo e psicanálise: um dicionário crítico (WRIGHT 1992,

p. 409-416)). Butler não define “psíquico” ou psique, mas

PLP se concentra na emergência da consciência, mais

especificamente, na sua emergência no interior do discurso

e da lei. Como afirma Butler em sua introdução, faz sentido,

nesse contexto, teorizar a relação entre o poder e a psique,

levando em consideração a forma psíquica que o poder

assume e a formação da psique no interior das estruturas

de poder. Para isso, Butler utiliza tanto teorias foucaultianas

quanto psicanalíticas, não para sintetizá-las, mas para

investigar o poder e a psique, um domínio que ela diz não

ter merecido a devida atenção dos teóricos das “escolas” ou

ortodoxias foucaultianas e psicanalíticas (PLP, p. 3). Apesar

de criticar Foucault por não dar a devida atenção ao

potencial subversivo da psique em suas considerações

sobre o poder, Butler continua a descrever o poder em

termos foucaultianos, ou seja, como múltiplo, indeterminado

e produtivo. Tal como antes, o sujeito é o efeito de um poder

prévio (PLP, p. 14-15). Contudo, o poder é também a

condição do sujeito sem a qual ele não poderia existir como

um agente (e, aparentemente, o sujeito é um agente,



mesmo que esteja imerso nas estruturas de poder) (PLP, p.

14). O sujeito não exerce o poder, e a agência que ele

possui é o efeito da subordinação: em outras palavras, o

sujeito necessita do poder para ser um sujeito, e sem o

poder não haveria possibilidade nem para o status-de-

sujeito,  nem para a agência. O sujeito emerge como o efeito

de um poder prévio que ele também excede, mas o poder

também age sobre um sujeito que parece anteceder (mas

não o faz) o poder (PLP, p. 14-15).

Essa linha de causalidade é importante, pois se o sujeito

fosse simplesmente o efeito do poder, seria difícil imaginar

como ele poderia subverter as estruturas de poder

existentes. Butler insiste na agência do sujeito como “a

adoção de um propósito involuntário do poder, um propósito

que não poderia ter sido lógica ou historicamente inferido e

que opera numa relação de contingência e de reversão com

o poder que o torna possível e, do qual, não obstante, ele é

parte” (PLP, p. 15). A relação do sujeito com o poder é

ambivalente: ele depende do poder para sua existência e,

apesar disso, ele também exerce o poder sob formas

inesperadas e potencialmente subversivas. Retornaremos,

no devido tempo, às questões da ambivalência e da

agência.

A consciência infeliz

No primeiro capítulo de SD, Butler analisa a descrição que

Hegel faz do encontro entre o senhor e o servo que trabalha

para ele, no qual o servo é levado a trabalhar para conhecer

a si mesmo, ainda que saiba que o senhor acabe por se

apropriar do objeto sobre o qual ele trabalha. No primeiro

capítulo de PLP, Butler retorna à descrição que Hegel faz da

relação entre o senhor e o seu servo e da consciência infeliz

que daí decorre (veja HEGEL 1992: “Independência e

dependência da consciência de si: dominação e escravidão”,



e “Liberdade da consciência de si: estoicismo, ceticismo e a

consciência infeliz”).

Tal como em SD, Butler descreve como o servo trabalha

sobre um objeto que ele sabe que acabará por lhe ser

subtraído pelo senhor, embora carregue a assinatura do

servo. O senhor é, então, uma ameaça à autonomia do

servo; no entanto, de acordo com Butler, é nessa ameaça

que o servo reconhece a si próprio (PLP, p. 39). O trabalho

é, para Hegel, uma forma de desejo, um querer ser, e é

também o meio pelo qual o servo vem ganhar sentido e

conhecer a si mesmo. Uma vez que o objeto sobre o qual o

servo trabalha é uma projeção de seu Eu, ele virá conhecer

a si mesmo como um objeto transitório que está sempre

sujeito a ser apropriado por outrem.

Após o senhor ter deixado em algum momento a relação

que os une, o servo internaliza a sujeição sob a qual

trabalhou anteriormente, o que resulta numa psique que

está cindida entre senhor e servo e num corpo que está

desintegrado da consciência. O servo encontra-se agora

sujeito a si mesmo, uma autossujeição motivada pelo medo

dos imperativos ou das normas éticas, isto é, das leis que

ele deve obedecer. Butler descreve a progressão do sujeito

hegeliano através dos próximos estágios de sua “jornada”

fenomenológica: o estoicismo e o ceticismo. Agora, a

consciência cindida, infeliz, toma a si mesma como seu

objeto de desprezo, de modo que sua identidade é uma

espécie de estrutura de conflito e contradição, à maneira de

Jekyll e Hyde (PLP, p. 46). A consciência infeliz deprecia a si

mesma continuamente e na sua fase estoica se constitui

naquilo que Butler chama de “um incessante artista da

renúncia” porque está sempre renunciando às coisas,

inclusive a si mesmo (PLP, p. 49). Segundo Butler, essa

autorrenúncia é uma forma de narcisismo negativo e uma

“preocupação profunda com aquilo que ele [isto é, o sujeito]

tem de mais baixo e de mais sujo”; em outras palavras, a

consciência infeliz é fascinada por sua própria abjeção, já



que é através de sua abjeção que ela conhece a si mesma

(PLP, p. 50).

Paradoxalmente, estoicismo e autorrenúncia são

afirmações prazerosas do Eu, e aqui Hegel antecipa as

análises sobre a lei feitas por Freud em O mal-estar na

civilização (PLP, p. 53-54). Na tentativa de superar o corpo e

o prazer, o sujeito afirma precisamente esses aspectos

através da renúncia, de maneira que nesse estágio do seu

desenvolvimento ele conhece a si mesmo através daquilo

que Butler chama de “a santificação da abjeção” (PLP, p.

51). É essa a única forma através da qual o sujeito pode

conhecer a si mesmo ou existem alternativas para a

automortificação e a autorrenúncia que Hegel descreve na

seção quatro da Fenomenologia? Butler discute essa

questão na análise que faz dos sujeitos e das sujeições pós-

hegelianos.

Depois de Hegel

Butler se mostra particularmente interessada no modo

como as formas de autodepreciação descritas por Hegel

prefiguram as neuroses e o pânico homossexual freudiano

(PLP, p. 54). Sua discussão das sujeições e dos sujeitos pós-

hegelianos concentra-se na Genealogia da moral, de

Nietzsche, em O mal-estar na civilização, de Freud e em

Vigiar e punir, de Foucault. Esses textos estão ligados por

suas descrições do vínculo do sujeito com a sujeição e a

autoabnegação, especificamente a abnegação do corpo ou

do desejo.

Nas considerações psicanalíticas sobre a formação-do-

sujeito, o corpo nunca é finalmente sujeitado porque a

proibição é uma atividade libidinalmente investida. Trata-se

de uma formulação que encontramos em ES, na qual, tal

como aqui, Butler se baseia nas análises sobre a

consciência feitas por Freud em O mal-estar na civilização.

Segundo Freud, o desejo é conservado tanto no ato de



renúncia quanto através dele, o que significa que, tal como

em ES, “o desejo nunca é objeto de renúncia, mas acaba por

ser conservado e reafirmado na própria estrutura da

renúncia” (PLP, p. 56; ES, p. 117). Em consequência, o

sujeito está preso à sujeição, uma vez que a própria

sujeição proporciona uma espécie de prazer, algo que

Nietzsche reconhece na Genealogia e um insight que é

retomado por Foucault em Vigiar e punir. Nessas obras, tal

como em O mal-estar na civilização, a lei proibitiva produz o

corpo que se propõe reprimir e, como sabemos, Foucault,

diferentemente de Hegel, argumenta que o corpo (em geral)

não precede os discursos e as leis que o reprimem (PLP, p.

60). A teorização que Foucault faz sobre a sujeição implica

que existe um potencial para a agência e para a subversão

que parece estar ausente da Fenomenologia, levando Butler

a se afastar de Hegel por intermédio de Foucault.

O que caracteriza o sujeito nietzschiano, freudiano,

foucaultiano, hegeliano é o fato de estar preso à sujeição.

Como vimos, não pode haver sujeito sem sujeição, e isso

coloca o sujeito na posição paradoxal de ter de desejar

precisamente aquilo que ameaça liquidar com seu desejo

(isto é, a proibição). Butler expressa isso na formulação

seguinte que é talvez ironicamente repetitiva, já que a frase

é repetida literalmente algumas páginas adiante: “o desejo

de desejar é uma disposição para desejar precisamente

aquilo que excluiria o desejo, ainda que essa exclusão seja

apenas a da possibilidade de continuar a desejar” (PLP, p.

61, 79). Uma vez que o desejo é constitutivo, o sujeito pós-

hegeliano, em vez de simplesmente não desejar nada,

desejará a proibição, mas o fato de estar preso à sujeição

não significa que seja incapaz de afirmar sua agência-na-

subordinação.

Apaixonados pela lei



Na teorização de Nietzsche e Foucault, o funcionamento

da consciência e a produção da psique ou da alma

envolvem uma moralidade violenta. Em A genealogia da

moral, Nietzsche faz uma distinção entre a consciência e a

má consciência, definindo a última como uma doença que

aflige o “homem”: “Vejo a má consciência como a profunda

doença que o homem teve de contrair sob a pressão da

mais radical das mudanças que viveu – a mudança que

sobreveio quando ele se viu definitivamente encerrado no

âmbito da sociedade e da paz”, escreve ele (1988, p. 72 ). A

moralidade obriga o homem a se voltar para dentro de si e

a redirecionar os seus instintos “selvagens” contra si

próprio, numa ação que, mais tarde, os psicanalistas iriam

caracterizar como repressão (1988, p. 73).

O sujeito de Nietzsche é o efeito da autoviolência e de

um movimento contra o Eu, acelerados pela proibição e pela

moralidade socialmente impostas. E Butler vai na mesma

direção, ao chamar a atenção para o envolvimento do

sujeito em atos de autoviolência. “Essa violência institui o

sujeito”, observa ela; “o sujeito que se oporia à violência,

até mesmo à violência em relação a si mesmo, é, ele

próprio, o efeito de uma violência prévia sem a qual o

sujeito não poderia ter emergido” (PLP, p. 64). Nietzsche

enfatiza “a vontade do homem de se sentir culpado e

desprezível, até ser impossível a expiação, sua vontade de

se crer castigado, sem que o castigo possa jamais equivaler

à culpa, sua vontade de infectar e envenenar todo o fundo

das coisas com o problema do castigo e da culpa” (1998, p.

35; ênfase do autor). Butler observa, igualmente, o

elemento da volição (ou da autovontade) na culpabilidade

do sujeito, mas argumenta que a autorreflexividade moral

pela qual o sujeito se volta contra si mesmo acaba por ser

um ato de autoconstituição.

No capítulo 2 de PLP, Butler pergunta se a “má

consciência” de Nietzsche não precederia a autocensura

reflexiva do sujeito, em outras palavras, se o sujeito não



seria o efeito de uma lei que o precede. Na verdade, diz

Butler, o sujeito é “uma espécie de ficção necessária [...],

um dos primeiros feitos artísticos pressupostos pela

moralidade”, de modo que é evidente que, tal como em ES,

a lei fabrica essa entidade sobre a qual ela supostamente

exerce seu poder (PLP, p. 66). Butler afirma, de forma

importante, que a má consciência nietzschiana é um tropo,

uma metáfora e que as descrições de Nietzsche não têm

pretensões ontológicas; em outras palavras, Nietzsche não

está propondo um sujeito ou uma consciência que seja

anterior à lei (PLP, p. 69). Retornaremos ao sujeito

tropológico no devido momento, mas aqui Butler também

observa que as descrições de Nietzsche sobre a formação

da consciência estão implicadas no discurso moral que ele

descreve, pois os termos que ele usa são efeitos da

formação da consciência (PLP, p. 77). Argumentar que a

Genealogia de Nietzsche é, ela própria, o produto de uma

má consciência levanta a questão de saber se as

investigações genealógicas podem, de alguma maneira, ser

desvinculadas das estruturas de poder que elas descrevem.

Se é impossível pensar o sujeito fora dos termos da

regulação, a própria teorização de Butler estará, de maneira

similar, discursivamente implicada e acumpliciada com a lei

que está teorizando (PLP, p. 77).

Butler vê em Freud ressonâncias da descrição de

Nietzsche sobre a má consciência, ressonâncias que

aparecem tanto em O mal-estar na civilização quanto no

ensaio “Sobre o narcisismo” (1914), textos preocupados

com as operações da consciência. Em suas análises da

neurose, Freud afirma que a psique está libidinalmente

presa a um agente proibitivo, que se torna, ele próprio, um

elo de desejo. Encontramos essa ideia em ES e, em PLP,

Butler reitera a formulação freudiana de que a libido não é

negada quando é reprimida, uma vez que a própria lei está

libidinalmente investida. Nesse ponto, Butler repete a

sentença que citei anteriormente: “O desejo de desejar é



uma disposição para desejar precisamente aquilo que

excluiria o desejo, pelo menos quanto à possibilidade de

continuar a desejar” (PLP, p. 79). Tal como antes, Butler

pressupõe que os sujeitos querem desejar; no entanto, o

objeto de seu desejo é precisamente aquilo que os impediria

de querer. A repressão e o desejo não podem ser

desvinculados, uma vez que a própria repressão é uma

atividade libidinal, e o corpo, longe de tentar escapar das

interdições morais que se voltam contra ele, mantém essas

interdições a fim de continuar desejando (PLP, p. 79). Os

sujeitos desejam desejar e, a não desejar absolutamente

nada, irão preferir desejar a lei que os ameaça.

“A regulação ética do impulso corporal”, isto é, a

repressão dos desejos físicos, é, ela própria, um atividade

desejante, e no primeiro capítulo de PLP, Butler também

observa que o agente da lei moral é, de fato, o seu mais

grave transgressor (PLP, p. 55-6). Butler dá exemplos

literários de arautos da lei moral que experimentam

satisfação (sexual?) em impor a proibição, mas se poderia

perfeitamente dar também o exemplo do ex-senador dos

Estados Unidos, Jesse Helms, que, como vimos no capítulo

4, produz um texto legal “pornográfico” no próprio ato de

tentar censurar a pornografia. Em ES, Butler também

descreveu a proscrição militar do enunciado “homossexual”

como paranoica e, no segundo capitulo de PLP, ela retorna à

teorização que Freud faz da paranoia como uma forma de

homossexualidade sublimada (e de novo ela cita a

regulação da homossexualidade no exército americano

como um exemplo de conservação na renúncia) (PLP, p. 82).

Tal como antes, o repúdio e a proibição são atividades

altamente produtivas que, simultaneamente, produzem e

contêm a homossexualidade ao reprimi-la (PLP, p. 80). Em O

mal-estar na civilização, de Freud, a proibição produz o

desejo que ela proíbe, levando Butler a reafirmar a ideia

nietzschiana de que a má consciência faz o Eu, o corpo e o



desejo se voltarem contra si mesmos, numa “autocensura

narcisicamente alimentada” (PLP, p. 82).

A proibição, a autocensura e a autopunição são

necessárias à existência do sujeito; na teorização freudiana

a respeito da repressão e da proibição, a libido e o corpo

não podem ser efetivamente ou finalmente reprimidos, uma

vez que as ações proibitivas são, elas próprias, objetos de

desejo do sujeito. Há um potencial para a agência no

excesso psíquico. Esse insight embasa a crítica que Butler

faz a Foucault por omitir a psique excessiva e resistente das

suas teorizações sobre as operações do poder.

Os prisioneiros de Foucault

Em Vigiar e punir, Foucault descreve como a formação-

do-sujeito funciona através da formação discursiva do

corpo. Como observa Butler, “formação” não é o mesmo

que “causação” ou “determinação”, de modo que essa

formulação foucaultiana não significa absolutamente a

simples redução do corpo ao “discurso”. Tal como as outras

concepções sobre a consciência até agora analisadas por

Butler, a sujeição foucaultiana é um processo produtivo,

“uma espécie de restrição na produção” sem a qual a

formação do sujeito não pode se dar. Observando que a

psique, que não é sinônimo de inconsciente, é omitida na

narrativa de Foucault sobre a sujeição, Butler insiste, na

crítica psicanalítica que faz ao pensador francês, que é

impossível descrever a sujeição e a subjetivação sem

recorrer à teoria psicanalítica, uma vez que sem a psique

não há possibilidade de resistência. Em Vigiar e punir,

Foucault descreve a alma, tomada como sinônimo da

psique, como um efeito aprisionador do poder que captura o

corpo discursivamente regularizado. Mas Butler argumenta

que a psique excede e resiste aos discursos normalizadores

descritos por Foucault: “Onde ocorre a resistência à – ou na

– formação disciplinar?” pergunta ela.



A redução da fértil noção psicanalítica de psique à de

alma que aprisiona não eliminaria a possibilidade de

resistência à normalização e à formação do sujeito, uma

resistência que surge precisamente da

incomensurabilidade entre a psique e o sujeito? Como

poderíamos entender essa resistência? E esse

entendimento não poderia implicar, ao longo do

percurso, um repensar crítico da psicanálise? (PLP, p.

87).

A “possibilidade de resistência” é decisiva para a

teorização que Butler faz sobre o sujeito. Ela pergunta como

Foucault pode explicar a resistência psíquica ao poder se a

psique/alma tal como ele a concebe não é mais do que um

efeito aprisionador. Inversamente, apontando uma lente

foucaultiana para a teoria psicanalítica, Butler pergunta se a

resistência psíquica, mais do que um meio de abalar o

poder, não seria um efeito do poder, uma produção

discursiva. A resistência se dá no interior do discurso ou da

lei, mas aquilo que Butler chama de “remanescente

psíquico” – o elemento da psique que “resta”, por assim

dizer, quando as operações discursivas fizeram o seu

trabalho – significa os limites da normalização, ainda que

seja evidente também que o inconsciente não escapa das

relações de poder pelas quais ele é estruturado.

Butler levanta, além disso, a questão daquilo que chama

“o problema dos corpos em Foucault”. Se a alma é a prisão

do corpo, como diz ele, isso significa, então, que um corpo

preexistente é o alvo da ação das estruturas disciplinares?

No artigo “Foucault e o paradoxo das inscrições corporais”,

Butler descreve aquilo que ela vê como um “paradoxo” nas

teorizações de Foucault sobre os corpos e os discursos:

embora Foucault afirme que os corpos são discursivamente

construídos, suas descrições dos mecanismos de inscrição

legal parecem pressupor que eles preexistem à lei (FPBI, p.

603). Afastando-se desse paradoxo (ou talvez



desenvolvendo-o) em PLP, Butler argumenta que o corpo e

a alma são formações discursivas que emergem

simultaneamente através da sublimação do corpo na alma.

“Sublimação” é um termo psicanalítico que descreve a

transformação ou o desvio do instinto sexual para

atividades “culturais” ou “morais”. Butler utiliza-o para

descrever o processo pelo qual o corpo é subordinado e, em

parte, destruído quando emerge o que ela chama de “o Eu

dissociado”. (Essa definição de sublimação é tomada de

WRIGHT, 1992, p. 416-417). Butler argumenta, entretanto,

que a sublimação do corpo na alma ou psique deixa para

trás um “remanescente corporal”, que excede o processo de

normalização e sobrevive como aquilo que ela chama de

“uma espécie de perda constitutiva” (PLP, p. 92). “O corpo

não é um lugar em que uma construção se dá”, argumenta

Butler, “ele é uma destruição por ocasião da qual um sujeito

é formado” (PLP, p. 92). Encontramo-nos, mais uma vez, no

domínio do paradoxo butleriano, mas trata-se de uma

elaboração do paradoxo que é central em PLP: o sujeito vem

a existir quando seu corpo é alvo de uma ação e é destruído

(presumivelmente pelo discurso?), o que significa que essa

é uma destruição produtiva ou, talvez, uma suprassunção

ou Aufhebung, uma vez que tanto o corpo quanto a psique

são simultaneamente formados e destruídos no interior de

estruturas discursivas.

O contraste entre a formulação psicanalítica e a

foucaultiana sobre o sujeito é evidente: enquanto, para a

primeira, a psique, e possivelmente também o corpo, é

lugar de excesso e de possível resistência, para Foucault

toda resistência se dá nos termos da lei – na verdade, a

resistência é um efeito da lei. “A resistência surge como o

efeito do poder”, escreve Butler, parafraseando Foucault,

“como uma parte do poder, como sua autossubversão”

(PLP, p. 93). Ainda assim, no modelo foucaultiano, feito de

estruturas de poder indeterminadas e difusas, a lei pode ser

subversivamente reiterada e repetida para desestabilizar as



normas existentes. E Butler se pergunta como e em que

direção é possível lidar com as relações de poder pelas

quais os sujeitos são produzidos (PLP, p. 100). Uma vez que

o sujeito foucaultiano está sempre em processo de

construção, esses processos são passíveis de repetição e,

por consequência, de subversão, mas Butler chama a

atenção para o risco de renormalização nesse modelo de

identidade, perguntando-se como é possível extrair a

resistência do próprio discurso (PLP, p. 93, 94).

Lendo, mais uma vez, a teoria foucaultiana através de

lentes psicanalíticas, Butler argumenta que, uma vez que

Foucault diz que a psicanálise vê a lei separada do desejo,

não pode haver desejo sem a lei que o produz e o sustenta.

Voltamos à noção freudiana da lei libidinalmente investida e

de uma proibição que é, por si mesma, uma forma de

desejo, de maneira que, em vez de afirmar que o

inconsciente está localizado fora das estruturas de poder,

Butler argumenta que o próprio poder possui um

inconsciente que fornece as condições para a reiteração

radical. É porque os termos injuriosos da lei pela qual os

sujeitos são socialmente construídos são passíveis de

repetição e reiteração que eles (os sujeitos) aceitam e

assumem esses termos. “Chamada por um nome injurioso,

eu venho a existir socialmente e, porque tenho um vínculo

inevitável com a minha existência, porque certo narcisismo

toma conta de qualquer termo que confira existência, sou

levada a abraçar os termos que me injuriam porque eles me

constituem socialmente”, afirma Butler (PLP, p. 104). As

operações de interpelação e a busca apaixonada da lei

complementam as formulações foucaultianas e

psicanalíticas de Butler e serão consideradas na próxima

seção.

A interpelação reversa



Em PLP, Butler critica, mais uma vez, a descrição que

Althusser faz dos performativos interpelativos eficazes e dos

sujeitos obedientes que automaticamente se voltam em

resposta ao chamado da lei e, tal como em BTM e em ES,

ela insiste que a lei não possui um poder performativo

divino de trazer à existência aquilo que nomeia. Butler

compara o “Ei, você aí!” do policial, no exemplo de

Althusser, a um batismo religioso ou à nomeação de Pedro e

de Moisés feita por Deus, nomeações que compelem o

sujeito à existência social. Contudo, essa caracterização do

poder divino de nomear pressupõe um sujeito que está

disposto a se voltar e a adotar os termos pelos quais é

chamado, levantando a questão de saber se há um

endereçado anterior ao endereçamento, ou se o ato de

nomear traz o sujeito à existência. Como seria de se

esperar, a partir das considerações anteriores sobre a

interpelação e a performatividade, Butler vai na direção da

última alternativa, sugerindo que o sujeito é formado no ato

repetido de ser absolvido da culpa da qual é acusado pela

lei (PLP, p. 118).

A dupla ação da culpa e da absolvição condiciona o

sujeito, de modo que, na teorização de Althusser, ser um

sujeito é sinônimo de ser “mau” (PLP, p. 119). Tal como

antes, Butler está interessada no modo como a interpelação

funciona ao fracassar ou ao “errar o alvo”, como diz em ES.

E no terceiro capítulo de PLP, ela enfatiza o potencial

subversivo das identidades instáveis e da recusa a se dar a

reconhecer no ato de interpelação. Particularmente, se o

sujeito é interpelado por um nome que é constitutivo de

uma identidade social inferiorizada (os exemplos que Butler

dá são “mulher”, “judeu”, “queer”, “negro” e “chicana”), o

termo simbólico é excedido pelo psíquico ou imaginário

(PLP, p. 96-97). Além disso, há mais de uma maneira de “se

voltar” e de se dar a reconhecer, de modo que, tal como em

BTM, a interpelação não é um performativo



inequivocamente eficaz que tem o poder de colocar em

ação o que nomeia.

A leitura psicanalítica que Butler faz de Althusser no

quarto capítulo de PLP (“‘A consciência nos faz a todos

sujeitos’: a sujeição de Althusser”), revela como o chamado

interpelativo pode ser excedido, em vez de evitado.

Segundo Butler, o sujeito de Althusser está passionalmente

ligado à lei que o interpela, uma vez que, tal como antes, a

identidade social só pode ser adquirida através da culpada

adesão à lei. O próprio Althusser dá um exemplo dessa

busca voluntária da lei quando, em sua própria descrição,

ele se lembra de ter saído correndo pela rua para chamar a

polícia depois de ter matado sua mulher Hélène. A

proclamação de culpa feita por Althusser inverte a cena

interpelativa, de modo que neste instante é o sujeito que

grita “Ei, você aí!” para o policial numa tentativa de

conseguir o reconhecimento social e o status-de-sujeito que

lhe serão conferidos pela condenação.

A interpelação de Althusser se assemelha, então, à

moralidade do escravo de Nietzsche ou à descrição da

consciência feita por Freud, mas a teorização parece propor

um sujeito que precede a lei que o chama (PLP, p. 117).

Concentrando-se na ênfase de Althusser sobre a adesão

culpada do sujeito à lei e sua autoabsolvição, Butler observa

que não há, na verdade, um sujeito que anteceda a

encenação desse “rito” (PLP, p. 119). O sujeito vem a existir

através das ações simultâneas de submissão e de domínio,

todavia nenhum desses atos é realizado pelo sujeito que,

mais do que a causa daqueles atos, é o seu efeito (PLP, p.

117). A invocação que Althusser faz, de um sujeito antes da

lei, é vista como uma questão gramatical, pela qual o

sujeito-como-causa é linguisticamente instaurado como

anterior à ideologia e à interpelação da lei; ao passo que

Butler argumenta que o poder, simultaneamente, age sobre

o sujeito e o ativa, ao nomeá-lo. “Na medida em que a

nomeação é um endereçamento, há um endereçado



anterior ao endereçamento”, argumenta Butler, “mas dado

que o endereçamento é um nome que cria o que nomeia,

parece que não há nenhum ‘Pedro’ sem o nome ‘Pedro’”

(PLP, p. 111). De novo, isso pode parecer paradoxal, mas na

verdade a formulação de Butler é estruturalmente idêntica

às inversões entre causa e efeito apresentadas em GT, BTM

e ES, em que, como devemos nos lembrar, não há um

fazedor por trás do feito mas o “feito” em si é tudo.

Tal como em suas discussões anteriores sobre a

interpelação, Butler lança dúvida sobre quem ou o que

precisamente é interpelado por uma lei que confere

identidade social na sujeição e questiona a eficácia

performativa da lei. A interpelação da lei não é um

performativo divino, uma vez que há modos de se voltar

que indicam o que Butler chama de “uma disposição a não

ser, uma dessubjetivação crítica, que pretendem denunciar

a lei como sendo menos poderosa do que parece ser” (PLP,

p. 130). Antecipando-se ao seu ensaio “O que é crítica?”,

que também insiste no potencial subversivo da renúncia a

reivindicar uma identidade coerente, Butler se pergunta

como é possível compreender o desejo como um desejo

constitutivo e como as leis exploram sujeitos que se deixam

subordinar para poder ocupar sua posição na sociedade. Em

vez de responder docilmente aos termos pelos quais se é

interpelado, um modo mais ético e subversivo de “ser”

consiste, paradoxalmente, fracassar em “ser”, não se

reconhecendo na interpelação da lei (PLP, p. 131). De

qualquer maneira, o sujeito não pode, em qualquer sentido

coerente, “ser”, uma vez que, como sabemos pelas

explicações anteriores de Butler, ele é assombrado por seus

desejos abjetos e socialmente inaceitáveis. De fato, tal

como GT e BTM, PLP continua a insistir na melancolia das

identidades “generificadas” e sexuadas que desejam

sempre, e inevitavelmente, exceder os termos pelos quais

elas são socialmente constituídas.



O gênero melancólico revisitado

De que modo as teorizações sobre a sujeição e a

subjetivação analisadas por Butler estão especificamente

relacionadas às identidades “generificadas” e sexuadas? Em

PLP, como já vimos, Butler descreve “uma espécie” de

identidade homossexual que emerge através da proibição e

da perda: a homossexualidade é citada na descrição que ela

faz da apropriação subversiva e dos riscos de

renormalização, enquanto “queer” é um dos exemplos que

ela dá ao discutir o processo de interpelação na formação

do sujeito. No capítulo 6 de PLP (“Gênero

melancólico/Identificação recusada”), Butler volta a sua

atenção para as identidades “generificadas” e sexuadas,

revisitando e ampliando muitos dos argumentos que

formulara em GT e em BTM e utilizando-se novamente de

Freud, em particular de “Luto e melancolia”, O ego e o id e

O mal-estar na civilização.

Tal como em GT, BTM e ES, em PL, ela argumenta que a

proibição e a repressão são constitutivas da identidade.

Além disso, Butler especifica que o que se reprime não é

apenas o desejo em geral, mas o desejo homossexual (ou a

catexia homossexual) em particular. Assim como em GT,

Butler afirma que o gênero não é um dado, mas um

processo: ela se refere à masculinidade e à feminilidade

como “conquistas” e à heterossexualidade como uma

“aquisição” (PLP, p. 132, 135). Agora Butler pergunta como

esses processos – conquistas e aquisições – vêm a ocorrer, a

que custo para o sujeito e para os outros sujeitos que

podem ser oprimidos e negados nesse percurso. Para se

adquirir uma identidade heterossexual coerente, é preciso

renunciar a alguma coisa: tal como antes, o que é

renunciado é a catexia homossexual primária que

caracteriza o id pré-edípico (veja capítulo 2). A proibição, o

repúdio e a perda constituem a base da formação do ego

heterossexual, e tanto os heterossexuais quanto os



homossexuais vivem numa cultura heterossexual de

melancolia de gênero, na qual a perda dos vínculos

homossexuais primários não pode ser pranteada (PLP, p.

139). O pranto não é apenas uma metáfora em PLP, e Butler

explora os paralelos entre, de um lado, as descrições da

perda psíquica feitas por Freud em “Luto e melancolia” e, de

outro, uma cultura heterossexual contemporânea na qual

apenas com certa dificuldade os vínculos homossexuais

perdidos podem ser pranteados (PLP, p. 138). Butler vê essa

incapacidade cultural como sintomática da falta de uma

linguagem e de um espaço públicos para prantear “o

número aparentemente infindável de mortes” resultantes

“da devastação da Aids” (PLP, p. 138). Ainda que esse seja

um argumento comovente, a elisão do luto metafórico e real

poderia ser interpretada no sentido de implicar que o sujeito

heterossexual está consciente do que “perdeu” mas não

pode ou não quer admitir e reconhecê-lo.

Seja como for, Butler desenvolve aqui uma das mais

fortes discussões iniciada em GT – ou seja, a de que a

heterossexualidade surge a partir de uma

homossexualidade repudiada mas que é conservada na

própria estrutura desse repúdio. As catexias homossexuais

abjetas não desaparecem simplesmente. Tanto ES quanto os

primeiros capítulos de PLP prepararam o terreno para a

afirmação de Butler de que, na verdade, o repúdio e a

proibição requerem a homossexualidade para se

constituírem. Longe de eliminar a homossexualidade, ela é

sustentada pelas próprias estruturas que a proíbem. “A

homossexualidade não é abolida mas conservada, ainda

que conservada precisamente na proibição imposta sobre a

homossexualidade”, insiste Butler (PLP, p. 142).

A renúncia requer a própria homossexualidade que ela

condena, não como seu objeto externo, mas como a sua

mais preciosa fonte de sustentação. Paradoxalmente, o

ato de renunciar à homossexualidade fortalece, pois, a



homossexualidade, mas ele a fortalece precisamente na

condição de poder de renúncia (PLP, p. 143).

Há uma importância política óbvia no fato de Butler situar

a homossexualidade no âmago de uma cultura homofóbica

e “homossexualmente aterrorizada”, na medida em que

aquilo que é considerado abjeto e inaceitável é postulado

como a fonte da identidade heterossexual (embora,

evidentemente, Butler não formule a ideia em termos de

“fontes”). A identidade de gênero é “adquirida” através do

repúdio aos vínculos homossexuais, e o abjeto objeto-de-

desejo-do-mesmo-sexo é instaurado no ego como uma

identificação melancólica, de maneira que eu somente

posso ser uma mulher se desejei uma mulher, e só posso

ser um homem se desejei um homem. Uma vez que a

identidade heterossexual está fundada no desejo proibido

por membros do mesmo sexo, desejar um membro do

mesmo sexo quando adulto significa fazer o gênero “entrar

em pânico” ou, em outras palavras, colocar em risco uma

identidade heterossexual aparentemente coerente e estável

ao revelar que, na verdade, ela está longe de ser estável ou

coerente (PLP, p. 136).

O desejo homossexual do sujeito heterossexual não é

destruído mas sublimado. Além disso, a desaprovação e o

repúdio estruturam a “performance” de gênero (o gênero

performativo foi discutido no capítulo 3). Em PLP, Butler

parece fundir performatividade, performance e psicoterapia,

quando argumenta que o que é “encenado” nessas

“performances de gênero” é o pranto, não resolvido, da

homossexualidade repudiada (PLP, p. 146). Assim como em

GT e em BTM, Butler focaliza a “identificação de cross-

gender” ou o drag como um paradigma para pensar a

homossexualidade, uma vez que o drag é uma alegoria da

melancolia heterossexual, na qual o performer drag

(homem) assume o gênero feminino que ele repudiou como

um possível objeto de amor. Ampliando esse paradigma



para a identidade de gênero em geral, Butler afirma que a

lésbica melancólica “mais verdadeira” é a mulher

estritamente hétero, e o gay melancólico “mais verdadeiro”

é o homem estritamente hétero” (PLP, p. 146-147). Em

outras palavras, a identidade “hétero” acentuada ou

exagerada é sintomática do desejo homossexual repudiado

numa cultura de melancolia heterossexual, na qual os

desejos repudiados “retornam” sob o disfarce de

“identificações hiperbólicas” (PLP, p. 147).

A melancolia homossexual pode ser caracterizada por

uma espécie diferente de perda, dessa vez não uma perda

psíquica, mas a perda real das pessoas que morreram de

Aids e que não tiveram o pranto que lhes é devido, numa

cultura heterossexista, antigay que não permite o luto

dessas mortes. As identidades homossexuais também

podem estar fundadas numa catexia heterossexual rejeitada

que se parece com a melancolia heterossexual. Embora

Butler reitere a promessa política daquilo que chama de

“melancolia gay” (PLP, p. 147), ela argumenta que a catexia

heterossexual rejeitada pode manter a heterossexualidade

intacta ao perder a oportunidade de denunciar a sua

fragilidade e as suas fissuras (PLP, p. 148). Butler reitera,

assim, o potencial político de se admitir a melancolia e a

perda quando se abre mão de todas as pretensões à

coerência ontológica e se aceita a “alteridade” sexuada e

“generificada”, em vez de repudiá-la.

A melancolia afirmativa

Os capítulos anteriores enfatizaram a importância da

melancolia para as teorias de Butler, e a ideia é igualmente

central em PLP, em que argumenta que a melancolia dá

início à representação, ao mesmo tempo que é, ela própria,

um meio de representação. Sem a perda e a resultante

melancolia não haveria nenhuma necessidade para a

descrição metafórica do ego na teoria psicanalítica, uma vez



que a melancolia ao mesmo tempo exige e favorece essa

descrição. Além disso, a melancolia, bem como o ego, são

tropos que são representados em termos topográficos – em

outras palavras, as metáforas usadas pelos psicanalistas

para representar o ego e a melancolia são espaciais. O mais

notável entre esses tropos é o do ego que se volta contra si

próprio, e Butler argumenta que a reviravolta provocada

pela perda e pela subsequente melancolia é constitutiva de

um ego que não existe anteriormente à reviravolta (PLP, p.

171). É a perda que torna necessária a descrição da “cena”

psíquica, pois, se o ego não estivesse assim “debilitado”,

não haveria necessidade da teoria psicanalítica e suas

metafóricas representações da vida psíquica. A melancolia

dá início à vida psíquica e, ao exceder as estruturas de

poder nas quais os sujeitos são formados, apresenta

possibilidades para a subversão e para a agência. Pelo

menos parte desse “excesso” é ontológico, uma vez que o

sujeito melancólico não é autoidêntico nem singular. Em

“Luto e melancolia”, o ego toma a si mesmo como objeto e

dirige sua ira brutal contra si próprio, uma ação que

caracteriza as teorizações sobre o ego discutidas por Butler.

Agora Butler argumenta que a melancolia é cultivada pelo

estado e internalizada pelos cidadãos, que não têm

consciência de sua relação com uma autoridade que

dissimula a si mesma. E, ainda que aparentemente a

melancolia seja um efeito do poder, há maneiras pelas quais

se pode utilizar a autoviolência e a melancolia constitutivas

do sujeito para fins subversivos.

“Bhabha argumenta que a melancolia não é uma forma

de passividade, mas uma forma de revolta que se dá por

meio da repetição e da metonímia”, diz Butler, referindo-se

ao crítico pós-colonial Homi Bhabha. Fazendo coro com o

insight de Bhabha, ela afirma que a melancolia agressiva

pode ser “convocada” a serviço do luto e da vida, ao

eliminar a agência crítica ou superego e ao voltar a

agressão “revertida” do ego para fora (PLP, p. 190-191). Há



formas de melancolia que não envolvem a autodepreciação

violenta descrita por Hegel, Nietzsche e outros pensadores.

Além disso, Butler argumenta que reconhecer o traço da

perda que inaugura a emergência do sujeito levará à sua

sobrevivência psíquica. Tal como Derrida, Butler insiste que

reconhecer a melancolia que nos constitui implica aceitar a

nossa Outridade, uma vez que a melancolia é um processo

no qual o outro é instaurado no ego como uma identificação

(PLP, p. 195-6). A noção de autonomia ontológica deve,

portanto, ser abandonada como uma ficção. “Reivindicar a

vida [...] significa contestar a psique moralista, não por um

ato de vontade, mas pela submissão a uma sociabilidade e

a uma vida linguística que torna tais atos possíveis, uma

submissão que excede as fronteiras do ego e a sua

autonomia”, escreve Butler; “persistir no nosso existir

significa render-se, desde o começo, a termos sociais que

nunca são plenamente os nossos” (PLP, p. 197). Isso ecoa a

convicção de Butler, em ES, de que o sujeito é constituído

por interpelativos que ele não escolheu. Nas páginas finais

de PLP, Butler reitera seu argumento de que a interpelação

atua pelo fracasso, uma vez que ela nunca constitui

completamente o sujeito que ela “intima”. De qualquer

maneira, a relação do sujeito com a interpelação e o poder

continua ambivalente, uma vez que a interpelação da lei

traz o sujeito à existência ao subjetivá-lo.

O Eu ambivalente e marcado pela perda é, na melhor das

hipóteses, frágil, mas a agência consiste em renunciarmos a

qualquer pretensão à coerência ou à autoidentidade,

submetendo-nos à interpelação e subversivamente não

reconhecendo os termos pelos quais somos intimados.

Essas recusas e reconhecimentos fracassados se dão no

interior de estruturas de poder que nos sujeitam e nos

controlam, e isso poderia nos levar a questionar o quanto a

submissão é um veículo de agência e se é possível

reconhecê-la como tal. Butler retomou essas questões ao

discutir – em suas duas conferências: “O que é crítica?” e A



reivindicação de Antígona, bem como no livro do qual é

coautora, Contingência, hegemonia, universalidade – o luto,

a melancolia e os riscos ontológicos da autoincoerência.

Sumário

Em PLP Butler faz uso de paradigmas teóricos

psicanalíticos, foucaultianos e althusserianos, entre

outros, para discutir a relação do sujeito com o poder. O

sujeito está passionalmente ligado à lei que tanto o

sujeita quanto o constitui, existindo numa relação

ambivalente com as estruturas de poder que, diante da

alternativa de não desejar simplesmente nada, ele prefere

desejar. Butler critica Foucault por deixar de fora a psique

em suas teorizações sobre o poder, a alma e o corpo,

afirmando que existe potencial para o excesso subversivo

numa psique que nunca está completamente determinada

pelas leis que a sujeitam. Além disso, os “chamados”

interpelativos da lei descritos por Althusser não precisam

ser soberanos ou efetivos: Butler vê, no fracasso desses

performativos, mais um potencial para a subversão.

A própria melancolia, se reconhecida, pode se constituir

numa oportunidade para a afirmação e a subversão e,

embora Butler, mais uma vez, caracterize as identidades

sexuadas/“generificadas” como resultantes da perda

primária ou da forclusão, ela argumenta que reconhecer o

traço do Outro é a única forma de o sujeito vir a ser

qualquer coisa que seja. A agência consiste em renunciar

a qualquer pretensão à autocoerência, enquanto arriscar

o nosso status ontológico pode ser o meio de uma revolta

bem-sucedida.



DEPOIS DE BUTLER

Os questionamentos teóricos de Butler sobre o sujeito

têm provocado importantes debates sobre identidade,

gênero, sexo e linguagem, propiciando novas direções para

a teoria feminista, a teoria queer e a filosofia (entre outras

áreas, cujo número é grande demais para listar). Sua

influência no âmbito da teoria feminista e da teoria queer

tem sido decisiva, embora, como vimos no primeiro capítulo

deste livro, Butler não se pretenda uma “inauguradora” ou

“fundadora” da teoria queer (a qual, por certo, não tem

fundadores). Enquanto um crítico da segunda edição de SD

identificou Butler como “a mais famosa filósofa feminista

dos Estados Unidos”, outros consideram a teórica queer por

excelência, e GT é visto por muitos como o livro com o qual

tudo começou. Assim, a filósofa Lois McNay, por exemplo,

afirma que a obra de Butler mudou a compreensão

feminista da identidade de gênero (1999, p. 175), enquanto

para Jonathan Dollimore ela é “a mais eclética e brilhante

teórica da sexualidade dos últimos anos” (1996, p. 553).

É preciso dizer que as teorias de Butler têm provocado

tanto hostilidade quanto admiração e, a julgar pela

quantidade de comentários e críticas recentes, parece que

os debates surgidos a partir de sua obra não foram, de

modo algum, “resolvidos”. Sob esse aspecto, o título deste

capítulo é, de certo modo, enganador, pois sugere que

“Butler” foi um evento que aconteceu e que acabou,

deixando para outros críticos e pensadores a tarefa de lidar

com as consequências antes de decidir em que direção

seguir daí em diante. A expressão que dá título ao capítulo



sugere erroneamente algum tipo de encerramento, ao

passo que Butler continua mantendo uma relação ativa e

dialética com seus próprios textos, bem como com os textos

de outros pensadores e pensadoras críticos. Ao mesmo

tempo, sua influência sobre um diversificado conjunto de

campos teóricos tem sido enorme: um rápido exame da

exaustiva bibliografia dos trabalhos de Butler feita por Eddie

Yeghiayan e da enorme quantidade de textos daqueles que

a tomam como referência revela a extensão de sua

influência sobre a teoria queer, a teoria feminista, os

estudos fílmicos, os estudos literários, a sociologia, a

política e a filosofia, entre outros campos.

Antes de tentar descrever o que aconteceu “depois de

Butler”, este capítulo final irá apresentar um breve

levantamento de seu trabalho recente, juntamente com

uma discussão sobre as formas específicas pelas quais seu

pensamento tem sido influente. Finalmente, examinarei

brevemente os trabalhos de Butler que, até o fechamento

da primeira edição em língua inglesa do presente livro

(2002), estavam por ser publicados, e os campos nos quais,

atualmente, ela vem fazendo intervenções teóricas que

continuam lhe granjeando notoriedade como pensadora e

teórica.

O que restou de Butler?

Qual é a importância política da teoria e qual é o papel

político da intelectual ou do intelectual (se é que ela ou ele

tem um papel)? Podem as leis existentes ser subvertidas? E,

em caso positivo, que espécie de agente provocará tal

subversão? É possível ter uma relação crítica com as

normas que nos formam? É a democracia um projeto

político que tem a realização social como meta, e quais

seriam os efeitos de tal fechamento político? Inversamente,

qual é a consequência de uma falta de fechamento? As

pessoas que vivem atualmente à margem das estruturas



sociais deveriam fazer campanha em favor da assimilação

ou deveriam continuar a viver numa relação mais crítica e

oblíqua, ainda que necessariamente mais custosa, com as

instituições pelas quais elas são rejeitadas mas

simultaneamente constituídas?

Essas são algumas das questões que Butler levanta em

“O que é crítica?”, Contingência, hegemonia, universalidade

e A reivindicação de Antígona, três trabalhos publicados em

2000, enquanto uma entrevista, “Mudando de

assunto/mudando o sujeito: a política de ressignificação

radical de Judith Butler”, tenta responder a algumas dessas

questões. Os trabalhos recentes de Butler continuam a

desestabilizar as categorias e as normas do sujeito,

sugerindo alternativas de ressignificação radicais que

podem abalar a lei ao denunciar seus limites. O foco de sua

escrita tem sido sempre implicitamente político, mas seus

últimos trabalhos tendem a enfatizar o impulso político e

ético subjacente às teorias que alguns leitoras e críticos têm

considerado obscuras, abstratas e divorciadas das

“realidades concretas” (veja adiante). (Para um exemplo de

sua escrita explicitamente política, veja o artigo “Fundações

contingentes: feminismo e a questão do pós-modernismo”,

no qual Butler teoriza o sujeito ao discutir a Guerra do

Golfo). No prefácio à edição de aniversário de GT, ela faz

questão de afirmar que tem revisado suas teorias à luz de

seus envolvimentos políticos; diz, particularmente, que o

seu trabalho junto à Comissão Internacional de Direitos

Humanos de Gays e Lésbicas levou-a a repensar o sentido

do termo “universalidade”, enquanto o seu envolvimento

com uma revista psicanalítica progressista, Studies in

Gender and Sexuality, acrescentou o que alguns chamariam

de uma dimensão “prática” ao seu pensamento

psicanalítico.

Em O que restou da teoria?12 (2000), uma coletânea de

ensaios críticos, Butler e suas co-organizadoras levantam a

questão dos usos políticos da teoria e da literatura. As



organizadoras jogam repetidamente com a palavra “left” ao

perguntar se o que elas denominam de “uma análise

literária politicamente reflexiva” tem deixado para trás a

teoria, e se a teoria deve ser deixada para trás para que

surja uma análise literária de esquerda (WLT, p. x, xii). Com

exceção do quinto e do sexto capítulos de BTM, a literatura

e o literário não têm um papel destacado nos textos de

Butler, e quando ela se envolve na análise literária é, em

geral, para enfatizar um argumento político ou teórico. De

qualquer maneira, as questões levantadas no prefácio de O

que restou da teoria? poderiam se aplicar igualmente à

“filosofia”, que seria onde provisoriamente situaríamos a

obra de Butler se a isso fôssemos obrigadas. A filosofia é

política? E quais são os usos políticos da filosofia? Ou, por

outro lado, deve a esquerda política abandonar a filosofia

para se envolver com o mundo de um modo mais prático?

Em resposta a essas questões, se poderia dizer que as

conexões entre a política, a filosofia e a teoria (e, nesse

caso, a literatura) estão implícitas na insistência de Butler

de que o sujeito deveria assumir uma relação crítica com os

discursos e as normas de governo. Os três trabalhos

anteriormente citados, publicados em 2000, oferecem

várias perspectivas sobre obediência, assimilação e

resistência à autoridade. Em O que restou da teoria?, Butler

descreve como os atuais limites ontológicos e

epistemológicos podem ser questionados pela prática

daquilo que ela chama, seguindo Foucault, de “a arte da

insubordinação voluntária” (WIC, p. 12). Do mesmo modo,

em suas contribuições a Contingência, hegemonia,

universalidade, uma série de discussões com dois outros

teóricos, Ernesto Laclau e Slavoj Žižek, Butler continua a

afirmar que o ato de recuperar subversivamente o uso de

termos opressivos contribuirá para subverter as estruturas

hegemônicas, expondo seus limites. Já em A reivindicação

de Antígona, ela apresenta a protagonista de Sófocles,



Antígona, como um exemplo literário dessa subversiva e

crítica relação com as leis e as normas existentes.

Desde seus primeiros escritos até o presente, Butler tem

se envolvido em uma contínua desestabilização das

categorias do sujeito e das estruturas discursivas nas quais

essas categorias são formadas, um exercício crítico que é

empreendido não pelo simples prazer do exercício, mas

para expor os limites, as contingências e as instabilidades

das normas existentes. Butler continua a fazer esses

questionamentos e indagações nesses três textos, embora

seja parte de seu projeto político não dar respostas às

difíceis e perturbadoras questões que coloca.

Influência

Até mesmo teóricas que não concordam com as

formulações de Butler sobre o sujeito, o corpo, a política e a

linguagem reconhecem o impacto que suas ideias têm tido

num amplo conjunto de campos teóricos e críticos. No

Dicionário biográfico Blackwell de filósofos do século XX, o

verbete “Butler” descreve a performatividade como a

condição sine qua non do feminismo pós-moderno e

menciona a importância do trabalho de Butler na teoria

feminista, na teoria gay e lésbica, na psicanálise e nos

estudos de raça (SHILDRICK, 1996). A filósofa feminista Susan

Bordo, por exemplo, considera as intervenções “pós-

modernas” de GT nas teorizações de gênero

“extremamente perspicazes [...] e pedagogicamente úteis”

e as vê como um quadro de referência para explorar a

tarefa da autoconstrução. Ela classifica, além disso, as

denúncias de Butler sobre o funcionamento do

heterocentrismo e do essencialismo como “inteligentes” e

“brilhantes” (BORDO, 1993, p. 290). McNay concorda com a

opinião de que as ideias de Butler têm sido importantes

para descortinar novos campos teóricos e críticos para o

feminismo, e sugere que, mais do que qualquer outra



teórica feminista, Butler, com seus argumentos sobre a

identidade de gênero como profundamente arraigada mas

não imutável, levou a teoria feminista para além das

polaridades do debate essencialista (MCNAY, 1999, p. 175).

Embora Bordo e McNay discordem de Butler em alguns

aspectos significativos, ambas reconhecem a importância

das teorias que desconstroem e desestabilizam visões

essencialistas, normativas e naturalistas sobre “a mulher”.

Como destaca McNay, as teorizações de Butler sobre a

identidade como dialética têm sido extremamente

influentes em outras áreas de estudo além da teoria

feminista, mesmo quando suas ideias são questionadas

(1999, p. 177). Dollimore, que teoriza a “dissidência

sexual”, reconhece o ecletismo brilhante de Butler (ainda

que esse possa ser considerado um elogio às avessas), mas

acha que algumas de suas descrições são a-históricas e

“irremediavelmente erradas” (1996, p. 533-535). De

qualquer maneira, os questionamentos que Butler faz ao

fundacionalismo e ao essencialismo são importantes para as

críticas anti-identitárias da teoria queer (O’DRISCOLL, 1996, p.

31) e para a sua resistência aos regimes da normalidade

(WARNER, 1993, p. xxvi). As caracterizações que Butler faz

das identidades homossexual e heterossexual como

instáveis, como processos inconstantes que ocorrem

repetidamente através do tempo e as suas teorizações das

identidades sexuais e de gênero melancólicas representam

grandes conquistas teóricas. As suas teorias efetivamente

põem à mostra “os fundamentos contingentes” de todas as

categorias de identidade. E o seu argumento de que a

heterossexualidade é (inconscientemente) dependente do

seu “Outro” abjeto – a homossexualidade – constitui uma

contestação efetiva ao sentimento antigay e ao

heterocentrismo. Dollimore mostra-se preocupada,

entretanto, com o fato de Butler caracterizar a

heterossexualidade como paranoica, bem como com a visão

de que o desejo gay é incompleto a não ser que esteja



subversivamente instalado no interior da

heterossexualidade (DOLLIMORE, 1996, p. 534-535).

As desestabilizações da identidade feitas por Butler têm

sido utilizadas em outros campos teóricos em que “o sujeito

unitário” tem sido problematizado. Em “Diáspora e

hibridismo: as identidades queer e o modelo de etnicidade”,

Alan Sinfield traça as conexões entre as descrições das

estratégias miméticas feitas por Bhabha e as identidades

performativas teorizadas por Butler (1996, p. 282-283).

Apesar das reservas feitas por Sinfield sobre a eficácia

política da mimese, a comparação feita por ele demonstra a

larga aplicação teórica da noção de que as identidades são

instáveis e imitativas (embora deva ser notado que O local

da cultura, de Bhabha, foi publicado no mesmo ano que GT,

de maneira que, outra vez, Butler não pode, de modo

algum, ser identificada como a “fonte” de tais ideias). O

artigo da socióloga Vikki Bell, “A mimese como

sobrevivência cultural: Judith Butler e o antissemitismo”,

também traz a performatividade para o domínio da raça, na

medida em que Bell sugere que a ênfase na mimese na

obra de Butler em particular e na teoria feminista em geral

pode estar vinculada às respostas filosóficas ao

antissemitismo após a Segunda Guerra Mundial. Ao se

concentrar na mimese como “sobrevivência cultural”, Bell

liga o trabalho de Butler sobre gênero às teorizações de

etnicidade e raça/racismo, “chamando a atenção”, assim,

“para o contexto histórico e político específico no qual se

dão esse comportamento mimético e essa encenação da

identidade” (1999a, p. 134). Esse é um argumento

importante uma vez que o a-historicismo e a

descontextualização são duas das acusações feitas com

maior frequência contra a obra de Butler.

O sujeito/gênero



A desconstrução do sujeito feita em GT representou, na

época de sua primeira edição, em 1990, uma intervenção

importante nos debates referentes à identidade e à política

de identidade. Embora o livro tenha sido “adotado” por

leitores que perceberam o potencial político contido na sua

desestabilização das categorias de identidade, outros

teóricos e críticos reagiram contra aquilo que viram como

uma perigosa e niilista “eliminação” do sujeito (veja o

capítulo 2 deste livro). Já discutimos a preocupação

demonstrada pela filósofa política Benhabib com aquilo que

ela percebe, na obra de Butler, como a tese nietzschiana da

“morte do sujeito”. Por outro lado, os sociólogos Hood

Williams e Cealy Harrison suspeitam que Butler esteja

construindo uma nova ontologia de gênero baseada na

performatividade. Assim, enquanto Benhabib julga que

Butler está destituindo o feminismo de seus fundamentos (o

que, na verdade, faz parte de seu projeto político), Hood

Williams e Cealy Harrison argumentam que ela faz isso

apenas para poder propor um fundamento alternativo – a

performatividade.

Se esses dois grupos de teóricos veem as teorizações de

Butler sobre a performatividade como fundacionais, a crítica

feminista Moi descreve o poder como o princípio primordial

de Butler (1999, p. 47). Enquanto o suposto fundacionalismo

de Butler, juntamente com seu indiscutível foucaultianismo

(isto é, o foco que ela põe sobre as operações de poder no

processo de formação do sujeito), têm incomodado alguns

de seus críticos, outros se sentem perturbados por seu

freudianismo, ou pelos “usos” que ela faz da teoria

freudiana (por exemplo, veja Hood Willliams e Cealy

Harrison, 1998, p. 83, 85). Prosser (1998, p. 32) também faz

objeções ao uso que Butler faz de Freud, rejeitando a

performatividade como simplesmente errada, baseado no

fato de que há indivíduos transgêneros que aspiram a

identidades não performativas, constatativas (veja também

o capítulo 2 deste volume).



A filósofa feminista Nancy Fraser, por outro lado,

pergunta se a formação do sujeito precisa ser sempre

opressiva (BENHABIB et al., 1995, p. 68). Assim como

Benhabib, Fraser está preocupada com a desconstrução do

sujeito promovida por Butler e afirma que, para Butler, a

liberação das mulheres significa a liberação da identidade. A

formação do sujeito através da violência e da exclusão é

crucial para as teorizações sobre a identidade feitas por

Butler e, na sua réplica a Fraser, ela insiste que os sujeitos

falantes vêm a existir através da exclusão e da repressão

(BENHABIB et al., 1995, p. 139). Como Butler afirma repetidas

vezes, a desconstrução do sujeito não é a mesma coisa que

sua destruição: ela envolve investigar a fundo os processos

de sua construção, bem como as consequências políticas do

pressuposto de que o sujeito é pré-requisito da teoria

(BENHABIB et al., 1995, p. 36). Como sabemos, os argumentos

de Butler não param por aqui. Além disso, a sua

desconstrução da “matéria” do sexo tem sido tão ou mais

discutida do que suas teorizações sobre o gênero.

O corpo

As formulações de Butler sobre a materialidade e sobre o

corpo provavelmente estão entre suas teorias mais

controvertidas, e continuam a intrigar suas leitoras e seus

leitores (veja os capítulo 2 e 3). A teórica Barbara Epstein

escreve que “é pouco crível a afirmação de que a diferença

sexual é socialmente construída”. Ela rejeita os argumentos

de Butler, com base no que lhe parece ser o fato evidente

de que “a imensa maioria dos seres humanos nasce macho

ou fêmea” (EPSTEIN, 1995, p. 101). Terry Lovell, por outro

lado, aceita a tese de que o sexo e o gênero são

construídos, mas argumenta que se trata de construções

sociais necessárias e imprescindíveis, enquanto Moi insiste

que o corpo é “real” e “substancial”. Rejeitando o “velho

clichê” de que a linguagem e a matéria são indissolúveis,



Moi afirma que Butler corre o risco de deixar de fora “o

corpo concreto, histórico que ama, sofre e morre” (1999, p.

51, 49).

Na verdade, esse não é o corpo que Butler tenta

descrever, embora ela não questione a existência de corpos

concretos em situações históricas concretas (é isso

precisamente que ela argumenta ao final de SD). Da mesma

maneira, a filósofa Carrie Hull, tal como Moi, percebe sérias

lacunas políticas nas teorizações de Butler sobre a

materialidade, e conclui seu artigo na revista Radical

Philosophy insistindo que existem algumas coisas que

estão, sim, enraizadas numa realidade material sexuada:

“as criaturas que chamamos de mulheres têm realmente

uma base material em comum, ainda que elas tenham

outras coisas em comum com as criaturas que chamamos

de homens” (HULL, 1997, p. 33). Percebendo uma disjunção

entre, de um lado, as raízes hegelianas e idealistas de

Butler e, de outro, a sua rejeição do materialismo (o que é

possivelmente uma manobra idealista), Hull afirma que

rejeitar o materialismo impossibilita uma análise política das

operações do capitalismo, da sociedade e da economia,

uma vez que, de novo, essas teorizações são insuficientes

para tratar daquilo que Hull denomina “a base real do

sofrimento” (1997, p. 32).

Tal como Moi, Hull insiste que há diferentes

“‘modalidades’ de materialidade”, mas ela não entra em

detalhes sobre quais são essas modalidades nem especifica

como é possível fazer afirmações positivas sobre o corpo

material sem se envolver em violência e exclusão. Além

disso, não é inteiramente acurado dizer que Butler rejeita a

materialidade ou o materialismo, uma vez que no prefácio

de BTM, ela faz o possível para assegurar à leitora ou ao

leitor que aceita a realidade de “experiências primárias e

irrefutáveis” tais como a alimentação e o sono, o prazer e a

dor (BTM, p. xi). O fato de Butler se preocupar tanto e tão

consistentemente com a violência excludente sugere que



ela não ignora, de modo algum, as suas consequências, isto

é, o sofrimento aí implicado, mas ainda é possível ver como

suas teorias, por concederem pouca atenção à interioridade

e à “experiência”, podem ser interpretadas como dando

pouca importância ao sofrimento.

É assim que Prosser interpreta a ênfase de Butler no

reconhecimento e no visual nas suas teorizações sobre o

sexo em GT e BTM, salientando que a desliteralização

teórica que Butler faz do sexo como a projeção de uma

superfície está baseada numa leitura e citação equivocadas

da obra de Freud O ego e o id. (Em GT e BTM, Butler

argumenta, através de Freud, que o corpo é um efeito

psíquico e projeção do ego, mas em O ego e o id, Freud

argumenta que o ego é um efeito corporal, ao afirmar que o

ego é uma projeção mental da superfície do corpo, com

origem em sensações corporais (PROSSER, 1998, p. 41).)

Exatamente da mesma maneira que Hull argumenta que

Butler não pode teorizar sobre o sofrimento ou a opressão

econômica sem recorrer ao materialismo, Prosser

restabelece a “experiência” como o fundamento das

identidades “generificadas” e sexuadas. Mas Butler não

nega, de modo algum, a existência da “experiência” ou do

sofrimento, mesmo que seja verdade que grande parte de

sua obra esteja empenhada em desconstruir “fundamentos”

ontológicos (tais como o postulado “Eu sinto/experimento,

então eu existo”) para revelar seu caráter infundado. As

desconstruções que Butler faz da matéria correm o risco de

deixar de fora a dor e o sofrimento, mas o foco que ela

coloca sobre a significação é deliberado, uma vez que ela

pode conter possibilidades subversivas para a

ressignificação do sexo e do gênero.

A linguagem

No capítulo inicial deste livro (“Por que Butler?”), citei

uma seção de SD na qual Butler reconhece a dificuldade de



ler Hegel (SD, p. 19) e a alertei para o fato de que tal

descrição também poderia se aplicar ao estilo de prosa da

própria Butler, que se tornou notória pelo que é considerado

por muitos como sua obscuridade, obliquidade e

incoerência. Com sorte, você não deve ter se sentido

desencorajada por essa descrição, já que salientei, também,

que as sentenças de Butler agem estrategicamente sobre

suas leitoras e seus leitores, de tal modo que o que está

sendo dito complementa a forma como é dito. Longe de

constituir um estilo “intimidante” de escrita, tal como foi

caracterizado por uma crítica, trata-se de um estilo tão

dialético, de um modo de escrita tão ativo, na verdade, tão

performativo, que exemplifica a própria performatividade.

Se o estilo de Butler é performativo, faria pouco sentido

para ela teorizar o sujeito incoerente, incompleto e instável

utilizando frases que parecessem lúcidas, conclusivas e

epistemologicamente “sólidas”. Não é assim que muitos

leitores e leitoras de Butler têm abordado a questão do seu

estilo de escrita, que às vezes parece, de fato, se enquadrar

na descrição que ela própria faz das sentenças “confusas,

pesadas, desnecessariamente densas” de Hegel. O conjunto

de objeções mais persistentes talvez venha da filósofa

Martha Nussbaum em seu artigo “A Professora de paródia”

(1999), no qual Butler é reprovada por aquilo que Nussbaum

denomina o “espesso caldo” de sua prosa – oblíqua, densa e

inconcludente. (Para uma leitura do trabalho de Nussbaum,

veja EAGLESTONE, 1997, p. 36-60). Na verdade, foi Nussbaum

quem utilizou o epíteto “intimidante”, anteriormente

mencionado, para descrever os leitores e leitoras que se

sentiriam ameaçados pelo amplo leque de filósofos e teorias

a que Butler alude, sem explicar quem ou o que são ou

como estão sendo utilizados. O ataque de Nussbaum (que é,

a seu próprio modo, “intimidante”) insiste, a propósito da

linguagem de Butler e das suas teorizações sobre a

linguagem, em três pontos principais: 1) o estilo de prosa de

Butler é elitista, oblíquo e autoritário; 2) o grupo que



Nussbaum denomina de “pensadoras feministas de um

novo tipo simbólico” reduz a materialidade –

particularmente o sofrimento e a opressão – ao que essas

feministas veem como “uma insuficiência de signos”; e 3) a

linguagem não é equivalente à ação política, e acreditar que

o seja leva a um quietismo político e a uma conivência com

o mal (NUSSBAUM, p. 1999).

Nussbaum não apenas está reprovando o modo de

escrita de Butler, mas também rejeitando as bases de sua

teoria (a performatividade, a citacionalidade, a paródia,

juntamente com a desconstrução da “matéria”), em virtude

de sua ênfase no simbólico. “A performance paródica não é

tão ruim assim quando se é uma poderosa professora

vitalícia numa universidade com simpatias esquerdistas”,

argumenta Nussbaum. “Mas é aqui”, continua ela, “que a

ênfase de Butler no simbólico, sua arrogante desatenção ao

lado material da vida se transforma numa cegueira fatal.

Para as mulheres famintas, analfabetas, desamparadas,

espancadas, estupradas, não é sexy ou libertador

reencenar, por mais paródico que seja, as condições de

fome, analfabetismo, desamparo, violência e estupro. Essas

mulheres preferem a comida e a integridade de seus

corpos” (NUSSBAUM, 1999). Nussbaum argumenta que

acadêmicas americanas do tipo de Butler sucumbiram à

“ideia extremamente francesa” de que falar de forma

rebelde representa uma ação política importante, levando-

as a rejeitar a materialidade em favor de uma política verbal

e simbólica que está apenas debilmente ligada ao que

Nussbaum denomina “a situação real das mulheres reais”

(NUSSBAUM, 1999).

Embora Nussbaum desfie uma extensa ladainha a

respeito da opressão e das oprimidas, essas “mulheres

reais” que padecem de um sofrimento “real” continuam

inquietantemente indeterminadas, e não há nenhum

exemplo “concreto” do tipo de intervenção que as filósofas

feministas das universidades americanas deveriam



empreender. Escrevendo em defesa de Butler, Spivak

argumenta que as mulheres “famintas”, “analfabetas”

simplesmente aludidas por Nussbaum se envolvem

frequentemente nas práticas performativas de gênero que

Butler descreve. Além disso, Spivak rebate a afirmação de

que “o quietismo modernoso [...] de Butler é conivente com

o mal” com o argumento de que “o igualmente modernoso

paternalismo americano para com as ‘outras mulheres’ é

conivente com a exploração” (veja a réplica de Spivak em

“Martha C. Nussbaum e suas críticas: um diálogo”.)

As acusações de Nussbaum podem ser virulentas (ou,

como diz Spivak, “maliciosas”), mas o fato de que a

discussão crítica a respeito da questão da linguagem tenha

provocado tanta comoção é um indicador de sua

importância. Fraser considera o ensaio de Butler

“Contingent Foundations” “profundamente anti-humanista”,

por causa de seu estilo autorreflexivo e de sua falta de

atenção ao impacto e às consequências políticas desse

estilo de escrita (BENHABIB et al., 1995, p. 67). McNay, por sua

vez, concorda com Fraser, afirmando que a descrição que

Butler faz da questão da agência é formal, abstrata e que

lhe falta aquilo que McNay chama de “dimensão

hermenêutica” (ainda que ela não esteja se referindo aqui

apenas ao estilo de escrita de Butler) (MCNAY, 1999, p. 178).

O estilo de Butler também foi objeto de ataque no New York

Times e, em 1999, ela foi “premiada” por “escrever mal”

pela (direitista) revista acadêmica Philosophy and

Literature.

Seria estranho se uma professora de retórica cuja obra

está tão profundamente preocupada com a linguagem e a

significação não prestasse atenção ao peso de sua própria

linguagem, mas as frequentes alusões de Butler ao modo

como ela escreve confirmam que seu estilo é uma

estratégia política consciente e não se trata de arrogância

ou de “desatenção orgulhosa”, atitudes das quais ela tem

sido acusada. Em sua réplica ao ataque do New York Times,



Butler pergunta por que críticas sociais agudas se

expressam numa linguagem difícil e exigente, e em

resposta afirma que essa escrita questiona as suposições

tácitas daquilo que, em geral, passa por “senso comum”, ao

provocar novas formas de observar um universo familiar.

Numa entrevista recente, Butler também questiona a assim

chamada “linguagem corriqueira”, afirmando, mais uma

vez, que, ao escrever de um modo não facilmente acessível,

o crítico desestabiliza aqueles que são, possivelmente, os

mais caros pressupostos do leitor ou da leitora. É assim, diz

ela, que o novo chega ao mundo (aqui ela está seguindo

Bhabha), na medida em que o penoso esforço de

“atravessar” uma linguagem difícil exige tomar uma atitude

crítica em relação ao mundo social tal como ele está

atualmente constituído. Tornar-se uma intelectual crítica

envolve trabalho duro em cima de textos difíceis que

exigem atenção, concentração e possivelmente “tradução”

por parte da leitora ou leitor. Esse processo hermenêutico

desfará o pressuposto errôneo de que leitores e escritores

partilham de uma linguagem comum (CTS, p. 734), exigindo

a “leitura cuidadosa” à qual Butler conclama na sua

segunda contribuição ao Feminist Contentions (BENHABIB et

al., 1995), juntamente com a análise meticulosa,

“ruminativa” que, seguindo Nietzsche, ela recomenda em

“O que é crítica?” (“Ruminar” é um modo de ler, que Butler

toma emprestado de Nietzsche para descrever a análise

demorada e cuidadosa que a teoria e a filosofia exigem.

Veja WIC, p. 5, e NIETZSCHE, 1998, p. 15).

Evidentemente, Butler vê a própria linguagem como uma

arena política e como uma estratégia de subversão. Mesmo

assim, nos vemos frente às objeções de Nussbaum às assim

chamadas filósofas feministas do novo tipo simbólico que,

segundo ela, pensam que, para ser políticas, é suficiente

falar ou escrever sobre política. A escrita de Butler é

política? Ou, quando omite (ou ignora) as “realidades”



materiais, como suas críticas dizem que ela faz, ela está

efetivamente se esquivando por completo da política?

A política

Se Martha Nussbaum escreve com veemência sobre a

relação de Butler com a linguagem, ela é igualmente

enfática sobre a questão da política de Butler.

Evidentemente, a linguagem e a política estão vinculadas, e

muitas das objeções de Nussbaum à política de Butler (ou

ao que ela percebe como a sua falta de envolvimento

político) são similares às que ela faz sobre a questão da

linguagem. Nesse contexto, a palavra que Nussbaum mais

usa é “quietismo”, através da qual ela pretende dizer que as

teorias de Butler ou defendem ou promovem uma aceitação

passiva do status quo ao afirmar que os discursos

existentes só podem ser retrabalhados mas não evitados.

De acordo com Nussbaum, as teorizações de Butler sobre o

poder e a agência dão origem a atos de protesto

individualistas, menores, tais como “jogar com a

feminilidade”, “virando-a do avesso, fazendo piadas a

respeito dela, encenando-a diferentemente”, como diz

Nussbaum (1999), de uma forma um tanto reducionista.

Nussbaum não considera a paródia ou o drag alternativas

viáveis para determinados grupos de “mulheres oprimidas”,

e argumenta que a rejeição de Butler às “noções normativas

universais” pode ter consequências legais e sociais

perigosas. Essas omissões, ainda segundo Nussbaum,

deixariam um “vazio” no âmago de um projeto político que

seria incapaz de explicar por que algumas formas de

subversão (tais como a paródia e o drag) seriam “boas”

enquanto outras (tais como a sonegação de impostos) não

seriam. A própria Nussbaum, entretanto, é claramente

normativa em sua abordagem: “você não pode

simplesmente resistir ao seu bel-prazer”, ela afirma, “pois

há normas de justiça, decência e dignidade que determinam



que atos como esses [sonegação de impostos, etc.]

constituem casos de má conduta. E temos, então, que

deixar claras essas normas – e isso Butler se recusa a fazer”

(1999).

Fraser, por sua vez, percebe uma lacuna semelhante no

âmago da política de Butler, a qual, do seu ponto de vista,

não apenas não tem um sujeito (Fraser pensa que Butler

compreende a libertação das mulheres como uma libertação

da identidade), mas também omite os julgamentos

normativos e as alternativas emancipatórias que Fraser

afirma ser essenciais para uma política feminista

libertadora. “As feministas precisam de desconstrução e de

reconstrução”, ela argumenta, “desestabilização do sentido

e projeção de uma esperança utópica” (BENHABIB et al., 1995,

p. 71). Por outro lado, McNay argumenta que o

deslocamento das normas sociais restritivas representa um

modelo de agência negativa e, tal como Nussbaum,

considera a performatividade como uma prática política

primordialmente individualista que é historicizada e

contextualizada inadequadamente. Como exemplo, McNay

observa que a ressignificação do termo “queer” pode

depender de um complexo conjunto de mudanças sociais e

econômicas a que Butler dá pouca atenção. Ela argumenta,

além disso, que é importante contextualizar a

ressignificação no âmbito de relações socioeconômicas mais

amplas, a fim de compreender a agência como um conjunto

de práticas integradas mais do que como uma

potencialidade estrutural abstrata (MCNAY, 1999, p. 183,

187, 190). De forma similar, Bordo argumenta que as

teorizações de Butler sobre o corpo e o gênero são

abstratas e dão uma ideia limitada dos contextos e do

funcionamento da paródia subversiva. Assim, embora Butler

esteja profundamente atenta ao funcionamento do

falocentrismo e do heterossexismo, seu “programa”

derridiano/foucaultiano faz com que ela enfatize e celebre a



resistência sem contextualizá-la cultural e historicamente

(BORDO, 1993, p. 292-295).

É certamente verdade que os textos de Butler não

contêm prescrições para a prática política. E leitoras e

leitores que busquem orientação sobre como exatamente

deveriam colocar em ação modos de gênero performativos

e paródicos ou quais, precisamente, são as melhores formas

de resistir às normas dominantes, podem ficar

desapontados. Entretanto, tal como ocorre com o seu estilo

de escrita, não se trata de uma omissão da parte de Butler

(ou daquilo que Nussbaum chamaria de “quietismo”), mas

sim de uma deliberada estratégia de resistência –

especificamente, neste caso, de uma resistência estratégica

ao apelo para que ela especifique ou prescreva práticas

políticas efetivas. Numa entrevista dada a Vikki Bell, Butler

ironicamente explica por que GT não conclui com “cinco

sugestões sobre como proceder”:

O que eu acho realmente engraçado – e provavelmente

isso parece mesmo estranho considerando o nível de

abstração no qual trabalho – é que realmente acredito

que a política tem um caráter contingente e contextual

que não pode ser previsto no nível da teoria. E acredito

que quando a teoria começa a se tornar programática,

no estilo “aqui estão minhas cinco prescrições”, e

estabeleço minha tipologia, e meu capítulo final é

chamado “O que deve ser feito?”, isso liquida por

antecipação todo o problema do contexto e da

contingência, e eu realmente acho que as decisões

políticas são tomadas naquele momento vivido e não

podem ser previstas a partir do nível da teoria (BELL,

1999, p. 166-167).

Para uma intelectual que tem teorizado a

performatividade tão extensivamente como aquele aspecto

do discurso que tem o poder de colocar em ação o que

nomeia pode realmente parecer “estranho” minimizar a



performatividade política de sua própria escrita, mas as

asserções de Butler são consistentes com sua ênfase no

valor político da contingência e na importância de

reconhecer que o “acontecimento” e o “contexto” não

podem ser inteiramente determinados por antecipação.

Consequentemente, na entrevista já citada, Butler se

reconhece como “uma utópica irônica”: trata-se de uma

autointerpelação que expressa o seu compromisso com a

sugestão de alternativas às configurações políticas

existentes, ainda que admita que essas alternativas são

instáveis e contingentes (BELL, 1999b, p. 167).

O fato de que Butler compreenda seu trabalho como

irônico, envolvido no passado e no futuro e, portanto, nunca

efetivamente presente (uma caracterização que lembra

suas descrições do sujeito ontológico) não significa que ele

seja apolítico ou desengajado, e ela dá mostras de

franqueza ao admitir a disjunção existente entre, de um

lado, a teoria e, de outro, a política e sua consciência dos

limites políticos da teoria. Além disso, a qualificação de

“quietismo” não descreve com precisão teorias que estão

envolvidas num questionamento ativo e consistente das

normas existentes e das estruturas discursivas. Mesmo que

Butler admita a direção ou aspiração normativa existente

em seu trabalho, é evidente que ela invoca tais normas sem

deixar de reconhecer sua contingência e instabilidade. Se as

teorias políticas de Butler parecem “individualistas”, como

afirma Nussbaum, isso se dá porque os atos de

insubordinação voluntária que ela descreve não podem

ocorrer dentro de um completo quadro de prescrição política

universal que simplesmente substituiria uma estrutura

hegemônica por outra, frustrando, assim, a ampla cultura

política de contestação que Butler considera um pré-

requisito da democracia e da mudança democrática (CHU,

p. 161).

A literatura



Ainda que Butler se envolva com crítica literária apenas

ocasionalmente (por exemplo no artigo sobre Wallace

Stevens (NTI) e em BTM), suas ideias têm tido alguma

influência nos estudos literários, em geral para enfatizar

alguma opinião política ou filosófica. Numa coletânea de

ensaios intitulada Novos discursos feministas, Carol Watts

argumenta que a concepção do gênero como uma escolha

cultural, desenvolvida por Butler, se mostra útil para a

análise literária feminista, uma vez que oferece um modelo

para pensar a literatura como o lugar cultural da construção

de gênero (WATTS, 1992, p. 83). A interpretação que Jaime

Hovey faz do romance Orlando, de Virginia Woolf, é uma

leitura desse tipo. Hovey interpreta como mascarada a

representação das identidades “generificadas”, sexuadas e

racializadas (HOVEY, 1997, p. 396-7) e, embora reduza a

performatividade à performance, sua leitura é um exemplo

de como as ideias de Butler podem ser úteis na

interpretação de textos de ficção que representam a

formação do sujeito e a autoconstrução. Assim, Jonathan

Goldberg, em sua contribuição à coletânea Leituras queer

da ficção, reconhece a importância das leituras que Butler e

Sedgwick fazem dos romances de Willa Cather como

narrativas de conhecimento sexual (GOLDBERG, 1997),

enquanto Tilottama Rajan analisa a representação do desejo

no romance Memórias de Emma Courtney, de Mary Hays,

utilizando-se de uma perspectiva hegeliana e butleriana

(RAJAN, 1993).

Finalmente, as críticas de Butler sobre a natureza

excludente das categorias de identidade são úteis na

análise da construção dos estudos literários feministas.

Mary Eagleton considera a escrita da história literária das

mulheres como um problema de suplementaridade, e seu

argumento de que as novas histórias, feitas de uma

perspectiva inclusiva, expõem os limites e as exclusões das

histórias tradicionais se baseia nas teorizações de Butler



sobre a identidade e a exclusão (e sobre a identidade como

exclusão) (EAGLETON, 1996, p. 16).

Conclusões dinâmicas

No começo deste capítulo, argumentei que o título

“Depois de Butler” era de certo modo prematuro, uma vez

que ela ainda está ativamente envolvida nos debates

políticos e filosóficos, pois continua escrevendo e

pesquisando. Trabalhos que estão por surgir incluem a

organização de um livro sobre os corpos na teoria, um

diálogo com Homi Bhabha sobre a sujeição, um artigo sobre

ética e diferença sexual, e um ensaio sobre o gênero como

tradução no conto de Willa Cather, Na rota da gaivota (Veja

YEGHIAYAN, 2001). Como Butler lembra a seu colega Ernesto

Laclau em “Conclusões dinâmicas” (sua contribuição final à

Contingência, hegemonia, universalidade), ela, de modo

algum, tem “ficado parada”, e continua vigilante e

desconstrutivamente consciente do desenvolvimento

estratégico de discursos e significantes políticos que

podemos nos permitir empregar momentaneamente, “em

sua forma estabilizada, aceita” apenas para desestabilizá-

los e deslocá-los, com mais força, em outros contextos

(CHU, p. 269-270). O que isso significa na prática é que o

trabalho de Butler continua a exemplificar a “política de

desconforto” que ela identifica como um elemento crucial

na obra de Foucault, não para irritar ou alienar suas leitoras

e leitores, mas para que normas existentes e pressupostos

comumente aceitos possam ser questionados e

genealogizados.

Fazer as normas e os universais entrar numa crise

produtiva pode não tornar Butler popular em certas áreas

da academia, mas isso não a impede de continuar

empenhada em levantar questões difíceis utilizando uma

escrita “difícil”, com o propósito de colocar em xeque os



pressupostos paroquiais e criar possibilidades para a

diferença radical:

Para mim, há mais esperança no mundo quando

podemos questionar aquilo que é comumente aceito,

em especial quando se trata da questão do que

significa ser humano... O que se pode qualificar como

um humano, como um sujeito humano, um discurso

humano, um desejo humano? Como circunscrevemos o

discurso ou o desejo humano? A que custo? E às custas

de quem? Essas são questões que considero

importantes e que funcionam no interior da gramática

cotidiana, da linguagem cotidiana, como noções

comumente aceitas. Temos a impressão de que

sabemos as respostas...

Este livro não tentou fornecer “respostas” para a

“questão” Butler ou para qualquer dos problemas que ela

apresenta em sua obra. E, no mínimo, com alguma sorte, o

livro terá revelado formas novas, talvez radicais, de pensar

a diferença, mesmo que isso implique se sujeitar à

inquietação e ao desconforto que Butler considera como

parte crucial do processo de pensar criticamente.



LEITURAS COMPLEMENTARES

Para uma lista completa dos trabalhos de e sobre Butler,

veja a excelente e exaustiva bibliografia de Eddie

Yeghiayan: <http://goo.gl/abrT6>. Acesso em: 20 de março

de 2012.

As seções que se seguem trazem detalhes dos mais

importantes trabalhos de Butler13
 e de outros que são

relevantes para este livro. Adicionalmente, a seção

comentada “Leituras teóricas essenciais” inclui muitas das

fontes às quais Butler se remete.

Obras de Judith Butler

Livros

Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-

Century France. Nova York: Columbia University Press, 1987

(reimpressão em 1999).

O primeiro livro de Butler sobre as interpretações de Hegel

feitas pelos filósofos franceses do século XX é uma leitura

valiosa, mesmo que você não esteja familiarizada com

Hegel, Sartre e outros. Leia o primeiro capítulo, “Desejo,

retórica e reconhecimento na Fenomenologia do espírito de

Hegel” e o quarto, “As lutas de vida e morte do desejo:

Hegel e a teoria francesa contemporânea” para ter uma

ideia de Hegel e de seus intérpretes franceses. O prefácio à

reimpressão de 1999 também é muito útil.

Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity.

Nova York: Routledge,1990. (Edição de aniversário 1999).

É importante que você leia este livro de ponta a ponta, mas

se realmente não tiver tempo, poderia ler pelo menos a

seção 1 do primeiro capítulo, as seções 3 e 5 do segundo



capítulo e a seção 4 do terceiro capítulo. Essas seções

discutem os seguintes temas: sexo/gênero/desejo;

melancolia; poder, proibição, agência; subversão paródica; e

performatividade. Não deixe de ler também o prefácio à

reimpressão do 10º aniversário.

Há uma tradução do livro em português, realizada por

Renato Aguiar, intitulada Problemas de gênero. Feminismo e

subversão da identidade, publicada pela Civilização

Brasileira, Rio de Janeiro, 2003.

Bodies That Matter: On the Discursive Limits of ‘Sex’. Nova

York: Routledge, 1993.

O livro de Butler sobre a construção discursiva do “sexo”

continua a debater uma série de argumentos que já haviam

sido formulados em Gender Trouble. Não obstante o falo

lésbico (que você encontrará no segundo capítulo), são

muito importantes o primeiro e o oitavo capítulos (“Corpos

que pesam” e “Criticamente Queer”), se você não puder ler

o livro inteiro. A introdução também é útil.

Essa introdução foi traduzida por Tomaz Tadeu, com o título

“Corpos que pesam: sob os limites discursivos do ‘sexo’”, e

integra o livro O corpo educado. Pedagogias da sexualidade,

organizado por Guacira Lopes Louro, publicado pela

Autêntica Editora, Belo Horizonte, 1999.

Excitable Speech: A Politics of the Performative. Nova York:

Routledge, 1997.

A discussão de Butler sobre a linguagem e a representação

do ódio não é muito longa, e é um de seus livros mais

“acessíveis”. Os capítulos podem ser lidos como ensaios

distintos, mas o primeiro, “Sobre a vulnerabilidade

linguística”, contém importantes teorizações sobre o

enunciado em Austin, Althusser e outros.

The Psychic Life of Power: Theories in Subjection. Stanford:

Stanford University Press, 1997.

Lendo a psicanálise através de Foucault, e Foucault através

da psicanálise, Butler nos oferece releituras úteis de ambos.

Há mais Hegel no primeiro capítulo, seguido por Freud,



Foucault, Nietzsche e Althusser. O quarto capítulo, “‘A

Consciência nos faz a todos sujeitos’: a sujeição de

Althusser”, retorna ao cenário do homem na rua tal como

descrito por Althusser, enquanto o sexto, “Princípios da

psique: melancolia, ambivalência, raiva”, traz mais

teorizações sobre a melancolia.

Antigone’s Claim: Kinship Between Life and Death. Nova

York: Columbia University Press, 2000.

Um pequeno livro contendo três conferências nas quais

Butler discute estruturas de parentesco no âmbito da

hegemonia heterossexual. Você não necessita estar

familiarizada com a peça de Sófocles para que os

argumentos façam sentido, e a terceira conferência

“Obediência promíscua”, traz as observações de Butler

sobre as estruturas de parentesco contemporâneas e as

alternativas de “parentesco radical”.

Livros em coautoria

BENHABIB, Seyla; BUTLER, Judith; CORNELL, Drucilla;

FRASER, Nancy. Feminist Contentions: A Philosophical

Exchange. Londres: Routledge, 1995.

BUTLER, Judith; LACLAU, Ernesto; ŽIŽEK, Slavoj.

Contingency,Hegemony, Universality: Contemporary

Dialogues on the Left. Londres: Verso, 2000.

BUTLER, Judith; GUILLORY, John; THOMAS, Kendall. What’s

Left of Theory? New Work on the Politics of Literary Theory.

Londres: Routledge, 2000.

Artigos

“Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex”, Yale

French Studies 72, New Haven: Yale University Press, 1986,

p. 35-41.

Este artigo e o seguinte são mais ou menos idênticos e

contêm as primeiras formulações sobre o gênero como

processo, como algo construído e dialético. Leia qualquer

um deles.



“Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig and

Foucault”. In: BENHABIB, Seyla; CORNELL, Drucilla (Orgs.).

Feminism as Critique: Essays on the Politics of Gender in

Late-Capitalist Societies. Cambridge: Polity Press, 1987, p.

129-42.

“Foucault and the Paradox of Bodily Inscriptions”. Journal of

Philosophy 86 (11), 1989, p. 601-7.

Um importante artigo, mais antigo, que traz “de forma

embrionária” (por assim dizer) muitas das formulações

sobre sexo e gênero que Butler desenvolve em Gender

Trouble, Bodies That Matter e em obras posteriores.

“Sexual Ideology and Phenomenological Description: A

Feminist Critique of Merleau-Ponty’s Phenomenology of

Perception”. In: ALLEN, Jeffner; YOUNG, Iris Marion (Orgs.).

The Thinking Muse: Feminism and Modern French

Philosophy. Bloomington: Indiana University Press, 1989, p.

85-100.

“The Force of Fantasy: Mapplethorpe, Feminism, and

Discursive Excess”. differences: A Journal of Feminist

Cultural Studies 2 (2), 1990, p. 105-25.

Butler escreve sobre a censura. Alguns argutos argumentos

expondo a fraqueza e as anomalias das campanhas

antipornografia.

“Gender Trouble, Feminist Theory, and Psychoanalytic

Discourse”. In: NICHOLSON, Linda J. (Org.).

Feminism/Postmodernism. Londres: Routledge, 1990, p.

324-40.

“Imitation and Gender Insubordination”. In: FUSS, Diana

(Org.) Inside Out: Lesbian Theories, Gay Theories. Londres:

Routledge, 1990, p. 13-31.

“The Nothing That Is: Wallace Stevens’ Hegelian Affinities”.

In: COWAN, Bainard; KRONICK, Joseph G. (Orgs.). Theorizing

American Literature: Hegel, the Sign, and History. Baton

Rouge: Louisiana State University Press, 1991, p. 269-87.

Para quem está interessado em Hegel e no poeta Wallace

Stevens.



“Contingent Foundations: Feminism and the Question of

Postmodernism”. In: BUTLER, Judith; SCOTT, Joan (Orgs.).

Feminists Theorize the Political. Londres: Routledge, 1992, p.

3-21.

Um artigo importante no qual Butler teoriza o pós-

modernismo, o feminismo e “o sujeito” no contexto da

Guerra do Golfo.

“Gender”. In: WRIGHT, Elizabeth (Org.). Feminism and

Psychoanalysis: A Critical Dictionary. Oxford: Blackwell,

1992, p. 140-5.

Útil e sucinto se você tem pressa em captar o básico.

“Endangered/Endangering: Schematic Racism and White

Paranoia”. In: WILLIAMS, Robert Gooding (Org.). Reading

Rodney King/ Reading Urban Uprising. New York: Routledge,

1993, p. 15-22.

Butler escreve a respeito da “raça” no contexto do

julgamento dos agressores de Rodney King. Alguns dos

argumentos desse artigo antecipam o livro Excitable

Speech.

“Against Proper Objects”. differences: A Journal of Feminist

Cultural Studies 6 (2), (3), 1994, p 1-26.

Butler argumenta contra a “territorialização” da teoria

queer, dos estudos gays e lésbicos e da teoria feminista.

Uma leitura instigante.

“For a Careful Reading”. In: BENHABIB, Sheila; BUTLER,

Judith; CORNELL, Drucilla; FRASER, Nancy (coautoras).

Feminist Contentions: A Philosophical Exchange. Londres:

Routledge, 1995, p. 127-43.

A réplica de Butler às críticas que lhe são feitas traz

algumas descrições úteis sobre performatividade.

“Sexual Inversions”. In: HEKMAN, Susan J. (Org.). Feminist

Interpretations of Michel Foucault. Philadelphia:

Pennsylvania University Press, 1996, p. 344-61.

Uma oportuna releitura de Foucault, na qual Butler

argumenta passionalmente que a morte é uma indústria



discursiva numa época de epidemia, na qual homossexuais

são patologizados e avanços médico-tecnológicos não estão

prontamente disponíveis para pessoas portadoras de Aids.

“Universality in Culture”. In: COHEN, Joshua (Org.). For Love

of Country: Debating the Limits of Patriotism: Martha C.

Nussbaum with Respondents. Boston: Beacon Press, 1996,

p. 43-52.

Butler contesta os universais e afirma a necessidade de

empreender o difícil trabalho de tradução cultural.

Semelhante ao seu trabalho em Contingency, Hegemony,

Universality, mas bem mais curto.

“Performative Acts and Gender Constitution: An Essay on

Phenomenology and Feminist Theory”. In: CONBOY, Katie;

MEDINA, Nadia; STANBURY, Sarah (Orgs.). Writing on the

Body: Female Embodiment and Feminist Theory. Nova York:

Columbia University Press, 1997, p. 401-17.

(Publicado também em CASE, Sue-Ellen (Org.). Performing

Feminisms. Feminist Critical Theory and Theatre. Baltimore:

Johns Hopkins University Press, 1990.)

“Revisiting Bodies and Pleasures”. Theory, Culture and

Society 16 (2), 1999, p. 11-20.

Butler argumenta contra a tendência a abandonar os

conceitos de sexo e desejo no ímpeto de adotar os conceitos

de corpos e prazeres, tal como advogado por Foucault na

História da Sexualidade v. 1. Assim como em “Against

Proper Objects”, ela expressa suas reservas sobre algumas

pautas da teoria queer.

“Restaging the Universal: Hegemony and the Limits of

Formalism”; “Competing Universalities”; “Dynamic

Conclusions”. In: BUTLER, Judith; LACLAU, Ernesto; ŽIŽEK,

Slavoj (coautores). Contingency, Hegemony, Universality:

Contemporary Dialogues on the Left. Londres: Verso, 2000,

p. 11-43, 136-181, 263-280.

As três contribuições de Butler neste livro criticam os

universais e as normas e afirmam o valor da contingência



como estratégia política. Butler propõe questões como as

seguintes: a compatibilidade entre, de um lado, a

psicanálise e a política em geral e, de outro, o lacanismo e a

hegemonia em particular; o futuro do feminismo; a

possibilidade da agência; o papel do kantianismo, do

universalismo e do historicismo no campo teórico; e a

necessidade de autocrítica para quem faz teoria crítica.

“What is Critique? An Essay on Foucault’s Virtue”. In:

INGRAM, David (Org.) The Political: Readings in Continental

Philosophy. Londres: Basil Blackwell, 2001.

Trata-se da Conferência Raymond Williams, apresentada na

Universidade de Cambridge em maio de 2000. O “ensaio”

autoestilizado de Butler sobre a autoestilização como uma

forma de crítica pergunta quem conta como um sujeito e o

que conta como uma vida. Esta leitura é clara e precisa, e

se constitui numa retrospectiva útil dos seus trabalhos

anteriores. Também deixa claro por que Butler faz tantas

questões.

Artigos em português

“O parentesco é sempre tido como heterossexual?”

Cadernos Pagu, 2003, n. 21. p. 219-260. Tradução de Valter

Arcanjo da Ponte e revisão de Plínio Dentzien, do artigo “Is

Kinship Always Already Heterosexual?”, publicado

originalmente em differences: A Journal of Feminist Cultural

Studies (13)1, 2002, p.14-44.

“O limbo de Guantánamo. Novos Estudos – CEBRAP.

Tradução de Alexandre Morales. Março 2007, n. 88, p. 223-

231.

“Desdiagnosticando o gênero”. Physis, 2009, v. 19 (1), p. 95-

126. Tradução de André Rios, revisão técnica de Márcia

Arán. Publicado originalmente em BUTLER, Judith.

Undiagnosing Gender. In: Undoing Gender. New York:

Routledge, 2004, p. 74-101.

“Vida precária”. Contemporânea. Dossiê Diferença e

(des)igualdades. Tradução de Angelo Marcelo Vasco e

revisão de Richard Miskolci. v. 1, janeiro-julho 2011, p 13-33.



Entrevistas

“The Body You Want: Liz Kotz Interviews Judith Butler”.

Artforum International, 3 Nov., (XXXI), 1992, p. 82-9.

Leia, se você puder conseguir um exemplar da revista.

Butler parece estar à vontade e disposta a falar e tem umas

boas tiradas (“Não acredito que gênero, raça ou sexualidade

tenham de ser identidades. Acho que são vetores de poder”.

“Estou um pouco cansada de ser queer... e é claro que eu

sou totalmente queer, por assim dizer”).

“Gender as Performance: An Interview with Judith Butler”.

Radical Philosophy: A Journal of Socialist and Feminist

Philosophy 67 (Summer), 1994, p. 32-39.

(Publicada também em Peter Osborne (Org.). A Critical

Sense. Interviews with Intellectuals, Londres: Routledge,

1996, p. 109-125.)

Essa entrevista foi dada na sequência de Gender Trouble e

Bodies That Matter e, entre outros assuntos, Butler discute

performance, performatividade, psicanálise, “raça” e o falo

lésbico. Útil e acessível.

“On Speech, Race and Melancholia: An Interview with Judith

Butler”, Theory, Culture and Society 16 (2), 1999, p. 163-74.

O foco aqui é a psicanálise, mas Butler também discute

“raça”, “racialização” e melancolia.

“A Bad Writer Bites Back”. New York Times, 20 março 1999.

Acesso em: 31 out. 2000.

Conciso e pertinente.

“Politics, Power and Ethics: A Discussion Between Judith

Butler and William Connolly”. Theory and Event 4 (2), 2000.

Online. Disponível em <http://goo.gl/bkTOX> (apenas se

você ou sua instituição tem acesso à base de dados do

Project MUSE). Teoricamente provocador, este texto contém

discussões interessantes sobre ética, universalidade e

dialética, temas que Butler questiona ou critica.

“Changing the Subject: Judith Butler’s Politics of Radical

Resignification”, Gary Olson e Lynn Worsham, JAC 20 (4),



2000.

Uma entrevista muito útil. Contém respostas ponderadas de

Butler às criticas que são feitas ao seu estilo.

Entrevistas em português

“Como os corpos se tornam matéria: entrevista com Judith

Butler”. Baukje Prins e Irene Costera Meijer. Tradução de

Susana Bornéo Funck. Revista de Estudos Feministas, v. 10

(1), Florianópolis, jan. 2002, p.155-167.

Com Gayle Rubin. “Tráfico sexual – entrevista”. Cadernos

Pagu. N. 21, Campinas, 2003, p. 157-209.

Com Adriana Cavarero. “Condição humana contra

‘natureza’”. Tradução de Selvino J. Assmann. Revista de

Estudos Femistas, v. 15 (3), Florianópolis set./dez. 2007, p.

647-649. Publicada originalmente em CAVARERO, Adriana;

BUTLER, Judith. “Condizione umana contro ‘natura’”.

Micromega. Almanacco di Filosofia, Roma: Gruppo Editoriale

L’Espresso, n. 4, p. 135-146, 2005.

“Conversando sobre psicanálise: entrevista com Judith

Butler”. Patrícia Porchat Pereira da Silva Knudsen. Revista de

Estudos Feministas, v. 18(1), Florianópolis, jan./abr. 2010, p.

161-170.

Leituras teóricas “essenciais”

ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos de

estado. Tradução de José de Moura Ramos. Lisboa: Presença,

1980.

Embora Butler critique Althusser em Excitable Speech e

Psychic Life of Power, a interpelação é muito importante

para suas teorizações sobre a formação do sujeito. Leia o

livro todo: não é muito longo nem muito difícil.

AUSTIN, J.L. How to do things with words. Cambridge, Mass:

Harvard University Press, 1962.

Curto e acessível: vital para a compreensão de como Butler

utiliza a performatividade linguística no contexto das

teorizações de Althusser e da psicanálise.



BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Tradução de Sérgio

Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

Não desanime pela extensão deste livro. Você encontrará a

frase “Ninguém nasce mulher, mas se torna uma mulher”

no começo do capítulo 1 do segundo volume.

DERRIDA, Jacques. Assinatura, acontecimento, contexto. In:

DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Tradução de

Joaquim Torres Costa, Antônio Magalhães; Rev. técnica

Constança Marcondes Cesar. Campinas, SP: Papirus, 1991.

O ensaio curto e não muito difícil de Derrida orienta as

teorizações de Butler sobre a citacionalidade a partir de

Bodies That Matter em diante. Em suas precisões sobre os

temas da intenção autoral, do contexto e do significado,

Derrida ecoa a ênfase de Austin no contexto e na

convenção, mas, diferentemente de Austin, Derrida enfatiza

a “citacionalidade, a duplicação, a duplicidade, [...] a

iterabilidade da marca”.

FOUCAULT, Michel. A história da sexualidade. v. I: A vontade

de saber. Tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque

e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1988.

Amplamente considerado como um dos textos “fundadores”

da teoria queer, A história da sexualidade descreve a

produção discursiva do sexo nas sociedades europeias

burguesas capitalistas. Foucault argumenta que o sexo vem

sendo colocado em discurso desde o fim do século XVI,

quando a repressão do sexo coincidiu com o que ele chama

de “a verdadeira explosão discursiva” dos discursos sexuais.

Indispensável, acessível e curto, Butler se remete a esse

texto ao longo de toda sua obra e no seu artigo “Sexual

Inversions” ela reconsidera os argumentos de Foucault no

contexto da Aids.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia (1914). In: FREUD,

Sigmund. A História do Movimento Psicanalítico, Artigos

sobre a Metapsicologia e outros trabalhos. Tradução sob a

direção de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996.



(Edição standard brasileira das obras psicológicas completas

de Sigmund Freud, 14).

Curto, acessível e crucial para compreender as formulações

de Butler sobre as identidades sexuadas e ‘generificadas’

melancólicas.

FREUD, Sigmund. O ego e o id. In: FREUD, Sigmund. O ego o

id e outros trabalhos (1923). Tradução sob a direção de

Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996. (Edição

standard brasileira das obras psicologicas completas de

Sigmund Freud, 19).

Este ensaio não é tão curto nem tão acessível, não

obstante, é indispensável e vale o esforço. Freud agora

descreve toda a formação do ego como uma estrutura

melancólica e um repositório dos desejos proibidos, e

argumenta que é sobre essa base que as identidades de

gênero e sexuadas são formadas. Butler discorda do

argumento de Freud de que o desejo da criança seja

determinado por sua disposição primária, argumentando

que as disposições sexuais são produtos da lei.

HEGEL, G.W.F. A fenomenologia do espírito. Tradução de

Paulo Menezes. Petrópolis: Vozes, 1992.

Vale a pena pelo menos fazer uma tentativa, e se você não

tem a perseverança de ler tudo, pule para a seção IV (A) e

(B), “Independência e dependência da consciência de si:

dominação e escravidão” e “Liberdade da consciência-de-si:

Estoicismo – Ceticismo – Consciência infeliz”, na qual Hegel

descreve o encontro entre o senhor e seu servo e o que vem

depois. Se você se atrapalhar, recorra a Peter Singer ou a

Jonatha Ree: ambos oferecem introduções excelentes e

breves a Hegel (veja adiante).

KRISTEVA, Julia. Powers of Horror: An Essay on Abjection.

Tradução de Leon S. Roudiez. New York: Columbia University

Press, 1982.

A abjeção, aquilo que é rejeitado e expelido pelo – e do –

sujeito, é outro elemento fundamental de Gender Trouble.

Kristeva escreve que “não é a falta de limpeza ou saúde que



causa a abjeção, mas, sim, aquilo que perturba a

identidade, o sistema, a ordem. Aquilo que não respeita

limites, posições, regras. O entremeio, o ambíguo, o

misturado”. De acordo com Butler, para o heterossexual, é o

homossexual que é o “Outro” abjeto, mas a sua brilhante

aplicação da teoria psicanalítica torna o abjeto central para

o sujeito hétero. Leia o primeiro capítulo, “Approaching

Abjecion”.

LACAN, Jacques. Escritos. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de

Janeiro: Zahar, 1998.

As pessoas estão sempre falando sobre o quanto Lacan é

difícil, mas se você leu Butler não deverá ter problema com

isso. “O estádio do espelho como formador da função do Eu

tal como nos é revelado na experiência psicanalítica” e “A

significação do Falo” são os ensaios mais importantes para o

propósito de compreender Butler. A noção de que o “Eu” é

uma estrutura espacial, topográfica será familiar para você

no primeiro ensaio, assim como será, no segundo ensaio, o

que Lacan chama de “a função significante do falo”.

MACKINNON, Catharine A. Only Words. Cambridge, Mass.:

Harvard University Press, 1993.

O apaixonado processo acusatório de MacKinnon contra um

sistema legal que salvaguarda a pornografia, o assédio

racial e sexual como discursos “protegidos” sob a Primeira

Emenda da Constituição dos Estados Unidos. Importante,

curto e acessível.

NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica.

Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia

das Letras, 1998.

Um texto importante no qual você encontrará as discussões

de Nietzsche sobre a moralidade escrava, o ressentimento,

o sofrimento, a culpa e o ascetismo. Se você está

procurando a expressão “não existe ser por trás do fazer”,

etc., irá encontrá-la na seção 13 do primeiro ensaio.

RÉE, Jonathan. Philosophical Tales: An Essay on Philosophy

and Literature, Londres: Methuen, 1987.



Não se trata exatamente de “teoria essencial”, mas o útil (e

curto) livro de Rée contém um capítulo excelente sobre

Hegel, com uma seção sobre A Fenomenologia, completada

com um diagrama da “jornada” do Espírito em direção ao

saber absoluto. Leia o terceiro capítulo, “Hegel’s Vision”.

RUBIN, Gayle. “O Tráfico de Mulheres: notas sobre a

“Economia Política do Sexo”. Tradução de Christiane Rufino

Dabat, Edileusa Oliveira da Rocha e Sonia Correa. Recife:

SOS Corpo, 1993.

As análises antropológicas feministas de Rubin sobre o

“sistema sexo/gênero” como um conjunto de arranjos e

divisões socialmente impostos permanecem como uma

influência importante na obra de Butler. É fácil perceber o

motivo, quando Rubin faz afirmativas tais como “O gênero é

uma divisão socialmente imposta dos sexos”.

SINGER, Peter. Hegel. Oxford: Oxford University Press, 1983.

Uma introdução útil e sucinta às ideias de Hegel.

WITTIG, Monique. The Straight Mind and Other Essays.

Boston: Beacon Press, 1992.

Butler se afasta de Wittig em muitos pontos, mas os escritos

“lésbicos materialistas” permanecem, apesar disso, como

uma influência importante para ela. Leia pelo menos o

primeiro dos três ensaios nessa coletânea (“A categoria do

sexo”, Não se nasce uma mulher” e “A mente hétero”),

juntamente com “A marca do gênero”, no qual, tal como

Butler, Wittig argumenta que o sexo e o gênero não são a

priori “naturais”.
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NOTAS

Optou-se por apresentar em português os títulos de todos

os livros e artigos referidos ao longo do texto. Para as obras

das quais já se dispõe de tradução em língua portuguesa, as

citações (consequentemente as indicações de páginas)

foram feitas de acordo com as publicações brasileira ou

portuguesa. Os livros e artigos de Butler foram sempre

referidos segundo a versão original, em inglês. Em

“Abreviaturas”, há uma listagem das principais obras da

autora seguida pelas abreviações que são utilizadas ao

longo do livro. Todas as notas são da tradutora.

1 O título original joga com a polissemia da palavra “matter”, em inglês. Como

verbo (“to matter”), significa “importar”, “ter importância”. Como substantivo,

significa tanto “matéria”, no sentido de “substância física, corporal”, quanto

“assunto”, “questão”, “problema”. A tradução sugerida entre colchetes tenta

preservar alguns aspectos dessa polissemia, mas, obviamente, outros ficam de

fora.

2 Tal como em outros títulos de seus trabalhos, Judith Butler joga com a

polissemia de algumas palavras. Aqui, o jogo é com a palavra “trouble”:

“perturbação”, “confusão”, “problema” (no sentido de “causar problema”).

3 Snakes and Ladders [Escadas e Serpentes] – trata-se de um antigo jogo

familiar indiano. Consiste de um tabuleiro com quadrículas (casas) numeradas

e um dado que pode ser jogado por duas ou mais pessoas. No tabuleiro está

desenhada uma série de “escadas” e de “serpentes”, e o objetivo de cada

jogador é avançar de um ponto inicial até a parte superior do tabuleiro. O

lance do dado é que irá determinar a sorte de encontrar no caminho uma

escada (que permite o avanço) ou uma serpente (que impede de seguir

adiante ou faz recuar). Historicamente, o jogo ligava-se a lições morais e ao



destino ou karma, o progresso no tabuleiro simbolizando uma jornada de vida

marcada por virtudes (as escadas) ou vícios (as serpentes). Com outros nomes

e modificações, tornou-se um jogo infantil popular em muitos países (no Brasil

é conhecido como Ludo).

4 Tal como observado em nota anterior, Judith Butler, joga, no título de seu livro

Gender Trouble, com a polissemia da palavra “trouble”, que pode significar,

entre outras coisas, “problema”, “perturbação”, “confusão”, especialmente em

expressões em que aparece combinada com certos verbos (“to be”, “to

make”, “to cause”). Mais especificamente, no caso do “trouble” do título, a

ressonância é com a utilização da palavra em expressões que significam “ser

um problema”, “causar perturbação”, “causar confusão”. No caso do título

desta seção, a autora faz um jogo de palavras que implica entender “trouble”

como “problema”.

5 No original, “The matter of matter”, um evidente jogo de palavras entre dois

dos sentidos da palavra “matter”, em inglês: “matéria” (substância corpórea)

e “questão”, “tema”. Embora “matéria”, em português, também admita esses

dois sentidos, o jogo de palavras não é, aqui, tão imediato. A autora joga

também com o título do livro de Butler que é comentado neste capítulo:

Bodies That Matter. Tentarei, no restante do capítulo, manter a ambiguidade

“matéria/questão”, traduzindo, sempre que possível, “matter” por “matéria”.

6 No original, “bodies that currently ‘matter’ and those that don’t.” Como já

observado em nota anterior, a autora joga, tal como faz Judith Butler no título

do livro Bodies That Matter, com os múltiplos sentidos de “matter” (como

verbo ou como substantivo): matéria, questão, importar ou ter importância. A

tradução, nesta passagem, por “pesar”, tenta reproduzir o jogo do original, ao

jogar com o duplo sentido de “pesar” (“determinar o peso” e “influir

decisivamente”). Não se pode esquecer, entretanto, que o jogo do título

original do livro é também, de forma central, com o substantivo “matter”, no

sentido de matéria como substância de um corpo qualquer. Neste caso, a

tradução do verbo “to matter” por “pesar” apenas obliquamente reproduz

esse sentido do substantivo “matter” ao se referir a uma das propriedades da

matéria, ou seja, o seu peso.

7 As citações do livro How to do things with words foram traduzidas diretamente

da edição original.



8 A autora se refere uma série de manifestações promovidas por grupos gays e

lésbicos, muitas delas reconhecidas em nosso meio pela expressão em inglês.

No Brasil, há uma diversidade de denominações populares para eventos das

comunidades LGBTT, como bailes transformistas com performances de drags

ou que reúnem homens e mulheres que “se montam” com roupas e adereços

do “outro” sexo; alguns espaços denominam de “beijaço” à atividade de beijar

em público (Kiss-in). A performance cross-dressing que consiste em vestir

roupas e acessórios associados ao sexo oposto sem que isso implique

modificações no corpo ou transexualidade.

9 No livro em questão, como ressalta Sara Salih, Judith Butler explica que “No

Direito, palavras ‘excitáveis’ [‘excitable’ utterances] são aquelas pronunciadas

sob pressão, em geral, confissões que não podem ser usadas no tribunal por

não refletirem o estado mental equilibrado de quem as faz” (Butler, ES, p.15).

Resolvi manter a palavra cognata em português, “excitável”, sobretudo por

causa da ressonância com a noção de “citação”, extensamente explorada por

Judith Butler e pela autora do presente livro. Na mesma linha, a expressão que

dá título ao livro (Excitable Speech) é traduzida por “fala excitável”.

10 R.A.V. vs. Saint Paul – Trata-se de um caso jurídico ocorrido na cidade de St.

Paul, Minnesota, em 1990. Ao final dos anos 1980 e início dos 1990, a questão

do discurso do ódio ganhou importância nos Estados Unidos. Em resposta a

isso, mais da metade dos estados e o governo federal norte-americano

promulgaram decretos sobre o crime de ódio. Em 1989, a cidade de St. Paul

adotou uma medida que, entre outras coisas, declarava contraventora

qualquer pessoa que colocasse “em propriedade pública ou privada, um

símbolo, objeto, designação, caracterização ou grafite, incluindo, mas não se

limitando a, uma cruz em chamas ou uma suástica nazista, que se acredita ou

se tem fundamentos para supor que podem provocar raiva, alarme ou

ressentimento com base na raça, cor, credo, religião ou gênero”. Na

madrugada do dia 21 de junho de 1990, Robert A. Viktora (R.A.V) de 17 anos e

Arthur Miller, de 18, junto com vários outros adolescentes, queimaram uma

cruz no pátio da casa de uma família negra. Na corte, o advogado de Viktora

conseguiu que a causa contra seu cliente fosse rejeitada, argumentando que o

decreto de St. Paul era desmedido, inadmissível e, consequentemente, uma

limitação inconstitucional à liberdade de expressão garantida pela Primeira

Emenda. A suprema corte de Minnesota, contudo, reverteu o julgamento e



sustentou que a medida era uma forma apropriada para se conseguir efetivo

interesse governamental em proteger a comunidade das ameaças à segurança

pública e à ordem motivadas por preconceito. O caso provocou, como poucos,

grande divergência e discussão entre juízes. A decisão lançou dúvida sobre a

constitucionalidade de outras leis locais e estaduais a respeito do ódio,

provocando uma série de debates. Pode-se dizer que o caso R.A.V. abrandou,

mas de forma alguma terminou com o uso de limitações impostas legalmente

sobre o discurso do ódio.

11 Em março de 1991, Rodney King, um taxista afro-americano foi detido por

infração de trânsito e violentamente espancado pela polícia de Los Angeles. A

cena, registrada em vídeo por uma testemunha, correu o mundo. Levados a

julgamento, os policiais foram absolvidos em 1992, por um júri formado por

dez brancos, um negro e um asiático. A absolvição gerou profunda indignação

e provocou uma das maiores ondas de violência da história da Califórnia.

12 No original What’s Left of Theory?. Em inglês, a palavra left significa, como se

sabe, esquerda e é, também, o passado do verbo to leave, que tem o sentido

de deixar, abandonar, esquecer. O jogo de palavras a que a autora se refere só

faz sentido, obviamente, no original: The editors pun repetitively on the word

‘left’ as they ask whether what they call ‘a politically reflective literary

analysis’ has left theory behind, and whether theory must be left behind in

order for a politically left literary analysis to emerge.

13 Quando disponíveis, foram acrescentadas referências aos textos de Butler

traduzidos para o português.
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