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Nota de tradução

A tarefa de traduzir é sempre desafiadora. Essa dimensão se acirra quando 
a própria tradução é um dos temas problematizados na obra traduzida. 
Esse é o caso do livro de Oyěwùmí, que chama a atenção para a função 
que teve a tradução cultural e linguística para os processos de colonização 
e inserção do gênero na sociedade iorubá.

Ela discute a tensão entre uma língua isenta de gênero, o iorubá, e ou-
tra, que seria estruturada em torno do gênero, o inglês. Se na língua ingle-
sa já há uma forte presença da lógica e sentidos do gênero, no português, 
o fenômeno é ainda mais intenso. Não apenas os pronomes e substantivos
são marcados pelo gênero, mas a maior parte das palavras designativas das 
qualidades, funções e atividades humanas também o são.

Por isso, esta tradução optou por tentar, tanto quanto possível, evitar o 
uso do masculino como signo de neutralidade de gênero, sobretudo no 
que diz respeito às atividades humanas, embora, na maioria das vezes, o 
gênero das palavras comprometesse essa escolha na medida em que a con-
cordância nominal o impedia.

Oyěwùmí optou por inserir diversos trechos em língua iorubá no livro, 
além de ter termos centrais de seu argumento nesse idioma. E ela nos aler-
ta para o fato de que o iorubá é uma língua tonal, ou seja, o modo como 
uma tonalidade é utilizada é parte do conjunto de sentidos estruturais da 
língua. Entretanto, para uma pessoa que fala o português, nem sempre 
essa tonalidade é percebida pela grafia, sistematizada por missionários 
cristãos na Iorubalândia. Por isso, quando houvesse uma grafia abrasi-
leirada de termos iorubás, já de uso corrente, optamos por utilizá-la, pois 
houve um esforço em manter a entonação original nas formas brasileiras 
de grafar a palavra.1* 

Por exemplo, utilizamos as palavras “Xangô”, “Oxum”, “Oduduá” 
e “babalaô” na correspondência da aparição dos termos “Ṣàngó”, “ Ọ̀ṣùn”, 
“Òdùdùwà” e “bàbáláwo”, respectivamente. O caso da palavra “ìyàwó” é 
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excepcional, não apenas por se tratar de um termo fundamental, mas por 
ter um significado particular no argumento da autora, muitas vezes dife-
rente do uso no Brasil, o que motivou que se mantivesse a grafia original. 
Alguns outros termos foram mantidos por não serem de uso corrente na 
forma brasileira de utilizar palavras oriundas da língua iorubá.

Outra opção da tradução foi evitar termos que fizessem alusão à lógi-
ca visual do pensamento ocidental, que, para a autora desta obra, está na 
base de distinções de gênero e raça. Embora nem sempre sendo possível, 
buscou-se manter o texto mais longe possível de palavras como “claro”, 
“ver” e “perspectiva”, quando se apresentam como metáforas visuais para 
significar movimentos do pensar.

Essas estratégias, muitas vezes, comprometeram a elegância do texto 
em português. Mas esperamos que isso seja um exercício para que possa-
mos nos aproximar do que a autora sustenta, não apenas em seu conteúdo, 
mas também por meio da forma da escrita.

wanderson flor do nascimento
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Prefácio

Este livro trata da mudança epistemológica ocasionada pela imposição das 
categorias de gênero ocidentais sobre o discurso iorubá. Considerando que 
exista uma nítida fundação epistemológica para o conhecimento cultural, 
a primeira tarefa do estudo é entender a base epistemológica das cultu-
ras iorubá e ocidental. Este é um esforço arqueológico, na medida em 
que se preocupa em revelar os pressupostos mais básicos e mais ocultos, 
tornando explícito o que estava meramente implícito e desenterrando os 
pressupostos subjacentes, assumidos nos conceitos e teorias de pesquisa. 
Apenas quando tais pressupostos são expostos, podem ser debatidos e pro-
blematizados.

Este livro não aborda a chamada questão da mulher. Este é um tema 
derivado do Ocidente – uma herança da velha somatocentralidade do pen-
samento ocidental. Trata-se de um problema importado e não autóctone 
para os povos iorubás. Se este se tornou um tema relevante nos estudos ioru-
bás, a história desse processo precisa ser contada. Este estudo tornou-se par-
te dessa história. Quando iniciei a pesquisa, acreditei que me seria possível 
fazer um estudo sobre gênero em uma comunidade iorubá contemporânea, 
que principalmente abordaria a questão a partir de uma abordagem local. 
Logo ficou nítido para mim que, em função da prática acadêmica de depen-
der de teorias e debates conceituais originados e dominados pelo Ocidente, 
muitas das questões que orientaram o projeto de pesquisa inicial não foram 
(e não poderiam ser) geradas nas condições locais. Mas segui acreditando 
que o problema poderia ser superado durante o processo.

Na medida em que meu trabalho e meu pensamento progrediam, 
percebi que a categoria “mulher” – que é fundacional nos discursos de 
gênero ocidentais – simplesmente não existia na Iorubalândia antes do 
contato mantido com o Ocidente. Não havia um tal grupo caracterizado 
por interesses partilhados, desejos ou posição social. A lógica cultural das 
categorias sociais ocidentais é baseada em uma ideologia do determinismo 
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biológico: a concepção de que a biologia fornece a base lógica para a orga-
nização do mundo social. Assim, essa lógica cultural é, na realidade, uma 
“bio-lógica”. Categorias sociais como “mulher” são baseadas em um tipo 
de corpo e são elaboradas em relação, e em oposição, a outra categoria: 
homem. A presença ou ausência de alguns órgãos determina a posição so-
cial. Não é surpreendente, então, que a socióloga feminista Dorothy Smith 
tenha notado que, em sociedades ocidentais, “um corpo de homem dê cre-
dibilidade a seus enunciados, ao passo que o corpo de uma mulher o afasta 
dos dela”.1 Judith Lorber também nota a profundidade e a ubiquidade das 
noções da biologia no domínio social quando escreve que “o gênero é algo 
tão penetrante em nossa sociedade [ocidental] que assumimos sua criação 
em nossos genes”.2 Diante disso, é óbvio que se alguém quisesse aplicar 
esta “bio-lógica” ocidental ao mundo social iorubá (ou seja, utilizar a bio-
logia como uma ideologia para a organização do mundo social) teria que, 
primeiro, inventar a categoria “mulher” no discurso iorubá.

A afirmação de que a “mulher” como categoria social não exista em 
comunidades iorubás não deveria ser lida como uma hermenêutica anti-
materialista, um modo de desconstrução pós-estruturalista do corpo em 
dissolução. Longe disso – o corpo foi (e ainda é) bastante material em 
comunidades iorubás. Mas, antes da instalação de noções ocidentais na 
cultura iorubá, o corpo não era a base de papéis sociais, inclusões ou ex-
clusões; não foi o fundamento do pensamento e da identidade sociais. En-
tretanto, a maioria dos estudos acadêmicos sobre os povos iorubás assumiu 
que o “raciocínio corporal” esteve presente na cultura autóctone iorubá. 
Tais estudos assumiram as construções ocidentais como universais, o que 
levou a um uso acrítico dessas categorias baseadas no corpo para interpre-
tar, historicamente e no presente, a sociedade iorubá.

Consequentemente, a fim de analisar como e por que o gênero é 
construído na sociedade iorubá (e, de fato, em outras sociedades africanas 
contemporâneas), o papel e o impacto do Ocidente são de extrema im-
portância, não apenas porque a maioria das sociedades africanas estava 
sob o domínio europeu até o final do século XIX, mas também em função 
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do domínio contínuo do Ocidente na produção do conhecimento. Nos 
Estudos Africanos, historicamente e atualmente, a criação, constituição 
e produção do conhecimento continuaram sendo privilégio do Ocidente. 
Por esse motivo, o raciocínio corporal e a bio-lógica que derivam do de-
terminismo biológico inerente ao pensamento ocidental foram impostos 
às sociedades africanas. A presença das construções de gênero não pode 
ser separada da ideologia do determinismo biológico. Esquemas e teorias 
conceituais ocidentais tornaram-se tão difundidos que a quase totalidade 
do conhecimento acadêmico, mesmo de pessoas africanas, os utiliza sem 
reservas.

Este livro surgiu da compreensão do domínio ocidental nos Estudos 
Africanos. Essa compreensão tornou necessária a realização de um reexa-
me dos conceitos subjacentes aos discursos dos Estudos Africanos, cons-
cientemente tendo em consideração as experiências africanas. Nitidamen-
te, todos os conceitos trazem consigo suas próprias bagagens culturais e 
filosóficas, muitas daquelas das quais se tornam distorções forâneas quan-
do aplicadas a culturas diferentes das quais derivam. Portanto, como um 
primeiro passo para mapear a lógica cultural de uma sociedade africana 
como a iorubá, categorias conceituais e formulações teóricas que derivam 
de experiências ocidentais tiveram de ser desveladas.

Após essas considerações, descobri que já não era possível que eu fi-
zesse um estudo de “gênero” (uma categoria biologicamente concebida) 
em um espaço iorubá. De início, tive de escrever uma história dos dis-
cursos de gênero nos estudos iorubás. Ficou explícito para mim que, em 
analogia com a explicação de Michel Foucault sobre a história da sexuali-
dade, a história do gênero – isto é, a história do que funciona no discurso 
acadêmico como um específico campo da verdade – deve, inicialmente, 
ser escrita desde a abordagem de uma história dos discursos.3 Além disso, 
uma análise de parte da reorganização material ocorrida como resultado 
da colonização britânica precisou ser feita. Minha explicação sobre a colo-
nização, entretanto, não repousa apenas sobre o período formal da coloni-
zação. Assumo o período do tráfico escravagista atlântico como uma parte 
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integrante desse processo. Na história iorubá, não existe maneira lógica de 
separar esses dois períodos. Logicamente, eles foram um processo desen-
volvido durante vários séculos. Sem atenção ao domínio material global do 
Ocidente, não pode haver uma compreensão ajustada para sua hegemonia 
contínua nas ideias e na produção de conhecimento.  Por isso, este estudo 
é, também, sobre a sociologia do conhecimento.

Este estudo, então, procura documentar por que e como o gênero veio 
a ser construído na sociedade iorubá do sudoeste da Nigéria (a Iorubalân-
dia foi formalmente colonizada pelos britânicos entre 1862 e 1960) e como 
o gênero é constituído como uma categoria fundamental nos estudos aca-
dêmicos sobre os povos iorubás. A principal questão abordada é a seguin-
te: quais são as relações entre, por um lado, as distinções bioanatômicas 
e as diferenças de gênero como parte da realidade social e, por outro, as 
construções de gênero como algo que quem observa traz para uma situa-
ção particular observada? 

Questiono as maneiras pelas quais as suposições ocidentais sobre di-
ferenças sexuais são usadas para interpretar a sociedade iorubá e, nesse 
processo, criam um sistema local de gênero. Minha análise problematiza 
várias ideias, algumas mencionadas acima, comuns em muitos escritos fe-
ministas ocidentais:

1. As categorias de gênero são universais e atemporais e estão pre-
sentes em todas as sociedades, em todos os tempos. Muitas vezes,
a ideia é expressa em um tom bíblico, como se sugerisse que “no
princípio era o gênero”.

2. O gênero é um princípio organizador fundamental em todas as
sociedades e, portanto, é sempre proeminente. Em qualquer so-
ciedade, o gênero está em todo lugar.

3. Há uma categoria essencial e universal, “mulher”, que é caracte-
rizada pela uniformidade social de seus membros.

4. A subordinação das mulheres é um universal.
5. A categoria “mulher” é pré-cultural, fixada no tempo histórico e no

espaço cultural, em antítese a outra categoria fixada: “homem”.
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Proponho que essas suposições resultam do fato de que, nas sociedades 
ocidentais, os corpos físicos são sempre corpos sociais. Como consequência, 
não há verdadeiramente uma distinção entre sexo e gênero, apesar das mui-
tas tentativas feministas de distingui-los. No Ocidente, as categorias sociais 
têm uma longa história de incorporação e, portanto, de “generificação”4. De 
acordo com a antropóloga Shelly Errington, “Sexo (com um ‘S’ maiúsculo) é 
o sistema de gênero do Ocidente”. Ela continua: “Mas o Sexo não é a única
maneira de classificar os corpos humanos nem a única maneira de significar 
o sexo. É fácil imaginar diferentes classificações e justificativas culturais para
categorias de gênero, cenários diferentes que igualmente levem em conside-
ração as evidências que nossos corpos fornecem.”5

O caso iorubá oferece um cenário bem diferente; e, mais do que isso, 
mostra que o corpo humano não precisa ser constituído como generificado 
ou ser percebido como evidência para a classificação social em todos os 
tempos. Na sociedade iorubá pré-colonial, o tipo de corpo não era a base 
da hierarquia social: machos e fêmeas não eram estratificados de acordo 
com a distinção anatômica. A ordem social exigia um tipo diferente de 
mapa, e não um mapa de gênero que supõe a biologia como a base para 
a classificação social.

Uso os conceitos de “sexo” e “gênero” como sinônimos. Com relação 
à sociedade iorubá no período pré-colonial, entretanto, cunhei os termos 
“sexo anatômico”, “macho anatômico” e “fêmea anatômica” para enfatizar a ati-
tude não generificada na relação entre o corpo humano e os papéis so-
ciais, posições e hierarquias. Em alguns lugares, encurtei esses termos para 
“anassexo”, “anamacho” e “anafêmea”. Meu propósito ao qualificar esses ter-
mos com “anatômico” (ou “ana-”) é mostrar que as distinções [corporais] 
iorubás eram superficiais e não assumiram nenhuma dimensão hierárqui-
ca social, como no Ocidente (as categorias sociais ocidentais derivam es-
sencialmente de um dimorfismo sexual percebido no corpo humano). O 
gênero simplesmente não era inerente à organização social humana.

Embora a lógica cultural iorubá pré-colonial não utilizasse o corpo 
humano como base para a classificação social (em nenhuma situação na 
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sociedade iorubá, um macho foi, em virtude de seu tipo de corpo, ineren-
temente superior a uma fêmea), a sociedade iorubá era organizada hierar-
quicamente, de pessoas escravizadas a governantes. A classificação dos in-
divíduos dependia, em primeiro lugar, da senioridade, geralmente definida 
pela idade relativa. Outra diferença fundamental entre as categorias sociais 
iorubás e ocidentais envolve a natureza altamente situacional da identidade 
social iorubá. Na sociedade iorubá, antes da instalação forçada das catego-
rias ocidentais, as posições sociais das pessoas mudavam constantemente em 
relação a com quem estavam interagindo; consequentemente, a identidade 
social era relacional e não era essencializada. Em muitas sociedades euro-
peias, ao contrário, machos e fêmeas têm identidades de gênero decorrentes 
da elaboração de tipos anatômicos; portanto, homem e mulher são essencia-
lizados. Essas identidades essenciais de gênero nas culturas ocidentais estão 
ligadas a todos os compromissos sociais, não importando quão distantes es-
tejam das questões de reprodução que tais empreendimentos possam ter. O 
exemplo clássico é que, por muitos anos, as mulheres não podiam votar ape-
nas porque eram mulheres. Outro exemplo é a generificação das profissões, 
na medida em que os vocábulos profissionais contêm frases como “mulher 
piloto”, “mulher presidente” e “professora emérita” [professor emerita], como 
se o que essas mulheres fazem nessas ocupações fosse diferente do que os 
homens fazem nas mesmas profissões.

Diante do exposto, argumentarei que a concentração das pesquisas 
feministas sobre o status das mulheres – uma ênfase que pressupõe a exis-
tência da “mulher” como uma categoria social que sempre foi entendi-
da como impotente, desfavorecida, controlada e definida pelos homens 
– pode levar a sérios equívocos quando aplicada à sociedade Oyó-Iorubá.6

De fato, meu argumento central é que não havia mulheres – definidas em 
termos estritamente generificados – naquela sociedade. Mais uma vez, o 
conceito “mulher”, usado e invocado nas pesquisas, é derivado da experi-
ência e história ocidentais, uma história enraizada em discursos filosóficos 
sobre as distinções entre corpo, mente e alma, em ideias sobre determinis-
mo biológico e ligações entre o corpo e o “social”.
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A Iorubalândia abrange uma vasta área e, apesar dos fatores de ho-
mogeneização como linguagem e experiências históricas recentes, pode-se 
discernir algumas especificidades culturais e institucionais significativas 
em determinados locais. Por exemplo, Ondo e várias unidades políticas 
no leste da Iorubalândia manifestam especificidades culturais diferentes 
das presentes na cultura Oyó-Iorubá.7 Para os meus propósitos, então, 
era necessário limitar um pouco a área a ser estudada. Minha principal 
unidade de análise é a cultura Oyó-Iorubá. Dito isto, deve-se notar que 
essas especificidades culturais locais foram mais pronunciadas antes das 
mudanças radicais que ocorreram na guerra civil e nos períodos colonial 
e posteriores ao século XIX. Como o objetivo da minha pesquisa era cap-
turar as amplas e profundas mudanças institucionais trazidas pela domi-
nação europeia, fazia sentido, em alguns lugares, abrir minha abordagem 
para além da cultura Oyó-Iorubá. Devo acrescentar aqui que a linguagem 
é central para o meu estudo, e meu engajamento é com a língua iorubá 
falada pelos Oyós.8

Embora esteja nítido que as conclusões deste estudo são aplicáveis ​​a 
algumas outras sociedades africanas, hesito em aplicá-las amplamente, so-
bretudo porque não quero cair na armadilha comum de apagar uma mul-
tiplicidade de culturas africanas fazendo generalizações fáceis, processo 
que resulta em homogeneização injustificada. O apagamento de culturas 
africanas, um importante defeito de muitos estudos sobre a África, motiva 
meus esforços para não fazer um caso de generalização simplista sobre a 
África a partir do exemplo iorubá. Há duas maneiras comuns pelas quais 
as culturas africanas são desprezadas, mesmo em estudos que são supos-
tamente sobre sociedades africanas. A primeira é através da imposição 
acrítica, sobre culturas africanas, de categorias conceituais supostamente 
objetivas e teorias cuja origem e constituição estão ligadas à cultura oci-
dental. A segunda é o que chamo de teoria amalgamada da África – cujo 
resultado é a homogeneização desenfreada das culturas africanas, mesmo 
quando está nítido que essas culturas não compartilham instituições ou 
histórias idênticas. Não há dúvidas de que os africanos têm muitas coisas 
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em comum e que algumas generalizações são possíveis. Mas é preciso ter 
cuidado ao decidir como essas afirmações devem ser feitas e em que nível 
elas serão aplicadas, dada a insuficiência de estudos detalhados, historica-
mente fundamentados e culturalmente informados das muitas sociedades 
africanas.

Outra preocupação deste trabalho é historicizar e explicar o andro-
centrismo no estudo da história e cultura iorubá. A suposição do privilé-
gio masculino em muitos desses escritos e em partes da vida iorubá hoje 
é questionada porque há evidências de que isso nem sempre foi o caso. 
Além disso, proponho que, embora a dominação masculina esteja presen-
te na pesquisa acadêmica e na escrita popular sobre os povos iorubás, tal 
domínio na vida iorubá, tanto historicamente como hoje, não pode ser 
considerado como algo implícito no mesmo grau, em todos os lugares, 
instituições e situações. Por exemplo, em 1996 havia duas baálẹ ̀ (lideranças 
da aldeia) femininas em Ògbọ́mọ̀sọ́. Essas mulheres eram as portadoras 
da sua herança familiar de governo. Tive o privilégio de conduzir uma 
série de entrevistas com uma delas – Baálẹ̀ Máyà (consultar cap. 3). O que 
é impressionante é que essas mulheres não recebam a notoriedade que 
merecem, mesmo na era das conferências internacionais de mulheres – a 
ênfase é, erroneamente, em como a tradição vitimiza as mulheres.

O grau com o qual a hierarquia de gênero se manifesta hoje nas ins-
tituições do Estado é diferente do grau em que aparece na família ou nas 
religiões autóctones. Quão difundida é, quão profunda entre quais grupos 
sociais, quando e onde se manifestam são questões empíricas que exigem 
pesquisas, e não suposições inquestionáveis. Uma questão relacionada é 
que quem pesquisa assumiu que os “costumes” atuais que encontram estão 
sempre enraizados em antigas tradições. Eu sugiro que a atemporalidade 
não deve ser tida como natural; algumas delas são “novas tradições”.

Outro tema, mencionado acima, é o papel de quem pesquisa no pro-
cesso de formação de gênero. Argumento que conceitos e formulações 
teóricas são ligados à cultura e que as pessoas que pesquisam não mera-
mente registram ou observam no processo de pesquisa; elas também são 
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participantes. Penso, portanto, que, mesmo quando a pesquisa africana 
procura validar a especificidade da experiência africana, ela o faz dentro 
dos quadros das categorias de conhecimento derivadas da Europa. As-
sim, embora as origens do raciocínio corporal possam ser encontradas no 
pensamento europeu, suas influências estão em toda parte, incluindo a 
diversidade de disciplinas nos Estudos Africanos. Meramente por analisar 
uma sociedade particular com construtos de gênero, quem pesquisa cria 
categorias de gênero. Dizendo de outro modo: escrevendo sobre qualquer 
sociedade por meio de uma abordagem de gênero, quem investiga neces-
sariamente escreve o gênero nessa sociedade. O gênero, como a beleza, 
está frequentemente nos olhos de quem vê. A ideia de que, ao lidar com 
os construtos de gênero, necessariamente contribui para sua criação, é 
evidente na alegação de Judith Lorber de que “o principal paradoxo do 
gênero é que, para desmantelar a instituição, você deve, primeiro, torná-la 
bastante visível”.9 Efetivamente, tornar o gênero visível também é um pro-
cesso de criação do gênero.

Assim, a investigação acadêmica está implicada no processo de cria-
ção do gênero. Em um estudo histórico da sociedade zulu na África do 
Sul, Keletso Atkins objetou, à moda teórica na academia da imposição de 
construções de gênero, de modo descontextualizado. Resumindo diversos 
textos históricos sobre zulus, Atkins observa:

Até onde se pode dizer, esses incidentes não podem ser tornados inteligíveis, relacio-
nando-os a conceitos na moda dos dias atuais. Não há alusões às relações de gênero 
nos textos supracitados; em nenhum lugar há uma discussão que delineie empregos 
que caiam dentro do limite do trabalho das mulheres. Insistir, então, nesses inci-
dentes como, de alguma forma, ligados a questões de gênero, seria grosseiramente 
interpretar mal as passagens, atribuindo a elas um significado nunca pretendido.10

O presente estudo chama a atenção para as armadilhas da interpreta-
ção de “fatos biológicos” e “evidências estatísticas” fora do quadro cultural 
de referência do qual derivam. Não é exagerado afirmar que, nos Estudos 
Africanos, uma avaliação cuidadosa da genealogia de conceitos e formula-
ção teórica deva ser parte integrante da pesquisa. Em última análise, sobre 
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os esforços de pesquisa, defendo uma interpretação cultural e dependente 
do contexto da realidade social. O contexto inclui a identidade social de 
quem pesquisa, a localização espacial e temporal da pesquisa e os debates 
na literatura acadêmica. Há, obviamente, a questão fundamental da rela-
ção entre pesquisa e realidade social, uma questão importante, dada a ten-
dência política da pesquisa – particularmente em estudos sobre mulheres.

As conexões entre identidade social, experiências pessoais e a natureza 
da pesquisa e abordagem são complexas; muitas vezes as ligações são impre-
visíveis e não lineares. No entanto, apesar dos muitos tratados pós-moder-
nistas desconstruindo identidades sociais, eu afirmaria que sou iorubá. Nasci 
em uma numerosa família; e as idas e vindas de minhas muitas relações cons-
tituíram uma importante introdução aos modos de vida iorubás. Em 1973, 
meu pai ascendeu ao trono e tornou-se o Ṣọ̀ún (monarca) de Ògbọ́mọ̀sọ́, 
uma importante unidade política Oyó-Iorubá, de certo significado histórico. 
Desde então, e até o presente, ààfin Ṣọú̀n (o palácio) tem sido o lugar que 
chamo de lar. Diariamente, escutei percussionistas de tambor e ouvi os orikis 
(poesias laudatórias) dos meus antepassados recitados enquanto as mães re-
ais ofereciam os poemas a membros da família como saudações, enquanto 
passávamos pelo saarè – o pátio no qual foram sepultados monarcas que já 
faleceram. As nossas pessoas ancestrais ainda estão muito conosco.

O palácio esteia a cidade antiga, que é cercada por todos os lados 
pelos dois mercados (Ọjà Igbó e Ọjà Jagun), mercados que se preenchem 
de glória à noite. O ààfin Ṣọ̀ún é o centro de rituais diários e de um fluxo 
constante de pessoas da cidade que prestam homenagem e trazem suas 
várias histórias para meu pai e minha mãe. Passar tempo com minha mãe, 
Ìgbàyílolá – a olorì (esposa real de mais idade) –, cuja “corte” é o primei-
ro porto de escala para muitos dos ará ìlú (gente da cidade), acrescentou 
ainda outra posição privilegiada para ver esse mundo dinâmico. Todos 
esses acontecimentos proporcionaram ampla oportunidade para que eu 
observasse e refletisse sobre os aspectos pessoais e públicos da cultura viva.

Os festivais anuais, como o Egúngún, o  Ọ̀ọ̀lẹ̀ e o Ìgbẹ́, me ensinaram 
a reconhecer a continuidade cultural e me fizeram apreciar as instituições 
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autóctones, mesmo em meio a mudanças espantosas. Durante o festival 
 Ọ̀ọ̀lẹ̀̀, o Egúngún (mascarado) dos cinco ramos da família real se apresen-
taria. Quero acreditar que todos esses eventos e processos foram significa-
tivos em moldar minha abordagem e algumas das questões com as quais 
lido neste livro. Com isso, não posso deixar de enfatizar as contribuições 
das conversas que tive com meus pais, prole mais velha e mais jovem de 
meus pais, as muitas mães e pais no palácio e a família em geral no curso 
dos muitos anos desta pesquisa.

O capítulo 1 deste estudo analisa como o pensamento social ociden-
tal está enraizado na biologia, usando o corpo como fundamento da or-
dem social. Também examina o domínio do Ocidente na constituição do 
conhecimento sobre a África e as implicações dessa posição privilegiada 
como referência nos Estudos Africanos. O capítulo 2 examina a sociedade 
Oyó-Iorubá em seus próprios termos – isto é, com a consciência de que 
ver essa sociedade através das lentes de gênero do Ocidente é uma causa 
de percepção distorcida. O capítulo 3 discute como quem pesquisa aplica 
os paradigmas ocidentais sobre gênero em seu próprio trabalho sobre a 
África e usa a história recebida da Velha Oyó como um ponto de entrada 
na questão da reconstrução do passado e do problema de generificar a his-
tória. O capítulo 4 analisa a colonização como um processo multifacetado 
que estimulou a institucionalização das categorias de gênero na Iorubalân-
dia. O capítulo 5 interroga o impacto do bilinguismo iorubá/inglês sobre 
a sociedade iorubá e da tradução da oralitura iorubá para o inglês, dado 
que o inglês é uma língua especificamente generificada e o iorubá não é. 
O mundo em que vivemos hoje – ou seja, multicultural e monocultural – é, 
portanto, problematizado. Em certo sentido, este livro pretende levantar 
muitas questões, enquanto responde apenas algumas – algumas das ques-
tões empíricas só podem ser resolvidas por pesquisas futuras. Espero que 
as afirmações feitas e as questões levantadas gerem debates e pesquisas so-
bre as sociedades africanas que, conscientemente, questionem as premissas 
acadêmicas embutidas.
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Visualizando o corpo: Teorias ocidentais e sujeitos 
africanos

A ideia de que a biologia é o destino – ou, melhor, o destino é a biologia – 
tem sido um marco do pensamento ocidental por séculos.1 Seja na questão 
de quem é quem na pólis2 de Aristóteles ou quem é pobre nos Estados 
Unidos no fim do século XX, a noção de que diferença e hierarquia na 
sociedade são biologicamente determinadas continua a gozar de credibi-
lidade, mesmo entre cientistas sociais que pretendem explicar a sociedade 
humana em outros termos que não os genéticos. No Ocidente, as expli-
cações biológicas parecem ser especialmente privilegiadas em relação a 
outras formas de explicar diferenças de gênero, raça ou classe. A diferença 
é expressa como degeneração. 

Ao traçar a genealogia da ideia de degeneração no pensamento eu-
ropeu, J. Edward Chamberlin e Sander Gilman notaram a maneira como 
ela era usada para definir certos tipos de diferença, no século XIX em 
particular. “Inicialmente, a degeneração reuniu duas noções de diferença, 
uma científica – um desvio de um tipo original – e a outra moral, um des-
vio de uma norma de comportamento. Mas eram essencialmente a mesma 
noção, de uma degradação, um desvio do tipo original”.3 Consequentemente, 
quem está em posições de poder acha imperativo estabelecer sua biologia 
como superior, como uma maneira de afirmar seu privilégio e domínio 
sobre os “Outros”. Quem é diferente é visto como geneticamente inferior 
e isso, por sua vez, é usado para explicar sua posição social desfavorecida.

A noção de sociedade que emerge dessa concepção é a de que a socie-
dade é constituída por corpos e como corpos – corpos masculinos, corpos 
femininos, corpos judaicos, corpos arianos, corpos negros, corpos bran-
cos, corpos ricos, corpos pobres. Uso a palavra “corpo” de duas maneiras: 
primeiro, como uma metonímia para a biologia e, segundo, para chamar 
a atenção para a fisicalidade pura que parece estar presente na cultura 
ocidental. Refiro-me tanto ao corpo físico como às metáforas do corpo.
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Ao corpo é dada uma lógica própria. Acredita-se que, ao olhar para ele, 
podem-se inferir as crenças e a posição social de uma pessoa ou a falta delas.

Como Naomi Scheman aponta em sua discussão sobre o corpo políti-
co na Europa pré-moderna:

As maneiras pelas quais as pessoas conheciam seus lugares no mundo estavam rela-
cionadas com seus corpos e as histórias desses corpos, e quando violavam as prescri-
ções para esses lugares, seus corpos eram punidos, muitas vezes, de forma espetacula-
rizada. O lugar de alguém no corpo político era tão natural quanto a localização dos 
órgãos em um corpo e a desordem política (era) tão antinatural quanto a mudança e 
o deslocamento desses órgãos.4

De modo semelhante, Elizabeth Grosz observa o que ela chama de 
“profundidade” do corpo nas sociedades ocidentais modernas:

Nossas formas corporais (ocidentais) são consideradas expressões de um interior, e 
não inscrições em uma superfície plana. Ao construir uma alma ou psique por si mes-
ma, o “corpo civilizado” forma fluxos libidinais, sensações, experiências e intensifica 
as necessidades, os desejos “(...) O corpo se torna um texto, um sistema de signos a 
serem decifrados, lidos e interpretados. A lei social é encarnada, ‘corporalizada’; 
correlativamente, os corpos são textualizados, lidos por outros como expressão do 
interior psíquico de um sujeito”. Um depósito de inscrições e mensagens entre as 
fronteiras externas e internas (do corpo) gera ou constrói os movimentos do corpo 
como “comportamento”, que então (tem) significados e funções interpessoais e so-
cialmente identificáveis dentro de um sistema social.5

Consequentemente, uma vez que o corpo é o alicerce sobre o qual 
a ordem social é fundada, o corpo está sempre em vista e à vista. Como 
tal, invoca um olhar, um olhar de diferença, um olhar de diferenciação – 
o mais historicamente constante é o olhar generificado. Há um sentido
em que expressões como “o corpo social” e “o corpo político” não sejam 
apenas metáforas, mas possam ser lidas literalmente. Não surpreende, por-
tanto, que, quando o corpo político precisou ser purificado na Alemanha 
nazista, certos tipos de corpos tiveram de ser eliminados.6

A razão pela qual o corpo tem tanta presença no Ocidente é que 
o mundo é percebido principalmente pela visão.7 A diferenciação dos
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corpos humanos em termos de sexo, cor da pele e tamanho do crânio é 
um testemunho dos poderes atribuídos ao “ver”. O olhar é um convite 
para diferenciar. Distintas abordagens para compreender a realidade, en-
tão, sugerem diferenças epistemológicas entre as sociedades. Em relação 
à sociedade iorubá, que é o foco deste livro, o corpo aparece com uma 
presença exacerbada na conceituação ocidental da sociedade. O termo 
“cosmovisão”, que é usado no Ocidente para resumir a lógica cultural 
de uma sociedade, capta o privilégio ocidental do visual. É eurocêntrico 
usá-lo para descrever culturas que podem privilegiar outros sentidos. O 
termo “cosmopercepção”8 é uma maneira mais inclusiva de descrever a 
concepção de mundo por diferentes grupos culturais. Neste estudo, por-
tanto, “cosmovisão” só será aplicada para descrever o sentido cultural oci-
dental, e “cosmopercepção” será usada ao descrever os povos iorubás ou 
outras culturas que podem privilegiar sentidos que não sejam o visual ou, 
até mesmo, uma combinação de sentidos.

Isso dificilmente representa a visão recebida da história e do pensa-
mento social ocidentais. Muito pelo contrário: até recentemente, a história 
das sociedades ocidentais tem sido apresentada como uma documentação 
do pensamento racional em que as ideias são enquadradas como agen-
tes da história. Se os corpos aparecem, eles são articulados como o lado 
degradado da natureza humana. O foco preferido tem sido na mente, 
elevada acima das fraquezas da carne. No início do discurso ocidental, 
surgiu uma oposição binária entre corpo e mente. O tão falado dualismo 
cartesiano era apenas uma afirmação de uma tradição9 na qual o corpo 
era visto como uma armadilha da qual qualquer pessoa racional deveria 
escapar. Ironicamente, mesmo quando o corpo permaneceu no centro das 
categorias e discursos sociopolíticos, muitas das pessoas que pensaram so-
bre isso negaram sua existência para certas categorias de pessoas, mais 
notavelmente elas mesmas. A “ausência do corpo” tem sido uma precon-
dição do pensamento racional. Mulheres, povos primitivos, judeus, africa-
nos, pobres e todas aquelas pessoas que foram qualificadas com o rótulo 
de “diferente”, em épocas históricas variadas, foram consideradas como 
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corporalizadas, dominadas, portanto, pelo instinto e pelo afeto, estando a 
razão longe delas. Elas são o Outro, e o Outro é um corpo.10

Ao apontar a centralidade do corpo na construção da diferença na 
cultura ocidental, não se nega necessariamente que tenha havido certas 
tradições no Ocidente que tentaram explicar as diferenças segundo crité-
rios diversos em relação à presença ou ausência de certos órgãos: a posse 
de um pênis, o tamanho do cérebro, a forma do crânio ou a cor da pele. 
A tradição marxista é especialmente notável a esse respeito, na medida 
em que enfatizava as relações sociais como uma explicação para a desi-
gualdade de classes. Contudo, a crítica ao androcentrismo marxista por 
numerosas escritoras feministas sugere que esse paradigma também está 
implicado na somatocentralidade ocidental.11 Da mesma forma, o surgi-
mento de disciplinas como a sociologia e a antropologia, que pretendem 
explicar a sociedade com base nas interações humanas, parece sugerir o 
ostracismo do determinismo biológico no pensamento social. Entretanto, 
em um exame mais detalhado, descobre-se que dificilmente o corpo fora 
banido do pensamento social, sem mencionar seu papel na constituição do 
status social. Isso pode ser ilustrado na sociologia. Em uma monografia so-
bre o corpo e a sociedade, Bryan Turner lamenta o que ele percebe como 
a ausência do corpo nas investigações sociológicas. Ele atribui esse fenô-
meno dos “corpos ausentes”12 ao fato de que “a sociologia emergiu como 
uma disciplina que tomou o significado social da interação humana como 
seu principal objeto de investigação, afirmando que o significado das ações 
sociais nunca pode ser reduzido à biologia ou à fisiologia”.13

É possível concordar com Turner sobre a necessidade de separar a 
sociologia da eugenia e da frenologia. No entanto, dizer que os corpos 
estão ausentes das teorias sociológicas é desconsiderar o fato de que os 
grupos sociais, que são objeto da disciplina, são essencialmente entendi-
dos como enraizados na biologia. São categorias baseadas em percepções 
da presença da diferença física de vários tipos de corpo. Nos EUA con-
temporâneos, enquanto quem exerce a sociologia lida com as chamadas 
categorias sociais como subclasse, suburbanos, trabalhadores, fazendeiros, 
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eleitores, cidadãos e criminosos (para mencionar algumas categorias que 
são entendidas historicamente, e no ethos cultural, como representações 
de específicos tipos de corpos), não há como fugir da biologia. Se o reino 
social é determinado pelos tipos de corpos que o ocupam, então até que 
ponto existe um campo social, dado que ele é concebido para ser biologi-
camente determinado? Por exemplo, ninguém que ouve a expressão “exe-
cutivos corporativos” supõe que sejam mulheres; e nas décadas de 1980 e 
1990, ninguém associaria espontaneamente os brancos aos termos “sub-
classe” ou “gangues”; de fato, se alguém construísse uma associação entre 
os termos, seus significados teriam que ser mudados. Consequentemente, 
qualquer pessoa que exerça a sociologia e estude essas categorias não pode 
escapar de uma subjacente insidiosidade biológica.

Essa onipresença de explicações biologicamente deterministas nas ciên
cias sociais pode ser demonstrada com a categoria de criminoso ou delin-
quente na sociedade estadunidense contemporânea. Troy Duster, em um 
excelente estudo sobre o ressurgimento do determinismo biológico evidente 
nos círculos intelectuais, desdenha da ânsia de muitas pessoas que realizam 
pesquisas em associar a criminalidade à herança genética; ele prossegue ar-
gumentando que outras interpretações da criminalidade são possíveis:

A interpretação econômica predominante explica as taxas de criminalidade em ter-
mos de acesso a emprego e desemprego. Uma interpretação cultural tenta mostrar 
os diferentes ajustes culturais entre a polícia e aqueles presos por crimes. Uma in-
terpretação política vê a atividade criminal como interpretação política ou pré-re-
volucionária. Uma interpretação do conflito a vê como um conflito de interesses por 
recursos escassos.14

Nitidamente, em face disso, todas essas explicações da criminalidade 
são não biologicistas; no entanto, enquanto a “população”, ou o grupo 
social que elas tentam explicar – neste caso, os criminosos negros e/ou po-
bres –, é vista como representando um agrupamento genético, as suposi-
ções subjacentes sobre a predisposição genética dessa população ou grupo 
estruturarão as explicações apresentadas, se são baseadas no corpo ou não. 
Isso está ligado ao fato de que, em função da história do racismo, a questão 
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de pesquisa subjacente (mesmo que não seja declarada) não é o motivo 
pelo qual certos indivíduos cometem crimes: efetivamente, na verdade, é 
por que os negros têm tal propensão. A definição do que é atividade crimi-
nosa está muito ligada a quem (negro, branco, rico, pobre) está envolvido 
na atividade.15 Da mesma forma, a polícia, como um grupo, é assumi-
da como branca. Similarmente, quando são feitos estudos sobre lideran-
ça na sociedade estadunidense, quem pesquisa “descobre” que a maioria 
das pessoas em cargos de liderança são machos brancos; não importa que 
tipo de interpretação dão para este resultado, suas declarações serão lidas 
como explicações para a predisposição desse grupo para a liderança.

Não questiono aqui a integridade de quem pesquisa; meu propósito 
não é rotular qualquer grupo dedicado à pesquisa como intencionalmente 
racista. Pelo contrário, desde o movimento pelos direitos civis, a pesquisa 
científico-social tem sido usada para formular políticas que reduzam – ou 
que procurem acabar com – a discriminação contra grupos subordinados. 
O que deve ser ressaltado, no entanto, é como a produção e a dissemina-
ção de conhecimento nos Estados Unidos estão inevitavelmente embutidas 
no que Michael Omi e Howard Winant chamam de “senso comum coti-
diano da raça: uma maneira de compreender, explicar e agir no mundo”.16  
A raça é, então, um princípio organizador fundamental na sociedade es-
tadunidense. É institucionalizada e funciona independentemente da ação 
de atores individuais.

No Ocidente, as identidades sociais são todas interpretadas através 
do “prisma da hereditariedade”,17 para tomar emprestada a expressão de 
Duster. O determinismo biológico é um filtro através do qual todo o co-
nhecimento sobre a sociedade funciona. Como mencionado no prefácio, 
refiro-me a esse tipo de pensamento como raciocínio corporal;18 é uma 
interpretação biológica do mundo social. O ponto, novamente, é que en-
quanto atores sociais como gestores, criminosos, enfermeiros e pobres se-
jam apresentados como grupos e não como indivíduos, e desde que tais 
agrupamentos sejam concebidos como geneticamente constituídos, então 
não há como escapar do determinismo biológico.
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Nesse contexto, a questão da diferença de gênero é particularmente 
interessante no que diz respeito à história e à constituição da diferença 
na prática e no pensamento social europeus. A longa história da corpori-
ficação de categorias sociais é sugerida pelo mito fabricado por Sócrates 
para convencer cidadãos de diferentes classes a aceitarem qualquer status 
que lhes fosse imposto. Sócrates explicou o mito a Gláucon nos seguintes 
termos:

Cidadãos, diremos a eles em nossa história, vocês são irmãos, mas Deus os moldou 
de maneira diferente. Alguns de vocês têm o poder de comando e, na composição 
destes, misturaram ouro, portanto também têm a maior honra; outros ele fez de pra-
ta, para ser auxiliares; outros, novamente, que devem ser lavradores e artesãos, Ele 
compôs de bronze e ferro; e as espécies geralmente serão preservadas nas crianças... 
Um Oráculo diz que quando um homem de bronze ou ferro proteger o Estado, ele 
será destruído. Tal é a história; existe alguma possibilidade de fazer nossos cidadãos 
acreditarem nela?19

Gláucon responde: “Não na geração atual; não há como realizar isso; 
mas seus filhos podem ser levados a acreditar na história, e os filhos de 
seus filhos, e a posteridade depois deles”.20 Gláucon estava enganado sobre 
a aceitação do mito só poder ser alcançada na geração seguinte: o mito 
daqueles nascidos para governar já estava em operação; mães, irmãs e 
filhas – mulheres – já foram excluídas da consideração em qualquer desses 
grupamentos. Em um contexto em que as pessoas eram classificadas de 
acordo com a associação com certos metais, as mulheres eram, por assim 
dizer, feitas de madeira e, portanto, nem sequer eram consideradas. Ste-
phen Gould, um historiador da ciência, chama de profecia à observação 
de Gláucon, uma vez que a história mostra que a narrativa de Sócrates foi 
promulgada e aceita pelas gerações subsequentes.21 A questão, no entanto, 
é que mesmo nos tempos de Gláucon era mais do que uma profecia: já era 
uma prática social excluir mulheres das classes de governantes.

Paradoxalmente, no pensamento europeu, apesar do fato de que a 
sociedade era vista como habitada por corpos, apenas as mulheres eram 
percebidas como corporificadas; os homens não tinham corpos – eram 
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mentes caminhantes. Duas categorias sociais que emanaram dessa cons-
trução foram o “homem da razão” (o pensador) e a “mulher do corpo”, e 
elas foram construídas de maneira opositiva. A ideia de que o homem de 
razão frequentemente tinha a mulher do corpo em sua mente, nitidamen-
te, não era bem recebida. Como sugere a História da sexualidade de Michel 
Foucault, no entanto, o homem de ideias frequentemente tinha a mulher e 
outros corpos em sua mente.22

Nos últimos tempos, graças, em parte, à pesquisa feminista, o corpo 
está começando a receber a atenção que merece como local e como ma-
terial para a explicação da história e do pensamento europeus.23 A contri-
buição característica do discurso feminista para nossa compreensão das 
sociedades ocidentais é que ele explicita a natureza generificada (e, por-
tanto, corporificada) e androcêntrica de todas as instituições e discursos 
ocidentais. As lentes feministas desnudam o homem de ideias para todos 
verem. Mesmo os discursos como os da ciência, considerados objetivos, 
foram mostrados como masculinamente tendenciosos.24

A extensão em que o corpo está implicado na construção de categorias 
e epistemologias sociopolíticas não pode ser subestimada. Como observa-
do anteriormente, Dorothy Smith escreveu que nas sociedades ocidentais 
“o corpo de um homem confere credibilidade a seus enunciados, enquanto 
o corpo de uma mulher o afasta dos dela”.25 Escrevendo sobre a constru-
ção da masculinidade, R. W. Connell observa que o corpo é inescapável 
nessa construção e que uma fisicalidade gritante fundamenta as categorias 
de gênero na cosmovisão ocidental: “Em nossa cultura [ocidental], pelo 
menos, a sensação física de masculinidade e feminilidade é central para a 
interpretação cultural do gênero. O gênero masculino é (entre outras coi-
sas) uma certa sensação na pele, certas formas e tensões musculares, certas 
posturas e modos de se movimentar, certas possibilidades no sexo”.26

Desde as pessoas da antiguidade até as da modernidade, o gênero 
tem sido uma categoria fundamental sobre a qual as categorias sociais 
foram erguidas. Assim, o gênero foi ontologicamente conceituado. A ca-
tegoria cidadão, que tem sido a pedra angular de grande parte da teoria 
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política ocidental, era masculina, apesar das muito aclamadas tradições 
democráticas ocidentais.27 Elucidando a categorização dos sexos feita por 
Aristóteles, Elizabeth Spelman escreve: “Uma mulher é uma fêmea que é 
livre; um homem é um macho que é um cidadão”.28 As mulheres foram ex-
cluídas da categoria de cidadãos porque “a posse do pênis”29 era uma das 
qualificações para a cidadania. Londa Schiebinger observa, em um estudo 
sobre as origens da ciência moderna e a exclusão das mulheres das insti-
tuições científicas europeias, que “as diferenças entre os dois sexos eram 
reflexos de um conjunto de princípios dualistas que penetravam o cosmos 
e os corpos de homens e mulheres”.30 Diferenças e hierarquias, portanto, 
estão consagradas nos corpos; e os corpos consagram as diferenças e a 
hierarquia. Assim, dualismos como natureza/cultura, público/privado e 
visível/invisível são variações sobre o tema dos corpos masculinos/femini-
nos hierarquicamente ordenados, diferencialmente colocados em relação 
ao poder, e espacialmente distanciados um do outro.31

No transcurso da história ocidental, as justificativas para a elabora-
ção das categorias “homem” e “mulher” não permaneceram as mesmas. 
Pelo contrário, elas foram dinâmicas. Embora as fronteiras estejam se 
deslocando e o conteúdo de cada categoria possa mudar, as duas cate-
gorias permaneceram hierárquicas e em oposição binária. Para Stephen 
Gould, “a justificativa para classificar os grupos pelo valor inato variou 
com os fluxos da história ocidental. Platão fiou-se na dialética, a igreja 
sobre o dogma. Nos últimos dois séculos, as alegações científicas torna-
ram-se o principal agente de validação do mito de Platão”.32 A constante 
nessa narrativa ocidental é a centralidade do corpo: dois corpos à mos-
tra, dois sexos, duas categorias persistentemente vistas – uma em relação 
à outra. Essa narrativa trata da elaboração inabalável do corpo como o 
local e a causa de diferenças e hierarquias na sociedade. No Ocidente, 
desde que a questão seja a diferença e a hierarquia social, o corpo é 
constantemente colocado, posicionado, exposto e reexposto como sua 
causa. A sociedade, então, é vista como um reflexo preciso do legado ge-
nético – aqueles com uma biologia superior são inevitavelmente aqueles 
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em posições sociais superiores. Nenhuma diferença é elaborada sem cor-
pos posicionados hierarquicamente. Em seu livro Making Sex, Thomas 
Laqueur traz uma história ricamente contextualizada da construção do 
sexo desde a Grécia clássica até o período contemporâneo, observando 
as mudanças nos símbolos e as transformações nos significados. O ponto, 
no entanto, é a centralidade e a persistência do corpo na construção de 
categorias sociais. Em vista dessa história, a afirmação de Freud de que 
a anatomia é destino não foi original ou excepcional; ela foi apenas mais 
explícita que as de muitos de seus predecessores. 

A ordem social e a biologia: naturais ou construídas?

A ideia de que o gênero é socialmente construído – de que as diferenças 
entre machos e fêmeas devem estar localizadas em práticas sociais, e não 
em fatos biológicos – foi uma compreensão importante que emergiu no 
início da pesquisa feminista da segunda onda. Essa descoberta foi, com-
preensivelmente, considerada radical em uma cultura em que a diferen-
ça, particularmente a diferença de gênero, foi sempre articulada como 
natural e, portanto, biologicamente determinada. O gênero como cons-
trução social tornou-se o pilar de muitos discursos feministas. A noção 
foi particularmente atraente porque era interpretada para significar que 
as diferenças de gênero não seriam ordenadas pela natureza; elas seriam 
mutáveis e, portanto, transformáveis. Isso, por sua vez, levou à oposição 
entre o construcionismo social e o determinismo biológico, como se fossem 
mutuamente excludentes.

No entanto, tal apresentação dicotômica é injustificada, porque a oni-
presença das explicações biologicamente enraizadas para a diferença no 
pensamento e nas práticas sociais ocidentais é um reflexo da extensão do 
modo como as explicações biológicas são consideradas convincentes.33 Em 
outras palavras, quando a questão é a diferença (seja porque as mulhe-
res amamentam bebês ou porque não poderiam votar), antigas biologias 
serão encontradas ou novas biologias serão construídas para explicar a 
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desvantagem das mulheres. A preocupação ocidental com a biologia con-
tinua a gerar construções de “novas biologias”, mesmo quando alguns dos 
antigos pressupostos biológicos são desalojados. De fato, na experiência 
ocidental, a construção social e o determinismo biológico têm sido dois 
lados da mesma moeda, uma vez que ambas as ideias continuam se re-
forçando mutuamente. Quando categorias sociais como gênero são cons-
truídas, novas biologias da diferença podem ser inventadas. Quando as 
interpretações biológicas são consideradas convincentes, as categorias so-
ciais extraem sua legitimidade e poder da biologia. Em suma, o social e o 
biológico se retroalimentam.

A biologização inerente à articulação ocidental da diferença social 
não é, no entanto, universal. O debate feminista sobre quais papéis e quais 
identidades são naturais e quais aspectos são construídos só tem sentido 
em uma cultura na qual as categorias sociais são concebidas como não ten-
do uma lógica própria independente. Este debate, certamente, desenvol-
veu-se a partir de certos problemas; portanto, é lógico que em sociedades 
nas quais tais problemas não existem não deveria haver tal debate. Mas, 
então, devido ao imperialismo, esse debate foi universalizado para outras 
culturas; e seu efeito imediato é introduzir problemas ocidentais onde tais 
questões originalmente não existiam. Mesmo assim, esse debate não nos 
leva muito longe nas sociedades em que os papéis sociais e as identidades 
não são concebidos como enraizados na biologia. Da mesma forma, em 
culturas nas quais o sentido visual não é privilegiado, e o corpo não é lido 
como um modelo da sociedade, as invocações da biologia são menos pro-
váveis ​​de ocorrer porque tais explicações não têm muita importância no 
campo social. O fato de muitas categorias de diferença serem socialmen-
te construídas no Ocidente pode sugerir a mutabilidade das categorias, 
mas também é um convite a construções intermináveis ​​de biologias – na 
medida em que não há limite para o que pode ser explicado por meio do 
apelo ao corpo. Assim, a biologia é dificilmente mutável; é muito mais uma 
combinação da Hidra e da Fênix da mitologia grega. A biologia é sempre 
mutante, não mutável. Em última análise, o ponto mais importante não é 
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que o gênero seja socialmente construído, mas o grau em que a própria 
biologia é socialmente construída e, portanto, inseparável do social.

A maneira pela qual as categorias conceituais sexo e gênero funciona-
vam no discurso feminista baseava-se no pressuposto de que concepções 
biológicas e sociais poderiam ser separadas e aplicadas universalmente. 
Assim, o sexo foi apresentado como a categoria natural e gênero como 
a construção social do natural. Mas, posteriormente, ficou explícito que 
até o sexo tem elementos de construção. Depois disso, em muitos escritos 
feministas, o sexo serviu como a base e o gênero, como a superestrutura.34 
Apesar de todos os esforços para separar os dois, a distinção entre sexo e 
gênero é enganosa. Na conceituação ocidental, o gênero não pode existir 
sem o sexo, já que o corpo está diretamente na base de ambas as catego-
rias. Apesar da preeminência do construcionismo social feminista, que rei-
vindica uma abordagem social determinista da sociedade, o fundacionis-
mo biológico,35 senão o reducionismo, ainda está no centro dos discursos 
de gênero, assim como está no centro de todas as outras discussões sobre a 
sociedade no Ocidente.

No entanto, a ideia de que o gênero é socialmente construído é sig-
nificativa a partir de uma abordagem transcultural. Em um dos primeiros 
textos feministas a afirmarem a tese construcionista e sua necessidade de 
fundamentação transcultural, Suzanne J. Kessler e Wendy McKenna escre-
veram que “ao considerar o gênero como uma construção social, é possível 
ver descrições de outras culturas como evidência de concepções alternativas, 
mas igualmente reais, do que significa ser mulher ou homem”.36 Contudo, 
paradoxalmente, uma suposição fundamental da teoria feminista é que a 
subordinação das mulheres é universal. Essas duas ideias são contraditórias. 
A universalidade atribuída à assimetria de gênero sugere uma base biológica 
no lugar de cultural, uma vez que a anatomia humana é universal, enquan-
to as culturas falam por meio de uma miríade de vozes. Que o gênero seja 
socialmente construído significa que os critérios que compõem as catego-
rias masculino e feminino variam em diferentes culturas. Se isto é assim, 
então se problematiza a noção de que existe um imperativo biológico em 
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funcionamento. Então, a partir dessa abordagem, as categorias de gênero 
são mutáveis ​​e, como tal, o gênero é desnaturalizado.

De fato, a categorização das mulheres nos discursos feministas como 
um grupo homogêneo, bioanatomicamente determinado, sempre consti-
tuído como desempoderado e vitimizado, não reflete o fato de que as rela-
ções de gênero são relações sociais e, portanto, historicamente fundamen-
tadas e culturalmente vinculadas. Se o gênero é socialmente construído, 
então não pode se comportar da mesma maneira no tempo e no espaço. Se 
o gênero é uma construção social, então devemos examinar os vários locais
culturais/arquitetônicos onde foi construído, e devemos reconhecer que 
vários atores localizados (agregados, grupos, partes interessadas) faziam 
parte da construção. Devemos ainda reconhecer que, se o gênero é uma 
construção social, então houve um tempo específico (em diferentes locais 
culturais/arquitetônicos) em que foi “construído” e, portanto, um tempo 
antes do qual não o foi. Desse modo, o gênero, sendo uma construção 
social, é também um fenômeno histórico e cultural. Consequentemente, 
é lógico supor que, em algumas sociedades, a construção de gênero não 
precise ter existido.

Partindo de uma abordagem transcultural, a importância dessa obser-
vação consiste em que não se pode supor que a organização social de uma 
cultura (inclusive do Ocidente dominante) seja universal ou que as inter-
pretações das experiências de uma cultura expliquem outra. Por um lado, 
em um nível global geral, a construção do gênero sugere sua mutabilida-
de. Por outro lado, no nível local – isto é, dentro dos limites de qualquer 
cultura particular – o gênero só é mutável se for construído socialmente 
como tal. Porque, nas sociedades ocidentais, as categorias de gênero, como 
todas as outras categorias sociais, são construídas com tijolos biológicos, 
e sua mutabilidade é questionável. A lógica cultural das categorias sociais 
ocidentais é fundada em uma ideologia do determinismo biológico: a con-
cepção de que a biologia fornece a lógica para a organização do mundo 
social. Desse modo, como apontado anteriormente, essa lógica cultural é, 
na verdade, uma “bio-lógica”.
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A “sororarquia”: o feminismo e sua “outra” 

Por uma abordagem transcultural, as implicações da bio-lógica ocidental 
são de grande alcance quando se considera o fato de que os construtos de 
gênero na teoria feminista tiveram origem no Ocidente, onde homens e 
mulheres são concebidos de forma oposta e projetados como categorias 
sociais corporificadas e derivadas geneticamente.37 Assim, a questão é esta: 
em que bases as categorias conceituais ocidentais podem ser exportadas 
ou transferidas para outras culturas que possuem uma lógica cultural dife-
rente? Essa questão emerge porque, apesar da maravilhosa compreensão 
sobre a construção social do gênero, a forma como dados interculturais 
têm sido usados ​​por muitas escritoras feministas enfraquece a noção de 
que culturas diferentes podem construir categorias sociais diferentemente. 
Sobretudo, se culturas diferentes necessariamente sempre constroem o gê-
nero como o feminismo propõe que elas devam fazer, então a ideia de que o 
gênero é socialmente construído não se sustenta.

Portanto, o valor potencial do construcionismo social feminista oci-
dental permanece, em grande parte, irrealizado porque, para interpretar o 
mundo social, o feminismo – como a maioria das outras estruturas teóricas 
ocidentais – não pode se afastar do prisma da biologia que necessariamen-
te percebe as hierarquias sociais como naturais. Consequentemente, nos 
estudos de gênero transculturais, as teóricas impõem as categorias ociden-
tais às culturas não ocidentais e, então, projetam essas categorias como na-
turais. O modo como as construções diferentes do mundo social em outras 
culturas são usadas como “evidências” para a construção do gênero e a 
insistência de que essas construções interculturais são categorias de gênero, 
na medida em que operam no Ocidente anula as alternativas oferecidas 
pelas culturas não ocidentais e enfraquecem a afirmação de que gênero é 
uma construção social.

As ideias ocidentais são impostas quando categorias sociais não oci-
dentais são assimiladas pela estrutura de gênero que emergiu de uma tra-
dição sócio-histórica e filosófica específica. Um exemplo é a “descoberta” 
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do que foi nomeado como “terceiro gênero” ou “gêneros alternativos”38 
em várias culturas não ocidentais. O fato de que o “casamento africano 
de mulheres”,39 o nativo americano “berdache”40 e a “hijra” sul-asiática41 
sejam apresentados como categorias de gênero e os incorporar à estrutura 
bio-lógica e generificada do Ocidente sem a explicação de suas próprias 
histórias e construções socioculturais. Várias questões são pertinentes aqui. 
Essas categorias sociais são generificadas para as culturas em questão? Em 
qual abordagem elas são generificadas? De fato, até mesmo a pertinência 
de chamá-las de “terceiro gênero” é questionável, pois o sistema cultural 
ocidental, que usa a biologia para mapear o mundo social, exclui a possi-
bilidade de mais de dois gêneros porque gênero é a elaboração do dimor-
fismo sexual percebido no corpo humano e projetado no domínio social. A 
trajetória do discurso feminista nos últimos 25 anos foi determinada pelo 
ambiente cultural ocidental de sua fundação e desenvolvimento.

Assim, no início do feminismo da segunda onda na Europa e nos Esta-
dos Unidos, o sexo foi definido como os fatos biológicos dos corpos mascu-
lino e feminino, e o gênero foi definido como as consequências sociais que 
fluíam desses fatos. Na realidade, assumiu-se que cada sociedade possuía um 
sistema de sexo/gênero.42 O ponto mais importante foi que sexo e gênero 
estão inseparavelmente ligados. Com o tempo, o sexo tendia a ser entendido 
como a base e o gênero, como a superestrutura. Posteriormente, porém, 
depois de muito debate, até mesmo o sexo foi interpretado como socialmen-
te construído. Kessler e McKenna, uma das primeiras equipes de pesquisa 
nessa área, escreveram que “usam gênero, em vez de sexo, mesmo quando 
se referem a aspectos como ser mulher (menina) ou homem (menino) que fo-
ram vistos como biológicos. Isso servirá para enfatizar nossa posição de que 
o elemento da construção social é primordial em todos os aspectos de ser
macho ou fêmea”.43 Judith Butler, escrevendo quase 15 anos depois, reitera, 
ainda mais fortemente, a interconexão entre sexo e gênero:

Se o sexo é, ele próprio, uma categoria tomada em seu gênero, não faz sentido definir 
o gênero como a interpretação cultural do sexo. O gênero não deve ser meramente
concebido como a inscrição cultural de significado num sexo previamente dado (uma 
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concepção jurídica); tem de designar também o aparato mesmo de produção me-
diante o qual os próprios sexos são estabelecidos. Resulta daí que o gênero não está 
para a cultura como o sexo para a natureza; ele também é o meio discursivo/cultural 
pelo qual “a natureza sexuada” ou “um sexo natural” é produzido.44 

Dada a inseparabilidade entre sexo e gênero no Ocidente, que resulta 
do uso da biologia como uma ideologia para mapear o mundo social, os 
termos “sexo” e “gênero”, como observado anteriormente, são essencial-
mente sinônimos. Dito de outro modo: já que nas construções ocidentais 
os corpos físicos são sempre corpos sociais, não há realmente distinção 
entre sexo e gênero.45 Na sociedade iorubá, pelo contrário, as relações 
sociais derivam sua legitimidade dos fatos sociais e não da biologia. Os 
meros fatos biológicos da gravidez e parto importam apenas em relação à 
procriação, como devem ser. Fatos biológicos não determinam quem pode 
se tornar monarca ou quem pode negociar no mercado. Na concepção au-
tóctone iorubá, essas questões eram questões propriamente sociais, e não 
biológicas; portanto, a natureza da anatomia não definia a posição social 
de uma pessoa. Consequentemente, a ordem social iorubá requer um tipo 
diferente de mapa, e não um mapa de gênero que pressupõe a biologia 
como a base do social.

As sutilezas sobre a relação entre gênero e sexo, o debate sobre es-
sencialismo, os debates sobre as diferenças entre as mulheres46 e a preo-
cupação com a inclinação/combinação de gênero47 que caracterizaram o 
feminismo são, na verdade, versões feministas do extenso debate sobre na-
tureza versus criação, inerente ao pensamento ocidental e à lógica de suas 
hierarquias sociais. Essas preocupações não são necessariamente inerentes 
ao discurso sobre a sociedade como tal, mas são uma preocupação e uma 
questão de uma especificidade cultural. A partir de uma abordagem trans-
cultural, o ponto mais interessante é o grau em que o feminismo, apesar 
de sua postura local radical, exibe as mesmas características etnocêntricas 
e imperialistas dos discursos ocidentais que buscava subverter. Isso colo-
cou sérias limitações à sua aplicabilidade fora da cultura que o produziu. 
Como Kathy Ferguson nos lembra: 
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As questões que podemos fazer sobre o mundo são possibilitadas, e outras questões 
são impedidas, pelo quadro que ordena o questionamento. Quando nos ocupamos em 
discutir sobre as questões que aparecem no interior de um determinado quadro, o próprio quadro se 
torna invisível; nós nos enquadramos nele.48

Embora, na origem, por definição – e pela prática –, o feminismo seja 
um discurso universalizante, as preocupações e questões que o informa-
ram são ocidentais (e seu público também é aparentemente considerado 
composto apenas por ocidentais, dado que muitas das teóricas tendem a 
usar a primeira pessoa do plural “nós” e “nossa cultura” em seus escritos). 
Assim sendo, o feminismo permanece enquadrado pela visão limitada e 
pela bio-lógica de outros discursos ocidentais. 

A sociedade iorubá do sudoeste da Nigéria sugere um cenário diferen-
te, no qual o corpo nem sempre é recrutado como base para a classificação 
social. A partir de uma posição iorubá, o corpo parece ter uma presença 
exagerada no pensamento e na prática social ocidentais, incluindo as teo-
rias feministas. No mundo iorubá, particularmente na cultura Oyó prévia 
ao século XIX,49 a sociedade era concebida para ser habitada por pessoas 
em relação umas com as outras. Ou seja, a “fisicalidade” da masculinidade 
ou feminilidade não possuía antecedentes sociais e, portanto, não consti-
tuía categorias sociais. A hierarquia social era determinada pelas relações 
sociais. Como apontado anteriormente, a maneira como as pessoas esta-
vam situadas nos relacionamentos mudava dependendo de quem estava 
envolvida e da situação particular. O princípio que determinava a organi-
zação social era a senioridade, baseada na idade cronológica. Os termos 
de parentesco iorubá não denotam gênero; e outras categorias sociais não 
familiares também não eram especificamente marcadas por gênero. O que 
essas categorias iorubás nos dizem é que o corpo nem sempre está em 
vista e à vista da categorização. O exemplo clássico é a fêmea que de-
sempenhava os papéis de ọba (governante), ọmọ (prole), ọkọ, aya, ìyá (mãe) e 
aláwo (sacerdotisa-adivinhadora), tudo em um só corpo. Nenhuma dessas 
categorias sociais, seja de parentesco ou não, tem especificidade de gênero. 
Não se pode localizar as pessoas nas categorias iorubás apenas olhando 
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para elas. O que se ouve pode ser a sugestão mais importante. A seniorida-
de como fundamento da relação social iorubá é relacional e dinâmica; e, 
ao contrário do gênero, não é focada no corpo.50

Se o corpo humano é universal, por que o corpo parece ter uma pre-
sença exagerada no Ocidente em relação à Iorubalândia? Uma estrutura 
comparativa de pesquisa revela que uma diferença importante deriva de 
qual dos sentidos é privilegiado na apreensão da realidade – a visão, no 
Ocidente, e uma multiplicidade de sentidos ancorados na audição, na Ioru-
balândia. A tonalidade da língua iorubá predispõe a pessoa a uma apreen-
são da realidade que não pode marginalizar o auditivo. Consequentemente, 
em relação às sociedades ocidentais, há uma necessidade mais forte de uma 
contextualização mais ampla para dar sentido ao mundo.51 Por exemplo, a 
divinação Ifá, que também é um sistema de conhecimento na Iorubalândia, 
tem componentes tanto visuais quanto orais.52 Mais fundamentalmente, a 
distinção entre os povos iorubás e o Ocidente, simbolizada pelo foco em 
diferentes sentidos na apreensão da realidade, envolve mais do que a per-
cepção – para os povos iorubás e, na verdade, para muitas outras socieda-
des africanas, trata-se de “uma presença particular no mundo – um mundo 
concebido como um todo, no qual todas as coisas estão ligadas”.53 Refere-se 
aos muitos mundos que os seres humanos habitam; não privilegia o mundo 
físico sobre o metafísico. Um foco na visão como o principal modo de com-
preender a realidade eleva o que pode ser visto sobre o que não é aparente 
aos olhos; perde os outros níveis e as nuances da existência. A comparação 
entre a visão e o sentido da audição, feita por David Lowe, resume algumas 
das questões para as quais desejo chamar a atenção. Ele escreve:

Dos cinco sentidos, a audição é a mais difundida e penetrante. Digo isso, embora 
muitos, de Aristóteles na Metafísica a Hans Jonas em The Phenomenon of  Life, tenham 
dito que a visão é o mais nobre. Mas a visão é sempre direcionada para o que está à 
frente. E a visão não pode virar uma esquina, pelo menos sem a ajuda de um espe-
lho. Por outro lado, o som nos chega, nos envolve momentaneamente em um espaço 
acústico, cheio de timbre e nuances. É mais próximo e sugestivo que a visão. A visão 
é sempre a percepção da superfície a partir de um ângulo particular. Mas o som é 
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aquela percepção capaz de penetrar abaixo da superfície. A fala é a comunicação 
que liga uma pessoa com outra. Portanto, a qualidade do som é fundamentalmente 
mais vital e mais móvel do que a visão.54

Do mesmo modo como foi explicitamente demonstrado o privilégio 
ocidental do visual sobre os outros sentidos, também pode ser apresentado 
o domínio do auditivo na Iorubalândia.

Em um interessante artigo intitulado “The Mind’s Eye”, as teóricas 
feministas Evelyn Fox Keller e Christine Grontkowski fazem a seguinte 
observação: “Nós [euro-estadunidenses] falamos de conhecimento como 
iluminação, conhecer como ver, verdade como luz. Poderíamos perguntar 
então, como a visão tornou-se um modelo de conhecimento tão adequa-
do? E tendo-a aceito como tal, como a metáfora coloriu nossas concepções 
de conhecimento?”55 Essas teóricas passam a analisar as implicações do 
privilégio da visão sobre os outros sentidos para a concepção de realidade 
e conhecimento no Ocidente. Elas examinam as ligações entre o privilégio 
da visão e o patriarcado, observando que as raízes do pensamento ociden-
tal no visual produziram uma lógica masculina dominante.56 Explicando 
a observação de Jonas de que “para obter a visão apropriada, tomamos a 
distância apropriada”,57 elas notam a natureza passiva da visão, na qual o 
sujeito do olhar é passivo. Elas ligam a distância que a visão acarreta ao 
conceito de objetividade e à falta de compromisso entre o “eu” e o investi-
gado – o Si e o Outro.58 De fato, no Ocidente, o Outro é melhor descrito 
como outro corpo – separado e distante.

O feminismo não escapou da lógica visual do pensamento ocidental. 
O foco feminista na diferença sexual, por exemplo, deriva desse legado. A 
teórica feminista Nancy Chodorow notou a primazia e as limitações dessa 
concentração feminista sobre a diferença:

De nossa parte como feministas, mesmo quando queremos eliminar a desigualdade, 
hierarquia e diferença de gênero, esperamos encontrar tais características na maioria 
dos contextos sociais. Partimos do pressuposto de que o gênero é sempre uma carac-
terística marcante da vida social, e não temos abordagens teóricas que enfatizem as 
semelhanças sexuais em relação às diferenças.59
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Consequentemente, a suposição e o desdobramento do patriarcado 
e das “mulheres” como universais em muitos escritos feministas são etno-
cêntricos e demonstram a hegemonia do Ocidente em relação a outros 
agrupamentos culturais.60 A emergência do patriarcado como uma for-
ma de organização social na história ocidental é uma função da diferen-
ciação entre corpos masculinos e femininos, uma diferença enraizada no 
visual, uma diferença que não pode ser reduzida à biologia e que deve 
ser entendida como sendo constituída dentro de realidades históricas e 
sociais particulares. Não estou sugerindo que as categorias de gênero se-
jam necessariamente limitadas ao Ocidente, particularmente no período 
contemporâneo. Pelo contrário, estou sugerindo que as discussões sobre 
categorias sociais deveriam ser definidas e fundamentadas no meio local, 
em vez de baseadas em achados “universais” feitos no Ocidente. Diversas 
estudiosas feministas questionaram a hipótese do patriarcado universal. 
Por exemplo, as editoras de um volume sobre mulheres hauçás do norte da 
Nigéria escrevem: “Uma suposição preconcebida de assimetria de gênero 
na verdade distorce muitas análises, pois impede a exploração do gênero 
como um componente fundamental das relações sociais, da desigualdade, 
de processos de produção e reprodução e ideologia”.61 Além da questão 
da assimetria, no entanto, uma noção preconcebida de gênero como uma 
categoria social universal é igualmente problemática. Se quem investiga 
assumir o gênero, as categorias de gênero serão encontradas, independen-
temente de existirem ou não.

O feminismo é uma das recentes modas teóricas ocidentais a serem 
aplicadas às sociedades africanas. Seguindo a abordagem única (ou me-
lhor, a abordagem única ocidental) da teorização intelectual, o feminismo 
assumiu seu lugar em uma longa série de paradigmas ocidentais – incluin-
do o marxismo, o funcionalismo, o estruturalismo e o pós-estruturalismo 
– imposta a sujeitos africanos. Pessoas da academia se tornaram uma das
forças hegemonizantes internacionais mais eficazes, não por produzir ex-
periências sociais homogêneas, mas uma homogeneidade de forças hege-
mônicas. As teorias ocidentais tornam-se ferramentas de hegemonia na 
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medida em que são aplicadas universalmente, partindo do pressuposto de 
que as experiências ocidentais definem o humano. Por exemplo, um es-
tudo com residentes Gãs de um bairro de Acra, Gana, começa assim: “É 
preciso melhorar nossa análise das mulheres e da formação de classes para 
refinar nossas percepções”.62 Mulheres? Que mulheres? Quem se qualifica 
para ser mulher nesse ambiente cultural e em quais bases elas devem ser 
identificadas? Tais questões são legítimas se quem pesquisa leva a sério a 
construção das categorias sociais e tem em conta as concepções locais da 
realidade. As armadilhas das noções preconcebidas e do etnocentrismo 
tornam-se óbvias quando a autora do estudo admite:

Fui forçada a mudar um outro viés com o qual comecei. Antes de começar o trabalho 
de campo, eu não estava particularmente interessada no nexo causal, ou de outro 
tipo, em economia. Mas na época em que tentei uma sondagem inicial..., a impor-
tância arrogante das atividades comerciais em permear todos os aspectos da vida das 
mulheres fez com que a economia fosse considerada imperativa. E quando chegou a 
hora de analisar os dados em profundidade, as explicações mais convincentes eram 
muitas vezes econômicas. Comecei trabalhando com mulheres; terminei trabalhan-
do com comerciantes.63 

Em primeiro lugar, por que Claire Robertson, autora deste estudo, 
começou com mulheres e que distorções foram introduzidas por isso? E 
se ela tivesse começado com comerciantes? Ela teria terminado com mu-
lheres? Os começos são importantes; a adição de outras variáveis ​​no meio 
do caminho não impede ou resolve distorções e mal-entendidos. Como 
muitos estudos sobre pessoas africanas, metade do estudo de Robertson 
parece ter sido concluída – e as categorias já estavam postas – antes de 
conhecer o povo Gã. A monografia de Robertson não é atípica em Estudos 
Africanos; na verdade, é uma das melhores, particularmente porque, ao 
contrário de um grande número de pessoas que pesquisam, ela está ciente 
de alguns de seus vieses. O viés fundamental que muitas pessoas ociden-
tais, incluindo Robertson, trazem para o estudo de outras sociedades é o 
“raciocínio corporal”, a suposição de que a biologia determina a posição 
social. Como “mulheres” é uma categoria baseada no corpo, ela tende a 
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ser privilegiada, nas pesquisas ocidentais, em relação a “comerciantes”, 
que não é baseada no corpo. Mesmo quando pessoas comerciantes são 
levadas a sério, são incorporadas de tal forma que a categoria comerciante, 
que em muitas sociedades da África Ocidental não tem especificidade de 
gênero, é transformada em “mulheres do mercado”, como se a explica-
ção para seu envolvimento nessa ocupação fosse encontrada em seus seios 
ou, para dizê-lo mais cientificamente, no cromossomo X.64 Quanto mais 
a bio-lógica ocidental é adotada, mais essa estrutura baseada no corpo é 
inscrita conceitualmente e na realidade social.

Não está explícito que o corpo seja um local de tal elaboração do 
social na cosmopercepção do povo Gã ou em outras culturas africanas. 
Antes que se possa tirar conclusões, estas investigações garantem a inscri-
ção do gênero nas culturas africanas. Por que os Estudos Africanos perma-
neceram tão dependentes das teorias ocidentais e quais são as implicações 
para a constituição do conhecimento sobre as realidades africanas? Ao 
contrário dos princípios mais básicos do raciocínio corporal, todos os ti-
pos de pessoas, independentemente do tipo de corpo, estão implicados 
na construção desse discurso biologicamente determinista. O raciocínio 
corporal é uma abordagem cultural. Suas origens são facilmente localizá-
veis no pensamento europeu, mas seus tentáculos se tornaram ubíquos. A 
hegemonia ocidental aparece de muitas maneiras diferentes nos Estudos 
Africanos, mas a ênfase aqui estará nas teorias de segunda mão que são 
usadas para interpretar as sociedades africanas sem qualquer consideração 
sobre adequações ou sobre tais teorias terem se tornado irregulares.

Hegemonia ocidental nos Estudos Africanos

Uma avaliação dos Estudos Africanos como um campo interdisciplinar 
revelará que eles são, em geral, “reacionários”.65 A reação, em essência, 
tem sido ao mesmo tempo a força motriz dos Estudos Africanos e sua 
limitação em todas as suas ramificações. Não importa se alguém que os 
estuda em particular está reagindo a favor ou contra o Ocidente; o ponto 
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é que o Ocidente está no centro da produção africana de conhecimento. 
Por exemplo, toda uma geração de quem produziu a história africana a re-
construiu, repleta de reis, impérios e até guerras, para refutar as alegações 
europeias de que os povos africanos são sem história.66 Em outros campos, 
muita tinta foi derramada (e árvores derrubadas) para refutar ou apoiar 
afirmações sobre se alguns povos africanos têm Estados ou são povos sem 
Estado. Recentemente, nos últimos anos do século XX, sem dúvida o de-
bate mais acalorado nos Estudos Africanos é se haveria filosofia em África 
antes do contato com a Europa ou se uma descrição melhor seria a de 
povos “sem filosofia”.67 Essa talvez seja a fase mais recente de uma velha 
preocupação ocidental com o status do primitivismo africano, para a qual 
os índices passaram da falta de história para a ausência de Estado e, agora, 
para a ausência de filosofia.

Quer a discussão se concentre na história ou em sua ausência, em ter 
um Estado ou não o ter, é nítido que o Ocidente é a norma contra a qual 
os povos africanos continuam a ser medidos por outros e muitas vezes 
por si mesmos. As questões que informam a pesquisa são desenvolvidas 
no Ocidente, e as teorias e conceitos operativos são derivados de 
experiências ocidentais. As experiências africanas raramente informam a 
teoria em qualquer campo de estudo; na melhor das hipóteses, essas 
experiências são excepcionais. Consequentemente, os Estudos Africanos 
continuam sendo “ocidentocêntricos”, um termo que vai além do 
“eurocêntrico”, para incluir os Estados Unidos. A presença de pessoas 
africanas na academia é valiosa em si e tornou possíveis algumas 
mudanças importantes. Entretanto, não trouxe transformações 
fundamentais – apesar da tese da sociologia do conhecimento e da 
política de identidade.68 Que a pesquisa euro-estadunidense seja 
ocidentocêntrica dispensa comentários. Mas o que explica o persistente 
ocidentocentrismo de muitos estudos africanos?

Esta questão é colocada no contexto de um debate entre pessoas afri-
canas que realizam pesquisas sobre a incapacidade de muitos estudos con-
duzidos por pessoas africanas de lidar com as questões reais que os países 
africanos enfrentam. Várias pessoas africanas dedicadas ao pensamento 



50

tentaram explicar por que muitos estudos conduzidos por pessoas africa-
nas fracassam em lidar com essas questões. Argumentou-se que muitos 
escritos de pessoas africanas são muito focados em exibir a África como di-
ferente da Europa, em vez de lidar com essas questões reais. A África está 
indubitavelmente no meio de uma crise de proporções globais, e este fato 
deu uma urgência ao autoexame de intelectuais do continente africano. 
Chamarei a um dos grupos de intelectuais de antinativista69 em função de 
sua postura bastante crítica em relação a qualquer defesa de uma cultura 
africana. O outro grupo, que acolhe uma noção de um modo de ser africa-
no, é referido como nativista70 em sua orientação. Para o grupo antinativis-
ta, o problema de evitar as questões centrais decorre do fato de que muitas 
pessoas africanas dedicadas ao pensamento são nacionalistas culturais; a 
acusação é de que não estão dispostas a reconhecer os fracassos da África 
e a superioridade tecnológica europeia e, assim, concentrarem-se simples-
mente em como a África é diferente do Ocidente. O grupo antinativista 
argumenta ainda que nativistas se diferenciam do Ocidente para sustentar 
sua autoestima. O crítico literário Abiola Irele resume muito bem esta 
abordagem antinativista:

Todo o movimento no pensamento moderno africano tem consistido em definir essa 
identidade (identidade africana, localizada na cultura tradicional). A reação intelec-
tual à nossa humilhação sob o sistema colonial e à nossa desvalorização consistiu em 
afirmar nossa diferença em relação ao homem branco, o europeu. Este esforço consciente de diferen-
ciação produziu as bem conhecidas ideologias da personalidade africana e da negritude. Na for-
mulação de Senghor, a ideia da identidade africana assume a forma de uma essência 
irredutível da raça, cujo correlato objetivo é a cultura tradicional. Essa essência serve 
para atribuir um valor estimável ao nosso passado e justificar nossa reivindicação de 
uma existência separada. Todo o movimento do pensamento no nacionalismo cultu-
ral negro, de Blyden a Senghor, leva a uma mística das formas tradicionais de vida.71

No artigo, “In Praise of  Alienation”, Irele sugere que a intelectuali-
dade africana está excessivamente apegada à sua cultura. Sua solução é 
aceitar a derrota e a “alienação” da África e abraçar a Europa em toda a 
sua grandeza e capacidade científica. Só então a África terá as ferramentas 
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modernas para enfrentar seus apertos. Embora ninguém possa negar a 
miríade de problemas que a África enfrenta hoje e a necessidade de lide-
rança, intelectual e de outras formas, pessoas dedicadas ao pensamento 
crítico, como Irele, diagnosticaram erroneamente a origem do problema 
africano. A solução que elas oferecem, portanto, é suspeita. A base do pro-
blema da África é sua estreita identificação com a Europa, que é a fonte 
e a razão para a contínua dominação ocidental dos povos africanos e do 
pensamento africano.

Meu ponto aqui, então, é que o pensamento africano (de Blyden a 
Senghor; passando por Kagame, Mbiti e Idowu; a Irele, Hountondji, Bo-
dunrin, Oruka e Wiredu), seja nativista ou antinativista, sempre se con-
centrou não na diferença em relação ao Ocidente, mas na identidade com 
o Ocidente. É precisamente porque a intelectualidade africana aceita e
se identifica tanto com o pensamento europeu que criou versões africa-
nas de coisas ocidentais. Ela parece pensar que a mentalidade europeia é 
universal e que, portanto, uma vez que os povos europeus descobriram a 
maneira como o mundo funciona e lançaram os alicerces do pensamento, 
tudo o que os povos africanos precisam fazer é adicionar seus próprios 
tijolos sobre a fundação. A negritude senghoriana, por exemplo (um dos 
primeiros movimentos intelectuais africanos modernos), longe de ser um 
exercício de diferença, é na verdade resultado da aceitação de Senghor das 
categorias europeias de essência, raça e razão e das ligações entre as três. 
Senghor afirma que, como os africanos são uma raça como os europeus, 
devem ter sua própria essência. O fato de que são categorias euroderiva-
das não recebeu suficiente consideração. O raciocínio corporal – ou racial 
–, afinal, não é racional; não é racional ou razoável considerar alguém 
um criminoso apenas olhando para seu rosto, algo que os racistas fazem 
implacavelmente. Stanislas Adotevi está correto quando escreve que “a 
negritude é o último filho nascido de uma ideologia de dominação…. É o 
modo negro de ser branco”.72

O problema de importar conceitos e categorias ocidentais para os es-
tudos e sociedades africanos faz um giro decisivo no trabalho de várias 
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estudiosas feministas africanas. Considero este desenvolvimento particu-
larmente lamentável, porque esta nova geração de pesquisadoras tem o 
potencial de transformar radicalmente os Estudos Africanos, que em gran-
de parte espelhou o androcentrismo das suas origens europeias. Usando 
todo tipo de modelos ocidentais, escritoras como Tola Pearce e Molara 
Ogundipe-Leslie caracterizaram a sociedade iorubá como patriarcal. Sua 
maestria em relação ao marxismo, feminismo e estruturalismo é deslum-
brante, mas sua compreensão da cultura iorubá é seriamente deficitária. 
Samuel Johnson, um intelectual iorubá pioneiro, escreveu sobre a Ioru-
balândia do final do século XIX que “as pessoas nativas das terras ioru-
bás estão bem familiarizados com a história da Inglaterra, de Roma e da 
Grécia, mas da história de seu próprio país, nada sabem!”.73 Mais de um 
século depois, o lamento de Johnson continua relevante. Mais recentemen-
te, a filósofa e historiadora da arte Nkiru Nzegwu definiu nitidamente o 
problema afirmando que quando um número de pesquisadoras feministas 
africanas se apressou em caracterizar a sociedade autóctone “como im-
plicitamente patriarcal, a questão da legitimidade do patriarcado como 
categoria de análise com validade transcultural nunca fora levantada. (…) 
O problema em avaliar as culturas igbô e iorubá com base em seu outro 
cultural (o Ocidente) é que as sociedades africanas são deturpadas, sem 
antes apresentar suas posições”.74

A descrição da família iorubá feita por Pearce, consistindo de “um 
patriarca, suas esposas e seus filhos com suas esposas”,75 soa como uma 
representação do pater familias dos romanos76 ou uma descrição da família 
de Abraão na Bíblia e me faz questionar se ela já observou uma linhagem 
autóctone iorubá ou leu os registros anteriores da família iorubá realiza-
dos por N. A. Fadipe77 ou Johnson.78 Ogundipe-Leslie, em uma coletânea 
de 1994, com ensaios em sua maioria desatualizados, define a instituição 
iorubá ilémosú como aquela em que as mulheres são deixadas na prateleira 
do casamento (ilémosú é uma instituição pela qual as filhas retornam às 
suas famílias natais após o casamento e fazem da residência familiar o seu 
lar pelo resto da vida). Ela diz, metaforicamente, que a instituição deixa 



53

as mulheres “em casa com fungos crescendo em seus corpos”.79 É difícil 
explicar sua interpretação de ilémosú; que, no entanto, mostra sua atitude 
superficial em relação à cultura iorubá – já que ela não se preocupou em 
verificar a natureza e o significado da instituição. A principal limitação da 
coletânea de ensaios de Ogundipe-Leslie é que ela não fornece nenhum 
contexto cultural para suas alegações. Como o gênero é preeminentemen-
te um construto cultural, não pode ser teorizado em um vácuo cultural, 
como muitas das pessoas dedicadas à pesquisa tendem a fazer. De fato, 
uma das coisas úteis que as feministas africanas podem aprender com 
suas “irmãs” ocidentais é a meticulosa abordagem arqueológica com a 
qual muitas delas realizaram pesquisas que elucidaram a cultura ocidental 
de maneiras antes inimagináveis. As feministas africanas podem apren-
der muito com os métodos da investigação feminista à medida que foram 
aplicados ao Ocidente, mas deveriam desprezar métodos de africanistas 
feministas ocidentais imperiais, que impõem o feminismo às “colônias”. 
Pessoas africanas dedicadas à pesquisa precisam fazer um trabalho sério, 
detalhando e descrevendo as culturas autóctones africanas de dentro para 
fora, e não de fora para dentro. Até hoje, muito pouco foi escrito sobre as 
sociedades africanas em e por elas mesmas; em vez disso, a maior parte 
dos estudos é um exercício de propor um ultramoderno, ou algum outro, 
modelo ocidental. O quadro de referência de uma cultura deve ser iden-
tificado e descrito em seus próprios termos antes que se possa fazer o tipo 
de alegações gratuitas que estão sendo feitas sobre o patriarcado e outras 
mazelas sociais.

Nos estudos sobre os povos iorubás, a manifestação dessa preocu-
pação em encontrar equivalentes africanos das coisas europeias não se 
originou com as feministas. Isso é bastante perceptível no trabalho de 
uma geração anterior de pessoas dedicadas à pesquisa, como o teólogo 
E. Bolaji Idowu. Sobre a religião, ele escreve que “se eles [europeus] têm 
Deus, nós temos Olodumare; se eles têm Jesus Cristo, temos Ela, o deus 
da salvação, igual a eles”.80 O tema se manifesta no trabalho de anti-
nativistas quando descrevem o pensamento africano como pré-filosófico 
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e pré-científico ou afirmam que a África está atrasada com relação à 
filosofia. Quer a acusação seja de que para a África é cedo ou tarde de-
mais para fazer filosofia, a ideia é que o tipo ocidental de filosofia é um 
universal humano. Tal pensamento sugere que a África é o Ocidente em 
latência ou que a África é como o Ocidente, ainda que seja pré-formado 
ou deformado. Com essa tendência evolucionista, antinativistas antro-
pologizam a África e negam sua coetaneidade com o Ocidente.81 Não 
há nada de errado em pessoas africanas afirmarem sua humanidade e 
uma humanidade comum com seus opositores (ou seja, os ocidentais); 
essa afirmação foi, de fato, necessária. O problema é que muitas pessoas 
africanas dedicadas à escrita assumiram que as manifestações ocidentais 
da condição humana são a própria condição humana. Colocando de 
outra maneira: elas entenderam erroneamente a natureza dos universais 
humanos.

Muitas pessoas africanas dedicadas à pesquisa, então, simplesmente 
falharam em distinguir entre universais e particulares ocidentais. Que gru-
pos humanos tenham um passado rememorado é um universal; que os 
povos sumérios desenvolvessem a escrita e produzissem história escrita, em 
um determinado período do tempo, é uma manifestação particular disso. 
Que os povos se organizem é um ​​universal; que o façam sob a estrutura 
de um Estado, ou alguma outra forma específica de organização, é um 
particular. Que organizem a produção e a reprodução (casamento) é um 
universal; que em certos lugares ou durante certas épocas, a produção e a 
reprodução pareçam ser separadas e separáveis ​​é um particular. A troca 
sempre foi o universal; sexo, búzios, ouro, dinheiro e cartões de crédito são 
algumas das suas particularidades. A autorreflexão é parte integrante da 
condição humana, mas é errado supor que sua manifestação ocidental – a 
filosofia escrita – seja o universal. Na era do capitalismo global, a Coca-
-Cola é universal, mas dificilmente é inerente à condição humana. Como 
auxílio para evitar essa confusão, uma distinção linguística deve ser feita 
entre “universal” como um termo metafísico que se refere a uma verdade ineren-
te e “universal” como um termo descritivo.
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Os Estudos Africanos modernos permaneceram dominados pelos mo-
dos ocidentais de apreender a realidade e a produção de conhecimento 
por várias razões. De uma abordagem materialista, o domínio ocidental 
sobre pessoas dedicadas à pesquisa é apenas um reflexo do domínio eco-
nômico e cultural global do Ocidente. Mas essa não é uma explicação ade-
quada, porque há regiões não ocidentais no mundo além da África, onde 
estudos e preocupações de base autóctone se desenvolveram em um grau 
considerável.82 No caso da África, as explicações sobre essa dependência 
do Ocidente se concentraram na mentalidade colonial da intelectualidade 
africana, a política de financiamento da pesquisa e os interesses comuns de 
classe ou posição privilegiada desta intelectualidade, onde quer que se en-
contrem. Essas explicações são válidas. No entanto, há outro motivo, que 
raramente é reconhecido, e mesmo quando é destacado, seu efeito é subes-
timado: isto é, a natureza da academia, especialmente sua lógica, estrutura 
e práticas. No centro do problema está a maneira pela qual os negócios são 
conduzidos nas instituições produtoras de conhecimento; o modo como as 
questões fundamentais que informam a pesquisa são geradas no Ociden-
te; o modo como teorias e conceitos são gerados a partir de experiências 
ocidentais; e a maneira pela qual quem se dedica à academia tem que 
trabalhar no interior das disciplinas, muitas das quais foram constituídas 
para estabelecer o domínio sobre a África e têm lógicas próprias, distintas 
das questões sobre a identidade social de quem realiza as pesquisas. O 
ponto é que, enquanto pessoas africanas considerarem as categorias oci-
dentais, como universidades, disciplinas e teorias limitadas, como óbvias 
e se estruturarem em torno delas – a favor ou contra, não importa –, não 
poderá haver diferença fundamental na investigação entre tais praticantes 
do conhecimento, não importa quais sejam seus pontos de origem.

Minha afirmação aqui pode ser ilustrada com referência ao debate 
sobre a filosofia africana. Em uma antologia intitulada African Philosophy: 
The Essential Readings, Tsenay Serequeberhan, editor do volume, nota que 
apenas pessoas africanas dedicadas à pesquisa estão representadas no li-
vro; ele continua defendendo o que ele chama de política exclusionista:
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Em minha percepção, esta abordagem exclusionista é necessária – pelo menos neste 
ponto do desenvolvimento da Filosofia Africana – precisamente porque os filósofos 
africanos precisam formular as suas diferentes posições no confronto e no diálogo 
entre si, isto é, sem mediadores/moderadores estrangeiros ou intermediários. Os filósofos africa-
nos devem se envolver em um esmiuçamento teórico no confronto e no diálogo por 
conta própria.83

Analisando os artigos da coletânea, independentemente de sua orien-
tação ideológica, descobre-se que eles citam Lévy-Bruhl, Descartes, Kant, 
Platão e Tempels, para mencionar apenas alguns nomes. Esses autores não 
são, obviamente, africanos. Em outras palavras, os europeus não foram ex-
cluídos; eles podem ser europeus mortos, mas eles ainda estão definindo a 
agenda e, consequentemente, os termos do discurso. De fato, a pergunta 
deve ser feita sobre quem formou essa congregação de pessoas africanas 
dedicadas à filosofia. Como foram iniciadas? Pelas chamadas figuras me-
diadoras e intermediárias?84 Estas questões são pertinentes, uma vez que 
algumas exclusões reais, sem nome e não reconhecidas, foram praticadas na 
construção da antologia. Essas outras exclusões devem ser parte da discussão 
porque sublinham muito graficamente os dilemas da pesquisa africana.

Essa prática de excluir pessoas não africanas como colaboradoras e, 
ao mesmo tempo, aceitar os termos acadêmicos/ocidentais do discurso 
como dados é problemática e irrealista. Deveria ser óbvio que é quase 
impossível criar um espaço teórico africano quando a base do discurso 
tem sido povoada pelos HEBM – homens, europeus, brancos, mortos.85 As 
“guerras culturais” sobre o que deveria ser incluído no cânone e no currí-
culo nas universidades dos Estados Unidos nos anos 1980 enfatizavam esse 
ponto. Deixe-me precisar minha preocupação aqui: Não é que as pessoas 
africanas não devam ler o que bem entenderem – na verdade, precisamos 
ler muito a fim de podermos enfrentar os desafios impostos pelo capita-
lismo global do final do século XX. O ponto é que os fundamentos do 
pensamento africano não podem repousar nas tradições intelectuais oci-
dentais, que têm como uma de suas características persistentes a projeção 
dos africanos como o Outro e nossa consequente dominação.



57

No nível da produção intelectual, devemos reconhecer que as teorias 
não são ferramentas mecânicas; elas afetam (e alguém dirá, determinam) 
como pensamos, sobre quem pensamos, o que pensamos e quem pensa 
conosco. Às vezes, quem investiga parece esquecer que as ferramentas in-
telectuais estruturam a pesquisa e o pensamento. Enquanto o “culto a an-
cestrais”86 da prática acadêmica não for questionado nos Estudos Africa-
nos, pessoas dedicadas à pesquisa serão obrigadas a produzir estudos que 
não se concentrem principalmente na África – pois tais “ancestrais” não 
eram apenas não africanas, mas hostis aos interesses africanos. As questões 
fundamentais da pesquisa em muitas disciplinas são geradas no Ocidente. 
Uma recente antologia intitulada Africa and the Disciplines faz a pergunta de 
modo muito ocidentocêntrico e grotesco: O que a África contribuiu para 
as disciplinas?87 (Seguindo a lógica da questão, consideremos o que as pes-
soas africanas contribuíram para a craniometria – nossas cabeças; e para a 
anthropologie francesa, nossas bundas!)88 A questão mais importante para a 
África é o que as disciplinas e as pessoas praticantes de disciplinas, como a 
antropologia, fizeram à África.89

Em geral, pessoas africanas dedicadas ao pensamento parecem su-
bestimar ou não compreender as implicações das práticas acadêmicas 
para a produção de conhecimento. Pesquisa, ensino e aprendizagem em 
instituições acadêmicas não são negócios práticos inócuos. Kwame An-
thony Appiah explica este ponto em um ensaio em que reflete sobre as 
limitações do que ele chama de crítica nativista do Ocidente no campo 
da literatura africana: “O imperador ocidental ordenou aos nativos que 
trocassem suas batas por calças: seu ato de resistência é insistir em cos-
turá-las a partir de material feito em casa. Dada a sua argumentação, 
nacionalistas culturais não vão suficientemente longe; são cegos para o 
fato de que suas demandas nativistas habitam uma arquitetura ociden-
tal.”90 A aceitação descarada e acrítica do Ocidente por Appiah e sua 
rejeição da África são compreensíveis, dadas suas linhas de ascendência 
matrilinear,91 mas isso dificilmente é a justificativa para outras pessoas 
africanas pesquisadoras, cuja abusua (matrilinearidade) está localizada 
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em solo africano, e não na Inglaterra. É notável que, apesar da postura 
antinativista de Appiah em relação à cultura africana, ele seja um nati-
vista sem remorso. Appiah é um euronativista; ele se opõe ao nativismo 
africano. Ao privilegiar as categorias europeias de seu pensamento e prá-
tica (como a patrilinearidade) sobre a matrilinearidade akan em seu livro 
Na casa de meu pai, atesta seu apagamento das normas da casa de seu pai 
(normas africanas) e a imposição dos valores da casa de sua mãe (normas 
anglo-saxônicas) na África.92

De modo válido, no entanto, Appiah aponta que muitas pessoas afri-
canas críticas do Ocidente não percebem que a aceitação da “arquitetu-
ra” ocidental em algum nível significa necessariamente abraçar também o 
“mobiliário”. Em suma, certas coisas acompanham o território – acadêmi-
co ou não. Pensar que se pode habitar o território e depois mudar as regras 
é uma falácia porque as regras e o território não são separáveis; eles são 
mutuamente constituintes. Um não existe sem o outro.

Dito isto, a posição de Appiah, e de outras pessoas antinativistas, é 
ainda profundamente falha, em parte devido a um enorme descuido. A 
exortação antinativista de que a África deveria abraçar o Ocidente como 
uma nova estratégia para o futuro é falha porque, na verdade, isso é o que 
lideranças africanas fizeram no passado e assim permanecemos até o pre-
sente: isto é, no abraço perigoso ao Ocidente. Abraçar o Ocidente não é 
novidade; na verdade, é um programa de ação fracassado. A ideia de que 
a África pode escolher se quer ou não abraçar o Ocidente é uma metáfora 
inapropriada. O ponto é que a África já está presa em um abraço com o 
Ocidente; o desafio é como nos libertarmos. É um problema fundamen-
tal porque, sem esse afrouxamento necessário, continuamos a confundir o 
Ocidente com o Eu e, portanto, nos vemos como o Outro.

Appiah afirma que o apelo nativista pela afrocentricidade na leitura e 
escrita da literatura africana falha em apreciar a multiplicidade da heran-
ça dos escritores africanos modernos e, portanto, falha em perceber que, 
por exemplo, “a referência de Soyinka a Eurípides é tão real quanto seu 
apelo a Ogum”.93 No entanto, Appiah falha em entender a natureza das 
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referências de Soyinka a Ogum e Eurípides. O problema não é o apelo de 
Soyinka a Eurípides; o problema é o fracasso de Appiah em compreender 
que os apelos de Soyinka a Eurípides e Ogum não são da mesma ordem.94 
Para aceitar uma sugestão da cultura iorubá: na prática da religião ioru-
bana, apesar dos 40195 orixás (divindades) às quais qualquer pessoa pode 
apelar, todas as linhagens e indivíduos têm seu próprio orixá a quem re-
verenciam antes de apelar para outras divindades. Garantem sua própria 
base primeiro; e é somente depois disso que podem se juntar ao culto de 
outras divindades. Não há dúvida de que as pessoas podem mudar e mu-
dam suas divindades; a falácia aqui é a ideia de que se pode começar com 
múltiplas divindades. Há sempre um privilégio, seja ele reconhecido ou 
não. Ogum e Eurípides não podem ser entendidos ​​como uma expressão 
de tipo “por um lado e por outro (otoh-botoh)” – um deve ser um “deus” 
fundacional.

Fundamentalmente, Appiah não compreende que quase todas as pes-
soas africanas dedicadas à pesquisa, institucionalmente privilegiadas, são 
formadas na tradição ocidental; quase não há formação no nível acadê-
mico em tradições e culturas africanas. Por causa disso, é raro, se não im-
possível, encontrar intelectuais que possam discutir Ogum com a mesma 
sofisticação e profundidade de conhecimento com que discutem Zeus. Não 
é de admirar que, para muitas pessoas africanas dedicadas ao pensamento, 
a África continue a ser apenas uma ideia. A experiência do filósofo V. Y. 
Mudimbe diz o suficiente. Em sua avaliação de textos antropológicos sobre 
os povos Luba, Mudimbe coloca a seguinte questão: “De onde vem minha 
autoridade?”. Ele responde:

É verdade que não sou antropólogo e não pretendo sê-lo. Passei pelo menos dez anos 
da minha vida estudando grego e latim antigos em uma média de doze horas por 
semana, com mais do que esse tempo dedicado às culturas francesa e europeias, antes 
de estar apto para um doutorado em filologia (grego, latim e francês) na Universida-
de de Louvain. Não conheço muitos antropólogos que pudessem demonstrar publi-
camente uma experiência semelhante sobre sua especialidade, a ponto de fundar sua 
autoridade em Estudos Africanos.96
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A questão mais interessante é esta: em que consiste a reivindicação 
de autoridade de Mudimbe nos Estudos Africanos? Ele confessa que essa 
autoridade repousa sobre “minha mãe Luba-Lulua, meu pai Songye, o 
contexto cultural Suaíli de minha educação em Katanga (Shaba), o meio 
Sanga de minha educação secundária”.97 O contraste entre suas fontes 
de conhecimento sobre o Ocidente, por um lado, e a África, por outro, 
são impressionantes. O conhecimento sobre o Ocidente é cultivado ao 
longo de décadas, mas o conhecimento sobre a África deve ser absorvi-
do, por assim dizer, através do leite materno. Eu não tenho nada contra 
mães (eu mesma sou uma). Mas enquanto nós, como pessoas africanas 
dedicadas à academia, estamos ocupadas revelando a “mãe de todos os 
cânones”, quem supomos que desenvolverá a base de conhecimento para 
transformar a África? É óbvio que não se pode descartar o conhecimento 
da cultura adquirida durante os anos formativos cruciais. Tampouco a 
posse da língua materna pode ser superestimada como chave para a com-
preensão de uma cultura. Mesmo assim, muitas pessoas africanas educa-
das no ocidente não ficam tempo suficiente com suas mães para absorver 
os elementos essenciais de uma educação africana. Como Mudimbe, mui-
tas ingressam em internatos ou mosteiros de origem europeia desde cedo, 
embarcando em um longo processo de absorção das culturas europeias às 
custas das suas próprias. Como Appiah, elas podem ter ficado escondidas 
atrás da “cerca de hibisco” e, subsequentemente, enviadas para a escola na 
Europa enquanto a África se desdobrava na marcha da história.

É crucial que o nosso conhecimento da África seja continuamente 
cultivado e desenvolvido; não deve ser reduzido ao nível do instintivo ou 
primordial (primitivo), como algumas pessoas antinativistas/euronativis-
tas gostariam. Muitas pessoas africanas demonstram falta de conheci-
mento das culturas africanas, enquanto se deleitam com o conhecimento 
dos clássicos europeus e das línguas mortas. O próprio Mudimbe obser-
vou que pessoas que eram suas “codiscípulas” europeias passaram pelo 
mesmo tipo de treinamento que ele para a especialização em filologia.98 
Aparentemente, o leite de suas mães não era suficiente como fonte de 
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conhecimento sobre sua cultura europeia; eles ainda tinham que passar 
a vida estudando isso.

Como prólogo de seu aclamado livro A invenção da África, Mudimbe 
dissemina o que ele chama de “boas-novas” – que a pessoa africana tem 
agora “a liberdade de pensar em si mesma como ponto de partida de um 
discurso absoluto”.99 Sua afirmação é surpreendente, dado que o conteúdo 
de seu livro não deriva epistemologicamente da África e é fortemente de-
pendente do pensamento europeu. Esta não é a herança multicultural que 
Appiah quer que acreditemos nos Estudos Africanos. É claramente uma 
herança ocidental e explica por que Ogum não tem chances contra Zeus 
e por que a África continua sendo apenas uma ideia na mente de 
muitas pessoas africanas dedicadas ao pensamento. É nítido que, na 
realidade, a África continua a se desdobrar na marcha da história. A 
autêntica história humana!

Escrevendo os povos iorubás em inglês: propagando o Ocidente

Para demonstrar concretamente as implicações da aceitação acadêmica 
acrítica das categorias e questões ocidentais no estudo das sociedades afri-
canas, abordarei agora um discurso regional específico, os estudos ioru-
bás.100 O discurso sobre os povos iorubás em inglês é um lugar particu-
larmente profícuo para examinar os problemas do ocidentocentrismo na 
determinação das questões de pesquisa, porque as pessoas de origem io-
rubá dedicadas à pesquisa estão muito bem representadas. Como afirmou 
um antropólogo em uma recente monografia, “pessoas ocidentais dedica-
das à pesquisa não escrevem sobre os povos iorubás; escrevem com os povos 
iorubás”.101 Deixando as preposições de lado – o contrário é mais o caso 
–, pessoas iorubás dedicadas à pesquisa escrevem com o Ocidente sobre os 
povos iorubás. Isso é revelado no fracasso em levar a língua iorubá a sério 
na pesquisa iorubá – a língua é a do Ocidente. A falta de interesse na lín-
gua iorubá para além do “trabalho de campo” não é surpreendente, uma 
vez que os Estudos Africanos são uma das poucas áreas da academia em 
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que alguém pode se afirmar ser especialista sem o subsídio da competência 
linguística.102 Afirmam-se as nacionalidades africanas baseadas em grupos 
linguísticos, mas a marginalização da linguagem nos Estudos Africanos 
desmente este fato. Alguém pode se perguntar se a resistência à nebulosa 
categoria “África” como a unidade de análise em muitos estudos está re-
lacionada a esses fatos. Sem dúvida, há algumas pesquisas que exigem o 
uso da África como unidade de análise; entretanto, neste ponto da história 
da pesquisa, a África, como Paulin J. Hountondji observa, é melhor usada 
como termo geográfico descritivo.103

Os estudos regionais baseados em grupos culturais particulares são es-
sencialmente exercícios de tradução em diferentes níveis: tradução do oral 
para o escrito; tradução de uma cultura para outra; e, finalmente, tradução 
de um idioma para outro. Cada categoria – escrita, oralidade, cultura, lín-
gua – é permeada com todos os tipos de suposições não declaradas, e cada 
movimento é repleto de potenciais para erros. A língua é crucial, e a obser-
vação de Marc Bloch sobre o problema para quem pesquisa a história, de 
desconsiderar a língua, é relevante: “Que absurda ilogicidade que alguém 
acesse o tema de sua pesquisa através das palavras apenas pela metade 
do tempo, que seja permitido, entre outras deficiências, a ignorância dos 
aportes fundamentais da linguística!”104 Outro absurdo é que quem pes-
quisa os povos iorubás continue construindo conhecimento sobre a nossa 
sociedade em língua inglesa. Esse teatro do absurdo se expande com a 
percepção de que muitas pessoas africanas só conhecem suas sociedades 
por meio do que quem pesquisa a antropologia e quem realiza as missões 
ocidentais escreveram sobre elas.

Neste contexto, a falta de estudos críticos sobre a língua iorubá, apesar 
da expansão do corpus, é chocante. Este não é um problema menor: a falta 
de compreensão de que a língua traz consigo a cosmopercepção de um 
povo levou à suposição de que as categorias ocidentais são universais. Na 
maioria dos estudos sobre os povos iorubás, as categorias autóctones não 
são examinadas, mas são assimiladas ao inglês. Esta prática levou a sérias 
distorções e, muitas vezes, a um total equívoco das realidades iorubás. As 
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implicações dessa situação não são apenas semânticas, mas também epis-
temológicas, na medida em que afetaram o tipo de conhecimento produ-
zido e quem produziu o discurso iorubá escrito. Uma análise aprofundada 
da língua é essencial para a construção do conhecimento sobre os povos 
iorubás em inglês. O fato de que isso nunca tenha sido feito põe em dú-
vida as conclusões de várias disciplinas, e isso será ilustrado nos capítulos 
seguintes. É verdade que linguistas fizeram alguns estudos sobre a língua 
iorubá, mas o estudo da língua não pode ser restrito a linguistas. Todas as 
pessoas dedicadas à pesquisa, independentemente da disciplina, são tradu-
toras de uma forma ou de outra, e isso deve ser levado em consideração na 
prática da pesquisa. Nos estudos iorubás, quem pesquisa a história traduz 
as tradições orais de arọ́kin (memorialistas reais); quem analisa a oralitura 
traduz os orikis (poesias laudatórias); pessoas interessadas em religião po-
dem traduzir a divinação Ifá, a poesia ou os cantos de pessoas devotas de 
Xangô. Estes são apenas alguns exemplos que mostram a futilidade de 
impor limites disciplinares ocidentais ao conhecimento iorubá. 

O filósofo malinês Amadou Hampâté Bâ ressalta a natureza holís-
tica das tradições orais africanas: “A tradição oral é a grande escola da 
vida, todos os aspectos são cobertos e afetados por ela. Pode parecer um 
caos para aqueles que não penetram em seu segredo; pode confundir a mente 
cartesiana, acostumada a dividir tudo em categorias bem definidas. Na tradição oral, 
de fato, o espiritual e o material não são dissociados”.105 O problema do gênero e 
seus construtos na linguagem, na literatura e na prática social iorubás 
exige atenção imediata. O idioma iorubá é isento em relação ao gênero, 
o que significa que muitas categorias aceitas em inglês estão ausentes. 
Não há palavras com especificidades de gênero denotando filho, filha, 
irmão ou irmã. Os nomes iorubás não têm especificidade de gênero; nem 
ọkọ e aya – duas categorias traduzidas como marido e esposa em inglês, 
respec-tivamente. Dado que categorias anatômicas não são usadas como 
catego-rias sociais, é óbvio que apreender o gênero de indivíduos ou 
personagens em um período de tempo diferente e através do espaço é, na 
melhor das hipóteses, uma aventura ambígua. Na disciplina História, por 
exemplo, 



64

como as listas dinásticas popularmente conhecidas como “listas de reis” 
(que foram geradas por historiadores para diferentes sistemas iorubás) são 
interpretadas? 

Muitas pessoas contemporâneas dedicadas ao estudo da história as-
sumiram que, com algumas exceções, todos os governantes nas listas são 
masculinos, mas qual é a sua base para essa suposição? No mínimo, a base 
da atribuição de sexo a cada governante deve ser explicada para o período 
durante o qual não havia relatos escritos. Dados os termos sem gênero ọba 
(governante) e aláàfin (governante), quem pesquisa a história deve fornecer 
evidências para tais pressupostos de gênero.

O pesquisador iorubá de religião Bolaji Idowu foi forçado a lidar com 
a questão do gênero em seu estudo da religião iorubá. Ele descobriu que 
havia duas tradições orais diferentes sobre o sexo de Oduduá, figura pro-
genitora iorubá; em uma tradição, diz-se que ela(e) era macho, e na outra 
que era fêmea.106 Idowu sugere que a confusão sobre a identidade sexual 
de Oduduá pode ser devida em parte à língua que, na liturgia, se refere 
a Oduduá como mãe e também chama figura progenitora de “senhor” e 
“marido”. Idowu traduz o início desta liturgia da seguinte forma:

Ó mãe, nós te pedimos para nos libertar; 

Cuide de nós, cuide de (nossas) crianças; 

Tu, cuja arte se estabeleceu em Ado…

Idowu continua: “Mas ainda assim, quando a trova ritual é recitada, 
ouvimos expressões como “meu senhor” e “meu marido”, e tais expressões 
indicam fortemente que uma divindade está sendo clamada”.107 É óbvio 
que Idowu se equivoca ao pensar que a presença da palavra “marido” 
constituía evidência de masculinidade, uma vez que a palavra iorubá ọkọ, 
traduzida como “marido” em inglês, é uma categoria sem especificidade 
de gênero, englobando tanto o macho quanto a fêmea. Assim, Oduduá 
pode ser marido, senhor e mãe. Isto sugere que Idowu aceitou a categoria 
inglesa inquestionavelmente, apesar de sua própria consciência da cultura 
iorubá. Idowu não é uma exceção; na verdade, ele exemplifica o processo 
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de patriarcalizar a história e a cultura iorubás. Em muitos escritos acadê-
micos, assume-se que o masculino é a norma, assim como no Ocidente. 
No caso de eventos e personagens históricos, o processo foi alcançado prin-
cipalmente através da tradução. Que ọba, que significa “governante” (sem 
especificidade de gênero) em iorubá, passou a significar “rei” no discurso 
iorubá (qualquer que seja o período de tempo histórico) é sintomático. Ade 
Obayemi, outro estudioso dos povos iorubás, demonstra esse problema de 
forma gritante. Em sua discussão dos registros históricos sobre a figura de 
Oduduá, ele escreve: “Juntas, as colocações genealógicas ou sexuais exis-
tentes de Oduduá não podem e não devem, por si só, levar-nos longe em 
qualquer tentativa de fixar definitivamente sua posição vis-à-vis com outros 
heróis, reis ou figuras lendárias”.108 Obviamente, mesmo quando Obayemi 
declama a fixação da identidade de gênero, ele o faz com a ajuda da língua 
inglesa. 

O gênero, como uma categoria analítica, está agora no coração do 
discurso iorubá contemporâneo. No entanto, muito pouco foi feito para 
desvendar esta teia de traduções equivocadas do iorubá para o inglês. 
O gênero tornou-se importante nos estudos sobre os povos iorubás, não 
como um artefato da vida iorubá, mas porque a vida iorubá, passada e 
presente, foi traduzida para o inglês para se adequar ao padrão ocidental 
de raciocínio corporal. Esse padrão é aquele em que o gênero é onipresen-
te, o masculino é a norma e o feminino é a exceção; é um padrão em que 
se acredita que o poder é inerente à masculinidade, em si e por si mesmo. 
É também um padrão que não se baseia em evidências. Com base em uma 
revisão da literatura existente, não parece que quem estudou os povos io-
rubás tenha dado muita atenção à divergência linguística entre o iorubá e 
o inglês e suas implicações para a produção de conhecimento. Essa é uma
questão que será explorada nos capítulos subsequentes.

Os modos diferentes de apreensão de conhecimento produzem ênfa-
ses diferentes nos tipos e na natureza da evidência para fazer afirmações de 
conhecimento. De fato, isso também tem implicações para a organização 
da estrutura social, particularmente a hierarquia social, que legitima quem 
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sabe e quem não sabe. Argumentei que as hierarquias sociais ocidentais, 
como gênero e raça, são uma função do privilégio do visual sobre outros 
sentidos na cultura ocidental. Também se observou que o referencial ioru-
bá baseava-se mais em uma combinação de sentidos ancorados pela audi-
ção. Consequentemente, a promoção, nos Estudos Africanos, de conceitos 
e teorias derivadas do modo de pensar ocidental, na melhor das hipóteses, 
dificulta a compreensão das realidades africanas. Na pior das hipóteses, 
isso dificulta nossa capacidade de construir conhecimento sobre as socie-
dades africanas.
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(Re)constituindo a cosmologia e as instituições 
socioculturais Oyó-Iorubás

Articulando a cosmopercepção iorubá

Indiscutivelmente, o gênero tem sido um princípio organizador funda-
mental nas sociedades ocidentais. Intrínseca à conceituação de gênero está 
uma dicotomia na qual macho e fêmea, homem e mulher, são constante-
mente classificados em relação de uns contra os outros. Está bem docu-
mentado que as categorias de macho e fêmea na prática social ocidental 
não estão livres de associações hierárquicas e oposições binárias nas quais 
o macho implica privilégio e a fêmea, subordinação. É uma dualidade
baseada na percepção do dimorfismo sexual humano inerente à definição 
de gênero. A sociedade iorubá, como muitas outras sociedades em todo 
o mundo, foi analisada com conceitos ocidentais de gênero, assumindo
que o gênero é uma categoria atemporal e universal. Mas, como Serge 
Tcherkézoff adverte: “Uma análise que parta de um casal macho/fêmea 
simplesmente produz mais dicotomias”.1 Portanto, não é de surpreender 
que quem pesquisa, quando o procura, sempre encontre o gênero.

Neste contexto, mostrarei que, apesar da volumosa pesquisa em con-
trário, o gênero não era um princípio organizador na sociedade iorubá 
antes da colonização pelo Ocidente. As categorias sociais “homens” e 
“mulheres” eram inexistentes e, portanto, nenhum sistema de gênero2 
esteve em vigor. Em vez disso, o princípio básico da organização so-
cial era a senioridade, definida pela idade relativa. As categorias sociais 
“mulheres” e “homens” são construções sociais derivadas da suposição 
ocidental de que “corpos físicos são corpos sociais”,3 suposição que, no 
capítulo anterior, nomeei como “raciocínio corporal” e uma interpre-
tação “bio-lógica” do mundo social. O impulso original de aplicar essa 
suposição transculturalmente está enraizado na noção simplista de que 
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gênero é uma maneira natural e universal de organizar a sociedade e que 
o privilégio masculino é sua manifestação derradeira. Mas o gênero é so-
cialmente construído: é histórico e ligado à cultura. Consequentemente, 
a suposição de que um sistema de gênero existiu na sociedade Oyó antes 
da colonização ocidental é ainda outro caso de domínio ocidental na 
documentação e interpretação do mundo, que é facilitado pelo domínio 
material global do Ocidente.

O objetivo deste capítulo é articular a cosmopercepção ou a lógica 
cultural iorubá e (re)mapear essa ordem social. Ele problematiza a pre-
missa aceita de que gênero foi um princípio organizador fundamental na 
velha sociedade Oyó.4 Para este efeito, haverá um exame sobre como os 
papéis sociais foram articulados em um número de instituições, incluindo 
língua, linhagem, casamento e mercado. As categorias sociais de ìyá (mãe), 
bàbá (pai), ọmọ, aya, ọkọ, àbúrò (veja abaixo a tradução desses termos), ẹ̀gbọ́n 
(prole de mais idade nascida do mesmo casal de pai e mãe em relação a 
uma determinada pessoa), aláwo (quem pratica a divinação), àgbẹ̀ (quem 
trabalha nas fazendas) e onísòwò (comerciante) serão apresentadas e anali-
sadas. Reconhecendo os perigos de erro de tradução dos conceitos-chave, 
usarei a terminologia iorubá o máximo possível. Usando os vocabulários 
da cultura iorubá – meu conhecimento da sociedade iorubá adquirido 
através da experiência e da pesquisa – interrogarei uma série de litera-
turas feministas, antropológicas, sociológicas e históricas e, no processo, 
avaliarei criticamente a noção de que o gênero é uma categoria atemporal 
e universal.

A língua e as tradições orais iorubás representam as principais fontes 
de informação que constituem a cosmopercepção, mapeando as mudan-
ças históricas e interpretando a estrutura social. Os relatos documentados 
a que me referirei incluem os escritos do reverendo Samuel Johnson, um 
pioneiro historiador e etnógrafo iorubá, e as memórias e diários de viajan-
tes e missionários europeus do século XIX. Finalmente, ao conceituar o 
passado, o presente não é irrelevante. Todas as instituições que descrevo 
não são arcaicas – são tradições vivas.
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Colocando a mulher em seu devido lugar

O gênero é um discurso dicotômico sobre duas categorias sociais binaria-
mente opostas e hierárquicas – homens e mulheres. Em função disso, devo 
assinalar, desde já, que o habitual destaque das categorias iorubás obìnrin 
e ọkùnrin, respectivamente, como “fêmea/mulher” e “macho/homem” é 
um erro de tradução. Esse erro ocorre porque muitas pessoas dedicadas 
ao pensamento, ocidentais e iorubás, influenciadas pelo Ocidente, falham 
em reconhecer que, na prática e no pensamento iorubás, essas categorias 
não são opostas nem hierarquizadas. A palavra obìnrin não deriva etimolo-
gicamente de ọkùnrin, como “woman” [“mulher”] deriva de “man” [“ho-
mem”]. Rin, o sufixo comum de ọkùnrin e obìnrin, sugere uma humanidade 
comum; os prefixos obìn e ọkùn especificam a variedade da anatomia. Não 
há concepção aqui de um tipo humano original contra o qual a outra 
variedade tenha que ser medida. Ènìyàn é uma palavra sem gênero, espe-
cífica para humanidade. Em contraste, “man” [“homem”], palavra que, 
em inglês, rotula humanos em geral, supostamente abrangendo machos 
e fêmeas, na verdade privilegia os machos. Está bem documentado que, 
no Ocidente, mulheres/fêmeas são o Outro, sendo definidas em antítese a 
homens/machos, que representam a norma.5 A filósofa feminista Marilyn 
Frye capta a essência desse privilégio no pensamento ocidental quando es-
creve: “A palavra ‘mulher’ deveria significar fêmea da espécie, mas o nome 
da espécie era ‘homem’.”6

Na concepção iorubá, ọkùnrin não é postulado como a norma, a 
essência da humanidade, contra a qual o obìnrin é o Outro. Nem é ọkùn-
rin uma categoria de privilégio. Obìnrin não é classificada em relação 
a ọkùnrin; não tem conotações negativas de subordinação e ausência 
de poder e, acima de tudo, não constitui em si uma classificação so-
cial. Outra razão pela qual ọkùnrin e obìnrin não podem ser traduzidos 
para o inglês como “male” [“macho”] e “female” [“fêmea”] é que essas 
categorias iorubás se aplicam apenas a seres humanos adultos e nor-
malmente não são usadas para ọmọdé (crianças) ou ẹranko (animais). Os 
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termos akọ e abo são usados ​​para animais machos e fêmeas, respectiva-
mente. Eles também são aplicados a algumas árvores frutíferas, como o 
mamão, e à ideia abstrata de um período no tempo, como o ano. Assim, 
akọ ìbépẹ é um mamoeiro que não dá frutos; e odún t’ó ya ‘bo é um ano 
frutífero (bom). “Que seu ano seja frutífero (yabo)”7 é uma oração e sau-
dação normal no início do ano novo iorubá, sinalizado pela chegada 
do “inhame novo”.

Como akọ e abo não são construídas de maneira oposta, o oposto de 
um ano bom (abo) não é um ano akọ. Um ano improdutivo é um ano que 
não é abo. Não há concepção de um ano akọ. Um mamoeiro sem frutos é 
uma árvore akọ. Um mamoeiro frutífero não é descrito como abo; em vez 
disso, uma árvore frutífera é considerada a norma; portanto, é apenas re-
ferida como mamoeiro. Eu cito estes exemplos para mostrar que esses con-
ceitos iorubás, assim como ọkùnrin e obìnrin, que são usados ​​para humanos, 
não são equivalentes ao inglês “male” [“macho”] e “female” [“fêmea”], 
respectivamente. Assim, neste estudo, os termos básicos ọkùnrin e obìnrin são 
melhor traduzidos como referindo-se ao macho anatômico e à fêmea ana-
tômica, respectivamente; referem-se apenas a diferenças fisiologicamen-
te marcadas e não têm conotações hierárquicas como os termos ingleses 
“male/men” e “female/women”. As distinções que esses termos iorubás 
significam são superficiais. Para facilitar o desdobramento, “anatômico” 
foi encurtado para “ana” e acrescentado às palavras “macho”, “fêmea” e 
“sexo” para ressaltar o fato de que, na cosmopercepção iorubá, é possível 
reconhecer essas distinções fisiológicas sem projetar inerentemente uma 
hierarquia das duas categorias sociais. Assim, proponho os novos concei-
tos anamacho, anafêmea e anassexo. A necessidade de um novo conjunto de 
construtos surgiu do reconhecimento de que, no pensamento ocidental, 
mesmo os chamados conceitos biológicos como macho, fêmea e sexo não 
estão livres de conotações hierárquicas.8

De fato, o termo iorubá obìnrin não é equivalente a “mulher” porque 
o conceito de mulher ou fêmea evoca uma série de imagens, incluindo as
seguintes:
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1. Quem não tem pênis (o conceito freudiano de inveja do pênis
decorre dessa noção e foi elucidado em profundidade no pensa-
mento social ocidental e nos estudos de gênero);9

2. Quem não tem poder; e
3. Quem não pode participar da arena pública.
Portanto, o que as fêmeas não são as definem como mulheres, enquanto 

o macho é considerado a norma. As imagens acima são derivadas da ex-
periência ocidental e não estão associadas à palavra iorubá obìnrin. Como 
a linguagem conceitual das teorias de gênero é derivada do Ocidente, é 
necessário considerar essas teorias como vetores da questão que elas preten-
dem explicar. Diferentemente de “macho” e “fêmea” no Ocidente, as ca-
tegorias de obìnrin e ọkùnrin são primariamente categorias de anatomia, não 
sugerindo suposições subjacentes sobre as personalidades ou psicologias 
que derivem delas. Porque não são elaboradas em uma relação de oposi-
ção uma à outra, elas não são sexualmente dimórficas e, portanto, não são 
generificadas. Na Velha Oyó, elas não indicavam uma classificação social; 
nem expressavam masculinidade ou feminilidade, porque essas categorias 
não existiam na vida ou no pensamento iorubás.

Distinções necessárias sem diferença

Os termos iorubás obìnrin e ọkùnrin expressam uma distinção. A reprodução 
é, obviamente, a base da existência humana e, dada a sua importância, e 
a primazia do tipo de corpo das anafêmeas, não surpreende que a língua 
iorubá descreva os dois tipos de anatomia. Os termos ọkùnrin e obìnrin, no 
entanto, apenas indicam as diferenças fisiológicas entre as duas anatomias, 
uma vez que elas se relacionam com procriação e relação sexual. Eles se 
referem, então, às diferenças fisicamente marcadas e fisiologicamente apa-
rentes entre as duas anatomias. Eles não se referem a categorias de gênero 
que denotam privilégios e desvantagens sociais. Além disso, não expressam 
dimorfismo sexual10 porque a distinção que indicam é específica para ques-
tões da reprodução. Para compreender este ponto, seria necessário voltar à 
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diferença fundamental entre a concepção de mundo social iorubá e a das 
sociedades ocidentais.

No capítulo anterior, argumentei que o determinismo biológico em 
grande parte do pensamento ocidental advém da aplicação de explicações 
biológicas na consideração das hierarquias sociais. Isso, por sua vez, levou 
à construção do mundo social com tijolos biológicos. Assim, o social e o 
biológico estão completamente entrelaçados. Essa cosmovisão se manifesta 
nos discursos de gênero de dominância masculina, discursos nos quais as 
diferenças biológicas femininas são usadas para explicar as desvantagens 
sociopolíticas da fêmea. A concepção de biologia como estando “em toda 
parte” torna possível usá-la como uma explicação em qualquer esfera, es-
teja ela diretamente implicada ou não.11 Se a questão é por que as mulhe-
res não deveriam votar ou por que amamentam bebês, a explicação é uma 
e a mesma: elas são biologicamente predispostas a isso.

O resultado dessa lógica cultural é que homens e mulheres são vistos 
como criaturas essencialmente diferentes. Cada categoria é definida por 
sua própria essência. Diana Fuss descreve a noção de que as coisas têm 
uma “essência verdadeira… como uma crença no real, as propriedades 
invariáveis e fixas que definem a quididade de uma entidade”.12 Conse-
quentemente, se as mulheres estão na sala de parto ou na sala de reuniões, 
sua essência é utilizada para determinar seu comportamento. Em ambas 
as arenas, então, o comportamento das mulheres é, por definição, diferen-
te do dos homens. O essencialismo torna impossível confinar a biologia a 
um único domínio. O mundo social, portanto, não pode, verdadeiramente, 
ser construído socialmente.

A reação das feministas ao discurso conservador e dominante do sexo 
masculino foi rejeitá-lo totalmente como um veículo de opressão. As fe-
ministas, em seguida, passaram a mostrar que a existência de dois sexos, 
que tem sido considerada como um “fato irredutível”,13 é na verdade uma 
construção social. No processo de problematizar o essencialismo dos dis-
cursos predominantemente masculinos, muitos escritos feministas trata-
ram todas as distinções entre homens e mulheres como invenções.14 Assim, 
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o fato de as mulheres darem à luz não recebe a atenção que merece; em
vez disso, ele está localizado em um continuum das chamadas “diferenças 
de gênero”. A isso é dado o mesmo grau de importância que ao fato de as 
mulheres terem menos pelos corporais que os homens. Assim, apesar do 
implacável ataque feminista à abordagem principal do essencialismo, o 
construcionismo feminista contém em si o próprio problema que procura 
enfrentar. Como os tradicionais discursos de dominância masculina, o fe-
minismo não cogita a possibilidade de que determinadas diferenças sejam 
mais fundamentais que outras. Que as mulheres deem à luz exige uma ava-
liação distinta. Se os discursos conservadores ocidentais esgotam o mundo 
social na biologia, vendo todas as diferenças observadas entre homens e 
mulheres como naturais, o feminismo manteve essa falta de limite entre o 
social e o biológico ao homogeneizar homens e mulheres e insistindo que 
todas as diferenças observadas são construções sociais. Este é o problema.

Indubitavelmente, em um mundo pós-cromossômico e pós-hormonal 
em que se diz que os genes determinam o comportamento, e no qual a ciên-
cia é a fonte inatacável de sabedoria sobre todas as coisas, é difícil imaginar 
que a aceitação de papéis reprodutivos distintos para homens e mulheres 
não levaria a uma criação de hierarquias sociais. O desafio que a concepção 
iorubá apresenta é um mundo social baseado nas relações sociais, e não no 
corpo. Isso mostra que é possível reconhecer os papéis reprodutivos distin-
tos para obìnrin e ọkùnrin sem usá-los para criar uma classificação social. Na 
lógica cultural iorubá, a biologia é limitada a questões como a gravidez, que 
dizem respeito diretamente à reprodução. O fato biológico essencial na so-
ciedade iorubá é que a obìnrin procria. Não conduz a uma essencialização de 
obìnrin porque elas permanecem ènìyàn (seres humanos), assim como ọkùnrin 
são humanos também, num sentido não generificado.

Assim, a distinção entre obìnrin e ọkùnrin é, na verdade, reprodutiva, e 
não de sexualidade ou gênero, com ênfase no fato de que as duas catego-
rias desempenham papéis distintos no processo reprodutivo. Essa distinção 
não se estende além de questões diretamente relacionadas à reprodução e 
não transborda para outros domínios, como a agricultura ou o palácio de 
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ọba (governante). Chamei a isso de uma distinção sem diferença social. A 
distinção, na Iorubalândia, entre a maneira como as fêmeas anatômicas 
devem obediência aos seus superiores e a maneira como os machos ana-
tômicos o fazem é útil na elaboração da consideração distinta, mas não 
generificada, da gravidez. Quem quer que observasse casualmente notaria 
que, no período contemporâneo, obìnrin geralmente kúnl ẹ ̀ (ajoelha-se, com 
os dois joelhos tocando o chão) ao saudar um superior. Os ọkùnrin realizam 
o dòbál ẹ̀ (prostram-se, deitados no chão, depois levantando seus torsos com
os braços, segurando-os em uma pose de flexão). Alguém pode supor que 
essas duas formas distintas de saudação são construções de gênero, produ-
zindo valorizações e diferenças sociais. Entretanto, uma simples associação 
de fêmeas anatômicas com o ajoelhar-se e de machos anatômicos com o 
prostrar-se não elucidará os significados culturais desses atos. É necessário 
um exame abrangente de todos os outros modos de saudação e reverência, 
assim como de sua representação em uma multiplicidade de âmbitos e 
como eles se relacionam entre si.

Quando fêmeas anatômicas prestam reverência a ọba (governante), 
elas fazem o yíìká – nesse caso, elas deitam de lado, apoiando-se com um 
cotovelo de cada vez. Na prática, íyíìká parece uma abreviação do idòbálẹ̀. 
No passado, parece que íyíìká era o principal modo de reverência feminina 
às pessoas superiores. Mas, com o tempo, ajoelhar-se tornou-se dominan-
te. Assim, parece que a posição preferida por todas as pessoas para prestar 
reverência, seja obìnrin ou ọkùnrin, é a pessoa “reverenciante” prostrar-se 
diante da pessoa “reverenciada”. Eu afirmaria que as contingências da 
gravidez levaram à modificação do íyíìká em função da anatomia de obìnrin. 
É óbvio que até mesmo as obìnrin grávidas podem realizar o yíìká, mas não 
podem se prostrar facilmente. Johnson oferece um pano de fundo histórico 
para essa interpretação. No final do século XIX, ele observou que o modo 
de saudar uma pessoa superior envolvia que “os homens se prostrassem no 
chão e as mulheres sentassem no chão e se reclinassem sobre o cotovelo 
esquerdo”.15 O predomínio do ajoelhar-se das obìnrin é um desenvolvimen-
to mais recente. De fato, a prostração feminina pode ser vista até hoje. 
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Eu observei obìnrin se prostrando no palácio de ọba em Ògbọ́mọ̀sọ́. Além 
disso, uma postura comum de adoração das divindades é o ìdòbálẹ̀, inde-
pendentemente do tipo anatômico.16 Portanto, a desvinculação da obìnrin 
da prostração é desnecessária. Da mesma forma, a dissociação de ọkùnrin 
do ajoelhar-se é injustificada.17

Na cosmologia iorubá, há a concepção de àkúnlẹ̀yàn, literalmente “ajo-
elhar-se para escolher” – posição que todas as pessoas assumem diante de 
Ẹlệdá (Divindade Criadora) ao escolher seu destino antes de nascer no mun-
do. Em um exame mais detalhado, fica explícito que o ajoelhar-se é uma 
posição usada não tanto para homenagear como para se dirigir a uma pes-
soa superior. Todas as pessoas que escolherem dirigir-se a ọba, por exemplo, 
seja ọkùnrin ou obìnrin, necessariamente ficarão de joelhos. Isso não é difícil 
de entender, uma vez que é impraticável envolver-se em longas conversas 
nas posições íyíìká ou ìdòbálẹ.̀ De fato, o ditado ẹni b’ọ́ba jìyàn ô yíò pẹ́ lórí ìkunlẹ̀ 
(alguém que argumente com a ọba deve se preparar para passar muito tempo 
de joelhos) alude a esse fato. Além disso, sabemos pelos escritos de Johnson 
que aláàfin (governante) de Oyó tradicionalmente teve que se ajoelhar para 
apenas uma pessoa – uma obìnrin funcionária do palácio. Ao explicar a natu-
reza desse posto e deveres dessa funcionária – ìyámọdẹ (uma alta autoridade 
que reside na habitação palaciana) – Johnson escreve:

Sua função é cultuar os espíritos dos reis que partiram, chamando seus Egúngúns 
em uma sala em seus aposentos reservada para esse propósito…. O rei olha para ela 
como para seu pai, e se dirige a ela como tal, sendo a adoradora do espírito de seus 
ancestrais. Ele se ajoelha ao saudá-la, e ela também retribui a saudação, ajoelhada, nunca reclina-
da em seu cotovelo, como é costume das mulheres ao saudar seus superiores. O rei não se ajoelha 
para ninguém além dela, e se prostra diante do deus Xangô e diante das pessoas 
possuídas pela divindade, chamando-as de “pai”.18

As propiciações e ofertas de agradecimento aos ancestrais da linha-
gem durante os dois primeiros dias do Egúngún (festival anual de vene-
ração dos antepassados) são chamadas de ìkúnlẹ̀.19 Finalmente, ìkúnlẹ̀ era a 
posição preferida para o parto na sociedade tradicional e é central para a 
construção da maternidade. Esta posição, ìkúnlẹ̀ abiyamọ (o ajoelhar-se de 
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uma mãe em trabalho de parto), representa o momento culminante da 
submissão humana à vontade divina. Talvez o fato de que o modo e o esti-
lo de reverenciar uma pessoa superior não dependam de ser um anamacho 
ou uma anafêmea indique a estrutura cultural não generificada. Uma pes-
soa superior assim o é, independentemente do tipo de corpo.

É significativo que, na cosmologia iorubá, quando uma parte do cor-
po é destacada, é o orí (cabeça), que é entendida como a sede do destino 
individual (orí). A palavra orí tem, assim, dois significados intimamente en-
trelaçados – destino e cabeça. Orí não tem gênero. A preocupação com a 
escolha de um orí (destino, sina) antes de alguém nascer no mundo é para 
escolher um bom orí. No discurso de Ifá,20 há um mito sobre três amigos 
que foram a Ajalá, o oleiro, o criador de cabeças, para escolher seus orí 
(destino, cabeças) antes de realizarem sua jornada para a terra. O anassexo 
desses três amigos não é a questão deste mito, e não se relaciona com quem 
fez uma boa escolha e quem não fez. O que é importante é que, devido à 
impaciência e negligência, dois dos amigos escolheram um orí defeituoso, 
enquanto apenas um deles escolheu um bom orí:

Eles então os levaram para o depósito de cabeças de Ajalá (o oleiro).

Quando Oriseeku entrou,

Ele escolheu uma cabeça recém-feita

Que Ajalá não tinha cozido totalmente.

Quando Orileemere também entrou,

Ele escolheu uma cabeça muito grande

Não sabendo que estava danificada.

Os dois colocaram suas cabeças de barro,

E se apressaram em direção à terra.

Eles trabalhavam, trabalhavam, mas não obtinham ganho.

Se eles negociaram meio centavo,

Isso os levava a perder um centavo e meio.

Os homens sábios disseram-lhes que a culpa estava nas más

cabeças que eles escolheram.
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Quando Afùwàpẹ́ chegou à terra,

Ele começou a negociar.

E ele fez muito lucro.

Quando Oriseeku e Orileemere viram Afùwàpẹ́, começaram a chorar 
e disseram o seguinte:

“Não sabemos onde pessoas com sorte escolhem suas cabeças;

Teríamos ido lá para escolher a nossa.

Não sabemos onde Afùwàpẹ́ escolheu sua cabeça.

Teríamos ido lá para escolher a nossa”.21 

Afùwàpẹ́ respondeu-lhes dizendo, em essência, que, embora nós es-
colhamos nossas cabeças no mesmo lugar, nossos destinos não são iguais. 
Rowland Abiodun elabora essa distinção entre orí-inú (cabeça interior ou 
destino) e orí físico (cabeça) e, ao discutir a importância de orí-inú para cada 
indivíduo, traz uma série de pontos reveladores:

O orí-inú de uma pessoa é tão crucial para uma vida bem-sucedida que ele é cultuado 
com frequência, e seu apoio e orientação são procurados antes de empreender uma 
nova tarefa. Por esta razão, os santuários pessoais de Ori são indispensáveis e estão 
presentes nos lares, independentemente de sexo, crença religiosa ou afiliação a cultos, e na 
realização de virtualmente todos os sacrifícios, adoração ancestral e festivais maiores 
e menores sendo o que determina seu resultado favorável.22

O objetivo das explorações precedentes de algumas distinções aparen-
tes na vida social iorubá é problematizar a ideia de que a distinção entre 
obìnrin e ọkùnrin necessariamente diga respeito ao gênero. O gênero não 
é uma propriedade de um indivíduo ou de um corpo em si mesmo. Até 
mesmo a noção de identidade de gênero como parte do eu repousa sobre 
um entendimento cultural. Gênero é uma construção de duas categorias 
em relação hierárquica entre si e está embutido nas instituições. Gênero 
é melhor entendido como “uma instituição que estabelece padrões de ex-
pectativas para os indivíduos (com base em seu tipo de corpo), ordena os 
processos sociais da vida cotidiana e é incorporada às principais organiza-
ções sociais da sociedade, como economia, ideologia, família e política”.23 
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O quadro de referência de qualquer sociedade é uma função da lógica 
de sua cultura como um todo. Não pode ser alcançado de forma frag-
mentada, olhando para um local institucional ou prática social de cada 
vez. As limitações de basear interpretações na observação sem sondar os 
significados contextualmente tornam-se imediatamente aparentes. Em se-
guida, a atenção será voltada para instituições específicas da sociedade 
Oyó, explicando-as para mapear significados culturais e, finalmente, para 
entender a cosmopercepção que emerge do todo. Em última análise, a 
compreensão surge ao se totalizar e situar o particular em seu contexto de 
autorreferência.

Senioridade: o vocabulário da cultura e a linguagem do status

A linguagem é, antes de tudo, uma instituição social e, como tal, constitui 
e é constituída pela cultura. Por causa da difusão da linguagem, é legítimo 
perguntar o que uma língua em particular nos diz sobre a cultura da qual 
deriva. A linguagem carrega valores culturais dentro de si.24 Neste estudo, 
não estou tão interessada em fazer um inventário de palavras quanto em 
perceber a cosmopercepção projetada em qualquer linguagem particular.

A senioridade é a principal categorização social que é imediatamente 
aparente na língua iorubá. Senioridade é a classificação social das pessoas 
com base em suas idades cronológicas. A prevalência da categorização 
etária na língua iorubá é a primeira indicação de que a relatividade etária 
é o princípio central da organização social. A maioria dos nomes e todos 
os pronomes não são generificados. Os pronomes de terceira pessoa ó e wọ́n 
fazem distinção entre as pessoas mais velhas e as mais jovens nas interações 
sociais. Assim, o pronome wọ́n é usado para se referir a uma pessoa mais 
velha, independentemente do sexo anatômico. Como no antigo inglês 
“thou” [“tu”] ou o pronome francês vous [vós], wọ́n é o pronome de respei-
to e formalidade. Ó é usado em situações de familiaridade e intimidade.25

Em interações sociais e conversas, é necessário estabelecer quem tem 
mais idade, porque isso determina qual pronome usar e se alguém pode se 
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referir a uma pessoa pelo seu nome. Somente pessoas mais velhas podem 
chamar o nome da outra pessoa. É possível manter uma conversa longa e 
detalhada sobre uma pessoa sem indicar seu sexo, a menos que a anato-
mia seja central para a questão em discussão, como nas conversas sobre 
relações sexuais ou gravidez. Há, no entanto, uma considerável ansiedade 
em determinar a senioridade em qualquer interação social. É quase um 
sacrilégio chamar alguém mais velho pelo nome; é considerado deseduca-
do. Na etiqueta, em um encontro inicial de duas pessoas, é a pessoa mais 
velha que tem a responsabilidade e o privilégio de perguntar primeiro, 
Ṣ’álàfíà ni? (Como você está?). Como quem é mais velho ou mais jovem 
nem sempre é óbvio, o pronome escolhido pelas pessoas que se encontram 
pela primeira vez é ẹ, o pronome formal de segunda pessoa, pelo menos até 
que a ordem de senioridade seja determinada.

Os termos de parentesco também são codificados pela relatividade etá-
ria. A palavra àbúrò refere-se a todos os parentes nascidos depois de uma 
determinada pessoa, incluindo irmãs, irmãos e primas(os). A distinção indi-
cada é de idade relativa. A palavra ẹ̀gbọ́n exerce uma função similar. Ọmọ, a 
palavra para “filha(o)”, é melhor entendida como “prole”. Não há palavras 
específicas para menino ou menina. Os termos ọmọkùnrin (menino) e ọmọbìn-
rin (menina) ganharam circulação na atualidade por indicar o anassexo das 
crianças (derivadas de ọmọ ọkùnrin e ọmọ obìnrin, literalmente “criança, macho 
anatômico” e “criança, fêmea anatômica”); eles mostram que o socialmente 
privilegiado é a juventude da criança, e não sua anatomia. Essas palavras são 
uma tentativa recente de generificar a linguagem e refletem a observação de 
Johnson sobre a Iorubalândia no século XIX. Comentando sobre o novo 
vocabulário da época, ele observou que “nossos tradutores, em seu desejo de 
encontrar uma palavra expressando a ideia inglesa de sexo e não de idade, 
cunharam as… palavras ‘arakonrin’, ou seja, parente do sexo masculino; e 
‘arabinrin’, parente feminino; essas palavras sempre devem ser explicadas às 
pessoas iorubás simples e analfabetas”.26 

Ìyá e bàbá podem ser descritos como as categorias inglesas “mãe” e 
“pai”, respectivamente e, para os anglófonos, podem parecer categorias 



82

de gênero. Mas a questão é mais complicada. O conceito de paternidade 
está intimamente entrelaçado com a idade adulta. Espera-se que pessoas 
de certa idade tenham tido descendentes, porque a procriação é consi-
derada a razão de ser da existência humana. É assim que as coisas são e 
devem ser para que o grupo sobreviva. Embora a singularidade dos papéis 
ọkùnrin e obìnrin na reprodução esteja codificada na linguagem, o atributo 
mais importante que essas categorias indicam não é gênero; ao contrário, 
é a expectativa de que pessoas de certa idade deveriam ter procriado. Ao 
contrário dos conceitos ingleses de mãe e pai, bàbá e ìyá não são apenas 
categorias de parentalidade. São também categorias da adultez, uma vez 
que também são usados ​​para se referir a pessoas idosas em geral. E, mais 
importante, eles não são opostos de forma binária e não são construídos 
em relação entre si.

A importância do princípio da senioridade na organização social dos 
povos iorubás tem sido reconhecida e analisada de forma variada por in-
térpretes dessa sociedade. É a pedra angular do intercâmbio social. O so-
ciólogo N. A. Fadipe capta o alcance e o escopo desse princípio quando 
escreve: “O princípio da senioridade se aplica em todas as esferas da vida 
e em praticamente todas as atividades nas quais homens e mulheres são 
reunidos. O costume atravessa as distinções de riqueza, de posição e de 
sexo”.27 Ele prossegue mostrando que senioridade não se refere apenas à 
civilidade; confere alguma medida de controle social e garante a obediên-
cia à autoridade, o que reforça a ideia de liderança.

Deve-se ressaltar, no entanto, que a senioridade não é apenas uma 
questão de privilégio na vida cotidiana. Também implica responsabilida-
de. Na socialização de crianças, por exemplo, a mais velha de um grupo é 
a primeira a ser servida durante as refeições e é considerada responsável 
em casos de infração no grupo, porque essa criança mais velha deveria ter 
conduzido melhor o grupo. O insulto supremo é chamar uma pessoa àgbàyà 
(de mais idade para nada). Ele é usado para colocar as pessoas em seus lu-
gares, se elas estão violando um código de senioridade por não se compor-
tarem como deveriam ou não estarem assumindo a responsabilidade. Se 
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uma criança começa a comer da tigela comum primeiro e não deixa um 
pouco da comida para os mais novos, ela é repreendida com àgbàyà. Não 
há noção de “veado” ou “sapatão”.

Ao contrário das línguas europeias, o iorubá não “faz gênero”;28 em 
vez disso, “faz senioridade”. Assim, as categorias sociais – familiares e não 
familiares – não chamam a atenção para o corpo, como os nomes pessoais 
em inglês, pronomes de primeira pessoa e termos de parentesco (os termos 
em inglês são específicos de gênero/corpo). A senioridade é altamente re-
lacional e situacional, pois ninguém está permanentemente em uma posi-
ção de uma idade maior ou menor; tudo depende de quem está presente 
em qualquer situação. A senioridade, ao contrário do gênero, é compre-
ensível apenas como parte dos relacionamentos. Assim, não é rigidamente 
fixada no corpo, nem dicotomizada.

A importância do gênero na terminologia de parentesco inglês é refle-
tida nas palavras “brother” (irmão) e “sister” (irmã), categorias que reque-
rem qualificadores conscientes na conceituação iorubá. Não há palavras 
isoladas em iorubá que denotem as categorias inglesas de parentesco gene-
rificadas de filho, filha, irmão, irmã. Os qualificadores devem ser adiciona-
dos às categorias primárias para tornar aparente o anassexo da relação. A 
ausência de categorias diferenciadas por gênero na língua iorubá ressalta a 
ausência de concepções de gênero.

A importância da classificação por senioridade tem atraído a atenção 
de quem pesquisa a cultura iorubá. O antropólogo americano William 
Bascom, que realizou trabalho etnográfico na década de 1930, fez a se-
guinte observação: “A terminologia iorubá de parentesco enfatiza o fator 
de senioridade, incluindo a idade relativa como uma de suas manifestações, 
tão importante nas relações entre os membros do clã. O sexo tem uma im-
portância relativamente pequena, sendo usado apenas para distinguir ‘pai’ 
e ‘mãe’”.29 Da mesma forma, o etnógrafo britânico J. S. Eades, escrevendo 
cerca de cinquenta anos depois, sublinhou a importância da idade nas 
interações sociais: “Muitas pessoas iorubás não sabem quando nasceram, 
mas eles sabem precisamente quem tem mais ou menos idade, porque ter 
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mais idade confere respeito e deferência. Espera-se que os membros mais 
jovens da habitação assumam as tarefas ‘mais sujas’ e mais onerosas”.30 
A ausência de categorias de gênero não significa que a língua iorubá não 
possa descrever noções ou transmitir informações sobre diferenças anatô-
micas de machos e fêmeas. O ponto crítico é que essas diferenças não são 
codificadas porque não têm muito significado social e, portanto, não se 
projetam para o domínio social.

As diferenças entre as conceituações iorubás e inglesas podem ser en-
tendidas por intermédio dos seguintes exemplos. Em inglês, à pergunta 
“Quem estava com você quando você foi ao mercado?”, alguém poderia 
responder: “Com meu filho”. Para a mesma pergunta em iorubá, alguém 
responderia: Ọmọmìi (Com minha cria ou prole). Somente se a anatomia da 
cria fosse diretamente relevante para o tópico em questão, a mãe iorubá 
acrescentaria um qualificador como, “Ọmọ mìi ọkùnrin” (Minha cria, o ma-
cho). Caso contrário, a ordem de nascimento seria o ponto de referência 
mais significativo socialmente. Nesse caso, a mãe iorubá diria: Ọmọ mìi 
àkóbí (Minha cria, nascida primeiro). Mesmo quando o nome da criança é 
usado, o gênero ainda não é indicado porque a maioria dos nomes iorubás 
é sem gênero.

Em contraste, nas culturas euro-estadunidenses anglófonas, difi-
cilmente se pode colocar qualquer pessoa em um contexto social sem 
primeiro indicar o gênero. De fato, apenas mencionando o gênero, os 
euro-estadunidenses imediatamente deduzem muitas outras coisas sobre 
as pessoas. No idioma inglês, por exemplo, é difícil continuar se referindo 
à prole com o termo “criança” sem especificidade de gênero. Não é a 
norma fazer isso; pode ser considerado estranho ou sugerir uma retenção 
deliberada de informações. Kathy Ferguson, uma mãe feminista e pes-
quisadora, reconheceu isso:

Quando meu filho nasceu, comecei uma campanha determinada para falar com ele 
de uma maneira não estereotipada. Eu disse a ele muitas vezes que ele é um menino 
doce, um menino gentil, um menino lindo, assim como um menino esperto e forte. A 
variedade de adjetivos pode ter sido impressionante, mas havia uma previsibilidade 
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nos substantivos: qualquer que fosse a variação existente, ela girava em torno da-
quela palavra de ancoragem: menino. A substituição de substantivos neutros em ter-
mos de gênero (“você é uma criança tão formidável, uma criança tão adorável, uma 
criança tão maravilhosa”) era insustentável.31

Uma mãe iorubá não precisa se preocupar com essas coisas. O pro-
blema da constante discriminação e estereótipos de gênero não aparece na 
língua iorubá. A palavra de ancoragem em iorubá é ọmọ, não relacionada 
a gêneros, que denota a descendência, independentemente de idade ou 
sexo. Ọmọdé é o termo mais específico para criança(s) menor(es). Embora 
ọmọ seja frequentemente traduzido como “criança”, não mostra nenhuma 
restrição de idade. Uma mãe de 70 anos se referiria a sua prole de 40 anos 
como ọmọ ‘mì (minha criança).

Hierarquias de Linhagem: O Ilé, cônjuges jovens e irmã(os) de 
mais idade

As seções anteriores se concentraram no significado sociocultural de certos 
conceitos linguísticos para entender a cosmologia iorubá. Nesta e nas se-
ções seguintes, meu foco muda um pouco para um número de instituições 
e práticas sociais específicas, com o objetivo de documentar ainda mais o 
mundo social iorubá e sua cosmopercepção. Os povos iorubás foram urba-
nizados por séculos; vivemos em cidades – assentamentos que são carac-
terizados por grandes populações engajadas na agricultura, no comércio 
e em diversas profissões e ofícios especializados. A identidade individual 
é narrada em relação à cidade ancestral de origem. Na década de 1820, 
Hugh Clapperton, um viajante europeu que passou por Oyó, identificou 
pelo nome 35 cidades.32 O reverendo T. J. Bowen,33 um missionário batista 
estadunidense, estimou a população de algumas cidades em 1855: Oyó 
em 80 mil, Ibadan em 70 mil, Ilorin em 100 mil e Ede em 50 mil. Até 
sua queda, em 1829, Oyó era dominante, sendo o centro de um império 
próspero.34 É em relação a esse contexto que a discussão a seguir se torna 
mais nítida.
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A principal unidade social e política nas cidades Oyó-Iorubás era a 
agbo ilé – uma habitação que abrigava o grupo de pessoas que reivindica-
vam descendência de um ancestral comum fundador. Era uma unidade 
sociopolítica proprietária de terras e títulos que, em alguns casos, praticava 
ofícios especializados como a tecelagem, a tintura ou a metalurgia. Essas 
unidades foram descritas, na literatura antropológica, como patrilinhagens 
corporativas.35 A maioria dos membros de uma linhagem, incluindo côn-
juges e sua prole, residia nessas grandes habitações. Como a residência do 
casamento era, em geral, patrilocal, a presença de anafêmeas e algumas de 
suas crianças nas habitações tem sido frequentemente desconsiderada na 
literatura. A rotulagem dessas habitações como patrilinhagens corporati-
vas é o exemplo mais óbvio dessa falta de reconhecimento. As implicações 
dessa rotulagem reducionista serão discutidas mais adiante.

Todos os membros da ìdílé (linhagem), como um grupo, foram chama-
dos de ọmọ-ilé e foram classificados por ordem de nascimento. As anafê-
meas que se casavam eram agrupadas com o nome de aya ilé36 e eram 
classificadas por ordem de casamento. Individualmente, ọmọ-ilé ocupou a 
posição de ọkọ em relação à chegada de aya. Como observei anteriormente, 
as traduções de aya como “esposa” e ọkọ como “marido” impõem cons-
truções sexuais e de gênero que não fazem parte da concepção iorubá e, 
portanto, distorcem esses papéis. A justificativa para a tradução dos ter-
mos está na distinção entre ọkọ e aya como proprietária(o)/nativa(o) e não 
proprietária(o)/forasteira(o) em relação ao ilé como um espaço físico e o 
símbolo da linhagem.37 Essa relação nativa-forasteira era hierarquizada, 
com o ocupante da posição nativa possuindo privilégios superiores. Uma 
anafêmea casada é uma abilékọ – alguém que vive na casa do cônjuge. Este 
termo mostra a centralidade da habitação familiar na definição do status 
dos residentes. O modo de recrutamento para a linhagem, e não o gênero, 
era a diferença crucial – nascimento para ọkọ e casamento para aya. Como 
não havia equivalentes na lógica cultural ocidental, optei por usar os ter-
mos iorubás na maioria dos lugares. Doravante, o sexualmente específico 
de aya em relação a ọkọ será ser sua cônjuge.
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Em teoria, apenas o cônjuge de aya lhe tinha acesso sexual. O restante 
das(os) ọkọ, suas(seus) irmãs(os) e primas(os), independentemente do sexo 
anatômico, ainda que também fossem suas(seus) ọkọ, não se envolviam se-
xualmente com aya. Alguns podem alegar que havia uma possível distinção 
de gênero entre ọkọ, já que, neste mundo heterossexual, apenas os anama-
chos poderiam copular com uma aya. Tal leitura seria incorreta porque 
no universo de ọkọ seria um sacrilégio para os machos anatômicos mais 
velhos que um cônjuge particular de aya estivesse sexualmente envolvido 
com ela – novamente, o princípio predominante em funcionamento era 
a senioridade, e não o gênero. De acordo com o sistema de levirato, após 
a morte do cônjuge de aya, integrantes mais jovens da família poderiam 
herdar direitos e acesso à viúva se ela consentisse. Uma pessoa mais velha 
não poderia herdar da mais nova. Anafêmeas ọkọ não foram deixadas de 
fora nem mesmo nesta forma de herança; elas também poderiam herdar 
os direitos da viúva, enquanto os privilégios sexuais eram então transferi-
dos para a própria descendência de anamachos, se necessário. Portanto, 
é explícito que não houve distinção social real entre anafêmeas ọkọ e 
anamachos ọkọ. Além disso, por causa da natureza coletiva do contrato 
de casamento, era possível imaginar um relacionamento conjugal que 
excluísse o sexo – outros direitos e responsabilidades eram primordiais.

A hierarquia no interior da linhagem foi estruturada sobre o conceito 
de senioridade. Nesse contexto, a senioridade é melhor entendida como 
uma organização operando sob o princípio de quem for o primeiro a che-
gar, será o primeiro a ser servido. Uma “prioridade por reivindicação”38 foi 
estabelecida para cada recém-chegada(o), se ela(ele) entrou na linhagem 
por nascimento ou por casamento. A senioridade baseava-se na ordem de 
nascimento para ọmọ-ilé e na ordem de casamento para aya-ilé. As crianças 
nascidas antes de uma determinada aya se juntar à linhagem estavam em 
posição mais elevada que a dela. As crianças nascidas depois que uma aya 
se juntou à linhagem foram classificadas como inferiores; para este grupo, 
ela não era aya, e sim ìyá (mãe). É significativo notar que a classificação de 
uma aya dentro da linhagem era independente da posição de seu cônjuge. 
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Por exemplo, se um membro antigo se casava com uma aya depois que 
sua própria prole se casou, ela (a aya do pai) ocupava uma posição mais 
baixa que as aya de todos os descendentes, porque elas a precederam na 
linhagem. Isto ocorria independentemente do fato de que ele, como um 
membro idoso da linhagem, ocupava uma posição mais alta que a de todos 
os outros. Este fato novamente mostra que a posição de cada pessoa foi 
estabelecida de forma independente e ressalta minha sinalização de que o 
tempo de entrada no clã, e não o gênero, determina a classificação.

A hierarquia dentro da linhagem não desmoronou ao longo das li-
nhas anassexuais. Embora as fêmeas que se unissem à linhagem como aya 
estivessem em desvantagem, outras anafêmeas que eram integrantes da 
linhagem por nascimento não sofriam tal desvantagem. Então, seria in-
correto dizer que as fêmeas anatômicas dentro da linhagem eram subor-
dinadas porque eram fêmeas anatômicas. Apenas as aya que chegavam na 
linhagem pelo casamento eram vistas como forasteiras e subordinadas a 
nativas(os) ọkọ. Ọkọ compreendia todas(os) ọmọ-ilé, anamachos e anafêmeas, 
incluindo crianças que nasceram antes da entrada de uma determinada 
aya na linhagem. Em certo sentido, as aya perderam sua idade cronológi-
ca e entraram na linhagem como “recém-nascidas”, mas sua classificação 
melhora com o tempo em relação a outros membros da linhagem que nas-
ceram depois que esta aya entrou na linhagem. Este fato se encaixa mui-
to bem com a ideia da cosmologia iorubá de que até pessoas atualmente 
recém-nascidas já existiam antes de decidirem nascer em uma linhagem 
específica. Então, o determinante para todos os indivíduos na linhagem foi 
quando a presença deles foi registrada. A organização era dinâmica, não 
congelada como as organizações de gênero costumam ser.

Neste contexto, a seguinte declaração da antropóloga Michelle Rosal-
do é enganosa e uma distorção da realidade iorubá: “Em certas sociedades 
africanas, como as iorubás, as mulheres podem controlar boa parte da 
oferta de alimentos, acumular dinheiro e negociar em mercados distantes 
e importantes; contudo, quando se aproximam de seus maridos, as esposas 
devem fingir ignorância e obediência, ajoelhadas para servir os homens 
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enquanto eles se sentam.”39 É óbvio nesta afirmação que a palavra “espo-
sas” é automaticamente universalizada para se referir a todas as anafême-
as, enquanto o termo “homens” é usado como sinônimo de maridos, como 
nas sociedades ocidentais. Como explicado anteriormente, esses não são os 
significados dessas categorias na linguagem e na estrutura social iorubás. 
Tal afirmação falha em apontar que, no contexto iorubá, o termo ọkọ (tra-
duzido aqui como “marido”) engloba tanto anamachos quanto anafêmeas. 
Portanto, a situação descrita na citação não pode ser entendida em termos 
de hierarquia de gênero, como Rosaldo o fez. De fato, as mesmas cortesias, 
tais como ajoelhar, mencionadas na passagem acima, foram concedidas 
por aya para as ọkọ anafêmeas, membras de suas linhagens conjugais, por 
via de regra. Outra advertência interessante é que as mães usavam ọkọ 
‘mì (literalmente, meu ọkọ) como um termo carinhoso para suas próprias 
crianças, significando que estas, ao contrário de si mesmas, eram nativas e 
pertenciam à sua linhagem conjugal.

Em um estudo baseado em Lagos, a antropóloga Sandra T. Barnes, 
usando um arcabouço feminista, supõe que as anafêmeas iorubás são su-
bordinadas aos anamachos. Assim, ela interpreta o diferimento observado 
de obìnrin como uma submissão em relação às figuras de autoridade mas-
culinas. Ela então postula uma contradição entre sua observação e o ethos 
cultural de que “as mulheres são tão capazes quanto os homens”.40 Barnes 
interpreta mal o que quer que tenha observado. O paradoxo que ela arti-
cula aqui é de sua própria responsabilidade, já que, até hoje, a hierarquia 
e a autoridade, como demonstrei consistentemente, não dependem do tipo 
de corpo (mais comumente conhecido como gênero). Além disso, a in-
terpretação de Barnes do provérbio Bọ́kùnrin réjò tobìnrin paà, kéjò ṣáá ti kú 
(Se um homem vê uma cobra e uma mulher mata a cobra, o importante 
é que a cobra esteja morta), que ela cita como prova da cultura ethos de 
igualdade de gênero,41 é simplista porque ela assume que o provérbio é 
atemporal. Uma leitura mais atenta do provérbio sugere a presença de 
categorização de gênero e sugere uma contestação, se quisermos, de re-
clamações contínuas sobre as capacidades de ọkùnrin e obìnrin. Uma leitura 
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mais contextualizada colocaria o provérbio no contexto histórico das re-
centes transformações coloniais em que, em certos círculos, interesses de 
grupos estão sendo apresentados no idioma do gênero.

Dentro da linhagem, anamachos e anafêmeas compunham a categoria 
de membros chamada ọkọ, mas a categoria aya parecia ser limitada apenas a 
anafêmeas. Além da linhagem, no entanto, esse não era o caso. Devotas(os) 
dos orixás (divindades) eram referidas(os) como aya da(o) orixá particular a 
quem se devotavam. Devotas(os) eram aya de um orixá particular porque 
este gozava do direito de propriedade/filiação, assim como os membros de 
uma linhagem desfrutavam do direito de filiação vis-à-vis no casamento de 
aya. As(os) devotas(os) eram forasteiras(os) ao santuário, que era o lar do 
orixá. De fato, S. O. Babayemi, historiador social iorubá, observando os 
devotos da divindade Xangô, observa que os cultuadores masculinos, “como 
os membros femininos…, são referidos como esposas de Xangô”.42 

A elucidação precedente da ocorrência da categoria social de aya 
anamacho no campo religioso não deve ser desconsiderada relegando-a 
somente a esse domínio. A sociedade iorubá não era e não é secular; a 
religião era e é parte do tecido cultural e, portanto, não pode ser confinada 
a um único domínio social. Como observa Jacob K. Olupona, o historia-
dor da religião: “A religião africana, como outras religiões primordiais, 
expressa-se em todos os idiomas culturais disponíveis, como música, artes, 
ecologia. Como tal, não pode ser estudada isoladamente de seu contexto 
sociocultural”.43 

Dentro da linhagem, a autoridade vai de quem tem mais idade para 
quem tem menos, estando no comando a pessoa mais antiga da linhagem. 
Porque, em geral, a maioria das anafêmeas adultas ọmọ-ilé eram considera-
das casadas e residentes em suas habitações conjugais, há uma tendência 
na literatura em entender que o membro mais antigo e de mais autorida-
de da linhagem era invariavelmente um ọkùnrin. Isso não está correto por 
vários motivos. A instituição cultural do ilémosú referia-se à presença de 
anafêmeas adultas ọmọ-ilé em suas linhagens natais. Ilémosú foi associado 
com o retorno a linhagens natais de uma fêmea ọmọ-ilé depois de muitos 
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anos de matrimônio e permanência em suas habitações conjugais. As obìn-
rin adultas da linhagem eram conhecidas coletivamente como o ọmọ-oṣú.

Se a integrante anafêmea fosse a pessoa mais velha presente na li-
nhagem, ela estaria no ápice da autoridade. A presença de uma anafêmea 
ọmọ-ilé e sua prole em suas linhagens natais não era incomum, dado o fato 
de que a patrilocalidade não era universal nem um estado permanente em 
muitos casamentos. Em muitas linhagens privilegiadas, a anafêmea ọmọ-ilé 
não se deslocava necessariamente para suas linhagens conjugais, mesmo 
após o casamento. Samuel Johnson observou que “algumas garotas de nas-
cimentos nobres se casariam abaixo de sua posição, mas teriam seus filhos 
educados em sua própria casa, e entre os filhos de seu pai, e adotariam seu 
totem”.44 Da mesma forma, N. A. Fadipe reconheceu que

se a família da mãe é influente, uma criança pode se inclinar mais para o tio materno 
do que para o próprio pai. Quer a família da mãe seja influente ou não, se em algum 
momento um homem se sentisse fisicamente ou psicologicamente fora de sua própria 
família estendida, ele seria bem recebido na habitação ocupada pela família de sua 
mãe.45

Embora Fadipe tenha argumentado que os direitos de uma pessoa 
na família de sua mãe são um pouco mais limitados do que na família de 
seu pai, o fato de certas linhagens traçarem sua ancestralidade através de 
uma mãe fundadora sugere que há motivos para contestar essa afirmação. 
Além disso, existem figuras históricas como Efúnṣetán Aníwúrà, a Ialodê 
de Ibadan que, no século XIX, era uma das chefas políticas mais podero-
sas. Ela ascendeu a essa posição de preeminência por ter reivindicado a 
liderança da linhagem Oluyọ̀lé, que era, na verdade, a linhagem de nasci-
mento de sua mãe.46 No período contemporâneo, minha própria experiên
cia pessoal e pesquisa corroboram as descobertas de Niara Sudarkasa, que 
conduziu seu estudo em Aáwẹ́, uma cidade de Oyó, no início dos anos 
1960. Sudarkasa escreve:

Quando um homem é criado na habitação de sua mãe e mora lá com suas esposas e 
filhos, ele geralmente é considerado parte do núcleo masculino da casa, embora ele 
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pertença à linhagem de seu pai. É o caso de um homem na casa dos sessenta anos, 
cujo pai habita Ile Alaran no bairro de Odofin, mas vive na habitação de sua mãe (Ile 
Alagbẹdẹ) desde que era muito jovem. Este homem é um membro da linhagem de 
seu pai, ele tem direitos de propriedade que resultam da adesão ao idile, e seus filhos 
adultos podem construir casas na terra em Ile Alaran. No entanto, este homem cons-
truiu uma casa de dois andares em Ile Alagbẹdẹ e é o homem mais influente naquela 
habitação. Ele é referido pelos membros como o Bale… Sempre que um membro do 
Ile Alagbẹdẹ estiver envolvido em uma disputa com uma pessoa de outra habitação, 
é com homem que o Bale da outra habitação buscaria a solução do problema.47

Não obstante o fato de que, na literatura, a cabeça da família é ge-
ralmente descrita como baálẹ̀ (o anamacho mais velho), há linhagens até 
hoje que são lideradas por anafêmeas. Em Ògbọ́mọ̀sọ́, em 1996, havia 
duas chefas de aldeias – Baálẹ̀ Máyà e Baálẹ̀ Àrójẹ – representando suas 
linhagens e possuindo os títulos hereditários. Essas anafêmeas foram as 
primeiras cidadãs de ambas as linhagens e da aldeia. É, então, uma de-
turpação grosseira assumir que a anatomia necessariamente definiu a li-
nha de autoridade no interior da linhagem. Os residentes mais antigos 
da linhagem eram geralmente as ìyá – as mães da linhagem. Essas eram 
as velhas mães que geralmente estavam em posição de autoridade sobre 
seus(suas) descendentes, incluindo qualquer baálẹ̀ que fosse de sua prole. 
Elas eram conhecidas coletivamente como àwọn ìyá (as mães), e nenhuma 
decisão coletiva importante poderia ser tomada sem sua participação indi-
vidual e como grupo. Como geralmente eram as integrantes da linhagem 
que viviam mais tempo, elas controlavam informações e carregavam a me-
mória da linhagem. Considerando que esta era uma sociedade baseada 
na oralidade, pode-se começar a entender a importância de suas posições.

A posição privilegiada ocupada por àwọn ìyá pode ser demonstrada 
considerando o papel dominante das ayaba (mães do palácio) na política 
da Velha Oyó. O poder associado à longevidade foi institucionalizado no 
papel da ayaba na hierarquia política de Oyó. Discutirei isso no próximo 
capítulo, mas é importante notar aqui que seu poder derivou da experiên-
cia e da memória, “como muitas delas viveram durante o reinado de dois 
ou mais aláàfin”.48 A ayaba era a mais próxima, em termos de autoridade, 
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ao aláàfin, e exercia o poder de governante na capital e nas províncias. A 
chefia familiar no território Oyó não deve ser interpretada como liderança 
de fato e de direito, e que estaria no controle de todas as decisões. Como 
a linhagem era segmentada e era um grupo de múltiplas camadas e mul-
tigeracional, no qual uma variedade de interesses coletivos, às vezes con-
flitantes e individuais, era representada, a noção de uma chefia de família 
individual é mais enganosa do que elucidadora. No agbo ilé (habitação), o 
poder estava localizado em uma multiplicidade de locais, e estava ligado 
a identidades de papéis sociais que eram múltiplas e mutáveis ​​para cada 
indivíduo, dependendo da situação.

Descendência: Agnática ou Cognática?49

Houve considerável discussão sobre a natureza da descendência iorubá. 
Várias pessoas que realizaram pesquisas antropológicas descreveram o 
padrão de linhagem como patrilinear. No entanto, Johnson e Fadipe tra-
balharam seus aspectos cognáticos; suas obras são apoiadas por minha 
própria pesquisa. Eades também problematiza a ideia de que o sistema 
de descendência é agnático, postulando que os equívocos dos estudiosos 
resultam do fato de que eles veem a patrilinhagem como a unidade de 
análise “natural” sem olhar para a dinâmica intradomiciliar.50 Eades acer-
ta ao afirmar que, dentro do agregado familiar, há um alto grau de seg-
mentação – o agrupamento primário é o ọmọ-ìyá.51 Isto é semelhante ao 
que Felicia Ekejiuba chama de “núcleo doméstico”52 na sociedade Igbô; é 
composto de uma mãe e sua prole. Na Iorubalândia, pessoas nascidas da 
mesma mãe têm laços mais fortes, e muitas vezes meias(os)-irmãs(ãos) (que 
compartilham um pai comum) não se unem tanto se suas mães não têm 
um relacionamento próximo.

Para voltar à sociedade da Velha Oyó, podemos dizer que o sis-
tema de herança forneceu fortes evidências para a natureza cognática 
do sistema de parentesco. Uma vez que apenas se herda em função de 
relações consanguíneas, nem ọkọ nem aya herdaram propriedades entre 
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si. Irmãs(os) e prole de anamachos e anafêmeas eram as(os) principais 
beneficiárias(os). Portanto, era necessário que as crianças conhecessem 
suas relações de ambos os lados. O forte tabu do incesto também exigia 
a conscientização dos laços de parentesco nos lados materno e paterno 
da família.

O foco na patrilinhagem por pessoas que realizam pesquisas antro-
pológicas é de particular importância na desconstrução da imposição de 
gênero na sociedade iorubá. A patrilinhagem concentra-se apenas no pa-
pel das anafêmeas como aya (que, na realidade, era apenas um papel entre 
muitos que elas cumpriam na antiga sociedade Oyó), ignorando seus pa-
péis como ọmọ-ile (membros da linhagem). Como o casamento não levou 
à filiação, devemos prestar muita atenção à linhagem de nascimento, que 
permaneceu como a principal fonte vitalícia de identidade social, acesso 
e apoio material e outros. De fato, a prole de uma anafêmea retinha seus 
direitos e obrigações sobre habitação natal materna, quer ela fosse casada 
ou não, na medida em que sua prole pudesse reivindicar propriedade na 
habitação ou ter acesso à terra invocando os direitos de sua mãe. Embo-
ra uma anafêmea fosse uma aya (residente por casamento) e, geralmente, 
também uma ìyá (mãe) em sua linhagem conjugal, ela era, antes de tudo, 
uma ọmọ (prole/membro da linhagem) e uma ọkọ (proprietária/membra) 
em sua casa natal, o que lhe deu acesso aos seus meios de produção. Não 
olhar para os diferentes papéis e posição de anafêmeas dentro das relações 
produz um quadro impreciso.

Casamento: um assunto de família

Na sociedade Oyó-Iorubá, o casamento era essencialmente uma relação 
entre linhagens. Contratualmente, formalizava a atribuição dos direitos de 
paternidade da linhagem do noivo à prole nascida no decorrer do casa-
mento. Em troca desse direito, bens e serviços eram transferidos da linha-
gem do noivo para a da noiva. Os bens eram dados como dote, enquanto 
os serviços eram prestados ao longo da vida. O pagamento do dote pela 
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família do noivo conferia acesso sexual e paternidade. Não conferia direi-
tos sobre a pessoa ou o trabalho da noiva. O estabelecimento dos direitos 
de paternidade de modo algum deslocou o direito da mãe e sua linhagem 
à prole. A aparente necessidade de estabelecer publicamente os direitos de 
paternidade refletia não o domínio paterno, mas a garantia dos direitos 
das mães sobre sua prole.

O arranjo contratual chamado casamento envolvia um longo proces-
so, já que, muitas vezes, incluía um período de noivado. Era marcado por 
uma troca de presentes e várias cerimônias reconhecendo a relação en-
tre as duas linhagens. A jornada da noiva para a habitação do noivo foi 
descrita como ìṣèyàwó (a construção da noiva), a partir da percepção da 
linhagem da noiva. Pela percepção da linhagem do noivo, a jornada foi 
referenciada como o ìgbéyàwó (o deslocamento da noiva). A noiva era le-
vada para a entrada da linhagem pelas aya relativamente recém-chegadas, 
que eram, portanto, mais jovens na hierarquia.53 Esse ato singular ressal-
tava a natureza coletiva do casamento e a responsabilidade compartilhada 
envolvendo diferentes membros e habitantes da linhagem. Ìyàwó significa 
“noiva”, embora no período contemporâneo tenha se tornado sinônimo 
de aya, referindo-se a uma esposa anafêmea. 

No dia do casamento, a noiva exibia sua aflição, que ressaltava a im-
portância da mudança iminente em seu arranjo de moradia. Sua agitação 
era simbolizada na dramatização do ẹkún ìyàwó, literalmente, as lamenta-
ções de uma noiva. Aqui está um exemplo:

Como se impede a desonra, cria de Lalonpe?

Como se protege contra cometer erros,

Quando alguém chega na casa do marido?

Como se protege contra cometer erros,

Então, aquela que se comporta como uma adulta?

Que quando alguém é solicitado a fazer algo

Isso exige maturidade mental,

Não se comporta como uma criança?54 
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Como um coletivo, a linhagem da noiva ocupava posição mais alta 
que a do noivo no intercurso social porque, de acordo com a concepção 
cultural, o primeiro havia feito ao segundo o favor de fornecer acesso à fi-
liação por meio da prole dela. Essa era a razão pela qual todos os membros 
da família da aya podiam ter e mereciam a reverência do ọkọ conjugal e de 
membros de sua linhagem.

O objetivo único do dote era conferir direitos sexuais e de paternidade, 
e não direitos à pessoa da noiva, sua propriedade ou seu trabalho. É impor-
tante notar que não houve acesso de anamachos à paternidade sem assumir 
obrigações maritais. Mas a paternidade era possível sem o envolvimento 
conjugal sexual – mesmo os parceiros conjugais impotentes podiam ser pais, 
desde que tivessem passado pelo processo conjugal, culminando no paga-
mento do dote. No caso de impotência do parceiro conjugal sexual, a aya 
poderia ter relações sexuais com um membro da família ou um forasteiro. 
A prole seria considerada de seu companheiro, visto que a paternidade não 
dependia de ser o pai biológico. O casamento, portanto, era de suma impor-
tância para os ọkùnrin, já que sem isso os direitos de paternidade não podiam 
ser estabelecidos. Sua primazia pode ser discernida nos seguintes versos do 
corpus Ifá, no qual o tema da “ausência de esposa” é predominante:

A divinação Ifá foi realizada para Eji Odi,

Que iria ao mercado de Ejigbomekun,

Chorando porque ele não tinha esposa.

Eji Odi foi instruído a realizar sacrifícios.55

Outro verso diz:

A divinação Ifá foi realizada para Orumilá

Quando ele estava praticando divinação sem uma esposa.

Ele poderia ter uma esposa?

Foi por isso que ele realizou a divinação.56

Além do ìdáàna (pagamento do dote), o serviço da noiva era também 
uma característica dos casamentos em Oyó. Denotava os bens e serviços 
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vitalícios que o noivo devia fornecer à parentela legal da noiva, principal-
mente pai e mãe. N. A. Fadipe, escrevendo há mais de cinquenta anos, 
descreve o escopo das obrigações de serviço da noiva:

Entre as muitas obrigações de um homem para com a família de sua noiva, que 
foram assumidas diretamente no noivado formal do casal, estavam serviços de vá-
rios tipos que podem ser classificados da seguinte forma: (1) aqueles que se repetem 
anualmente; (2) aqueles cuja natureza e extensão eram conhecidas, mas cujo tempo 
de ocorrência não pode ser facilmente previsto; (3) aqueles cuja natureza e extensão 
eram conhecidas, mas que eram de caráter contingente, dependendo de circunstân-
cias fora do controle de qualquer das partes; (4) aqueles cuja natureza e extensão não 
podiam ser previstas, mas que eram as consequências de um curso de ação por parte 
dos pais da noiva ou de outros membros de sua família; e (5) obrigações fixas pro-
gramadas de acordo com o critério do parceiro masculino ou seus parentes durante 
sua menoridade.57

Embora os casamentos monogâmicos fossem a norma, a poligamia 
representava o idioma dominante por meio do qual o casamento era con-
ceituado. De fato, os casamentos em que havia múltiplas(os) parceiras(os) 
conjugais representavam apenas uma fração da população. Mas o fato de 
que todas as aya de uma linhagem eram classificadas em uma única hierar-
quia e em relação umas com as outras como co-aya dava a impressão de 
que todas eram casadas ​​com um único parceiro conjugal. Tendo dito isso, 
a natureza coletiva do casamento era ressaltada pelo interesse real man-
tido em um casamento por ọmọ-ilé que eram mais jovens que o parceiro 
sexual de qualquer aya particular. Os membros da família tinham interesse 
em fazer um bom enlace porque o casamento na família errada pode-
ria introduzir doenças hereditárias na família, e isso afetaria suas chances 
de casamento ou de sua prole. Um bom casamento era importante por 
causa do sistema de levirato – a transferência de direitos da viúva para 
outro membro da família após a morte do seu parceiro conjugal (uma 
transferência que só ocorria se a viúva consentisse). A ọmọ-ilé anafêmea 
tinha interesse semelhante, porque ela também podia herdar os direitos da 
viúva, cujos aspectos sexuais poderiam ser transferidos para sua própria 
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prole-anamacho, se a viúva aceitasse tal acordo. Além do simbólico, come-
çamos a entender a extensão do interesse coletivo, individual e muito real 
mantido por todos os membros da linhagem na aya-ilé.58 

O interesse pela poligamia estava diretamente relacionado à necessi-
dade e importância de procriar e salvaguardar a saúde da prole. A prin-
cipal razão para o casamento foi a procriação. Se o casamento satisfazia 
outras necessidades da sociedade da Velha Oyó, elas eram secundárias. As 
crianças eram consideradas ire (bênçãos, o bem). Elas eram a raison d’être 
definitiva da existência humana.59  Portanto, a estabilidade do casamen-
to repousava sobre a produção da prole e a manutenção de sua sobrevi-
vência. Para a noiva, o direito de se tornar mãe superava todas as outras 
preocupações no casamento. Se um casamento não se tornar fecundo nos 
primeiros anos, uma fêmea pode ficar preocupada e partir. Como era im-
portante dar à luz, uma vez que as crianças nasciam, sua sobrevivência 
tornava-se primordial e subsumiu quaisquer outros interesses que fossem 
percebidos como conflitantes. Consequentemente, a nova mãe praticava a 
abstinência pós-parto – abstendo-se de relações sexuais desde a gravidez 
até o momento em que a criança era desmamada (dois a três anos), pois 
se acreditava que a atividade sexual e a gravidez precoce colocariam em 
risco a vida da criança. O novo pai poderia ter relações sexuais se tivesse 
outras parceiras conjugais.

Não há dúvida de que a abstinência pós-parto foi respeitada. Há estu-
dos empíricos suficientes – mesmo no período mais recente, quando a prá-
tica não é tão comum – para mostrar que todos a consideravam imperativa 
para a sobrevivência da criança.60 Além dessa preocupação, havia razões 
estruturais para a abstinência. A estrutura da habitação e a alocação de 
espaço nessa arena densamente povoada significavam que não havia priva-
cidade, especialmente porque, em geral, os interesses pessoais não podiam 
ser separados dos interesses coletivos.

Como uma ilustração dos possíveis dilemas de viver tão perto de suas 
relações, vamos supor que um parceiro conjugal estava achando difícil se 
abster de sexo com a nova mãe. No mínimo, ele precisaria da cooperação 
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dela para quebrar o tabu. A noção de que o parceiro conjugal poderia im-
por-se à sua aya é, na melhor das hipóteses, muito delicada. Devemos lem-
brar que o casal não compartilhava quartos; o quarto da aya era geralmen-
te compartilhado com seus filhos e outras pessoas sob seus cuidados. Além 
disso, os quartos eram muito pequenos; muitos membros da casa dormiam 
na varanda. Assim, havia relativamente pouca privacidade, e a privacida-
de teria sido uma condição necessária para quebrar tabus ou para o abuso 
conjugal. Consequentemente, a ideia predominante em algumas literatu-
ras feministas de que o casamento foi estabelecido universalmente com o 
interesse dos homens como primordial61 não é confirmada nesse contexto 
cultural. Em vez disso, foram estabelecidos casamentos iorubás para ga-
rantir a sobrevivência das crianças, e a cultura concebeu a atividade sexual 
precoce para uma nova mãe como perigosa para a criança.

A atitude geral das obìnrin a respeito da poligamia variou de desejá-
vel a simplesmente tolerá-la, uma tolerância baseada na apreciação de 
seus benefícios. Era do interesse das ọmọ-ilé anafêmeas ter uma grande 
comitiva de aya-ilé para convocar quando a ajuda fosse necessária. A esse 
respeito, em particular, a poligamia foi um privilégio não generificado, 
determinado pela reciprocidade estabelecida entre cada indivíduo aya e 
indivíduo ọkọ. Também era do interesse de uma aya mais velha estar em 
um casamento polígamo, porque a responsabilidade do cozimento recaía 
sobre a aya mais nova no casamento múltiplo; portanto, era comum que 
aya iniciasse o processo de poligamia para seu parceiro conjugal. Ela não 
via isso como contrário ao seu interesse geral. Algumas dessas percep-
ções são explícitas na resposta que recebi de uma “mãe idosa”, Àlàrí de 
Òkè Màpó, a quem entrevistei em Ibadan. Quando mencionei a ideia de 
que algumas pessoas acham que a poligamia é prejudicial ao interesse da 
aya, ela disse o seguinte: 

Ẹ̀yin alákọ̀wé, ẹ tún dé nùu. Bẹ́ẹ̀ náà l’ẹ wípé aya gbọ́dọ̀ bá ọkọ da owó pọ̀. Wọ́n a bí wọn 
pọ̀ ni? Ṣ’ẹ́ẹ ríi, ohun tẹ́’yin ńrò un, ò jẹ́ bẹ́ẹ̀. Bọ́rọ̀ ọmọ bíbí bá ti kúrò ńbẹ̀, ti ọkọ si ńṣe, ojúṣe 
rẹ̀, kín ló tún kù? Ọkùnrin a ńṣe iyò tá ní láti máa fí sọ́bẹ̀ lójoojúmọ́ ndan? Kín laá wá fi gbé 
wọn tira gbá-gbá?
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[Lá vai você sabida, de novo! (Referindo-se a meus títulos ocidentais). Outro dia 
vocês defendiam os méritos de ter finanças conjuntas com as do ọkọ. Vocês nasceram 
juntos? (isto é, relações conjugais são consanguíneas?) Desde que uma obìnrin satisfa-
ça sua necessidade de procriar e ele [o ọkọ] cumpra suas obrigações, para que mais? 
Ọkọ não é o sal que você usa em sua comida diariamente. Por que esse desejo de se 
prender em um abraço sufocante?]

Sua resposta ressalta uma série de pontos importantes: (1) a prole 
como o propósito supremo no casamento, e as crianças sendo a primeira 
obrigação conjunta do casal; (2) a norma de separação das finanças de um 
casal, mostrando que não há noção de propriedade conjugal; (3) o privi-
légio dos laços consanguíneos sobre os da conjugalidade; (4) uma visão da 
monogamia como não intrinsecamente desejável ou positiva; (5) as lacunas 
geracionais na sociedade derivam principalmente da introdução do cristia-
nismo e outras ideias e instituições ocidentais.

Aya e alguns aspectos da estrutura social

Qualquer discussão sobre papéis sociais não estaria completa sem exami-
nar algumas das ligações entre papéis familiares e estrutura social a par-
tir da abordagem de aya. No interior do casamento, as partes dos casais 
tinham obrigações e certas expectativas mútuas. Nessa medida, tinham 
reivindicações recíprocas sobre o trabalho e o tempo de cada uma. Ti-
nham responsabilidades diferentes para ambas as linhagens. A endogamia 
da cidade era predominante, o que significava que era comum que uma 
aya que se mudasse para a linhagem de seu parceiro visse membros de sua 
própria família diariamente. Com base na hierarquia de senioridade, o 
parceiro conjugal era mais elevado que sua aya no interior da linhagem, 
mas sua autoridade, assim como a autoridade de qualquer pessoa de mais 
idade, era limitada. Ele não tinha controle sobre o trabalho da aya ou 
sua propriedade. Todos os adultos tinham suas próprias obrigações que 
precisavam cumprir. Dentro das linhagens conjugais, essas responsabili-
dades incluíam contribuições monetárias e trabalhistas feitas pela aya-ilé 
(membro por casamento). Como um ọmọ-ilé, dentro de linhagens natais, 
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havia obrigações para com membros da própria linhagem. Por exemplo, 
pode-se pedir que alguém contribua com as cerimônias de casamento de 
seu irmão ou irmã. Além da linhagem, muitas pessoas pertenciam a uma 
ẹgbẹ́ (associação da cidade), que era uma maneira de estabelecer status. 
Para muitas obìnrin, a maior forma de acumulação era adquirir um grande 
aṣọ (guarda-roupa) para seu próprio uso pessoal e, mais tarde, para suas 
descendentes anafêmeas. Havia estilos particulares de tecido caro que uma 
ìyá adequadamente deveria ter em seus ìtẹ ́l ẹ ̀ àpótí (baús).62 Ao longo da vida, 
muitas mães estavam envolvidas em um processo de acumulação de tecido 
para sua descendência anafêmea e acumulando dotes para sua descendên-
cia anamacho. Nesse contexto, podemos começar a perceber o delicado 
equilíbrio de uma multiplicidade de interesses para qualquer pessoa.

Aya tinha sua propriedade e o parceiro conjugal tinha a dele. A au-
sência da noção de propriedade conjugal e o fato de que, no sistema de 
herança, as partes do casal não poderiam herdar a propriedade uma da 
outra, ressaltam a necessidade de que a aya fosse remunerada. O sistema 
de herança baseava-se na ideia de que apenas as relações consanguíneas 
poderiam gerar herança. Irmãs(ãos) e prole de um falecido eram os que 
principalmente se beneficiavam.

A divisão geral do trabalho em domicílios foi baseada na idade relati-
va, com pessoas mais jovens e prole geralmente tendo a responsabilidade 
da limpeza após as refeições. Dentro da linhagem, aya cozinhava, e não a 
obìnrin em geral. Além disso, o sistema de senioridade na linhagem signifi-
cava que um membro anafêmea que não fosse aya não precisava cozinhar. 
Portanto, era possível que uma ọmọ-ilé (membro da linhagem por nasci-
mento) nunca tivesse que cozinhar se ela não quisesse. Da mesma forma, 
aya com senioridade apropriada não precisava cozinhar. Em um casamen-
to polígamo,63 a responsabilidade de servir a comida para o parceiro con-
jugal passava para a aya mais jovem. Esse era um dos principais atrativos 
da poligamia para muitas aya – que transferiam certas responsabilidades. 
Dada a dissociação entre senioridade e empregos servis, não é de surpre-
ender que a cozinha fosse passada para as mais novas. 
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A principal responsabilidade de uma aya era wá ńjẹ (arranjar comida) 
para seu parceiro conjugal. O uso do verbo wá (procurar, arranjar) em 
oposição a sè (cozinhar) é instrutivo na compreensão do negócio da obten-
ção de refeições. É possível que fale do fato de que uma grande quantidade 
de comida consumida foi comprada nas ruas e nos mercados da cidade. 
Não está explícito quando exatamente a culinária profissional se desen-
volveu na Iorubalândia, mas é provável que esteja ligada à urbanização. 
Nitidamente, no entanto, a prática de cozinhar alimentos para a venda 
nas ruas tem uma longa história na região. Hugh Clapperton e Richard 
Landers, que visitaram Oyó na década de 1830, discutiram os vários tipos 
de pratos cozidos que podiam comprar nos mercados.64 

Como aya estava muito ocupada e envolvida na busca de seus próprios 
meios de subsistência, grande parte da comida que era consumida diaria-
mente não se originava na família; era comprada. A ideia de que uma aya 
tinha que cozinhar para seu parceiro conjugal, portanto, precisa de quali-
ficação. Como Sudarkasa observou:

Quando os homens trabalham nos campos ao redor das aldeias, para o café da ma-
nhã, eles comem ẹ̀kọ ou akara, que compram com dinheiro ou a crédito das mulheres 
que vendem nas proximidades das terras de cultivo. Para o almoço, alguns agricul-
tores aferventam e comem uma ou duas fatias de inhame nos campos. Ocasional-
mente, as mulheres cozinham para seus maridos durante o dia, já que muitas vezes 
trabalham em lugares diferentes; os maridos não costumam esperar que suas esposas 
preparem qualquer refeição, exceto aquela que comem no final da tarde, depois de 
voltar dos campos.65 

Em geral, alguns pratos e refeições eram mais propensos a serem com-
prados do que outros. Por exemplo, ọkà (um prato a base de farinha de 
inhame) e ẹ̀kọ (um prato a base de farinha de milho) foram mais frequen-
temente ligados ao verbo dá (cortar de uma grande quantidade) do que 
sè (cozinhar). O café da manhã era geralmente comida comprada (não 
caseira), como as pessoas jovens e velhas lọ dá ẹ̀kọmu (conseguiam ẹ̀kọ). Cer-
tos pratos demorados parecem ter passado da produção caseira para o 
domínio comercial no início da organização social das cidades.  Ẹ̀kọ tútú, 



103

ègbo, ọ̀lẹ̀lẹ ̀, èkuru e àkàrà vêm logo à mente. Nenhum prato, no entanto, esta-
va ausente do cardápio de ìyá olóónjẹ (vendedoras profissionais de comida). 
Não é incomum o exemplo de Àdùkẹ́, que se dedicava a vender alimentos, 
que aparece neste verso do corpus de Ifá:

A divinação de Ifá foi realizada para Àdùkẹ́,

Descendência de pessoas de bom coração dos tempos antigos,

Que cozinhava milho e feijão juntos para ter uma vida melhor.

Ela acordava cedo de manhã

Chorando porque lhe faltavam as coisas boas.

Foi dito a Àdùkẹ́ que realizasse sacrifícios,

E ela o fez.

Depois que ela realizou o sacrifício,

Ela se tornou uma pessoa importante.

Teve dinheiro.

Todas as coisas boas que ela procurou depois

Foram alcançadas por ela.

“Quando cozinhamos feijão e milho juntos,

Todas as boas coisas da vida enchem nossa casa”.66 

A necessidade de toda e qualquer pessoa adulta de se sustentar e de 
cumprir as obrigações familiares e sociais foi entendida como pressuposto. 
Portanto, a necessidade de aya perseguir seus próprios meios de subsis-
tência foi reconhecida, protegida e promovida. Este foi, sem dúvida, um 
dos fatores que moldaram não apenas a divisão familiar do trabalho e 
das prescrições, mas também a economia. A profissionalização da cozinha 
não só proporcionava uma ocupação para algumas como também liberava 
muitas mães de cozinhar, para que elas pudessem ir aos mercados locais ou 
se engajar na agricultura e no comércio de longa distância.

Aya não cozinhava em casa todos os dias, aspecto que fala do tema 
da distribuição de tempo. Uma aya geralmente cozinhava mais de uma 
refeição de cada vez. O pilar da culinária era o ọbẹ ̀ – um ensopado que 
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consiste basicamente de carne e/ou vegetais, pimenta, azeite e temperos. 
A preferência iorubá por cozimento sobre outras formas de cozinhar pro-
vavelmente se desenvolveu porque os guisados ​​mantêm seu sabor e até 
tendem a incrementar o sabor, dias após o cozimento inicial. Ọbẹ ̀ é um pra-
to nutritivo com uma variedade de carboidratos importantes, como iyán, 
àmàlà, ẹ̀bà, láfún e ẹ̀kọ. É cozido para durar pelo menos três a quatro dias, 
para que cozinhar diariamente seja uma questão de reaquecer o ọbẹ ̀ e com-
prar o carboidrato. Tudo isso sugere que cozinhar para a família não era 
e ainda não é fundamental para as definições da vida familiar. Mercados 
noturnos eram (e são) uma característica da estrutura social de Oyó. Eles 
eram, em primeiro lugar, mercados de alimentos. O estabelecimento de 
mercados noturnos pode ter sido uma resposta à necessidade de conseguir 
um jantar para a família, uma vez que muitas aya estavam ausentes de casa 
o dia inteiro, e às vezes por semanas a fio, quando realizavam o comércio
de longa distância. O geógrafo econômico B. W. Hodder, em seu estudo 
diacrônico dos mercados iorubás, concluiu corretamente que

os mercados noturnos nos quais as mulheres conectam suas comunidades locais com 
as principais fontes de alimentos da cidade só podem ser entendidos no contexto 
dos hábitos locais de alimentação dos povos iorubás. A maior parte da população 
da classe trabalhadora come alimentos que não foram preparados em suas próprias 
casas… A explicação para esse fenômeno de cozinhar e comer fora, no entanto, tam-
bém está ligada ao fato de que as mulheres colocam o comércio em primeiro lugar 
em seus interesses.67

Debates estruturados a partir do gênero: dote, poligamia, acesso 
e controle sexual

Intérpretes ocidentais de muitas sociedades africanas apresentaram o dote 
sob o prisma negativo. Em alguns setores, seu significado foi distorcido, re-
duzido a uma troca transacional semelhante à compra de uma esposa. Em 
seu estudo sobre o parentesco, o antropólogo Claude Lévi-Strauss descre-
veu o dote como uma troca de noivas por mercadorias.68 Muitos estudos 
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subsequentes simplesmente se basearam nas alegações de Lévi-Strauss. 
Uma peça clássica da pesquisa feminista, nesse sentido, é a elucidação de 
Gayle Rubin69 dos conceitos de Lévi-Strauss. O ensaio de Rubin – que vê 
as mulheres como vítimas e não como beneficiárias da instituição do ca-
samento – é frequentemente usado como a única e inquestionável evidên-
cia na busca feminista (ou seja, na criação) do patriarcado nas sociedades 
africanas. Por exemplo, em um livro sobre o povo Shona do Zimbábue, 
Elizabeth Schmidt reúne Lévi-Strauss e Rubin para apoiar sua afirmação 
de que na sociedade shona pré-colonial, “enquanto os homens têm certos 
direitos sobre suas parentes femininas, incluindo o direito de dispor delas 
em casamento, as mulheres não têm direitos recíprocos sobre seus parentes 
masculinos. Elas sequer possuem plenos direitos sobre si mesmas”.70 

Embora a Iorubalândia não fosse a sociedade Shona, o fato de Sch-
midt não fornecer evidências independentes (além de Lévi-Strauss) do 
“dote como disponibilidade da parente feminina” me leva a acreditar que 
ela está cometendo o erro comum de homogeneizar todos as sociedades 
africanas, quando não todas as chamadas sociedades tribais. Isso muitas 
vezes leva a não buscar em cada sociedade o significado de suas institui-
ções. Além disso, a sociedade Shona, como a dos povos iorubás, incorpora 
membros femininos, assim como seus parceiros do sexo masculino, como 
tendo direito de propriedade em suas linhagens natais.

O livro de Schmidt, então, é um exemplo de uma longa tendência 
de interpretações ocidentais equivocadas das culturas africanas, leituras 
errôneas causadas pela incapacidade de compreender essas culturas como 
elas são, em seus próprios termos. Por exemplo, há uma ênfase exagerada 
no dote como bens transferidos da linhagem do noivo para a da noiva; 
pouca ou nenhuma atenção foi dada ao serviço da noiva – uma tradição 
que estabelecia as obrigações do noivo para com a linhagem da noiva por 
toda a vida. A natureza recíproca do contrato de casamento perdeu-se na 
discussão.71 Da mesma forma, o enfoque generificado e singular sobre a 
patrilinearidade resultou no apagamento do fato de que filhas, assim como 
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os filhos, tinham um direito vitalício e participavam da linhagem natal, 
tendo se casado ou não.

Como o dote, a prática da abstinência pós-parto tem sido descrita por 
várias estudiosas como controle sexual da mulher e um exemplo das limi-
tações impostas a membros femininos nas sociedades africanas. O debate 
deve ser colocado em contexto comparativo – isto é, a atenção deve tam-
bém se concentrar em sociedades onde tal prática não existe. As socieda-
des ocidentais são um bom exemplo disso. A prática iorubá da abstinência 
pós-parto contrastava nitidamente com as práticas nos casamentos euro-
peus do mesmo período histórico, casamentos em que os maridos tinham 
acesso sexual ilimitado às esposas. Isso significava que as esposas europeias 
não tinham controle sobre seus corpos, já que os “direitos conjugais” dos 
homens incluíam acesso sexual ilimitado, independentemente do bem-es-
tar da criança, da idade da criança ou da saúde da mãe. Em seu livro A 
History of  Women’s Bodies, o historiador social Edward Shorter documenta 
a dor, a angústia e o perigo que o privilégio sexual masculino e a falta de 
consideração causaram às mulheres europeias:

Coloque-se no lugar da dona de casa típica que morava em uma cidade ou vila. 
Nem ela nem ninguém mais tinha ideia de quando era o período “seguro” para uma 
mulher; e, para ela, qualquer ato sexual poderia significar gravidez. Ela era obrigada a 
dormir com o marido sempre que ele quisesse. E se tivesse sorte, ela poderia engravidar sete 
ou oito vezes, com uma média de seis crianças vivas. A maioria dessas crianças era 
inoportuna para ela, pois, se se pode dizer que um único tema sustenta sua história, 
é o perigo para todos os aspectos de sua saúde que a gravidez incessante significava.72

A tese de Shorter é que os avanços médicos entre 1900 e 1930, que 
permitiram às mulheres europeias ter alguma medida de controle sobre 
sua fertilidade, também contribuíram para que pudessem mudar a priori-
dade para questões de política. Para Shorter, “acabar com a vitimização 
física das mulheres foi uma precondição para o feminismo”.73 Suas análises 
e outras postulações feministas sobre o casamento como escravidão forne-
cem uma boa base para a questão de por que o feminismo se desenvolveu 
no Ocidente.
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Quaisquer que sejam os debates sobre as origens do movimento femi-
nista ocidental, o controle das mulheres sobre seus corpos continua a ser a 
pedra angular da agitação pelos direitos das mulheres. Isto não é surpre-
endente, dada a história esboçada acima. A história conjugal dos povos 
iorubás, no entanto, era diferente, particularmente devido ao fato de que 
a expressão sexual masculina não era privilegiada em relação à expressão 
sexual feminina, bem-estar feminino e sobrevivência das crianças. A pri-
mazia da procriação, que era acordada para todos os membros adultos 
da sociedade, significava que a saúde da mãe era de suma importância; 
salvaguardando-a para garantir que ela seria capaz de suportar e dar à 
luz crianças. A abstinência pós-parto, que resultou em espaçamento entre 
as crianças, também limitou o número de bebês que uma mulher poderia 
produzir – o que salvaguardava a saúde de uma fêmea. Antes e agora, 
ter um grande número de bebês é prejudicial para a saúde da mulher. Os 
povos iorubás também atribuíam a responsabilidade pela contracepção ao 
âmbito em que pertencia: ao casal e à família, e não apenas a aya como 
indivíduo.

Certamente, a poligamia e a abstinência pós-parto foram interpreta-
das como sinais de dominância masculina e articuladas como prejudiciais 
aos interesses das mulheres. A poligamia é frequentemente interpretada 
como um sinal de privilégio masculino e subordinação feminina.74 Essa 
abordagem, no entanto, não é apenas simplista, mas incorreta, particular-
mente quando a situação contemporânea é lida desde a história. Por um 
lado, na Iorubalândia, porque obìnrin não constituía uma categoria social, 
elas não tinham interesse coletivo como um grupo. Uma anafêmea estava 
interessada em sua linhagem natal em parte porque era uma fonte de uma 
grande comitiva de aya-ilé, que poderia ajudá-la. Esse fenômeno foi com-
plementado pelo interesse da aya de que em tudo o seu ọkọ tivesse interesse 
pessoal pelas crianças e responsabilidade material por elas. Comentaristas 
frequentemente alegam que a poligamia foi prejudicial porque violou os 
direitos sexuais exclusivos de uma aya em relação a seu parceiro conjugal. 
No entanto, não se deve presumir que toda aya necessariamente valoriza 
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ter direito sexual exclusivo ao seu parceiro conjugal. Mesmo no nível in-
dividual, se as ramificações da variedade de interesses de uma anafêmea 
puderem ser examinadas, é possível perceber que a poligamia não é ine-
rentemente incompatível com o interesse da aya. A poligamia na sociedade 
Oyó é melhor apreendida como um privilégio não atribuído, dependendo 
da situação e dos interesses particulares que são enfocados a qualquer mo-
mento. Consequentemente, a imposição de uma interpretação de gênero 
sobre ela equivale a deturpação.

Como todas as formas de casamento, a poligamia como instituição 
social não é inerentemente boa ou ruim. Há bons casamentos e maus ca-
samentos, poligâmicos ou monogâmicos. A história do casamento mono-
gâmico no Ocidente e as articulações feministas de como esta instituição 
tem sido opressiva para mulheres e crianças não revelam a monogamia 
como um sistema que inerentemente promove o interesse de uma esposa. 
Com relação ao “interesse das mulheres”, seu valor como alternativa à 
poligamia é dificilmente explícito. Em um artigo sobre a espinhosa questão 
da poligamia na igreja cristã, Bernard Adeney, tendo argumentado que a 
poligamia não deveria ter lugar na igreja, faz ainda uma observação pon-
derada que é relevante para o meu argumento. Ele defende que, para o 
pertencimento à igreja,

[devem ser] considerados não apenas o estado civil de uma pessoa, mas também o 
quão bem suas responsabilidades são cumpridas. Se um homem com apenas uma 
esposa a negligencia, tiver casos ou for abusivo e não mostrar os frutos do arrepen-
dimento, ele poderá ser excluído da condição de membro. Por outro lado, um velho 
que viveu por muitos anos com duas esposas e atualmente as trata bem pode ser 
bem-vindo à Igreja.75

Responsabilidade é a palavra-chave.
Será útil examinar mais de perto a noção de interesse das mulhe-

res, uma ideia em torno da qual abordagens antipoligamistas gostam de 
apresentar suas posições. Supondo que haja de fato uma categoria “mu-
lheres”, quais são os interesses que lhes são atribuídos? Se é do interesse 
da esposa se abster de sexo por um período após o parto, a monogamia 
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não é necessariamente uma influência positiva; a evidência das sociedades 
ocidentais é nítida sobre essa questão. Além disso, em qualquer situação, 
certos interesses entram em conflito uns com os outros. Escolher um sig-
nifica perder o outro. O importante é a liberdade de determinar qual dos 
interesses é o mais importante. Assim, quando uma jovem oyó, depois de 
cinco anos de casamento, pede ao seu parceiro conjugal para que sọ mi dí 
méjì (se case com outra ìyàwó), isso não significa que ela seja ingênua sobre 
os possíveis problemas que poderiam surgir. Ela provavelmente fez uma 
avaliação abrangente de seus próprios interesses e determinou quais va-
liam a pena perseguir. Tradicionalmente, a aya, com frequência, iniciava 
o processo de poligamia para seu parceiro conjugal; quando ela não o
fazia, seu consentimento tinha que ser buscado. O ponto é que a aya tinha 
capacidade de agir.

Ainda assim, a questão da poligamia exige mais análises, dado o equí-
voco sobre os benefícios para o grupo social nomeado como “homens”. 
Talvez o mais interessante a respeito da existência da poligamia na Velha 
Oyó não seja tanto sobre a opressão das mulheres quanto sobre o sta-
tus dos homens. Poderíamos perguntar: se alguns ọkùnrin tinham múltiplas 
parceiras conjugais, isso não significaria (excluindo o desequilíbrio demo-
gráfico evidente) que havia muitos ọkùnrin que não tinham acesso legítimo 
a uma só anafêmea? A poligamia pode, portanto, ser interpretada como 
uma instituição de privação/disciplina masculina, em vez de privilégio ou 
licença sexual masculinos. Abiola Irele, por exemplo, recomendava muito 
o que chamou de “disciplina da monogamia” em oposição à poligamia
tradicional africana.76 A razão para o entusiasmo de Irele pela monogamia 
não é explícita, considerando a exploração física e sexual a que muitas 
mulheres ocidentais continuam a ser submetidas em seus subúrbios mo-
nogâmicos. A disciplina masculina não é inerente à monogamia. No que 
diz respeito a uma sociedade poligâmica, a questão da disciplina é muito 
pertinente. Onde está a disciplina? Disciplina para quem e para que efei-
tos? Esta linha de raciocínio põe em questão a ideia de que os anamachos 
representam um agrupamento social – a poligamia, afinal, dá a alguns 
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machos um acesso mais legítimo à custa de outros machos. A ideia de uma 
uniformidade de interesses de anamachos em oposição a um interesse co-
letivo assumido das anafêmeas precisa ser questionada.

Na Velha Oyó, geralmente eram os anamachos mais jovens que se 
encontravam na posição de não ter acesso sexual legítimo. Como men-
cionado anteriormente, o casamento envolvia o pagamento do dote pela 
linhagem do noivo à da noiva. Numa situação em que não havia desequi-
líbrio demográfico evidente, a poligamia só poderia ser sustentada se hou-
vesse ọkùnrin e obìnrin se casando em diferentes idades; assim, em média, 
as anafêmeas se casaram por volta dos 16 a 18 anos de idade – oito a dez 
anos mais cedo do que os machos. É possível que a idade tardia em que 
os anamachos se casaram, em relação às anafêmeas, esteja correlacionada 
com a quantidade de tempo necessária para acumular o dote. Tudo isso 
combinado para significar que muitos anamachos de Oyó não tiveram 
acesso sexual legítimo por muitos anos de suas vidas adultas. Mesmo os 
anamachos com duas aya poderiam ser forçados a se abster sexualmente 
se ambas engravidassem ao mesmo tempo, o que não era incomum. Em 
outro nível, é pertinente colocar a questão: O que os anamachos que não 
tinham esposas fazem para obter satisfação sexual? Esta questão é colo-
cada deliberadamente contra o pano de fundo das noções sociobiológicas 
de necessidades sexuais masculinas desenfreadas causadas pelo excesso de 
testosterona. Embora várias pessoas que realizaram pesquisas afirmem 
que, na Velha Oyó, o ideal era que as noivas permanecessem virgens, é 
evidente que havia outras instituições que facultavam o sexo antes do ca-
samento. O importante era que tal relacionamento fosse reconhecido por 
ambas as famílias e estivesse a caminho de ser concluído como casamento 
com o pagamento do dote. Mesmo assim, isso não poderia ter sido uma 
solução total para o problema de muitos solteiros – envolver-se nesse tipo 
de relação pré-matrimonial ainda exigia que a família do anamacho ti-
vesse alguma riqueza acumulada. Em suma, o sistema em geral reduziu a 
atividade sexual para os solteiros. Isso enfraquece a imagem da atividade 
sexual desenfreada do macho africano (a “brigada da testosterona”)77 que 
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foi projetada em vários discursos racistas e masculinistas. A preocupação 
masculina com as relações sexuais parece ser exagerada tanto por quem 
pesquisa quanto por alguns anamachos no período contemporâneo. Mui-
tos ọkùnrin, assim como obìnrin, abstiveram-se de relações sexuais. A homos-
sexualidade não parece ter sido uma opção.

Isso posto, existe na Iorubalândia uma instituição chamada àlè, que é 
melhor descrita como uma relação sexual entre ọkùnrin casados ​​ou solteiros 
e obìnrin casadas. Essa instituição pode ser um meio de se livrar de um pou-
co da pressão, por assim dizer. Para muitas pessoas iorubás, a relação àlè é 
algo difícil de se falar, especialmente tendo em vista que a hipersexualização 
cristã e ocidental dos povos africanos tornou alguns iorubás moralistas sobre 
questões sexuais. Eu a descrevo como uma instituição porque está presente 
na sociedade; é falado sobre; e tem suas próprias “regras do jogo”. Durante 
minha pesquisa, muitas pessoas estavam dispostas a falar sobre isso apenas 
como algo que outras pessoas fazem. Com base nessa pesquisa, eu diria que 
é tolerado, se não aceito, que pessoas casadas se envolvam em amizades se-
xuais. A relação àlè é muitas vezes emocional e sexualmente carregada, em 
contraste com a relação matrimonial, que tem a procriação como seu foco 
principal tanto para o ọkùnrin quanto para a obìnrin. A instituição de àlè le-
vanta questões sobre como os iorubás veem a sexualidade, uma questão que 
não pode ser tratada aqui. É suficiente dizer que no passado, e ainda hoje 
em muitos lugares, as questões de sexualidade não eram realmente questões 
de moralidade; o advento do cristianismo e do islamismo mudou isso. A 
prevalência das relações àlè não pode ser determinada com precisão histó-
rica, mas pode-se datá-la pelo menos até a década de 1850. Sua existência 
é documentada mais recentemente em estudos de um grande número de 
situações em que as futuras divorciadas já estão grávidas de seus possíveis 
parceiros. Estes últimos devem se apresentar para pagar reparações aos seus 
atuais parceiros conjugais e reivindicar a paternidade do nascituro.78

Pode-se argumentar que a existência de tal prática na história recente 
não significa que seja uma instituição antiga. Essa linha de argumentação 
é plausível, mas, nas tradições orais, particularmente aquelas relativas aos 
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orixás (divindades), não é incomum ouvir como um orixá macho gbà (tira) 
a aya de outro. A inocência de aya sugerida pelo verbo gbà é interessante 
o suficiente, mas meu ponto é que o idioma é usado aqui exatamente da
mesma maneira que o ato é atribuído a pessoas humanas. As divindades 
iorubás se comportam como pessoas humanas; na verdade, algumas delas 
são seres humanos deificados. A tendência, desde a imposição do cristia-
nismo e dos valores vitorianos, é reduzir a liberdade sexual para obìnrin. 
Consequentemente, é mais lógico postular que a instituição àlè possui pro-
fundas raízes autóctones – não poderia ter se originado com a moralização 
cristã sobre sexo ou as restrições vitorianas às mulheres.

Visões generificadas: espaços, rostos e lugares na divisão do 
trabalho

Em seu apogeu, Ọyọ́-ile foi um centro de comércio; as mercadorias chegavam a seus 
mercados a partir do Atlântico e de cidades no Sudão Ocidental, além do Níger, e 
eram vendidas ao lado dos produtos da própria Iorubalândia.79

Em estudos sobre a sociedade, o conceito da divisão sexual do traba-
lho é invocado como um mantra, sendo sua existência universal e atempo-
ral tida como certa. Niara Sudarkasa descreve uma “divisão do trabalho 
por sexo” na antiga sociedade Oyó, na qual os homens são classificados 
como agricultores e mulheres como comerciantes.80 Algumas pessoas que 
realizaram pesquisas chegaram ao ponto de elevar esse conceito do mundo 
terrestre de humanos para o mundo celestial das divindades. Por exemplo, 
B. Belasco, em sua discussão sobre a sociedade iorubá, postula uma divisão 
sexual do trabalho entre deidades iorubás, partindo do pressuposto de que 
há um consenso sobre quais divindades são masculinas e quais não são.81 
O debate sobre a divisão do trabalho na velha sociedade Oyó, portanto, é 
na verdade formulado por questões sobre quando as mulheres se tornaram 
dominantes no comércio. Embora isso fosse considerado uma curiosidade, 
quando não uma anomalia, essa divisão do trabalho por gênero raramente 
era questionada. A antropóloga Jane Guyer escreve:
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A divisão sexual do trabalho entre os povos iorubás parece menos embutida em uma elabora-
da lógica cultural de diferenças e oposições entre homens e mulheres. As discussões sobre a divisão 
do trabalho por sexo são formuladas em termos de pragmatismo e não de metafísica, e 
não encontrei na literatura nenhuma análise detalhada da ligação entre o conceito de 
feminilidade no pensamento religioso e as tarefas femininas da vida cotidiana.82

Guyer está correta sobre a ausência de uma lógica cultural generifi-
cada, mas está enganada ao supor que a divisão do trabalho entre iorubás 
não envolvia a metafísica: sim; apenas não era uma metafísica de gênero, 
mas uma baseada na linhagem. A discussão subsequente mostrará isso. 
Além disso, Guyer não conseguiu encontrar noções de “tarefas femininas” 
simplesmente porque essa noção de trabalho generificado não existia na 
concepção autóctone iorubá.

Em muitas outras culturas, tarefas como cozinhar eram limitadas às 
mulheres. Na Iorubalândia, como mostrei em uma seção anterior, foi aya, e 
não obìnrin, quem cozinhava. Além disso, a cozinha não podia ser estereoti-
pada como o trabalho da obìnrin porque o ọkùnrin cozinhava regularmente 
em suas longas viagens a terras de cultivo – suas aya raramente estavam 
com eles porque buscavam seu próprio sustento. Lembre-se da observa-
ção de Sudarkasa de que “para o almoço, alguns fazendeiros fervem e 
comem uma ou duas fatias de inhame nos campos”.83 Da mesma forma, 
a guerra, que em muitas culturas é construída como um empreendimento 
masculino, não foi entendida assim na Iorubalândia. Como a eficácia na 
guerra envolveu o controle de forças místicas e sobrenaturais, muitas das 
quais eram controladas por Iyá mi Oxorongá (mães metafísicas – algumas 
vezes, inapropriadamente, chamadas de bruxas), não foi possível reduzir 
a participação na guerra às questões de gênero.84 Historicamente, houve 
muitas obìnrin que se engajaram em combates e emergiram como heroínas 
de guerra. Um dos relatos mais pitorescos das batalhas de Oyó – uma 
cena descrita por Johnson e desenvolvida por Robert Smith, que coletou 
tradições orais em Oyó e suas províncias – diz respeito à batalha entre 
Ilayi e Borgu; os Oyó foram liderados por Aláàfin Ọrọ̀mpọ̀tọ̀, que foi uma 
“mulher-rei”:85 
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As perdas de Oyó foram grandes e seu exército teria sido derrotado, se não fosse por 
um incidente incomum. Entre os mortos de Oyó estava uma das lideranças da Esho 
[Guarda Nobre], o general portando o título de Gbonka. Orompoto nomeou um 
novo Gbonka no campo, e quando este homem foi morto, ela nomeou um terceiro 
que, também, sucumbiu. O terceiro Gbonka estava paralisado pela morte trazida 
pelas flechas de Borgu, de joelhos, com a boca aberta e os dentes à mostra, como se 
sorrisse. Para os Borgu, parecia que este era um guerreiro vivo, imune a suas flechas, 
que ria de seus esforços. Alarmados, eles cessaram de atacar, e os Oyó, que estavam 
a ponto de recuar, se reuniram e finalmente conquistaram a vitória.86

Além disso, não se deve encobrir o fato de que, no século XIX, a guer-
ra era um assunto comum. Temos uma excelente documentação disso nos 
estudos de J. F. Ade Ajayi e Robert Smith.87 Tudo isso em conjunto indica 
que a suposição de uma divisão de trabalho por gênero – como a pressupo-
sição de outros construtos de gênero na sociedade antiga Oyó – representa 
uma imposição equivocada de um quadro forâneo de referência.

Para compreender a divisão do trabalho em Oyó, devemos conside-
rá-la em dois níveis – um referente ao espaço e outro, pessoal. No ní-
vel espacial, as principais arenas em que o trabalho ocorreu foram os oko 
(terras de cultivo), que ficavam a quilômetros de distância da cidade. Era 
uma sociedade agrária, cuja maioria dos membros era àgbẹ̀ (agricultoras/
es). As terras de cultivo contrastavam com a ìlú (cidade), o centro urbano 
no qual as pessoas tinham seus ilé (habitações). A terra agrícola era vista 
principalmente como um local de trabalho, embora muitas vezes as pes-
soas agricultoras tivessem uma aba (cabana) na qual passavam semanas, se 
necessário. O ìlú era visto como um lugar de descanso e como o lugar para 
desfrutar da boa vida. Como se diz, Ilé là’bọ ̀ ’simi oko (o lar é o lugar de des-
canso depois de qualquer jornada, inclusive a do campo). No interior das 
cidades, as pessoas estavam envolvidas em uma série de ocupações. O co-
mércio de várias mercadorias foi predominante. As mercadorias comercia-
lizadas incluíam cultivos como isu (inhame), alimentos processados ​​como 
èlùbọ́ (farinha de inhame) e bens de luxo como aṣọ (tecido). O espaço mais 
específico em que o comércio ocorreu foi o ọjà (mercado), o principal deles 
geralmente ficava no centro da cidade, próximo ao palácio de ọba. Havia 
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vários mercados menores nos bairros; muitas vezes eles estavam associados 
a produtos específicos. Além dos limites de Oyó, havia outros organismos 
com os quais as pessoas negociavam que tinham seus próprios sistemas de 
mercado, organizações e especialidades.88 Devido ao fato de que a econo-
mia tinha algum grau de especialização, certas profissões e ofícios como 
tecelagem, forja, cirurgia, divinação, caça, tingimento e entalhe em cabaça 
estavam associados a certas linhagens.

Quanto ao pessoal, a agricultura e o comércio estavam abertos a toda 
a população. A distinção entre comerciantes foi feita, no entanto, com base 
em (1) tipo de mercadoria vendida (por exemplo, aláṣọ era quem vendia 
tecidos; elélùbọ́ era quem vendia farinha de inhame; olónje era quem vendia 
alimentos); (2) a distância percorrida (quem percorria longa distância era 
aláròbọ̀ – quem vem e vai); e (3) a escala de operação (por exemplo, alátẹ 
era varejista, quem vendia em menor quantidade). Nenhum desses papéis 
foi entendido como limitados pelo sexo anatômico. Por essa razão, um dos 
termos mais infelizes usados no estudo de comerciantes na África Oci-
dental, e agora em todo o continente, é “mulheres do mercado”. Como 
foi observado no capítulo 1, este termo dá a impressão de que o cromos-
somo X ou a anatomia feminina é a principal qualificação para se tornar 
comerciante, quando, de fato, em muitas sociedades africanas, a categoria 
de comerciantes e suas várias distinções não são baseadas na anatomia. 
Normalmente, os prefixos ìyá e bàbá, no caso iorubá, são adicionados à 
designação como um sinal de respeito e indicação de idade, e não de gê-
nero. Assim, temos ìyá (mãe) aláṣọ e bàbá (pai) aláṣọ, ambos comerciantes de 
tecidos. Embora não houvesse ou houvesse poucos vendedores de comida 
ọkùnrin, na concepção Oyó, o que aquele vendedor de alimentos fazia não 
era diferente do que o bàbá aláṣọ fazia. Wọ́n ńsòwò ni (Basicamente, ambos 
estão negociando). 

A generificação do ọjà (mercado) na literatura também exige um exa-
me. Toyin Falola argumentou, de forma pouco convincente, que o merca-
do iorubá era um espaço predominantemente de mulheres.89 A redução 
do espaço mais público e mais inclusivo da sociedade a um generificado 
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“espaço para mulheres” exclusivo constitui uma grosseira deturpação. O 
ọjà estava em estreita relação com o ààfin (palácio), compartilhando o cen-
tro da cidade. Nas palavras de G. J. Afolabi Ojo, “Oba podia observar, 
de uma distância razoável, a assembleia regular de seu povo. Além disso, 
como era o centro das atividades econômicas do povo, o mercado estava 
situado no centro da cidade”.90 A natureza notoriamente pública e não 
exclusiva do ọjà era aparente em ditos comuns como ayé lojà, òrun nilé (A 
terra é um mercado, e a outra dimensão é um lar). Também se dizia que 
wèrè tó bá ti w’ọjà kòṣee wò (Uma pessoa mentalmente instável que entra no 
mercado nunca pode ser curada). A alegação que é articulada neste ditado 
é que uma vez que pessoas loucas foram a este espaço público e foram 
reconhecidas como loucas por todos que as viram, elas seriam rotuladas 
como loucas. Devido ao grande número de pessoas no mercado, seria im-
possível abalar o rótulo de “loucura incurável” e, portanto, a possibilidade 
de cura foi afastada. Além disso, o ọjà era literal e metaforicamente uma 
encruzilhada onde uma multidão de povos de diferentes esferas da vida, 
diferentes cidades, diferentes nacionalidades e até mesmo diferentes “se-
res” se encontravam. Porque as pessoas se aproximaram do mercado de 
diferentes lugares e de várias direções, foi dito que ọ̀nà kán ò w’ọjà (Não há 
um caminho único para o mercado). Além disso, acreditava-se também 
que os espíritos residiam no mercado e que orixás (divindades), como Exu 
e outros seres sobrenaturais e invisíveis, estavam presentes nesse cenário.91 
Falola poderia nos dizer a “identidade de gênero” desses seres invisíveis? 
Obviamente, na concepção iorubá, o ọjà era o domínio mais aberto de 
toda a cidade, não identificado com um único grupo. Embora os mercados 
noturnos – das 18h30 às 22h30 – tenham ocorrido, entendeu-se que, à 
meia-noite, o mercado tinha que ser desocupado por humanos e entregue 
aos espíritos. Por que, então, Falola privilegiaria aqueles que ocupavam o 
mercado durante o dia sobre aqueles que estavam presentes a partir da 
meia-noite? Fazer isso desconsidera a concepção iorubá em favor do ponto 
de vista ocidental. Falola privilegia o físico em detrimento do metafísico, 
que não é a norma iorubá. Além disso, os mercados não eram apenas para 
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negociação; eles também foram pontos de encontro para pessoas de todas 
as esferas da vida. Os mercados também eram lugares para a reencenação 
de importantes rituais históricos do Estado. A mitologia sobre ọbá m’ọrọ̀ e 
ènìyàn òrìsà foi “realizada pela primeira vez no mercado real”.92 A descrição 
de Sudarkasa do mercado noturno em Aáwẹ́ e Oyó diz também que:

Os mercados noturnos são centros sociais mais importantes que os mercados diurnos. 
Os mercados noturnos são lugares aonde as pessoas que celebram ocasiões impor-
tantes trazem sua comitiva e tocadores. No mercado Akesan em Oyó, dificilmente 
uma noite se passa sem a aparição de um grupo de dançarinos no mercado. Pessoas 
celebrando casamentos, funerais e outras ocasiões dançam no mercado em uma das 
noites em que as comemorações acontecem.93

Pelo exposto, é impossível entender por que Falola destacaria um gru-
po chamado mulheres e lhes daria este espaço privilegiado, mesmo quan-
do ele está nos dizendo que era um grupo socialmente marginalizado. Na-
turalmente, ele não explica como chegou a essa hipótese. Como outras 
pessoas que realizaram pesquisas, ele assume o que se propõe a provar – a 
existência de “mulheres” como uma categoria social e sua subordinação 
universal. Tal afirmação é, como argumentei, espúria e não pode ser sus-
tentada pela evidência.

As profissões e os ofícios especializados eram prerrogativas de linhagens 
específicas no sistema político. A divisão do trabalho aqui era baseada na 
linhagem em que a participação na linhagem, e não a anatomia, era o pré-
-requisito para praticar tais profissões. Essa divisão do trabalho foi percebida 
em um nível metafísico. Os membros das linhagens especializadas eram vis-
tos com um mandato exclusivo do orixá que permitia o desempenho ade-
quado de suas profissões. Outras pessoas integrantes da sociedade foram 
consideradas incapazes e inaceitáveis ​​por esse motivo. Em sua discussão so-
bre associações profissionais em sociedades africanas pré-coloniais, Cheikh 
Anta Diop explica a base discriminatória do acesso ocupacional: 

Um sujeito de fora de um ofício, mesmo que adquirisse toda a habilidade e ciên-
cia de uma vocação que não fosse de sua família, não seria capaz de praticá-lo 
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eficientemente, no sentido místico, porque não foram seus antepassados que firma-
ram o contrato inicial com o espírito que originalmente ensinara tal ofício à huma-
nidade.94 

A caça é um bom exemplo disso. Embora os caçadores geralmente se-
jam apresentados como anamachos, era mais provável que uma anafêmea 
de uma habitação de caça se tornasse uma caçadora que um anamacho de 
uma habitação não caçadora se tornasse um caçador. Isso se deve ao fato 
de que, embora a caça exigisse armas materiais como arcos, flechas e es-
pingardas, as armas mais importantes do arsenal eram atribuições fami-
liares das divindades, remédios, poções, encantamentos e talismãs, todos 
eles segredos familiares guardados cuidadosamente. Minha pesquisa em 
Ògbọ́mọ̀sọ́ confirma que a caça ainda é considerada mais como uma vo-
cação familiar que como uma profissão específica de gênero. Eu entrevistei 
uma caçadora (ìyá ọdẹ), Dorcas Àmàó, que tinha cerca de 76 anos e ainda 
era ativa como ọdẹ (caçadora). Ela se vestia como seus colegas do sexo 
masculino e trabalhava como guarda de segurança como os outros caça-
dores. Durante o festival ìgbé, ela se juntou a eles para disparar sua arma e 
realizar outros rituais. Nascida em uma linhagem de caça, ela me contou 
a história de como se tornou uma caçadora ativa.95 Em 1981, ela teve um 
sonho em que seu falecido pai, que havia sido um caçador experiente, apa-
receu em um grupo de outros antepassados ​​falecidos dançando o akitinpa 
(dança dos caçadores). Enquanto dançavam em direção a ela, ela se juntou 
à dança e seu pai lhe entregou uma arma e ordenou que ela começasse 
a “disparar sua arma”. Ela continuou: Nigbati eniyan o gbo do dẹ́jàá (Não se 
deve desobedecer). Ela não tinha escolha a não ser realizar a determinação 
de seu pai. Quando perguntei se ela expressou, no sonho, alguma preo-
cupação ao pai por ser fêmea, ela disse que não se preocupou com isso. 
De fato, a preocupação particular que ela expressou foi a de que ela era 
cristã – ela percebeu um conflito entre sua vocação familiar e sua religião 
escolhida, mas seu pai respondeu: “A religião não nos impede de praticar 
nossa vocação e rituais familiares”.96 Na época desse evento, ela morava 
com a família do marido, mas imediatamente partiu para sua habitação 
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natal para anunciar a ocorrido. Não houve oposição por parte de nenhum 
membro de sua família de caçadores; pelo contrário, estavam todas(os) 
radiantes porque seu pai morto a escolheu para f ’ara hàn (mostrar-se a 
ela). Um de seus irmãos mais novos, que caçava ativamente, ensinou-a 
a disparar uma espingarda e ela logo adquiriu uma. Seu caso, portanto, 
demonstra que a diferença anatômica não foi percebida como motivo de 
exclusão. Em sociedades nas quais existe uma divisão sexual do trabalho, 
esta geralmente é acompanhada por uma ideologia que procura restringir 
cada gênero a seu próprio âmbito específico. Não existem tais ideologias 
na cosmopercepção iorubá.

A experiência de Karin Barber, uma estudiosa das tradições orais io-
rubás, pode servir como mais uma indicação da disjunção entre as suposi-
ções ocidentais sobre gênero e a compreensão iorubá. Em seu livro I Could 
Speak Until Tomorrow, Barber faz a observação de que “há poucas situações 
nas quais as mulheres são informadas de que não podem seguir um de-
terminado caminho, porque são mulheres”.97 Ela então discute o caso de 
uma mulher adivinha – sacerdotisa que, do ponto de vista ocidental, é 
uma exceção em uma ocupação predominantemente masculina: “Quando 
tentei descobrir como as pessoas explicavam esse comportamento extra-
ordinário, ninguém jamais sugeriu que houvesse algo de estranho nisso. 
Homens e mulheres afirmaram que nenhum código foi transgredido por 
suas ações e que nenhuma desaprovação foi dirigida a ela”.98 Barber con-
clui, no entanto, que esse declarado princípio cultural de abertura e liber-
dade de escolha das mulheres é limitado na prática. Isso pode ser verdade, 
mas se é, é porque ela registrou a sociedade iorubá do século XX, uma 
sociedade na qual as ideias sobre gênero estão cada vez mais entranhadas. 
No entanto, há uma disjunção mais fundamental entre as categorias que 
são invocadas por Barber e aquelas invocadas por suas(seus) informantes 
iorubás. Apesar da observação de Barber de que o mundo iorubá não 
é dicotomizado em macho e fêmea, suas próprias categorias conceituais 
são; e ela, de fato, chama o mundo de Ifá (divindade da divinação) de “o 
mundo do homem”. É do seu ponto de vista, portanto, que a posição da 
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anafêmea aláwo (sacerdotisa-adivinha) parece extraordinária. Barber con-
sidera a masculinidade como um requisito para se tornar um sacerdote-
-adivinho. Em contraste, para seus informantes iorubás, o anassexo deste 
não era uma questão. O que era mais importante para elas(eles) era sua 
educação (um atributo alcançado) e, mais importante ainda, suas conexões 
familiares (uma atribuição). Isto é o que um informante tinha a dizer sobre 
a anafêmea aláwo:

Ela aprendeu Ifá. Se uma mulher vai para a escola, ela se torna uma pessoa educada; 
se ela aprende Ifá, ela se torna um babalaô. Seu pai era um babalaô, assim como 
seu marido, então ela pegou pouco a pouco deles. Nunca houve uma época em que 
a associação de babalaô dissesse que ela não tinha o direito de participar de suas 
atividades. Os versos que ela aprendeu eram os mesmos de outros babalaôs. Uma 
vez ela soube que era babalaô99…  Tanto homens como mulheres vêm consultá-la.100

Desde o referencial iorubá, teria sido mais excepcional se essa mu-
lher tivesse se tornado uma aláwo sem que seu pai ou qualquer outro 
ancestral tivesse sido. Como as ocupações eram baseadas na linhagem, 
não era notável que ela exercesse a profissão de sua família como outros 
babalaôs e suas proles fizeram na Iorubalândia. Isso não foi uma exceção 
no universo da divinação-sacerdócio porque, como a maioria dos outros 
(homens ou mulheres), ela herdou a profissão. Como se diria em iorubá, 
Ó bá olá nílé ni (Tudo fica em família).101 O mesmo se aplica à forja, à tece-
lagem ou a qualquer outra ocupação que existisse na Velha Oyó. Tanto 
ọkùnrin como obìnrin estavam representadas(os) em todas as ocupações.

Questionando a estrutura de gênero

Apesar das evidências em contrário, quem se dedicou à investigação 
usou o gênero para explicar a divisão do trabalho na Velha Oyó. Amos-
tras de tal discurso são apresentadas nesta seção para demonstrar a in-
venção de uma sociedade generificada e destacar outras questões relacio-
nadas a essa. Ao pressupor a divisão de trabalho por gênero, as pessoas 
que realizaram pesquisas se concentraram em explicar o que eles viam 
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como predominância feminina no comércio. Várias dessas pessoas fazem 
a alegação de que o comércio era uma profissão feminina que ocorria 
principalmente na cidade. A agricultura, em contraste, era associada aos 
machos e foi assumida como ocorrendo nos campos, que ficavam nos ar-
redores das cidades, muitas vezes a quilômetros de distância. Esse aspec-
to espacial da divisão do trabalho, portanto, tem sido usado por quem 
pesquisa como base para explicar a divisão iorubá do trabalho. Como F. ​​
J. Pedler,102 B. W. Hodder postula que a predominância feminina no mer-
cado rural poderia remontar a condições de insegurança interna que tor-
nariam inseguro para os homens se afastarem para os campos, enquanto 
as mulheres gozariam de relativa imunidade aos ataques.103 Não é nítido 
por que Hodder acreditava que as fêmeas eram imunes a ataques. De 
fato, fontes históricas não apoiam essa hipótese – considere, por exem-
plo, os números de obìnrin iorubás e crianças que foram vendidas durante 
o comércio escravagista no Atlântico.104

A antropóloga Niara Sudarkasa, analisando os registros históricos que 
documentam o comércio feminino, conclui que as anafêmeas geralmente 
comercializavam localmente, dentro das cidades, e que muito poucas delas 
estavam envolvidas no comércio interurbano. Além disso, ela sugere que a 
razão pela qual os machos, e não as fêmeas, eram os fazendeiros no século 
XIX, era que “a agricultura só podia ficar a cargo daqueles que também 
tinham a responsabilidade de defender a sociedade contra o ataque de 
grupos hostis”,105 conclui ela, a agricultura e as operações militares anda-
ram de mãos dadas, porque ambos ocorreram fora do porto seguro dos 
portões da cidade. Por mais plausível que essa linha de pensamento possa 
parecer, a apresentação dicotômica da agricultura e do comércio tem o 
efeito de desmentir a relação entre os dois e enfraquecer o papel de obìnrin 
na agricultura e, de fato, na produção em geral.

As principais mercadorias do comércio na sociedade iorubá eram 
os alimentos que os comerciantes compravam nos campos e levavam em 
suas cabeças para as cidades. O inhame e outros alimentos básicos eram 
processados e depois vendidos nos mercados. Isso não prova, no entanto, 
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que sempre houve uma grande separação espacial entre campos e cidades. 
Os registros de Johnson lançam uma sombra sobre a divisão generificada 
entre a fazenda e a cidade quando ele descreve como “cidades na planí-
cie que estão muito expostas a ataques súbitos, ou aquelas que tiveram 
que ficar sob longos cercos, têm uma segunda parede ou parede externa 
cercando uma grande área que é usada para agricultura durante um cer-
co”.106 Além disso, uma série de relatos documentados por exploradores 
e missionários europeus descrevem a participação feminina no comércio 
interurbano. Por exemplo, Hugh Clapperton fez em seu diário a seguinte 
observação sobre a Iorubalândia: “Passamos por várias pessoas, principal-
mente mulheres, pesadamente carregadas de panos, bananas-da-terra e 
uma pasta de milho indiano picado”.107

Outro aspecto da abordagem de Sudarkasa prenuncia algumas teorias 
feministas que foram usadas para explicar a divisão sexual do trabalho no 
Ocidente e em outros lugares. Refiro-me especificamente à ideia de que, 
porque as mulheres são mães, elas não podem se dedicar a atividades que 
as levem muito longe da “esfera doméstica”.108 Assim, Sudarkasa postula 
que a maternidade é a principal razão para a domesticação das mulheres 
em geral. Seguindo a crença convencional dos Estudos Africanos de que 
o comércio de longa distância era domínio de machos, Sudarkasa argu-
menta que, mesmo na sociedade iorubá, apesar do domínio das fêmeas no 
comércio, o comércio de longa distância era conduzido por machos. Ela 
chega a essa conclusão porque o comércio de longa distância exigia ficar 
longe de casa semanas a fio, e isso é incompatível com a responsabilidade 
de cuidar das crianças. “Na Iorubalândia tradicional (como na sociedade 
atual), eram principalmente as mulheres que passaram da idade para engra-
vidar que se dedicavam ao comércio de longa distância, o que exigia que 
elas ficassem longe de suas casas por semanas ou até mesmo meses. As 
mulheres que ainda eram responsáveis ​​pela prole negociavam nos merca-
dos locais”.109 Com base no pressuposto de que a maternidade domestica 
as mulheres, é lógico concluir que foram principalmente as mulheres na 
menopausa, que não tinham responsabilidade de cuidar de crianças, que 
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estavam envolvidas no comércio de longa distância. Nesse caso, o comér-
cio feminino de longa distância seria uma exceção e não a regra. Mas tal 
projeção é baseada em normas culturais ocidentais.

A construção iorubá da maternidade era muito diferente daquela que 
é projetada nessas fantasias baseadas no Ocidente. Para começar, as obri-
gações da maternidade, como as da paternidade, eram a principal razão 
para um emprego remunerado para todos os adultos, e o principal incen-
tivo para acumular era a necessidade de fornecer um dote para a própria 
prole. A noção de que eram apenas mães idosas que se engajavam em 
comércio de longa distância é, portanto, problemática – quando as mulhe-
res envelheciam, essas necessidades econômicas primárias já haviam sido 
atendidas. Além disso, com o envelhecimento individual, surgiam mudan-
ças no ciclo familiar – esperava-se que a prole cuidasse da mãe e do pai e, 
em especial, que as avós ajudassem a cuidar das(os) netas(os). A mãe e o pai 
esperavam que sua prole cuidasse deles na velhice; o status social de mães, 
pais e prole dependia disso. Portanto, a imagem de uma velha mãe envol-
vida no comércio de longa distância após a “flor da idade”110 (de qualquer 
modo que seja definida) não é apoiada pelas evidências.

De fato, as realidades socioeconômicas da Iorubalândia problemati-
zam a teoria da maternidade como um papel de domesticação – parte da 
definição de maternidade iorubá foi que as mães devem sustentar material-
mente sua prole. A própria Sudarkasa é bem explícita sobre isso; como ela 
observa, a maternidade era um impulso em vez de um obstáculo às atividades 
econômicas. Uma vez que o período de dar à luz ativamente é estendido 
por um longo período de tempo, dividir as mães em dois grupos (ou seja, 
as jovens e aquelas que passaram pela flor da idade) é muito limitado e 
reducionista. Havia outros tipos de mães – que não procriaram nem eram 
menopáusicas. É compreensível supor que ter uma criança recém-nasci-
da tivesse consequências em todos os compromissos de uma mulher. Mas 
por quanto tempo? Além disso, muitas mães de crianças recém-nascidas 
teriam outras crianças, e é pouco provável que não tivessem levado em 
conta suas responsabilidades para com estas na estruturação de suas vidas.
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Além disso, os arranjos de vida em grandes habitações, oferecendo 
uma multiplicidade de mães e pais, significavam que a criação das crianças 
não era uma experiência individualizada que recaía apenas sobre as mães. 
Muitas mães foram capazes de compartilhar responsabilidades de cuidar 
das crianças, libertando um grande número de mães em idade fértil para 
se envolver em qualquer atividade que desejasse. As crianças eram fre-
quentemente supervisionadas por crianças mais velhas; pessoas idosas (de 
todos os tipos) participaram do cuidado; e bebês foram transportados nas 
costas de suas mães e em outras costas para o mercado. Uma vez reconhe-
cido que a divisão do trabalho também abrangeu fatores de senioridade 
e geracionais, não é difícil perceber como a maternidade era compatível 
com o comércio de longa distância. Como já observei, até mesmo o cha-
mado comércio local tinha um aspecto de longa distância, porque os gê-
neros alimentícios para o comércio tinham de ser trazidos dos campos que 
ficavam a quilômetros de distância.

Decompondo o conceito de uma divisão generificada do trabalho

A propensão a impor uma divisão de trabalho por gênero na velha socie-
dade Oyó decorre de várias suposições. Uma é que tal divisão é universal 
e atemporal. É necessário desmembrar o conceito de divisão do trabalho 
por gênero. Felicity Edholm, Olivia Harris e Kate Young distinguem entre 
(1) analisar a divisão sexual do trabalho como “designação diferencial de 
tarefas”; isto é “simplesmente declarar de outro modo que a diferenciação 
de gênero é realizada em atividades sociais específicas”; e (2) analisar “em 
que base outras tarefas que não as de procriação e amamentação são atri-
buídas a um sexo ou outro, isto é, o conteúdo da divisão sexual do trabalho 
e da natureza da apropriação e intercâmbio entre os produtos específicos 
do sexo”.111 Entretanto, como demonstrei acima, não havia produtos ou 
atribuição de tarefas específicos de gênero na Velha Oyó. Ọkùnrin e obìnrin 
estavam representados em todas as profissões, e a base da atribuição, em 
todo caso, era o pertencimento à linhagem.
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Edholm, Harris e Young prosseguem sugerindo que, como o casal he-
terossexual é a base da divisão do trabalho, as análises acadêmicas da dife-
rença de gênero nos papéis/ocupações devem se basear em papéis conjugais 
– marido/esposa ou mãe/pai. Essa abordagem é problemática em relação
à Velha Oyó porque não havia um casal conjugal como tal, e as pessoas 
casadas não formavam uma unidade produtiva. De fato, a existência da po-
ligamia tornou o modelo de papel conjugal complementar inaplicável. No 
que diz respeito ao modelo mãe/pai, tanto as mães como os pais tinham 
obrigações do “ganha-pão” para com as crianças. As mães parecem ter sido 
mais proeminentes e cruciais para a cotidiana existência e a sobrevivência de 
sua prole; mas os pais também tinham papéis muito importantes na vida de 
seus filhos, particularmente durante os ritos de passagem, como o casamen-
to, que eram de grande importância na sociedade iorubá. De fato, o modelo 
parental na sociedade da Velha Oyó englobava muito mais do que os papéis 
de mãe e pai. Era mais uma divisão do trabalho entre os ìdí-ìyá (parentela 
materna – a casa da mãe) e os ìdí-bàbá (parentela paterna – a casa do pai). 
Uma anafêmea pertencente aos parentes paternos, por exemplo, desempe-
nharia o papel do pai enquanto ela cumprisse as obrigações do lado paterno.

Assim, não podemos aplicar uma noção simples de complementarida-
de entre o papel dos pais e o papel das mães no cotidiano. Primeiro, uma 
noção mais complexa de complementaridade transcenderia a individuali-
dade de mães e pais e deveria ser colocada no contexto do tempo de vida 
de ọmọ (criança). Em segundo lugar, a presença de múltiplas gerações e 
crianças de diferentes idades no agbo-ilé (habitação) abre a questão da divi-
são do cuidado das crianças entre as pessoas residentes. Terceiro, apresen-
tar a divisão do trabalho na sociedade iorubá em termos de papel conjugal 
ignora o fato de que pessoas em relação de irmandade tinham responsa-
bilidades concretas umas para com as outras e para com as várias aya e 
sua prole. Em quarto lugar, a principal responsabilidade dos anamachos e 
anafêmeas adultos entre si não era necessariamente de parceria conjugal; 
pessoas em relação de irmandade, mães e pais de ambos tinham direito a 
reivindicações, às vezes, na verdade, de primeira ordem.



126

Edholm, Harris e Young argumentam ainda que, em algumas situa-
ções, a questão crítica não é se certas tarefas eram “específicas em relação 
ao sexo” (a questão que dominava a literatura), mas quem controlava o 
trabalho e seus produtos112 e quais tarefas eram mais altamente valorizadas 
pela cultura. A maternidade era a instituição mais valorizada na Ioru-
balândia, e qualquer coisa que fizesse de obìnrin uma mãe mais eficiente era 
promovida, mesmo que isso afetasse outras pessoas e outros compromissos. 
Lembre-se da atitude iorubá em relação à abstinência pós-parto. Aya e ọkọ 
controlavam os produtos de seu próprio trabalho, pois não havia noção 
de propriedade conjugal. Essa relação de propriedade foi demonstrada no 
sistema de herança em que as partes do casal não herdaram propriedades 
entre si. Com relação ao comércio versus cultivo, não surgiram evidências 
de que um era mais valorizado do que o outro na época. No entanto, está 
bem documentado que o povo iorubá nesse tempo valorizava a cidade; as-
sociaram-na à boa vida e relações sociais. Isso pode sugerir que, em termos 
espaciais, a localização de comerciantes na cidade poderia ser percebida 
como mais vantajosa. Dizer que pessoas comerciantes eram vistas como 
mais importantes é extrapolar os limites das evidências. Em uma questão 
relacionada, Sudarkasa propõe que, no século XIX, a infantaria era mais 
valorizada do que a agricultura em Ibadan, uma das organizações políti-
cas iorubás.113 Ibadan havia ganhado ascendência militar, e o aventureiris-
mo militar havia se tornado um caminho para os machos obterem riqueza. 
Como resultado deste desenvolvimento, a agricultura durante esse período 
foi considerada como trabalho fatigante.

O problema do categorialismo talvez seja outro fator para explicar a 
inclinação para erguer uma divisão do trabalho por gênero. R. W. Connell 
identificou uma das principais características da abordagem categórica 
na teoria social como o foco na “categoria como uma unidade, em vez 
dos processos pelos quais a categoria é constituída, ou os elementos que 
a constituem... A ordem social como um todo é retratada em termos de 
poucas categorias principais – geralmente duas – relacionadas entre si por 
poder e conflito de interesses”.114 O categorialismo é nítido na análise da 
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ordem social, onde, apesar de uma variedade de possíveis compromissos 
econômicos e da complexidade da divisão do trabalho, os anamachos são 
reduzidos a fazendeiros e as anafêmeas a comerciantes. Connell continua 
a discutir como a divisão do trabalho por gênero é mapeada em análises 
categoriais. “As análises da divisão sexual do trabalho, por exemplo, ge-
ralmente estabelecem as categorias de gênero como uma linha simples 
de demarcação na vida econômica, adicionando uma complexidade ao 
mapear as voltas e reviravoltas dessa linha em diferentes sociedades”. Ele 
argumenta ainda que apenas algumas pessoas dedicadas à pesquisa se pre-
ocupam com “‘a realização da ocupação de uma mulher’... um ponto que, 
ao tornar o processo de construção de categorias uma questão central, 
desvia a lógica abstrata do categorialismo”.115 A observação de Jane Guyer 
sobre a maneira categorial pela qual as ocupações são definidas também é 
instrutiva. No que diz respeito à agricultura, ela escreve: “É preciso deixar 
de lado a designação essencialmente europeia da agricultura como uma 
única categoria ocupacional para entender a lógica da divisão de tarefas 
nesses sistemas [iorubá e beti]”.116 Da mesma forma, há que se lembrar 
que as pessoas tinham múltiplas ocupações; por exemplo, muitas pessoas 
que exerciam o sacerdócio-divinação praticavam também a agricultura. 
Muitas pessoas cultivaram para negociar. Portanto, a separação entre co-
mércio e agricultura na literatura é injustificada.

Esta seção destacou o categorialismo de gênero de intérpretes da so-
ciedade Oyó. Argumentei que a criação das categorias “homens” e “mu-
lheres” e o mapeamento de tais ocupações na agricultura e no comércio, 
respectivamente, em uma sociedade na qual ọkùnrin e obìnrin estavam re-
presentados em ambas as ocupações, não têm fundamento e não passam 
de uma imposição de um modelo forâneo que distorce a realidade e leva a 
uma falsa simplificação dos papéis e relações sociais.

A estatística tem sido a base mais crucial para o estabelecimento de 
categorias. Portanto, o fundamental para muitas análises é o que pode ser 
chamado de “categorialismo estatístico”. Com base nisso, argumenta-se 
que homens e mulheres estavam desproporcionalmente representados nas 
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diferentes categorias. Assim, se comerciantes eram em sua maioria mu-
lheres, então o comércio é categorizado como o trabalho de uma mulher. 
Este processo subestima os números na categoria de oposição (também 
instalada por quem investiga), e esses números são geralmente ignorados 
e não contribuem em nada para a discussão. O principal problema com 
o categorialismo estatístico é que ele estabelece as categorias “homens” e
“mulheres” a priori e, em seguida, usa estatísticas para validar as suposições 
não comprovadas. As estatísticas não são inocentes – elas são coletadas em 
termos de um foco de pesquisa que é sustentado por pressuposições sobre 
a natureza da vida e das sociedades humanas. As estatísticas só fazem o 
que quem pesquisa quer que elas façam. Assim, em referência à antiga 
sociedade Oyó, as estatísticas apresentadas para apoiar a afirmação de 
que houve uma ordem social de gênero são, na verdade, o trabalho dos 
próprios acadêmicos realizando uma estatística generificada.

A partir da abordagem deste livro, a existência de homens e mulheres 
como categorias sociais deve ser comprovada antes de uma análise estatísti-
ca para mostrar sua prevalência. Além disso, devemos voltar ao argumento 
mais fundamental deste livro – ao contrário das sociedades ocidentais, as 
diferenças anatômicas humanas não eram a base das categorias sociais na 
Iorubalândia. As estatísticas nada mais são do que uma “contagem de cor-
pos”; elas são apenas outra maneira de validar a noção ocidental de que os 
corpos físicos são necessariamente corpos sociais.

A antropóloga Jane Atkinson mostrou que, na sociedade Wana do 
sudeste da Ásia, todos os papéis sociais são igualmente abertos a homens e 
mulheres. Ela questiona, no entanto, por que estatisticamente as mulheres 
são menos representadas na profissão prestigiosa de xamã. Ela conclui que 
“uma mulher Wana que se torna uma xamã poderosa não quebrou as re-
gras, mas superou as probabilidades”.117 As probabilidades são a linguagem 
suprema das estatísticas e falam da obsessão ocidental com a mensuração 
e a preocupação com “evidências que podemos ver”.118 As probabilidades 
aqui não são feitas pelos Wana; elas são, na verdade, invenções da própria 
Atkinson. Atkinson reconhece que a cosmopercepção Wana é diferente da 
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cosmovisão ocidental. O que falta em muitas análises advindas do Oci-
dente é a percepção de que categorias mais importantes podem estar em 
funcionamento, categorias informadas e constituídas a partir do quadro de 
referência autóctone. É possível, por exemplo, que a maioria das pessoas 
xamãs Wana ou divinadoras-sacerdotisas iorubás assumissem essas ativi-
dades em função de sua primogenitura. Quem pesquisa não pode saber se 
a ordem de nascimento não é uma categoria conceitual da investigação. 
Outras categorias cruciais poderiam ser quem nasceu sob a lua cheia ou a 
segunda criança nascida da segunda esposa. Seria possível continuar, mas 
o ponto é que as categorias ocidentais, como o gênero, são globalizadas e
implantadas como válidas universalmente, ainda quando outras catego-
rias locais mais importantes podem ter se tornado irrelevantes e, portanto, 
inconcebíveis. O argumento apresentado aqui também não é irrelevante 
para as sociedades ocidentais, porque poderia haver outras categorias fun-
damentais que são igualmente importantes na interpretação dessas socie-
dades. Categorias raciais vêm prontamente à mente. Nas sociedades oci-
dentais, a senioridade e a ordem de nascimento são fatores importantes na 
determinação do acesso, oportunidades e identidades pessoais das pessoas; 
no entanto, essas variáveis ​​não receberam tanta atenção quanto deveriam. 
Em um estudo do radicalismo nas sociedades ocidentais, Frank Sulloway 
afirma que a ordem de nascimento é o fator mais importante que deter-
mina quem se tornará um rebelde na família.119 A explicação do motivo 
pelo qual certas variáveis ​​são privilegiadas em detrimento de outras por 
quem pesquisa é importante para entender as sociedades e a teoria social. 
No discurso escrito sobre os povos iorubás, o gênero é privilegiado sobre 
a senioridade, apenas por causa do domínio ocidental na conceituação de 
problemas de pesquisa e na teoria social.

Gênero como construção teórica e ideológica

Como demonstrei repetidamente antes, nos discursos ocidentais, o gênero 
é concebido, antes de mais nada, como uma categoria biológica dicotômi-
ca que é então usada como base para a construção de hierarquias sociais. 
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O corpo é usado como chave para situar as pessoas no sistema social oci-
dental, na medida em que a posse ou a ausência de certas partes do corpo 
inscreve diferentes privilégios e desvantagens sociais. O gênero masculino 
é o gênero privilegiado. Mas essas observações não são verdadeiras no 
quadro de referência iorubá. Assim, as construções de gênero não são em 
si mesmas biológicas – elas são culturalmente construídas, e sua manuten-
ção é uma função dos sistemas culturais. Consequentemente, usar as teo-
rias de gênero ocidentais para interpretar outras sociedades sem recorrer a 
suas próprias cosmopercepções impõe a elas um modelo ocidental.

Edholm, Harris e Young concluem que “os conceitos que emprega-
mos para pensar sobre as mulheres são parte de todo um aparato ideológico 
que no passado nos desencorajou de analisar o trabalho das mulheres e as 
esferas das mulheres como parte integrante da produção social”.120 Estou de 
acordo com a ideia de que os conceitos fazem parte do aparato ideológico. 
No entanto, essas pessoas que pesquisam caem na armadilha ideológica 
que elucidam – eles empregam o conceito de “mulheres” como um dado, 
e não como parte de “todo um aparato ideológico”. Mulher/mulheres é 
uma construção social, embora seja invocada de maneira associal e a-his-
toricamente. Não havia mulheres na sociedade iorubá até recentemente. 
Havia, obviamente, obìnrin. As obìnrin são anafêmeas. Sua anatomia, assim 
como a dos ọkùnrin (anamachos), não as privilegiava para nenhuma po-
sição social e, da mesma forma, não prejudicava seu acesso a qualquer 
posição social.

A exportação mundial da teoria feminista, por exemplo, faz parte do 
processo de promoção de normas e valores ocidentais. Acatada por seu 
valor aparente, a incumbência feminista de tornar as mulheres visíveis é 
levada a cabo submergindo muitas categorias locais e regionais, o que de 
fato impõe valores culturais ocidentais. A formação global de gênero é 
então um processo imperialista possibilitado pelo domínio material e inte-
lectual ocidental. Com efeito, uma das recomendações mais importantes 
que emerge da minha análise da sociedade iorubá é que, em qualquer 
consideração de construção de gênero, quem pesquisa deve se preocupar 
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não apenas com os “porquês” do gênero, mas também com os “quem” – 
porque um determina o outro. Ou seja, quando quem investiga diz que 
o gênero é socialmente construído, temos não apenas que localizar o que
está sendo construído, mas também identificar quem (singular e plural) faz 
a construção. Para retornar à metáfora do edifício usada anteriormente, 
quantos dos tijolos para a construção do edifício provêm da sociedade em 
questão? Quantos vêm de quem investiga? E, finalmente, quantos vêm do 
público?

O problema do gênero nos Estudos Africanos tem sido geralmente 
colocado como a questão da mulher, isto é, em termos de quanto as mu-
lheres são oprimidas pelo patriarcado em qualquer sociedade. As mulheres 
e o patriarcado são aceitos com naturalidade e, portanto, são deixados sem 
análise e sem explicação. No entanto, ao mapear o quadro de referência 
iorubá, ficou explícito que a categoria social “mulher” – identificada ana-
tomicamente e percebida como vítima e socialmente desfavorecida – não 
existia. Assumir a priori a questão da mulher constitui uma aplicação infun-
dada do modelo ocidental, privilegiando o modo ocidental de ver e, assim, 
apagando o modelo iorubá de ser.

Em conclusão, o que o caso iorubá nos diz sobre gênero como catego-
ria é que este não é um dado. Assim, como uma ferramenta analítica, ele 
não pode ser invocado da mesma maneira e no mesmo grau em diferentes 
situações no tempo e no espaço. O gênero é tanto uma construção social 
quanto histórica. Não há dúvida de que o gênero tem seu lugar e tempo 
nas análises acadêmicas, mas seu lugar e seu tempo não eram a sociedade 
iorubá pré-colonial. O tempo do “gênero” viria durante o período colo-
nial, que será discutido nos capítulos seguintes. Mesmo em referência a es-
ses períodos, o gênero não pode ser teorizado em si mesmo; ele deve estar 
localizado dentro de sistemas culturais – locais e globais –, e sua história e 
articulações devem ser mapeadas criticamente junto com outros aspectos 
dos sistemas sociais.
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Fazendo história, criando gênero: A invenção de 
homens e reis na escrita das tradições orais de Oyó

Quando falamos de tradições ou histórias africanas, queremos dizer tradição oral; 
e nenhuma tentativa de penetrar na história e no espírito dos povos africanos é 

válida, a menos que se baseie na herança de conhecimento de todo tipo transmitido 
pacientemente de boca em orelha, de mestre para discípulo, através dos séculos.

Amadou Hampâté Bâ, “Approaching Africa”

De todas as coisas que foram produzidas na África durante o período 
colonial – cultivos comerciais, Estados e tribos, para citar alguns – a história e 
a tradição são as menos reconhecidas. Isso não significa que os povos africa-
nos não tivessem história antes que o homem branco viesse. Mais apropria-
damente, faço as seguintes distinções: primeiro, história como experiência 
vivida; segundo, a história como um registro da experiência vivida que é co-
dificada nas tradições orais;1  e, terceiro, a história escrita. A última categoria 
está muito ligada aos compromissos europeus com a África e à introdução 
da “escrita histórica” como disciplina e profissão. De fato, é importante re-
conhecer que a história africana, incluindo as tradições orais, foi registrada 
como resultado do ataque europeu. Isso ressalta o fato de que interesses 
ideológicos estavam em ação na construção da história africana, como é o 
caso de toda a história. A tradição é constantemente reinventada para refle-
tir esses interesses. A. I. Asiwaju, por exemplo, em um ensaio examinando 
as motivações políticas e manipulações da tradição oral na constituição do 
ọbanato em diferentes partes de Iorubalândia durante o período colonial, es-
creve: “Na era do domínio europeu, particularmente do domínio britânico, 
quando o governo frequentemente baseava a maioria de suas decisões so-
bre as reivindicações locais acerca da evidência da história tradicional, uma 
boa proporção dos dados tendia a ser manipulada deliberadamente”.2 Esse 
processo de manipulação produziu exemplos do que Asiwaju se refere, com 
humor, como “nouveau rois da Iorubalândia”.3
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O conceito de “tradições inventadas”4 é útil para sondar a reconstitui-
ção das tradições orais africanas no período contemporâneo. Eu o aciono 
por reconhecer a implicação do presente no passado, em vez de fazer uma 
alegação “presentista”5 de que o passado é apenas fabricado para refletir 
os interesses presentes. A elaboração de J. D. Y. Peel da ideia de “reprodu-
ção estereotipada” ou o condicionamento mútuo do passado e do presente 
é uma abordagem mais útil nesse caso. Peel declara: “Quando possível, a 
prática atual é regida pelo modelo da prática passada e, onde a mudança 
ocorre, há uma tendência a retrabalhar o passado para fazer parecer que 
a prática passada governou a prática atual”.6

A noção de tradições inventadas não implica necessariamente deso-
nestidade; o processo é geralmente muito mais inconsciente. De fato, é um 
testemunho da natureza imediata da evidência e da posição de qualquer 
registro particular do passado. Como Arjun Appadurai nos lembra: “Em-
bora o passado seja inerentemente discutível, não é um recurso simbólico 
infinito e plástico, totalmente suscetível a propósitos contemporâneos (...). 
Pelo contrário, o passado é um recurso cultural governado por regras e, 
portanto, finito. Tal como acontece com outros tipos de regras culturais, 
tudo é possível, mas apenas algumas coisas são permissíveis”.7 O que é 
permissível é culturalmente limitado. A ideia expressa na noção de per-
missibilidade é que a extensão em que o passado é maleável para os pro-
pósitos atuais é limitada. Embora muitas coisas possam mudar, algumas 
coisas devem permanecer as mesmas. A tarefa da sociologia histórica é 
perceber quais instituições mudaram e quais permaneceram as mesmas 
em conteúdo e em forma e quais processos históricos e forças culturais 
tornaram tais mudanças e continuidades “permissíveis”, para usar o termo 
de Appadurai. Também é importante notar que há uma leitura positiva 
da noção de tradições inventadas que reconhece que as tradições, como 
um corpo de conhecimento, não são estáticas, mas dinâmicas, e partem 
de um processo nas experiências vividas das pessoas. Consequentemente, 
a ideia de “invenção” não sugere que não haja tradições reais. Além disso, 
não significa que a mudança em si anule a existência da tradição como 
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um todo.8 A concepção iorubá de tradição (àsà) fala sobre a questão da 
interação entre o passado e o presente e a ação da pessoa que “reconta” a 
história a qualquer momento. Olabiyi Yai explica àsà da seguinte forma:

Algo não pode ser qualificado como àsà sem ter sido resultado da escolha deliberada 
(sà), baseada no discernimento e consciência das práticas e processos históricos (ìtàn), individual 
ou coletivamente pelo orí individual ou coletivo (destino pessoal que é escolhido antes 
de entrar no mundo da humanidade). E como a escolha dirige o nascimento de àsà 
(tradição), esta última é permanentemente sujeita à metamorfose.9 

Desde o período colonial, a história iorubá foi reconstituída por meio 
de um processo de invenção de tradições generificadas. Homens e mulhe-
res foram inventados como categorias sociais, e a história é apresentada 
como dominada por atores masculinos. Os atores femininos estão virtual-
mente ausentes e, quando são reconhecidos, são reduzidos a exceções. A 
historiadora Bolanle Awe faz uma observação semelhante quando escreve 
que construir “a história das mulheres” foi difícil devido à “escassez de 
informações [sobre as conquistas femininas], particularmente provas do-
cumentais; (…) algumas mulheres notáveis ​​da história foram confundidas 
com homens e suas realizações [foram] atribuídas a governantes do sexo 
masculino!”10 Em um ensaio anterior, Awe aludiu a uma distinção entre 
a historiografia africana, com seu viés masculino, e as tradições orais afri-
canas, que incluem todos os segmentos da população. Torna-se explíci-
to, então, que a noção de “história das mulheres” como articulada pela 
“feminista internacional ocidental”11 é problemática em relação à África. 
Subjacente à ideia da história das mulheres estão as suposições de: (1) que 
quaisquer relatos do passado que temos agora são, na verdade, a história 
dos homens; e (2) que aceitar tal conceituação seria legitimar afirmações 
que já sabemos serem falsas no caso de muitas sociedades africanas. Se 
devemos “recuperar a história das mulheres”, nós, que nos dedicamos à 
pesquisa, não podemos ser a-históricos em nossa abordagem. A questão é: 
quando essa história se perdeu? E como foi possível em nossas sociedades 
que as histórias de “homens” e “mulheres” fossem assim separadas? Em 
suma, o conceito de viés de gênero na própria história exige um exame 
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atento, na medida em que privilegia a tradição euro-estadunidense de 
história de predominância masculina sobre as tradições orais africanas, 
muitas vezes inclusivas. Tal privilégio faz sentido no período contempo-
râneo, mas com relação à longa duração da história iorubá, por exemplo, 
ele realmente não tem lugar. No esforço para corrigir o viés masculino da 
recente documentação histórica africana, quem pesquisa poderia começar 
com um reexame fundamental de tais historiografias como a História Geral 
da África e Groundwork of  Nigerian History da Unesco, os quais Awe aponta 
como masculinamente enviesados.12 Os trabalhos de pesquisa histórica, 
como os de Awe, dedicados a recolocarem as mulheres de volta na história, 
particularmente contra o pano de fundo das reconstruções históricas de 
predominância masculina do último século e meio, devem ser aplaudidos. 
Na contabilização de “passados”, no entanto, fatores conjunturais não são 
menos importantes do que eventos históricos e fatos socioculturais.13 É 
preciso perguntar: Quais são as origens dessa historiografia africana de 
viés masculino? E, mais importante, por que a história escrita em geral 
continua sendo androcêntrica?

Consequentemente, minha preocupação não é com a “história das mu-
lheres”, em si. Em vez disso, meu foco, mais fundamentalmente, é questio-
nar a historicidade da interpretação de gênero das tradições orais de Oyó 
no trabalho de muitas pesquisas históricas contemporâneas. Meu objetivo 
é chamar a atenção para o fato de que escrever a história iorubá tem sido 
um processo de atribuição de gênero, no qual reis e homens foram criados 
a partir de tradições orais que eram originalmente isentas de categorias de 
gênero. Para traçar e explicar esses processos, questiono a obra de Samuel 
Johnson,14 o historiador pioneiro dos povos iorubás, e outras escritas que 
abordaram a questão do gênero na historiografia de Oyó. Questões de lin-
guagem, a transmissão de conhecimento, a identidade social de quem escre-
ve a história, a coleção e tradução cultural das tradições orais também serão 
abordadas. Além disso, imagens do passado apresentadas na arte de Oyó 
serão examinadas, levando em conta o “olhar de gênero” que foi introduzi-
do na interpretação do passado por quem construiu a historiografia da arte.
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Encontrando o rei em cada homem

Grande parte da história de Oyó-Iorubá foi escrita no modo tradicional de 
documentação histórica, centrado em eventos, repleto de sua super-repre-
sentação de guerras, reis e grandes homens. Esse foco, que pressupõe um 
interesse indefinido, levou à ideia de que os atores masculinos dominavam 
em detrimento (e na virtual ausência de) “mulheres”. No capítulo anterior, 
mostrei que as categorias de gênero não existiam como tais na antiga so-
ciedade Oyó – o gênero não era um princípio organizador. A senioridade, 
definida pela idade relativa, era o princípio dominante. Assim, categorias 
sociais decorrentes de uma elaboração de distinções anatômicas – catego-
rias como “homens” e “mulheres” ou reis – não existiam. As categorias 
sociais de Oyó eram isentas de gênero, na medida em que a anatomia não 
constituía a base para sua construção e elaboração. O acesso ao poder, 
exercício de autoridade e adesão em ocupações derivadas da linhagem, era 
regulado internamente pela idade e não pelo sexo.

Então, no que diz respeito à historiografia da Velha Oyó, as catego-
rias “homens” e “mulheres” tiveram que ser inventadas. Essa invenção, no 
entanto, não foi sistemática. Seu ímpeto original estava enraizado na supo-
sição de que o gênero é uma maneira natural de categorizar em qualquer 
sociedade e que o privilégio masculino é a manifestação definitiva de tal 
categorização. Essa suposição foi importada da história europeia como o 
modelo da história global; e por causa da colonização e da formação edu-
cacional de pessoas de origem africana que pesquisaram a história, muitas 
dessas pessoas não se afastaram do modelo ocidental, que elas aceitaram 
como natural. Por mais inestimável que tenha sido seu trabalho, é impor-
tante questionar em sua totalidade a suposição, na historiografia, de que 
o gênero era uma categoria nas sociedades da Velha Oyó e, de fato, da Io-
rubalândia. Do mesmo modo, a noção de dominação masculina, baseada 
no privilégio da posse do pênis, deve ser minuciosamente interrogada. Tais 
artigos de fé devem ser provados primeiro, não aceitos automaticamente, 
ou usados ​​como base para discussão subsequente. O que e quem constitui 
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a categoria “homens” e o que constitui os interesses masculinos deve ser 
explicado.

Por outro lado, a premissa impulsionada mais recentemente sobre 
a chamada posição das mulheres também precisa ser desconstruída. Ela 
também é fundamentalmente falha quando entende as categorias e inte-
resses de gênero como dados atemporais. Além disso, é prejudicial para 
as mulheres: uma vez que assume a dominação masculina, transforma as 
fêmeas em posições de poder em “machos” ou exceções. Se o foco for mu-
dado do status das mulheres para o status dos homens, pode ser possível 
situar algumas abordagens teóricas em um contexto histórico e cultural. 
Procuro reunir fatores socioculturais e conjunturais na interpretação das 
tradições orais de Oyó. Sustento, portanto, que o surgimento de homens e 
mulheres como categorias sociais no discurso Oyó-Iorubá foi um processo 
histórico e que qualquer interpretação da história que pressupõe que essas 
categorias sejam atemporais é inerentemente falha.

É importante entender que isso não é uma objeção polêmica à domi-
nação social masculina. Meu foco, ao contrário, é examinar sistematica-
mente os blocos de construção do conhecimento histórico. O que se ques-
tiona é a alegação, na historiografia iorubá, de que a antiga sociedade Oyó 
era dominada por machos, quando nenhuma evidência jamais foi apre-
sentada para sustentar essa posição. A história e a tradição do Oyó foram 
reconstituídas durante o período colonial, e a cosmopercepção e o quadro 
de referência autóctones foram subvertidos no processo de constituição 
das novas categorias sociais – homens, mulheres e reis, em particular. 

Na primeira parte deste capítulo, questiono especificamente as lista-
gens dinásticas de aláàfin (governantes) que foram apresentadas por vários 
compiladores locais e estrangeiros do passado. Essas listas pretendem mos-
trar que os governantes do sexo masculino eram a norma e que, se hou-
vesse mulheres, elas eram exceções. A questão que surge então é: dado que 
os nomes, pronomes e categorias sociais de Oyó não têm especificidade 
de gênero, como quem escreveu a história decifrou o gênero da totalidade 
de aláàfin nas listas? Dito de outra forma: considerando a dificuldade de 
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identificar o sexo anatômico, de uma distância espacial e temporal, e no 
contexto da língua iorubá, como os “compiladores” das listas foram capa-
zes de identificar governantes particulares como machos, especialmente os 
que governaram antes do século XIX, período em que não havia relatos 
escritos de testemunhas oculares?

N. A. Fadipe observa um aspecto importante do problema de decifrar 
o gênero entre os povos iorubás quando se está a uma distância espacial e
temporal do tema: “[A] introdução do pronome pessoal da terceira pessoa 
do singular ó em uma passagem escrita iorubá, na qual pessoas e coisas de 
vários gêneros já foram mencionados anteriormente, pode ser irritante, 
porque ó pode significar ele, ela, isso ou isto”.15 A fonte da irritação de Fa-
dipe não está na língua iorubá, mas na mais recente imposição à sociedade 
da predileção europeia de categorização por gênero. Não se pode culpar o 
iorubá por não criar construções de gênero. O problema real é o erro de 
tradução e a distorção que resultaram do processo de imposição de mode-
los ocidentais na reconstrução do passado iorubá.

Em última instância, o argumento deste capítulo não é se as mulhe-
res foram construídas como ausentes entre governantes Oyó-Iorubá, mas 
sobre a apresentação de aláàfin como homens; também, o capítulo pro-
blematiza a projeção do poder de governantes como sendo fundado na 
existência de privilégio e interesse masculinos. A ideia de que o privilégio 
inerente ao tipo de corpo masculino foi introduzido na pesquisa sobre os 
povos iorubás sem um exame cuidadoso do ethos cultural desse povo e dos 
parâmetros de codificação da informação; portanto, sem justificativa. Na 
Velha Oyó, não havia especificações de gênero legais, linguísticas ou cul-
turais para o acesso a determinados cargos e posições. Antes de criar a ca-
tegoria “reis” seria primeiro necessário criar a categoria “homens”. Feito 
isso, os homens recebiam o governo do império, enquanto a parte residual 
da sociedade foi designada como domínio de outra categoria – rotulada 
de “mulheres”. Esse processo derivou da suposição acrítica de que as cate-
gorias ocidentais eram universais. Assim, à medida que as tradições orais 
iorubás se tornavam parte da história global, adquiriam as feições das 
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instituições culturais dominantes de seu tempo – tanto ocidentais quanto 
cristãs. Nessas tradições, acredita-se que o poder e a autoridade são prer-
rogativas do sexo masculino e, portanto, os interesses de gênero estão na 
base das instituições políticas.

Assim, quem se dedicava à história ou a outras pesquisas sobre a an-
tiga sociedade de Oyó, partindo dessas suposições, deve ser pressionado 
para fornecer uma prova de que: (1)  uma leitura de gênero das tradições 
iorubás é válida; (2) existia um sistema de governo que se baseava no inte-
resse masculino e na sucessão exclusivamente masculina; (3) a hierarquia 
política era dominada pelos machos; (4) a masculinidade constituía um 
interesse social particular que promovia os homens como um grupo sobre 
as mulheres; e (5) tal sistema de gênero é atemporal.

Uma pesquisa documental sobre a história de Oyó mostra que to-
das as categorias que eram isentas de gênero tornaram-se generificadas 
e masculinas. A prole foi transformada em filhos, irmandade em irmãos, 
governantes em homens e aláàfin em reis – ao menos no nível da lingua-
gem. Anafêmeas que ocuparam tronos foram rotineiramente rebaixadas a 
regentes. Isso faz parte do processo de patriarcalização da história de Oyó, 
um processo no qual a masculinização de aláàfin e da classe aristocrática 
em geral tem desempenhado um papel significativo. Esse processo tam-
bém estimulou outro, a saber, a feminização de certas posições, através da 
qual a influência de mulheres no poder em toda a sociedade foi reduzida a 
um interesse indefinido, distinto do resto da comunidade. A generificação 
da história Oyó também surge no campo da história da arte, no qual a 
discussão do mundo visual assume dimensões sexuais.

Falando a história: escutando os homens

A história da publicação de The History of  the Yorubas, do reverendo Samuel 
Johnson, é fascinante por si só, embora não haja espaço para narrá-la 
aqui. Basta dizer que, embora o manuscrito original tenha sido concluído 
em 1897, não foi publicado até 1921. Johnson era um iorubá, um Sàró,16 
cujo legado para seu povo era uma documentação de sua história. Não há 
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dúvida de que sua motivação para escrever era nacionalista, e seu papel na 
documentação da história iorubá não pode ser subestimado. Robin Law, 
historiador do Império Oyó, afirma:

As tradições históricas de Oyó não constituíam uma história de Oyó, até que articu-
ladas por um historiador culto como Johnson. Em uma sociedade oral, não há tanto 
uma história tradicional quanto uma gama de tradições históricas, cada tradição (ou 
pelo menos cada grupo de tradições) com sua própria função e contexto institucio-
nal.17 

Embora se possa concordar com o pronunciamento de Law sobre o 
papel fundamental de Johnson na construção da historiografia de Oyó, 
desde a abordagem dos povos iorubás, os vários itãs (narrativas) e informa-
ções codificadas em orikis (poesias laudatórias) constituem sua explicação 
do passado, com ou sem a intervenção de Johnson. Deve-se enfatizar que a 
compreensão, nas tradições históricas ocidentais pós-modernas, de que os 
pontos de vista estão implicados na documentação histórica e que os fatos 
históricos, em um dado momento, são um resultado da contestação, não é 
nova – essa percepção sempre foi levada em consideração na apresentação 
das tradições históricas iorubás. Os itãs e orikis são mobilizados criticamen-
te na Iorubalândia com o seu papel perspectivo em mente; portanto, não 
há noções mistificadoras de objetividade.

A influência do reverendo Johnson na historiografia iorubá não pode 
ser subestimada no nível da história escrita ou das tradições orais. De fato, 
seu trabalho está sendo reabsorvido em tradições orais iorubás, em um 
processo de reação.18 Como qualquer pioneiro, Johnson e seu trabalho 
foram criticados por pessoas que pesquisaram ou comentaram sua obra. 
Seu viés em favor do estado de Oyó foi observado,19 e seu partidarismo 
cristão foi denunciado. A partir da abordagem deste estudo, no entanto, 
o que interessa é a lista dinástica de Johnson que, supostamente, mostra
cada aláàfin que governou Oyó, desde o seu início. B. A. Agiri fez uma 
crítica abrangente de muitos aspectos do relato de Johnson.20 Robin Law e 
Robert Smith levantaram questões sobre a factualidade desta lista vis-à-vis 
o número de aláàfin, a cronologia dos eventos, a duração dos reinados e até
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mesmo a ordem em que tais governantes reinaram.21 O que atraiu pouca 
atenção é a suposição inquestionável de que tais aláàfin eram machos e que 
quaisquer fêmeas entre eles eram exceções.

Baseado em suas entrevistas com os arọ́kin, historiadores oficiais de 
Oyó, Johnson compilou uma lista dinástica reproduzida aqui a partir do 
apêndice de seu livro (figura 1). Johnson diferencia Oduduá e Òrányàn dos 
outros, explicando que esses dois primeiros “reis” não reinaram em Oyó. 
Do terceiro aláàfin – Àjàká – diz-se ter sido chamado ao trono pela segunda 
vez (como o quinto “rei”). Iyayun, uma fêmea, é mencionada como tendo 
governado apenas como regente. Os demais nomes listados são apresenta-
dos como aláàfin machos.

Figura 1:  
Lista Dinástica de Johnson

1. Oduduwa
2. Oranyan
3. Ajaka
4. Sango
5. Ajaka
6. �Aganju 

Regent Iyayun
7. Kori
8. Oluaso
9. Onogbogi
10. Ofinran
11. Eguoju
12. Orompoto
13. Ajiboyede
14. Abipa
15. Obalokun
16. Ajagbo
17. Odarawu
18. Kanran
19. Jayin

20. Ayibi
21. Osinyago
22. Gberu
23. Amuniwaiye
24. Onisile
25. Labisi
26. Awonbioju
27. Agboluaje
28. Majeogbe
29. Abiodun
30. Aole
31. Adebo
32. Maku
33. Majotu
34. Amodo
35. Oluewu
36. Atiba
37. Adelu
38. Adeyemi
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No entanto, a própria elaboração de Johnson da história da sucessão e 
as evidências apresentadas por outros historiadores mostram que há razões 
para acreditar que alguns dos aláàfin que governaram Oyó antes do século 
XIX eram fêmeas. Por exemplo, A. L. Hethersett, outro historiador local 
iorubá, que serviu como funcionário e intérprete dos britânicos em Lagos 
nas décadas de 1880 e 1890, reuniu, na tradição oral, uma lista dinástica 
de Oyó na qual Gbagida foi identificada como uma aláàfin fêmea.22 Gba-
gida apareceu na lista de Johnson, mas sob um nome diferente – Johnson 
interpretou esse nome como um apelido para Onisile, o 24º governante 
de sua lista.23 Esse fato demonstra que olhar para nomes “corretos” não 
é suficiente para determinar se qualquer aláàfin é macho ou fêmea. De 
fato, o próprio Johnson havia afirmado que, em iorubá, “nomes próprios 
raramente mostram qualquer distinção de sexo; a grande maioria deles se 
aplica igualmente bem a homens e mulheres”.24 Pesquisas mais recentes 
também mostraram que a 12ª governante da lista de Johnson, Ọrọ̀mpọ̀tọ̀, 
era uma fêmea e que havia duas outras ọba anafêmeas (governantes) não 
mencionadas: Adasobo (mãe de Òfinràn) e Bayani (irmã de Xangô). Ro-
bert Smith, que coletou tradições orais de várias categorias de funcionários 
em Ìgbòho e Nova Oyó na década de 1960, escreve sobre outra ọba anafê-
mea: “Esse relato do sucesso militar do reinado de Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ (…) confir-
mou que a guerreira Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ era uma mulher (…). Um informante em 
Nova Oyó acrescentou que Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ reinou por vinte anos (...) como 
uma mulher-rei (ọba obìnrin)”.25

A presença de governantes fêmeas certamente levanta questões sobre 
a suposição de um sistema de sucessão exclusivamente masculino. Por um 
lado, a fêmea aláàfin, independentemente de seu número, não pode ser des-
cartada como exceção, a menos que houvesse uma regra explicitamente 
declarada da qual fêmeas fossem dispensadas. Até agora, não se demons-
trou nenhuma existência desse tipo de regra. A questão mais fundamental 
levantada pela presença da aláàfin fêmea não é serem em pequeno número, 
porque isso não pode ser tomado como fato, mas como o gênero, fêmea ou 
macho, foi atribuído em primeiro lugar. Em outras palavras, a questão não 
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é por que apenas quatro aláàfin são identificadas como fêmeas, mas como 
o resto deles foi identificado como macho. A questão principal diz respeito
à natureza da instituição aláàfin na Velho Oyó e à representação feita por 
quem produziu a história.

Johnson estava ciente da natureza isenta de gênero das categorias io-
rubás em relação ao inglês e expressou reservas sobre a influência das ca-
tegorias de gênero inglesas sobre os povos iorubás. No entanto, sua forma-
ção ocidental e cristã já havia moldado suas percepções sobre as ligações 
entre gênero, liderança e a custódia cultural do conhecimento. A presença 
de uma ideologia de gênero tendenciosa aos machos é indicada na intro-
dução de seu livro, quando ele insta seus outros “irmãos” a seguirem seus 
passos e perguntarem sobre as histórias de outras partes de Iorubalândia 
“porque pode ser que os registros orais estejam preservados no que é trans-
mitido de pai para filho”.26 De acordo com a ideologia ocidental, a formula-
ção de Johnson separa as anafêmeas do processo de transmissão histórica 
e produção de conhecimento. Pode-se argumentar que o aparente viés de 
gênero na citação anterior é superficial, sendo meramente uma questão de 
tradução. Contudo, isso não parece ser o caso. Por um lado, a linguagem 
é importante em si e por si mesma; segundo, o viés de gênero de Johnson 
se torna mais nítido e sua cosmovisão é melhor apreendida quando exami-
namos a totalidade de seus escritos sobre eventos históricos e instituições 
culturais de Oyó.

Em qualquer processo de entrevista, a formulação da pergunta pode 
ser uma pista para a natureza da informação procurada e molda como esse 
conhecimento deve ser organizado. Law observa que

A informação oral é normalmente oferecida apenas em resposta a uma questão, e 
tanto o seu conteúdo como a sua forma são grandemente influenciados pelas per-
guntas feitas. O problema do uso de tradições orais pelos historiadores letrados não 
é tanto que eles falsificaram o que ouviram (embora, sem dúvida, isso tenha ocorrido 
às vezes), mas que o processo de busca das informações orais muda seu caráter.27

Johnson se baseou exclusivamente nos arọ́kin (memorialistas reais)28 
para obter informações sobre o período inicial da história iorubá. No 
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entanto, seu relato não poderia ser idêntico ao que ele ouviu de arọ́kin, pe-
las seguintes razões: primeiro, a diferença na natureza da história oral e da 
história escrita;29 segundo, a relação entre linguagem e tradução; terceiro, 
o papel mediador e interpretativo de Johnson, o compilador, comenta-
do por ele mesmo. Por exemplo, ele observou que arọ́kin frequentemente 
apresentava diferentes versões de alguns eventos; só se pode supor que ele, 
como historiador culto, escolheu a que se ajustasse à grande narrativa da 
história de Oyó que ele produzia. 

Os vieses de Johnson provavelmente afetaram seu papel como um 
compilador da tradição oral, particularmente nos pontos da coleta, tradu-
ção e transmissão. A partir da abordagem deste trabalho, o aspecto mais 
problemático de sua interpretação é a noção de que a sucessão ao trono 
estava aberta apenas aos membros machos da família. Embora não haja 
registros das perguntas que ele fez ao arọ́kin para obter as informações que 
coletou, é possível especular sobre a forma de questionamento que ele usou. 
Law sugeriu que Johnson poderia ter perguntado: “Quantos reis de Oyó 
existiram e em que ordem reinaram?”.30 O que é interessante é a implica-
ção dessas questões na tradução do iorubá, já que é provável que Johnson 
as tenha registrado em iorubá e não em inglês. Meu interesse é na primeira 
parte da questão, que eu traduzo da seguinte maneira: Ọba/aláàfin méèló ló ti 
gun orí ìtẹ́ ní ìṣẹ̀dálẹ̀ ìlú Ọ̀yọ́? Nos dois idiomas, a questão difere em um sentido 
crucial, a saber, em inglês, o rei é uma categoria masculina, enquanto em 
iorubá, ọba e aláàfin são isentos de gênero, tornando a tradução de um para 
o outro, na melhor das hipóteses, confusa. Nitidamente, a importância da
linguagem não pode ser subestimada como um código para transmitir ou 
interpretar percepções e valores, em vez de informações factuais; as pala-
vras não são isentas de gênero em si mesmas – é o significado que lhes é 
atribuído no quadro de referência social mais amplo que determina o que 
elas representam. Johnson, sem dúvida, ouviu o que quem possuía a in-
formação tinha a dizer, mas como havia uma lacuna tão grande entre seu 
quadro de referência e o de quem era entrevistado – uma lacuna revelada 
na divergência nas estruturas da linguagem –, arọ́kin poderia ter dado uma 
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resposta a uma questão que ele não perguntou, a saber: quantos governantes 
(machos e fêmeas) houve? Assim, quando os memorialistas reais lhe deram 
os nomes dos governantes, eles não teriam excluído as mulheres, enquanto 
ele, tendo perguntado por ọba, que ele interpretava como reis (uma cate-
goria masculina ocidental), teria assumido que eles eram todos do sexo 
masculino. No entanto, nem aláàfin nem ọba são traduzidos como “rei”.

Além do texto de Law sobre a questão, é possível iniciar narrativas do 
passado colocando a questão de maneira diferente. Por exemplo, Taló tẹ ìlú 
yǐ dó? Tani o tẹ̀lé e? (Quem fundou esta cidade? Quem lhe sucedeu?), é uma 
maneira comum de iniciar lições de história na Iorubalândia.31 Como a 
questão em iorubá é isenta de gênero, os nomes apresentados na resposta 
de arọ́kin não podem ser identificados como especificando o gênero mas-
culino ou feminino. Ou Òrányán ou Xangô foi o fundador de Oyó; nem 
os nomes nem o ato de fundar uma entidade política sugerem qualquer 
especificidade de gênero. Nas tradições orais, tanto os anamachos como as 
anafêmeas são conhecidos por fundar linhagens e cidades. Por exemplo, 
existem várias tradições orais sobre a figura de Oduduá, que detém a pro-
genitura iorubá, e o primeiro governante “mítico” da lista de Johnson. De 
acordo com alguns itãs, Oduduá era macho; de acordo com outros, a pro-
genitora era fêmea. Permanecem as questões candentes: como um histo-
riador contemporâneo como Johnson seleciona o gênero apropriado para 
um governante, particularmente quando reinava antes do século XIX e 
sobre quem não havia relatos de testemunhas oculares?32 Como Johnson 
sabia o sexo de cada aláàfin? Como ele sabia, por exemplo, que Onisile, o 
24º aláàfin de sua lista, era macho? A resposta simples é que ele não sabia. 
Johnson simplesmente admitiu como verdadeiro que aláàfin eram “reis” e, 
portanto, machos, uma vez que isso era percebido como a ordem natural 
das coisas, no ambiente ocidental, onde sua formação educacional e sen-
sibilidade se formaram.

Robin Law questionou o quão verdadeiramente tradicional é a histó-
ria tradicional. Usando a tradição oral iorubá como um estudo de caso, 
ele concluiu que “a lista de reis de Johnson não era tradicional, mas uma 
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criação própria. Ou melhor, talvez, uma criação do arọ́kin sob a influência 
de Johnson. Não há necessidade de acreditar que qualquer aláàfin de John-
son seja invenção”.33 Talvez seja correto afirmar que Johnson não inventou 
nenhum aláàfin específico; no entanto, a atribuição do gênero masculino 
a quase todos eles não é mais do que uma invenção. A invenção está na 
reinterpretação da instituição do aláàfin como paralela à realeza europeia. 
A lista em si pode não ter sido inventada, mas o gênero de governantes 
particulares foi inventado. A formulação de Law (“Quantos reis houve em 
Oyó e em que ordem reinaram?”) da pergunta hipotética de Johnson a 
arọ́kin reflete os dilemas de “traduzir culturas” – o problema é nítido nas re-
ferências de muitas das pessoas que escreveram essas listas de governantes 
isentas de gênero como “listas de reis” (machos). Na próxima seção, além 
da linguagem, se realiza um exame mais detalhado do processo de criação 
de instituições androcêntricas na história e cultura Oyó.

Retransmitindo a história: a veiculação dos homens

Definir a regra exata de sucessão na Velha Oyó é essencial. Quem investi-
ga a história como J. A. Atanda confia em Johnson para uma compreensão 
da sucessão na Velha Oyó.34 Outros, como Law, observam que “as dinâmi-
cas da sucessão em Oyó são imperfeitamente conhecidas”;35 mas, apesar 
dessa observação, ainda continuam citando o que eu chamo de hipótese 
de Johnson de “sucessão àrẹ̀mọ”. B. A. Agiri conclui que “nada específico 
poderia ser lembrado sobre padrões de sucessão inicial, e Johnson reme-
diou essa deficiência da maneira que achou mais apropriada”.36 O que 
está em questão é precisamente o fato de o pensamento de Johnson ser o 
mais apropriado, porque ele achava que esse era o modo mais provável de 
sucessão, e quais seriam suas implicações para a escrita da história de Oyó.

Segundo Johnson, a sucessão da Velha Oyó era exclusividade mas-
culina – sendo o acesso baseado na primogenitura. Ele afirma que, nos 
tempos iniciais, “o filho mais velho naturalmente sucedia ao pai”.37 Mas, 
como Agiri nos lembra, “houve pelo menos uma ocasião, mesmo durante 
o período inicial, quando um filho, Egunoju, foi sucedido por sua irmã,
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Orompoto”.38 E Smith relata que “informantes da Nova Oyó disseram 
que Òfinràn iniciou seu reinado sob a regência de sua mãe Adasobo”.39  
Johnson elabora o sistema inicial de sucessão:

O primeiro ato oficial do novo rei após sua coroação é criar um àrẹ̀mọ... O título 
é conferido ao filho mais velho do soberano de uma maneira formal, a cerimônia 
sendo denominada “batizado” como de um recém-nascido, portanto ele é frequente-
mente denominado “Ọmọ” por meio de distinção…. Quando o rei é jovem demais 
para ter um filho, ou seu filho é menor de idade, o título é conferido temporariamen-
te a um irmão mais novo, ou parente mais próximo, que substitui um filho, mas assim 
que o filho é maior de idade, ele deve assumir seu título.40

Uma parte interessante da elucidação de Johnson da posição do àrẹ̀mọ 
é a noção de que ela mudou ao longo do tempo, em que houve um período 
durante o qual, por causa da suspeita de patricídio por algum àrẹ̀mọ ante-
rior, tornou-se parte da lei e da constituição que a mãe tinha que reinar 
com o pai e também morrer com ele.41 Mesmo com as alegadas mudan-
ças, Johnson afirma que a sucessão permaneceu exclusiva ao macho. Um 
macho sucessor, ele postula, era escolhido dentre os “membros da família 
real; ele era considerado o mais digno; a idade e a proximidade do trono 
[também] levadas em consideração”.42

No entanto, uma reavaliação da narrativa de Johnson traz à luz certas 
informações que não são explicadas pela estrutura de uma sucessão ex-
clusivamente de machos. Por exemplo, o termo àrẹ̀mọ realmente significa 
primogênito. Vemos este uso comum do termo àrẹ̀mọ no oriki (cognome) de 
Aláàfin Ládùgbòlù (1920-1944), como registrado por J. A. Atanda:

Àrẹ̀mọ Awero, b’e ba nlo ‘le mole

Teru t’ọmọ ni o yo

B’e ba ri baba

[O primeiro nascido de Awero, quando ele visita a habitação da 

linhagem de Mole,

Tanto os escravos como os nascidos livres se regozijariam ao ver o pai.]. 43
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Awero é o oriki pessoal de uma fêmea; portanto, presumivelmente, este 
é o nome da mãe de Aláàfin Ládùgbòlù, e Ládùgbòlù é tratado aqui como 
o primogênito de sua mãe. Isso não significa, no entanto, que ele também
fosse o primogênito de seu pai, considerando que a família real era geral-
mente polígama. Assim, quando Johnson escreveu, por exemplo, que a co-
roa coube ao filho de Àjàká, Aganjú,44 ou que Onigbogi era um dos filhos 
de Oluaso, ele provavelmente traduzia a palavra iorubá ọmọ para o inglês 
“filho”.  Poderia muito bem ter sido traduzida como “filha de” ou “irmão 
ou irmã de” (quando irmãos ou irmãs eram de gerações diferentes, quem 
era mais novo se referia como ọmọ de quem tinha mais idade). De fato, a 
melhor tradução de ọmọ nesse contexto é “descendente de ou parente de”. 
Também deve ser notado que não havia nenhuma indicação quanto ao 
anassexo da pessoa descendente: frequentemente, não havia referência a 
mãe ou pai; e como um sujeito pode herdar igualmente de pai e mãe, não 
se pode assumir um anassexo. Lembremos que Òfinràn, o décimo aláàfin 
da lista de Johnson, teria herdado o trono de sua mãe Ọba Adasobo. Di-
versos aláàfin estiveram mais explicitamente identificados com a herança 
de suas mães – mais notavelmente Xangô, de quem a mãe foi considerada 
da prole real Nupê. Daí a denominação de Xangô como Ọmọ Elempe, 
descendente de Elempe, governante de Nupê.45

Tendo traduzido o termo sem gênero àrẹ̀mọ como o generificado 
“príncipe herdeiro”, Johnson se deparou com a tarefa de explicar o que 
aconteceria se o primogênito fosse fêmea. Ele fez isso atribuindo à àrẹ̀mọ 
fêmea o título de “Princesa Real”, que deveria ser conferido formalmente 
da mesma forma que o título “Príncipe herdeiro”.46 Contudo, após sua in-
vestidura, o papel formal da àrẹ̀mọ fêmea, de acordo com Johnson, parece 
ter terminado. Essa abordagem poderia ter se derivado da prática geral, 
segundo a qual, na sociedade mais ampla, no casamento, a prole femi-
nina passa a residir na casa de sua família conjugal – sendo a residência 
do casamento patrilocal. No entanto, a patrilocalidade não era universal. 
Também era comum que descendentes femininos da realeza permaneces-
sem em suas habitações natais, mesmo depois do casamento, e criassem 
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sua prole em suas linhagens natais. Essa prática é sintetizada no ditado, 
Ọmọ ọba ò kí ngbé lé ọkọ (proles fêmeas reais não habitam a casa marital).47 
O próprio Johnson observou que “algumas moças de nobres casamentos 
se casarão com pessoas abaixo de sua posição, mas teriam seus filhos edu-
cados em sua própria casa, entre a prole de seu pai, e adotariam o totem 
dele”.48 Dado que a prole de tais fêmeas descendentes reais foi criada na 
casa real, isso introduziu a possibilidade de sucessão pelas fêmeas, como 
reconhecido por Johnson: “O direito ao trono é hereditário, mas exclusi-
vamente na linha masculina ou na linhagem masculina das filhas do rei”.49

No entanto, os relatos históricos de Johnson sobre a sucessão de alguns 
aláàfin contradizem a hipótese da sucessão exclusivamente masculina. Dois 
são aqui discutidos. Um diz respeito a Osinyago, o 21º aláàfin de sua lista. 
De acordo com Johnson, “Osinyago, que sucedeu ao trono, foi igualmente 
indigno…. Seu filho primogênito, como seu pai, era de uma propensão 
ávida, o que levou à sua morte prematura. O segundo filho [Omosun], 
embora uma fêmea, era masculino em caráter, e considerou como dela a po-
sição e privilégios do Àrẹ̀mọ (Príncipe Real)”.50 Por um lado, se é presumida a 
sucessão exclusivamente masculina, então, a atitude de Omosun pareceria 
não apenas excêntrica, mas virtualmente insurrecionária. Assim, Johnson 
sentiu a necessidade de masculinizá-la, outro indicador de sua consciência 
ocidental de gênero, na qual a liderança feminina só poderia ser explicada 
pela infusão de certa dose de masculinidade. Por outro lado, se a percep-
ção da sucessão não generificada é adotada, torna-se óbvio por que ela 
teria considerado o trono como direito seu: simplesmente não havia restri-
ções sobre uma anafêmea assumindo o trono. A origem da disputa entre 
Omosun e seu primo, revelada na citação acima, mostra que ela esteve 
envolvida no governo desde que a disputa entre os dois surgiu sobre “o 
direito de nomear um novo Asèyìn com a morte do então rei de Ìṣéyìn [um 
estado tributário de Oyó]”.51

Outro exemplo diz respeito à apresentação de Iyayun por Johnson 
como uma ayaba (consorte real) que supostamente se tornou regente: 
“Durante a minoridade de Kori, Iyayun foi declarada regente; ela usava a 
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coroa, vestia as vestes reais, foi investida com o ejigba, o ọ̀pá ìlẹ̀kẹ̀ e outras 
insígnias reais; governava o reino como homem até que o filho atingisse a 
idade [para governar]”.52 ​​No sistema tradicional de herança Oyó-Iorubá, 
esta era atribuída através de linhagens consanguíneas, e não conjugais. 
Surge então a questão do paradeiro de todos os outros membros da família 
real, o grande grupo de irmãos, pais e primos dos quais seria mais provável 
que selecionassem um sucessor. A prática da regência na Europa, na qual 
o trono passa a uma esposa através de seu filho menor é, em princípio,
estranha à cultura iorubá. Assim, não é provável que uma ayaba (consorte 
real), que não é um membro da linhagem, tenha sido autorizada a assumir 
o trono sob qualquer circunstância. De fato, teria sido inaceitável para a
realeza, e o ọyọ mèsì (conselho de chefes) consideraria uma usurpação má-
xima. Johnson pode ter introduzido esse conceito estranho para explicar 
o que ele considerava uma exceção (uma fêmea ocupando o trono), tendo
se convencido de que o sexo feminino dessa governante não poderia ser 
encoberto.

Entretanto, dados os valores e as práticas culturais iorubás, é mais 
provável que Iyayun estivesse no trono simplesmente porque era descen-
dente do aláàfin anterior, que poderia ter sido seu pai, mãe, irmão, irmã, 
tio ou tia. Em outras palavras, ela era mais propensa a ter sido um ọmọ 
ọba (descendente de um governante anterior) do que uma ayaba. Pode até 
ter havido alguma confusão sobre a identidade de Iyayun, já que Johnson 
também a apresenta como uma ọmọ ọba de uma das cidades provinciais, o 
que levanta a questão de qual era realmente sua identidade natal.53 Tam-
bém é provável que haja confusão sobre a ordem da sucessão; Iyayun pode 
ter reinado antes de seu filho, e ele pode realmente ter herdado o trono 
dela. Em qualquer caso, é difícil acreditar que ela era uma ayaba que subiu 
ao trono. As ayaba tiveram seus papéis, junto ao aláàfin, na hierarquia po-
lítica; ocuparam muitas posições diferentes, que o próprio Johnson fez um 
grande esforço para explicar.54 Diante de tudo isso, parece que a proposta 
de uma regência feminina é em grande parte uma invenção, sendo a ma-
neira mais fácil de conciliar o fato histórico de uma obìnrin ocupar o trono 
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com a suposição de trabalho de Johnson de uma sucessão exclusivamente 
masculina. Nesse processo, Johnson distorceu a governança de anafêmeas.

Nesse contexto, a descrição de Robert Smith sobre a Aláàfin Ọrọ̀mpọ̀-
tọ̀ pode ser avaliada. Smith coletou tradições orais de arọ́kin na década de 
1960, obtendo informações que não haviam sido registradas por Johnson. 
Segue o relato de Smith:

Este relato da conquista militar do reinado de Orompoto [surpreendentemente] 
faz a afirmação, confirmada com relutância pelas autoridades de Nova Oyó, que a 
guerreira Orompoto era uma mulher, [uma] irmã e não [um] irmão de Egunoju. 
O relato mais específico é que ela assumiu o governo em função da juventude de 
Ajiboyede, filho de Egunoju. Um informante em Nova Oyó acrescentou que Orom-
poto reinou por vinte anos, não apenas como regente (adele), mas como uma mulher 
rei (oba obinrin)… A referência persistente a Orompoto como mulher torna-se mais plausível 
quando recordamos que já houve pelo menos uma, possivelmente três regências femininas na história 
inicial de Oyó.55 

Neste caso, Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ era uma ọmọ ọba (prole real) por direito. O fato 
de que ela tenha reinado em vez do filho de seu irmão não significa que 
ela tenha sido uma regente (representante temporária de um verdadeiro 
governante). Esse não é o primeiro caso de sucessão colateral, mesmo no 
relato de Johnson. De maneira plausível, ela reinou porque era a pessoa 
apropriada para estar no trono naquela época, dado que, na cultura io-
rubá, os direitos de herança de um membro da prole não eram automa-
ticamente superiores aos dos irmãos ou irmãs. Seu reinado de vinte anos 
também sugere que ela foi reconhecida como uma verdadeira aláàfin de 
direito. O que é pertinente em relação ao papel interpretativo de quem in-
vestiga é que mesmo quando Smith cita um informante especificando que 
Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ era uma “governante mulher”, ele ainda tem que lutar para 
lidar com o conceito de uma governante fêmea, que ele só pode justificar 
enquadrando-a no conceito de regência, assim como Johnson fez antes 
dele. Como ọba (governante) não tem especificidade de gênero na língua 
iorubá, a nova expressão ọba obìnrin (fêmea governante) é estranha. Seria 
interessante saber se foi introduzido pelo informante ou por Smith.
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Durante a pesquisa em Ògbọ́mọ̀sọ́ eu encontrei uma atual governante 
fêmea de Máyà, uma aldeia que costumava estar sob jurisdição de Oyó. 
A atual baál ẹ ̀ (liderança do povoado),56 Olóyè Mary Ìgbàyílọlá Àlàrí, é fê-
mea, e pude realizar uma série de entrevistas com ela em março de 1996.57 
Ela tornou-se baál ẹ ̀ ̀ em 20 de dezembro de 1967, pelo falecido Ṣọún de 
Ògbọ́mọ̀sọ́, Ọlájídé Ọláyọdé, o que significava que ela já havia passado 
29 anos no cargo. Ela foi a escolha unânime, apresentada por sua família 
para o cargo. Durante nossa conversa, perguntei por que ela foi escolhida 
pela família e se alguém levantou objeções à concessão do título por ela ser 
fêmea. Ela respondeu que não havia objeções e que, de fato, ela havia sido 
definida por seus familiares depois de chegarem à conclusão de que ela 
era a melhor pessoa da família para fazer o trabalho. Ela orgulhosamente 
enumerou suas realizações como baál ẹ ̀. Em Àróje, outra aldeia nos arre-
dores de Ògbọ́mọ̀sọ́, havia outra governante fêmea. Fiz várias tentativas 
de entrevistá-la, mas não consegui. Ela morreu em maio de 1996. O atual 
Ṣọún (monarca) de Ògbọ́mọ̀sọ́ (Ọba Ọládùńní Oyěwùmí), que fez dela a 
baál ẹ ̀, me disse que ela era a pessoa de direito ao trono. O Ṣọún apontou 
que, em certas organizações políticas e linhagens iorubás, o gênero mascu-
lino não é um pré-requisito para ocupar o trono. Baálẹ̀ Máyà era casada 
na época em que assumiu o cargo e disse que gozava do apoio do marido 
e da família dele.

Como Johnson, outros historiadores evidenciam os mesmos dilemas 
não resolvidos sobre gênero na história iorubá. Law questiona a alegação 
na lista de Hethersett de que Gbagida (Onisile), o 24º aláàfin na lista de 
Johnson, seja fêmea: “A alegação de que esse governante era uma mulher 
é difícil de explicar”.58 Law não diz por que tal alegação é difícil de aceitar, 
mas, dado o ethos sociocultural e a evidência histórica, sua própria rejeição 
de governantes fêmeas precisa ser examinada. Além disso, a ideia de que 
a prole real feminina era desprovida de direitos é igualmente difícil de sus-
tentar, dada a existência de fêmeas governantes atuais, a falta de provas de 
que a maioria dos aláàfin listados fosse macho e as leis de herança iorubás. 
Muitas das pessoas contemporâneas que pesquisam a história parecem 
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estar criando a história de Oyó em um vácuo cultural; se prestassem 
aten-ção a outras instituições, valores culturais e práticas, ficaria nítido 
que algumas de suas suposições básicas precisariam de explicação.

Smith notou que a lista dinástica de Oyó pode ter sido consideravel-
mente reduzida porque muitos aláàfin anteriores foram esquecidos “por-
que descenderam da linhagem feminina e foram depois substituídos por 
descendentes na linhagem masculina”.59  J. D. Y. Peel confrontou o mesmo 
problema de gênero na lista de governantes no estado de Ilesha, outro do-
mínio Iorubá. Segundo ele, apesar das narrativas orais sobre pelo menos 
seis fêmeas governantes, nenhuma das casas governantes contemporâneas 
quereria reivindicar a descendência das fêmeas, pois acreditam que isso 
enfraqueceria sua reivindicação ao trono. Isso ecoa a relatada relutância 
das autoridades em Nova Oyó em confirmar a Smith que Aláàfin Ọrọ̀m-
pọ̀tọ̀ era uma mulher e, novamente, enfatiza a necessidade de determi-
nar o tempo exato na história iorubá em que a presença de mulheres em 
posições de governo, poder e autoridade tornou-se desconcertante para 
certas seções da população. Assim, para Peel, “é impossível saber o que 
aconteceu para produzir a tradição de tantas ‘fêmeas’ Ọwá (governantes), 
embora a forte inclinação de um sociólogo seja acreditar que o problema 
está em [recontar] a tradição, mais do que o próprio evento”.60 Embora 
os sistemas políticos dos diferentes estados iorubás não devam ser homo-
geneizados, a observação de Peel é relevante para essa discussão, ainda 
que sua observação precise ser reajustada para remover o viés de gênero. 
Assim, a preocupação não deveria ser o que aconteceu para produzir a tra-
dição de tantas fêmeas, mas o que aconteceu para produzir a tradição de 
tantos machos e sucessões masculinas na recontagem da história. Quando 
e por que a tradição de uma sucessão feminina tornou-se inválida em mui-
tos desses sistemas?

Tendo questionado a identidade social de quem realiza os estudos e 
seu efeito em suas interpretações da história de Oyó, parece haver uma 
necessidade de examinar a lacuna conceitual em relação ao gênero na 
tradução cultural das sensibilidades iorubás para o inglês e vice-versa. Isso 
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levanta a questão da relação entre as categorias iorubás, que são verda-
deiramente isentas de gênero e, portanto, genéricas, e as categorias in-
glesas, que privilegiam o macho mesmo quando parecem ser genéricas. 
Dado que o estudo e a reconstrução da história iorubá são realizados por 
iorubás e euro-estadunidenses, existe a possibilidade de que, quando as 
pessoas de origem iorubá que realizam pesquisas históricas usam a palavra 
“rei”, por exemplo, podem significar uma categoria inclusiva de gênero 
como o termo iorubá Ọba. Várias pessoas dedicadas ao estudo da história 
(por exemplo, Babayemi, Agiri, Asiwaju), mesmo quando escrevem sobre 
listas de reis e sobre reis, não parecem questionar a historicidade da aláà-
fin fêmea, o que leva a questionar a se elas supõem ser a categoria “rei” 
neutra quanto ao gênero como ọba ou aláàfin. O inverso parece ser o caso 
de muitos dos europeus (Eu examino a questão da linguagem, literatura, 
tradução cultural e público no capítulo 5). O argumento aqui não é que as 
pessoas africanas contemporâneas que se dedicam à história sejam menos 
androcêntricas do que seus equivalentes euro-estadunidenses. Em vez dis-
so, o ponto é que a maneira como o inglês está sendo usado pode refletir 
diferentes realidades linguísticas e culturais. Minha experiência de uso do 
idioma inglês na Nigéria sugere essa possibilidade.

Um bom exemplo de uma pesquisa assumindo que a instituição da ọba 
é isenta de gênero é demonstrado no relato de A. I. Asiwaju sobre o estado 
de Ketu, no sul da Iorubalândia. Ele relata um evento muito interessante, 
que, aliás, é delimitado a uma nota de rodapé em seu livro. Em sua dis-
cussão sobre a proliferação de alákétu (governantes de um estado pré-colo-
nial ocidental iorubá que hoje se encontra na Nigéria e na República do 
Benin), ele conta com três pretendentes ao título nos anos 1970. Uma era 
do sexo feminino, do Brasil: “Um outro Alaketu, uma mulher, residente 
na Bahia, na América do Sul,61 chegou a visitar a Nigéria em 1974 com 
tanta pompa que ela tendia a ofuscar a existência das residentes na África 
Ocidental!”62 Que a apreciação de Asiwaju não subjugue o anassexo da 
autointitulada alákétu da diáspora iorubá não deveria ser percebido como 
uma aberração cultural, devido ao seu reconhecimento de que a sucessão 
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em muitos estados pan-iorubás não era baseada no gênero e que, portan-
to, a aparência de uma fêmea governante não precisava de explicação. A 
posição de Ketu na historiografia iorubá dá credibilidade à ideia de que o 
governo feminino em Ketu tem base histórica. Ketu foi uma das organiza-
ções políticas iorubás que é aceita como tendo sido fundada por uma das 
filhas de Oduduá, e não por um filho.63

No período contemporâneo, a aristocracia geral parece ter sido mas-
culinizada junto com aláàfin. Assim, sem se basear em qualquer evidência, 
uma suposição foi apresentada de que os membros do Ọ̀yọ́ mèsì (conselho 
de chefes), os chefes ọmọ ọba (detentores do título de prole real) e os arọ ́kin 
(memorialistas e historiadores reais) eram todos machos, no passado. As 
ayaba (consortes reais – mães do palácio, que detinham várias posições-
-chave de autoridade na hierarquia política) parecem ser a exceção à regra 
da dominação masculina na hierarquia política da Velha Oyó, conforme 
apresentado pelos historiadores, começando com Johnson.

Nas interpretações das tradições orais, muitas das pessoas que as re-
gistraram, locais e estrangeiras, assumem que a expressão “descendente 
de” nas genealogias denota uma sucessão de pai para filho, mesmo quan-
do é nítido que numerosas sucessões passam de irmãs/irmãos para 
irmãs/irmãos. Peel observou a generalizada preferência de pai para filho 
na ela-boração da sucessão histórica de governantes em muitos estados 
da África Ocidental e concluiu:

Esta foi sem dúvida uma tradução de uma ordem de sucessão em seu mais próximo 
análogo genealógico.... É muito comum em dinastias da África Ocidental, com uma 
sucessão amplamente rotativa, que um período inicial supostamente tenha tido uma 
sucessão de pai para filho, que é tão fácil e economicamente explicada como um 
artefato do sistema genealógico posterior em si, que teríamos muita dificuldade em 
assumir uma mudança real de sucessão sem evidências adicionais nítidas64

Definitivamente, Peel está correto quanto a essa tradução da sucessão 
em inglês como de pai-para-filho, mas nem sempre se pode supor que as 
tradições orais nas línguas e culturas africanas sejam igual e exclusivamen-
te masculinas em letra e espírito. Considere este exemplo: em um ensaio 
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diferente sobre a construção da história, Peel postula um modelo iorubá 
de reconstrução histórica baseado no dito Bábà ní jíngí (Seu pai é um es-
pelho), que ele interpreta como expressando a ideia de que “a aparência 
física, aptidões, afinidades espirituais [e] a posição social de um pai é me-
lhor ecoada em seus filhos”.65 Mesmo se alguém aceitar sua interpretação 
de que o ditado é sobre herança linear, ele está simplesmente errado em 
sugerir que herança de qualquer tipo – incluindo aparência física – passe 
apenas de pai para filho. Tal interpretação não é sugerida pela versão io-
rubá. Além disso, na Iorubalândia, descendentes anamachos e anafêmeas 
herdam igualmente do pai; ainda mais importante, os atributos herdados 
não são necessariamente vistos como derivados da biologia, precisamente 
porque a paternidade é socialmente construída. Como assinalei no ca-
pítulo anterior, a reivindicação da paternidade é baseada no casamento 
com a mãe da criança; ser o genitor não é uma condição necessária nem 
suficiente para reivindicar a paternidade. É nítido que o genitor e o pai, 
na maioria dos casos, são um e o mesmo; mas nos casos em que 
divergem, a reivindicação do parceiro conjugal da mãe do recém-nascido 
substitui a do genitor. Assim, no que diz respeito à prática social e 
cosmologia iorubá, o modelo biologizado e, portanto, de gênero de Peel 
é insustentável, já que a herança de todos os tipos de atributos também 
passa pela mãe. De fato, o ditado Bábà ní jíngí é parte de uma unidade 
maior; faz parte de um poema que articula ideias iorubás sobre vínculos 
e herança parentais nos quais mãe e pai são representados:

Ìyá ni wúrà.

Bàbá ni jíngí.

Níjó ìyá bá kú ni wúrà bàjé.̣

Níjó bàbá bá kú ni jíngí wọmi.

[Mãe é ouro.

Pai é um espelho.

Quando a mãe morre, o ouro está arruinado.

Quando o pai morre, o espelho se afoga]



158

Finalmente, devemos notar que, a partir da percepção iorubá, os pais 
podem reencarnar em sua prole anafêmea, uma vez que os atributos ana-
tômicos não são privilegiados e não determinam as práticas sociais. Lem-
bremos da explicação que Johnson faz do cargo de “ìyámọdẹ” (uma das 
importantes funcionárias do palácio) como incorporando o espírito dos 
“pais” do aláàfin.66 No domínio religioso, a possessão de espíritos não faz 
discriminações baseadas no sexo anatômico: Xangô (deus do trovão) se 
manifesta igualmente em devotos machos ou fêmeas. O principal proble-
ma da tradução da história iorubá – e certamente de outros aspectos da 
cultura, portanto – é a imposição do modelo ocidental, excessivamente 
materializado e generificado, de apreender o mundo. Talvez a conceitua-
ção Bàbá ni jíngí seja apropriada se todos concordarmos que o bàbá (pai) em 
questão é o Ocidente. A historiografia iorubá espelha a história ocidental, 
que muitas pessoas africanas dedicadas à pesquisa têm discutido sobre a 
história da África, em geral.67

Interpretando a história: criando homens

Os problemas de interpretação da história e da cultura iorubás, particu-
larmente no que diz respeito à questão de gênero, também podem ser 
atribuídos à tradução linguística e cultural do iorubá para o inglês. Isso 
pode ser demonstrado usando as duas principais fontes de tradição oral, 
itã (narrativa histórica) e oriki (poesia de louvor). Em 1988, um grupo de 
pessoas dedicadas à pesquisa histórica visitou Oyó para registrar os pontos 
de vista dos arọ́kin em suas “próprias atividades profissionais e história”.68 
Em resposta, um dos arọ́kin, Ọnà-Alaro, narrou o seguinte itã para desta-
car seu papel como consoladores de aláàfin, em tempos de crise. Um dos 
pesquisadores, P. F. de Moraes Farias, relata a resposta tanto em iorubá 
quanto em inglês:

Tí nǹkan bá ti ṣe Ọba ọba óò pé wọ́ nó ̣ lọ pè wá wá. Ti àwọn ìjòyè bá ti sọ báyìí pé nǹkan 
báyìí ó ti ṣe Ọba báyìí, Ọba báyìí nǹkan ṣe é rí. Ọba báyìí nǹkan ṣe é rí, yọ́ọ̀ báá póùn náàá gbà, 
Ọlọ́un ló wí pé ó wá bẹ́ẹ̀. Ó lè jé ̣pé ọmọ ọba kán lè wà, kó jé ̣ pé ọmọ rẹ̀ dóódù ẹni-à-bí-àsọlé 
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dóódù rẹ̀, kó fò sánlẹ̀ kó kú, gbogbo àwon tí wọ́n wà lọ́dọ̀ rẹ̀ ò ní lè wí. Wọn ó lọọ gbé e pamọ́ .Ni 
wọn ó wàá pé, “Ẹ lọ pArọ́kin wá”. Láá wà sọ pé, “Báyìí, báyìí, báyìí, a gbó ̣ pọ́ mọ rẹ báyìí o 
sí;… ọmọ ti Lámọín báyìí náà sì wá bẹ́ẹ̀, ọmọ ti Làkésègbè náàá si wa bẹ́ẹ̀”, yọ́ọ́ bàá póùn gbà. 
Àwa làá lọọ sọ.69

[Se algo acontecer com Ọba, Ọba [aláàfin] nos mandará chamar. Assim que seus 
chefes nos dizem que tal e tal coisa aconteceu com Ọba [falaremos sobre] outro 
Ọba a quem algo semelhante também aconteceu. Então, ele dirá que ele aceita 
[gbà] porque é a obra de Olorum. Suponha que um príncipe, o primogênito de Ọba 
[aláàfin] morra. Os cortesãos não se atreverão a dar a notícia para Ọba. Eles vão 
e escondem o cadáver. Então eles dirão: “Vá e chame os Arọ́kin”. Então diremos a 
ele: “Nós ouvimos que esse seu filho morreu… o filho de tal pessoa [um Ọba] uma 
vez morreu da mesma maneira. E o mesmo aconteceu com o filho de outra pessoa 
[outro Ọba]”. E então o aláàfin dirá que ele aceita [gbá] isso. Nós somos aqueles que 
irão lhe dizer].70

De várias maneiras, o tradutor desta peça foi cuidadoso. O mais no-
tável é a interpretação das palavras ioruba não-generificadas Lámọín e 
Làkésègbè para o inglês “tal pessoa” e “outra pessoa”, aparentemente sem 
gênero. Porque o termo dóódù estrangeirismo de origem hausa/árabe, que 
se tornou parte do vocabulário de Oyó, é generificado como uma desig-
nação masculina, a tradução do primeiro ọmọ ọba (prole do governante) 
como “príncipe” é aceitável. Entretanto, os usos subsequentes de ọmọ, que 
são isentos de gênero no original iorubá, também acabam sendo traduzi-
dos como “filho”. Da mesma forma, não há nada que indique o anassexo 
do hipotético aláàfin (governante), mas ele é transformado em homem na 
tradução inglesa pelo uso dos pronomes “ele” e “dele”. Assim, todos os 
personagens da história adquirem o gênero masculino. Com a exceção de 
uma referência ao dóódù no caso de um personagem, não há nada no dis-
curso do arọ́kin para justificar tal suposição em relação ao sexo do restante 
deles, que seriam pelo menos três.

A mesma distorção e imprecisão são repetidas no próximo itã (narra-
tiva) que o arọ́kin narra. A protagonista é outra ọmọ ọba chamada Akuluwe, 
que desta vez é uma fêmea. Isso é indicado no fato de o aláàfin dizer a 
oníkòyí (governante de Ikoyi) para torná-la sua noiva.71 Farias sugere que 
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uma mulher era necessária nessa história porque a ação dependia de a 
protagonista ser levada embora – embarcando em uma jornada; e como 
a lógica do casamento Oyó exige que a mulher seja levada, segue-se que 
uma protagonista fêmea seja indispensável na história. Há um elemento de 
superinterpretação ao fazer tal suposição. Dois fatos mostram isso: (1) era 
comum que as fêmeas reais não se mudassem para suas linhagens matri-
moniais, depois do casamento; e (2) a prole real masculina frequentemente 
vivia nas províncias, então eles também faziam viagens o tempo todo den-
tro e fora da metrópole Oyó. O itã é o seguinte:

Ọba tó jẹ tẹ̀lé Òrànányán, Ọba Ájàká Dàda Àjùòn ti àdàpè è ń jẹ ́ Ọba Ájàká lỌ́yọ̀ọ́ ile, ọmọ 
kanṣoṣo tó bí… Gbogbo Òyó Mèsì lóun ó fẹ ́ ẹ, kọ̀ fẹ ́ wọn. Wọ́n wọ́nríbáa Baálẹ ̀ ìlú, kọ̀ fẹ ́ wọn. 
Gbogbàwon tó lóun ò fẹ́… Òkòyi ló lóun ó fẹ̀ẹ́. Ọba ní kọ ́ lọ fi ṣ’aya. Ńgbà Óńkòyí ń lọ, tóó 
ń mú un lọọlé, ibi ti ilẹ̀ ṣú wọn si, wọ́n pebẹ ̀ ni Gbóngbọ̀n. Ọ ̀ wá sunbẹ̀. Oorun ti wọn wáá sùn 
ńbẹ̀, ní gbà tílẹ ̀ ée mọ ilé jo… Ọmọ Ọba jóná, ó jóná sí ìlú yen. Ńgbà Óńkòyi wáá délé, ó wí 
pé “Òun dáràn o! Ọmọ t’Ọba fóun, òun ló kú… Wọ́n ni ó pe àwọn ọmọò ̣ rẹ, pẹ̀lú ṣẹ̀kẹ̀rẹ̀ ii. 
Oníkòyí ni bàbánláa bàbá tiwa.

[O Ọba [o aláàfin de Oyó] que governou após Òrànmíyàn, Ọba Àjàká Àjùòn, esse é 
o nome dele. Ọba Ajàká em Oyó Ilé. Ele teve uma filha. Todos os ̀Ọyọ́ Mèsì [membros do 
conselho real] disseram que queriam se casar com ela, mas ela recusou. Ela também 
recusou os Baálẹ̀ [chefes] de muitas cidades. A todos ela disse que não se casaria... 
Então, ela disse que se casaria com o Ọba de Ìkòyí, e o aláàfin concedeu sua mão em 
casamento. Quando os Oníkòyí a estavam levando para casa, o anoitecer os pegou 
em Gbọngbọ̀n. Durante a noite, a casa em que dormiam pegou fogo… A princesa 
foi queimada até a morte… Dissemos que se consolasse sua própria prole com este 
ṣẹ̀kẹ̀rẹ̀. Oníkòyí é nosso avô].72 

No original iorubá, diz-se que essa prole feminina é ọmọ kanṣoṣo tó bí73 
do Aláàfin Àjàká (cria única do governante; minha tradução). Na tradução 
de Farias, é traduzido como “Ele teve uma filha”. Isso é impreciso, porque 
dá a impressão de que Àjaká teve outras crias – filhos –, minimizando a 
gravidade da morte de sua filha. Isso, por sua vez, compromete o ponto 
da história contada por ònà-aláró, que estabelece as origens da instituição 
de arọ́kin na história de Oyó. O ònà-aláró (um arọ́kin, memorialista real) 
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contou que a instituição se desenvolveu para consolar um aláàfin específico 
no momento da maior crise de sua vida como pai ou mãe – a morte de 
sua única cria. O relato oral apresentado em iorubá é, em letra e espírito, 
nitidamente diferente da versão em inglês. Seria interessante saber como 
o arọ́kin teria reagido à versão em inglês, uma vez que mina claramente a
importância de sua instituição, pois a tarefa de consolar um governante 
que perdeu sua única prole é mais pesada do que a de consolar alguém que 
perdeu uma de suas muitas crias.

A seguir, será útil explorar a relação entre gênero e oriki (poesia lauda-
tória), a outra fonte importante de informação sobre o passado iorubá. O 
itã (narrativa), como vimos, em sua maioria, não revelou categorias anasse-
xuais. Segundo Awe, existem três formas de oriki que lidam com conquistas 
humanas:

1. Oriki ìlú (sobre cidades), lida com a fundação de uma cidade, suas
vicissitudes e sua reputação geral entre seus vizinhos.

2. Oriki orílẹ̀ (sobre linhagens), fornece as características de uma li-
nhagem patrilinear, concentrando a atenção em alguns membros
ilustres da linhagem, cujos atributos devem tipificar as principais
características da linhagem.

3. Oriki ínagijẹ (sobre personalidades individuais), lida principal-
mente com indivíduos. O poema pode delinear aquelas qualida-
des que o marcam com distinção ou pode ser uma combinação
dessas e de sua genealogia, caso em que parte do oriki orílẹ̀ está
incluída.74

Como Awe assinalou, o oriki das personalidades individuais (também 
chamado oriki bòròkìní – ou seja, elogiar pessoas importantes) é o mais infor-
mativo para a reconstrução histórica. Ela ainda afirma que:

Oríkí ínagije… poderia ser uma fonte muito proveitosa para a reconstrução histórica… 
Como seu escopo é mais limitado, no sentido em que se concentra em um indivíduo 
e, portanto, cobre um período da história relativamente mais curto, o oriki pode for-
necer informações detalhadas e diretas que podem ser mais facilmente ajustadas às 
evidências históricas disponíveis sobre o período.75
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Como os oriki ínagijẹ são retratos de personalidades importantes, parece 
que informações sobre o sexo da pessoa em questão estariam prontamente 
disponíveis. Mas, mesmo assim, como Awe imediatamente aponta, “esse 
tipo de oriki nem sempre está disponível facilmente para o período mais 
remoto da história iorubá”.76 Como o foco deste capítulo é o período do 
século anterior ao século XIX, essa observação será diretamente relevante. 
Assim, existem sérias limitações em confiar no oriki ínagijẹ para decifrar o 
anassexo de governantes de Oyó. Karin Barber, em um artigo sobre oriki, 
sugere que os eventos do século XIX forneceram amplas oportunidades de 
autoengrandecimento, na medida em que o número de personalidades no-
táveis aumentou exponencialmente e que o gênero oriki de personalidades 
notáveis testemunhou não apenas amplificação, mas também mudanças 
estilísticas e de representação.77

Voltando à questão de delinear o gênero das figuras históricas, pode 
ser possível discernir o anassexo de personalidades históricas com base no 
uso de orikis pessoais (cognomes), que parecem ser específicos em relação 
ao gênero. Nomes próprios não indicam gênero, mas esses cognomes, que 
também funcionam como nomes, parecem sugerir especificidade anatô-
mica. Adeboye Babalola afirma que o oriki pessoal, diferentemente dos 
nomes dados, é uma indicação do que os pais e mães esperavam de uma 
cria em particular.78 Os nomes geralmente denotam as circunstâncias do 
nascimento. Àlàké, Àdùnnì e Àlàrí são cognomes associados a fêmeas, e 
Àlàmù, Àkànní e Àlàdé são alguns associados a machos. É possível, por-
tanto, que se no oriki ou itã o cognome da personalidade é dado, então é 
possível determinar o anassexo. Por exemplo, o oriki da linhagem de Òkò 
contém as seguintes linhas:

Ààrẹ Àlàké jíbọla Àlàké Ajíbọ́rò lóko…

Ààrẹ Àlàké ọmọ agédé gudù Ọba Ìgbàjá.79

[A líder Àlàké Ajíbọ́rò loko…

A líder Àlàké, que lutou ferozmente, matando

sem piedade, o governante de Ìgbàjá.]
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Como Àlàké é o oriki pessoal (cognome) de uma fêmea, essas linhas 
mostram que a linhagem Òkò tem um ancestral feminino reverenciado. 
Uma grande desvantagem de confiar em cognomes é que eles nem sempre 
são usados no lugar dos nomes próprios. Na lista dinástica de Johnson, por 
exemplo, apenas um nome, ou possivelmente dois, parece cognome – a 
saber, Àjàgbó e Atìbà, que são cognomes masculinos. Os 36 outros nomes 
listados trazem nomes e, portanto, não são específicos em relação ao gê-
nero. Da mesma forma, as 142 linhas do oriki de Balogun Íbíkúnlé, uma 
notável figura do século XIX apresentada por Awe em seu estudo, não 
contêm menção ao seu cognome, embora aprendamos que ele era o pai de 
‘Kuejo, e também aprendamos os nomes de inúmeras outras personalida-
des notáveis com quem ele lutou em guerra.80

Outro problema que surge mesmo quando cognomes são menciona-
dos em um gênero oriki específico é determinar quem está sendo designado 
especificamente, uma vez que há uma proliferação de nomes. Karin Bar-
ber reuniu o oriki de Wínyọmí, um pai fundador de Òkukù. As linhas a 
seguir fornecem uma boa ilustração desse problema:

Winyomi Enipeede [,] Chefe dos Caçadores [,]

Àrèmú, bloqueia a estrada e não se move, Enipeede,

alguém que enche o covarde de apreensão...

Àlàmú disse[,] “Se você tiver problemas com o canto de

dois mil búzios...”

Ele disse: “Seu próprio pai porá fim ao acordo” [.]

A roupa europeia não veste bem [.]

Winyomi disse [,] “o que é bom é para se exibir”.81 

Na peça anterior existem várias apelações e, presumivelmente, todas 
se referem a Winyomi; no entanto, a presença dos dois cognomes – Àrè-
mú e Àlàmú – sugere que a referência é a mais de uma pessoa, pois um 
indivíduo pode ter muitos nomes, mas geralmente apenas um cognome. 
De fato, essa questão levanta a questão da fusão de identidades nos orikis 
que dificulta o desembaraço dos detalhes genealógicos e das identidades 
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individuais apresentadas. Barber afirma corretamente que “uma história 
social que tentasse usar o oriki para recuperar padrões de relações pessoais 
encontraria (...) dificuldades. O Oriki não registra as relações genealógicas 
dos sujeitos comemorados no oriki. Os relacionamentos genealógicos (...) 
parecem, na verdade, mais obscurecidos, do que elucidados e preservados, 
pelos orikis”.82 Também é verdade que uma história que pretende atribuir 
o sexo de personalidades com base em alusões dos orikis está cheia de pro-
blemas. Além disso, como Barber mostra, mesmo o “eu” de um canto oriki 
se move continuamente entre macho e fêmea, adulto e criança, interno e 
forasteiro, pessoa individual e coletivizada.83

O gênero oriki, com sua multiplicidade de referências, traz consigo uma 
indeterminação em relação às questões da identidade social individual. Ou-
tra fonte de complicação no que diz respeito à mudança de identidades resi-
de no fato de que as diferentes unidades dos orikis têm fontes diferentes e da-
tas variáveis de composição, mesmo que sejam recitadas como se derivassem 
de uma única fonte e uma linhagem. A identidade individual na Velha Oyó 
derivava da identidade comunitária, e o oriki de um sujeito incluiria linhas 
das linhagens materna e paterna. Quando recitado, no entanto, todos os 
eventos e atributos parecem pertencer a apenas uma linha de descendência.

Finalmente, como atributos físicos e morais específicos têm seus pró-
prios epítetos reunidos, eles introduzem outra falta de especificidade, mes-
mo no oriki ínagijẹ individualizado. Vários atributos que têm seus próprios 
poemas são altura, falta, generosidade e capacidade de dançar. Eles são in-
troduzidos para aprimorar qualquer personalidade com o referido atribu-
to durante uma apresentação do oriki.84 Se um tema relativo a anamacho 
ou anafêmea estiver sendo abordado e se ele for identificado como alto ou 
baixo, o epíteto apropriado será incorporado. Não é de admirar, portanto, 
que Barber, que procurava fazer uma distinção entre orikis masculinos e 
femininos, concluísse que tal distinção não é possível. Escrevendo sobre o 
oriki de mulheres proeminentes, ela observou que “esses orikis são muito 
próximos em tom e imagem dos orikis pessoais de grandes homens. Não 
há reconhecidamente ‘orikis de mulheres’”.85 Mas também não há orikis 
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de homens. Impregnada pela estrutura ocidental do macho como norma, 
Barber usa os homens como referência. Consequentemente, ela continua 
a projetar erroneamente a ideia de que existem orikis de homens, embo-
ra não existam orikis de mulheres. Não há orikis de homens nem orikis de 
mulheres; na Iorubalândia, oriki é isento de gênero em todos os aspectos. 
Minha própria experiência e pesquisa demonstram que o oriki de linhagem 
não tem especificação de gênero. Na minha entrevista com Baálẹ̀ Máyà, 
perguntei se ela tinha um oriki diferente do oriki da família. Ela ficou intri-
gada com a minha pergunta e me disse que seu oriki de linhagem é o mes-
mo que o de qualquer membro da família. No panfleto autobiográfico que 
ela me deu, havia uma seção sobre os orikis dos diferentes chefes da aldeia 
que governaram Máyà, incluindo ela mesma.86

O próprio trabalho de Barber mostra nitidamente que o oriki não é 
exclusivamente masculino em seu tema principal nem exclusivamente fe-
minino em execução ou composição. A limitação de sua pesquisa é na ver-
dade uma limitação imposta por sua insistência em usar as categorias de 
gênero ocidentais, mesmo quando ela afirma corretamente que o mundo 
iorubá não é dicotomizado em masculino e feminino. Mais especificamen-
te, ela aprecia insuficientemente o fato de que os orikis de linhagem são 
tanto o produto da fêmea quanto dos membros masculinos da linhagem. 
O caráter e a identidade de uma linhagem derivam da personalidade e 
feitos notáveis de qualquer membro da linhagem, que são generalizados 
para todos os outros membros. A passagem a seguir é uma boa ilustração 
da natureza do oriki de linhagem. Barber nos apresenta o oriki de Babalọlá, 
um membro macho proeminente da linhagem émosó:

Babalọlá, a criança abre os braços, a criança deleita seu pai,

A maneira como meu pai anda encanta a Ialodê. 

Enigboori, filho do pai chamado Banlebu [“encontre-me nos poços de tintura”],

Se as pessoas não me encontrarem no local onde fervem o corante ijokun, 

Elas me encontrarão onde formos mais cedo para pilar o índigo. 

Enigboori, é assim que eles saúdam o pai chamado “Banlebu”.87 
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Na interpretação deste oriki fornecido a Barber pela irmã mais ve-
lha de Babalọlá, fica explícito que as linhas em itálico são na verdade 
uma referência a uma filha da habitação que é reconhecida por suas 
relações sexuais. As linhas significam: “Se você não encontrá-la em um 
lugar, certamente a encontrará em outro” – em outras palavras, na 
casa de um homem ou outro!88 No entanto, essas são as linhas de um 
oriki de linhagem que está sendo usado para saudar um importante 
membro masculino da família. O que isso mostra é que o caráter e a 
identidade da linhagem projetada em oriki orílẹ ̀ (oriki de linhagem) são 
uma emblematização das características derivadas de observações 
passadas, juntamente com 
o comportamento atual de qualquer pessoa na linhagem, independen-
temente do anassexo. A implicação mais fundamental desse fato se rela-
ciona com a natureza das linhagens de Oyó. Os ìdílé (linhagens) foram 
chamados de patrilineares na literatura acadêmica, mas, como mostrei 
no capítulo 2, o conceito distorce tanto o que realmente acontece dentro 
dessas linhagens quanto a concepção local delas. Mães e prole feminina 
são tão centrais na determinação da identidade e características dessas 
instituições quanto os pais e prole masculina. A linhagem patrilinear não 
é tanto a casa do pai, mas sim o quanto a casa do pai é flexionada pela 
identidade da mãe. Assim, proles do mesmo pai, mas mães diferentes, 
não são inseridas na linhagem da mesma maneira; seus orikis pessoais 
também não seriam idênticos, pois elas também se originam dos ascen-
dentes da mãe.

Em um mundo dominado pelo Ocidente, no qual o gênero é invoca-
do como uma categoria fundamental e universal, há uma preocupação 
em estabelecer o gênero. Deve-se entender, no entanto, que, no passado 
iorubá, as categorias de gênero não faziam parte do quadro de refe-
rência; portanto, o gênero não pode ser usado como linha divisória na 
reconstrução do passado. No período contemporâneo, as invocações de 
gênero devem levar em consideração a história da generificação, sendo 
as próprias pessoas que pesquisaram parte desse processo, que está em 
andamento.
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A residualização das “mulheres” e a feminização da Ialodê

Até agora, essa discussão sobre o processo de inserir o gênero na história 
e na cultura iorubás abordou a criação de “homens”, como exemplificado 
pela masculinização de categorias de autoridade universal, como a aris-
tocracia, em geral, e os aláàfin, em particular. A criação das “mulheres”, 
em geral por quem realizava investigações, foi um processo complementar 
e igualmente importante, ocorrendo pari passu. Esse processo repousa na 
aceitação de três suposições questionáveis por parte de quem realizava as 
pesquisas: primeiro, a generificação da sociedade iorubá, um processo no 
qual a cosmopercepção universal é dividida em macho e fêmea; segundo, 
a noção de que domínio e privilégio masculino são as manifestações natu-
rais dessas diferenciações; e, terceiro, que, por implicação, o atributo social 
residual da privação é atribuído às fêmeas. Quando quem assume que os 
homens são a medida de todas as coisas é confrontado com evidências 
incontestáveis ​​de anafêmeas em posições de poder e autoridade, tende a 
explicar essas últimas como exceções, como representantes temporários de 
homens ou interesses masculinos ou como fantoches do patriarcado opres-
sivo; ou tentam reduzir seu significado, afirmando que dominam apenas 
as anafêmeas.

Num contexto em que a identidade social é generificada e uma ideia 
do “status das mulheres” é introduzida, projetando anafêmeas como inde-
finidamente desempoderadas, o trabalho da historiadora social pioneira 
iorubá Bolanle Awe – conhecido por ir além da centralidade do evento 
que caracterizaria o campo da história – foi inestimável ao apresentar um 
quadro alternativo. Em um ensaio intitulado “The Iyalode in the Tra-
ditional Political System of  the Yorùbá”,89 ela se esforçou para incluir o 
cargo de Ialodê diretamente no panteão das posições políticas iorubás a 
que pertencia. Não há menção de uma ialodê no relato de Johnson sobre 
as poderosas autoridades-mãe que dominavam a hierarquia política na 
metrópole de Oyó. A pessoa que ele identificou como responsável pelo 
mercado é a ẹni-ọjà: “Ela é responsável pelos mercados do rei [do aláàfin] e 
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desfruta de todos os privilégios acumulados daí… Ela tem abaixo de si: (1) 
o Olosi, que tem responsabilidade conjunta com ela pelo mercado; e (2) o
Aroja, ou guardião do mercado, cujo dever é manter a ordem e organizar 
a administração do mercado, e quem realmente reside lá”.90 A omissão de 
Johnson sugere que não havia ialodê na Velha Oyó e dá crédito à ideia 
de que o título está mais associado às províncias e foi elaborado depois, 
provavelmente com o desenvolvimento de novos estados como Ibadan, 
após a queda da Velha Oyó em 1836. Nas minhas conversas com o Ṣọ̀ún 
de Ògbọ́mọ̀sọ́, Ọba Oyěwùmí,91 ele mencionou que há vários cargos de 
chefia na atual Ògbọ́mọ̀sọ́, como ọ̀tún e òsì, que foram constituídos apenas 
na história recente devido à influência de Ibadan.92 Ele continuou dizendo 
que Ibadan é uma república, enquanto Ògbọ́mọ̀sọ́ e Oyó são monarquias; 
portanto, esses cargos recém-importados estavam em desacordo com a or-
ganização monárquica. Perguntei se o título Ialodê, que agora está presen-
te em Ògbọ́mọ̀sọ́, é uma das importações de Ibadan. Ọba Oyěwùmí in-
formou que o título não era tradicional para a comunidade de Ògbọ́mọ̀sọ́. 
Na minha entrevista com a Ialodê de Ògbọ́mọ̀sọ́, Olóyè Ọládọjà Àdùkẹ́ 
Sánní,93 ela disse que a primeira Ialodê foi empossada em Ògbọ́mọ̀sọ́ so-
mente durante o período das guerras iorubás. De fato, ela observou que o 
título da Ialodê pioneira fora conferido em reconhecimento à sua bravura 
naqueles tempos difíceis. Isso tornaria o título uma inclusão relativamente 
recente em Ògbọ́mọ̀sọ́.

Johnson menciona uma Ialodê em algumas cidades da província, mas 
seu relato não a liga ao mercado, sugerindo uma arena mais ampla de po-
der. No entanto, é necessário um questionamento sobre o cargo de Ialodê, 
dado o modo como o título foi elaborado como um protótipo da liderança 
feminina e seu desdobramento, sem levar em consideração o tempo histó-
rico e as diferenças nas organizações políticas pan-iorubás.

A denominação particular Ialodê está associada a Ibadan em particu-
lar, um estado que emergiu dentro do sistema político de Oyó, no século 
XIX. Também era conhecida em Abeokutá, outro novo estado. Em outras
cidades, como Àdùkẹ́ e Òndó, havia dois títulos de chefia, arísẹ e lọ́bùn 
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respectivamente, que também eram conhecidos por serem ocupados por 
mulheres. No entanto, não se deve presumir que todos esses títulos tenham 
o mesmo significado e função em toda a Iorubalândia, pois isso seria ni-
velar e homogeneizar os cargos políticos que estavam em operação em 
diferentes centros político-culturais, em diferentes períodos históricos. De 
fato, várias pessoas dedicadas à pesquisa documentaram as diferenças na 
organização dos estados iorubás, mostrando por que as bases dos títulos de 
chefia e as funções de seus titulares específicos não podem ser os mesmos. 
Awe reconhece isso quando observa: “É claro que é impossível fazer gene-
ralizações abrangentes sobre a posição da Ialodê ou das mulheres em geral 
dentro do sistema político iorubá”.94 

Dada a missão interrogativa e o escrutínio contínuo dos elementos 
básicos do conhecimento e a reavaliação da historiografia iorubá, talvez 
seja determinante reexaminar algumas das suposições básicas na historio-
grafia da Ialodê. O título Ialodê significa “mãe de assuntos públicos” e, de 
acordo com Awe, a titular desse cargo era a voz ou porta-voz de mulheres 
no governo:

Suas qualificações mais importantes eram sua capacidade comprovada como líder 
em articular os sentimentos das mulheres (...) e (...), em contraste com os chefes mas-
culinos, que estariam envolvidos na organização da guerra, na recepção de visitantes 
estrangeiros e assim por diante, não é improvável que as mulheres chefes se envol-
vessem na solução de disputas entre mulheres, na limpeza dos mercados e em outras 
preocupações femininas.95

É evidente que essas observações se baseiam em várias suposições er-
rôneas: que mulheres e homens constituíam categorias sociais separadas 
com interesses diferentes; que o cargo de Ialodê representava um sistema 
de chefia de mulheres, separado e paralelo ao dos homens; que a anatomia 
feminina era uma qualificação primária para o cargo de Ialodê; e que a 
alegada predominância feminina em ocupações comerciais implica que os 
mercados eram preocupações de mulheres. O prefixo ìyá (mãe) sugere uma 
fêmea. Mas também significa “mulher mais velha”; portanto, é uma indi-
cação de idade adulta, senioridade e, consequentemente, responsabilidade 
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e status. Assim, Ìyálóde também pode ser traduzido como “anafêmea mais 
velha encarregada de assuntos públicos”. Ìyá e bàbá são normalmente usa-
dos ​​como prefixos, respectivamente, na descrição das atividades de uma 
fêmea ou macho adultos em particular. Assim, um chefe masculino é cha-
mado bàbá ìsàlẹ̀ (macho mais velho, líder); uma vendedora de alimentos é 
ìyá olóńjẹ (vendedora mais velha de alimentos); e um tecelão masculino é 
bàbá aláṣọ (tecelão masculino adulto).

No entanto, a outra parte do título – ode (assuntos públicos) – vai além 
da pessoa, indicando que as responsabilidades do cargo abrangem um do-
mínio muito mais amplo do que normalmente lhe é atribuído. Alguém 
encarregado dos mercados teria autoridade sobre a economia da comuni-
dade, regulando oferta e demanda, preços de produtos, alocação de barra-
cas, pedágios, taxas e multas. Além disso, se os antecedentes das políticas 
iorubás, que estavam fortemente envolvidos na guerra, e o surgimento de 
Ibadan ou Abeokutá como estados militares forem considerados, a cone-
xão entre a guerra e a economia se tornará mais nítida. Por isso, talvez 
não tenha sido por acaso que, no século XIX, Ìyáọlá, a primeira Ialodê de 
Ibadan, recebeu o título por causa de suas contribuições aos esforços de 
guerra de Ibadan. De acordo com Awe, “como os chefes masculinos, ela 
contribuiu com sua cota de soldados para o exército ad hoc de Ibadan, onde 
um corpo de escravos domésticos foi treinado para lutar”.96

Da mesma forma, Madame Tinubu, depois de uma carreira ilustre, 
recebeu o título de Ialodê de Abeokutá em “homenagem por suas ações 
ousadas”. Isso incluiu o fornecimento de armas e munição aos soldados 
de Abeokutá durante as guerras entre os estados de Abeokutá e Daomé.97 
Para Efunsetan, outra Ialodê de Ibadan, seu interesse pelos assuntos públi-
cos se estendia aos assuntos estrangeiros. Conhecida por sua extensa rique-
za, ela constituiu uma oposição formidável ao governante de Ibadan, Ààrẹ 
Látósà. Awe registra que “ela desafiou a política externa dele [de Látósà] 
que alienava Ibadan de seus vizinhos e resistiu à política doméstica que 
tendia ao estabelecimento de um único governo, contrariando a tradição 
de Ibadan de governo oligárquico”.98 Assim, segundo o relato de Awe, as 
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carreiras individuais das Ialodês – Iyaola, Madame Tinubu e Efúnṣetán – 
sugerem que elas não foram circunscritas por nenhuma consideração do 
anassexo. Os interesses nacionais gerais, como economia, política interna, 
defesa e assuntos externos, não ficaram fora de seu alcance.

Há também a questão de com quais mulheres a Ialodê deveria se pre-
ocupar. A suposição geral é que um grupo constituinte importante era o 
de comerciantes anafêmeas. Devido à predominância, na literatura, de 
anafêmeas na ocupação do comércio, o termo “comerciante” tornou-se 
praticamente sinônimo de “mulher do mercado” que, por sua vez, é usado 
de forma intercambiável com a palavra “mulher”. No entanto, uma ẹgb ́ẹ  
(corporação) de comerciantes é incorretamente representada como um 
grupo de mulheres, pois as pessoas que realizavam o comércio não eram 
categorizadas com base na anatomia. Em vez disso, o tipo de mercadoria, a 
distância comercial e assim por diante determinaram a composição da ẹgb  ́ẹ 
particular. Assim, por exemplo, mesmo se todas as pessoas que vendessem 
comida fossem anafêmeas e pertencessem a uma corporação de vendedo-
res de comida, isso não as tornaria um grupo de mulheres, porque a quali-
ficação para a associação derivava não da anatomia, mas da comunalidade 
da atividade econômica. Minha discussão sobre categorialismo estatístico 
no capítulo anterior tratou da questão de um argumento legítimo poder 
ser feito sobre a prevalência estatística de anafêmeas em um comércio em 
particular. Basta dizer aqui que a questão de gênero e números não surge 
do quadro de referência de Oyó; é óbvio, ela se encaixa muito bem com a 
estrutura bio-lógica ocidental. A questão em si já pressupõe categorias de 
gênero como uma maneira natural de organizar a sociedade, uma afirma-
ção que é contestada pela cosmologia e organização social de Oyó.

Assim, se a Ialodê tivesse jurisdição sobre disputas no mercado ou res-
ponsabilidade regulatória pelo saneamento ambiental, ou se servisse como 
canal de comunicação entre as pessoas da profissão de marketing e as au-
toridades governamentais, descrevê-las como preocupadas com os interes-
ses das mulheres parece ser a resultado de uma camisa de força conceitual. 
Constitui uma falha em perceber as funções de Ialodê de forma abrangente.
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Isso leva a discussão à tarefa de determinar o que na sociedade da 
Velha Oyó poderia constituir um interesse político distinto das mulheres, 
que a Ialodê ou qualquer cargo de fêmeas feminilizadas deveria represen-
tar. Pelo que se sabe sobre a organização política e social da Velha Oyó, 
as fêmeas anatômicas eram, ao lado dos homens, divididas em torno de 
diversos interesses decorrentes de status, ocupação, linhagem e assim por 
diante. Alguns desses interesses, como as aya (anafêmeas casadas em uma 
linhagem) e ọkọ (anafêmeas nascidas em uma linhagem), às vezes conflita-
vam. No sistema político da Velha Oyó, as tendências conflitantes mais 
significativas foram entre os aláàfin, por um lado, e o Ọ̀yọ́ Mèsì (o conselho 
dos chefes), por outro.99 No sofisticado mecanismo administrativo do pa-
lácio que protegia os interesses dos aláàfin contra o Ọ̀yọ́́ Mèsì eram as ayaba 
(consortes reais), “velhas mães”, que ocupavam posições que incluíam o 
sacerdócio real de Xangô, a denominação religiosa nacional do culto ao 
orixá. Na administração, havia também ìlàrìs (anafêmeas e anamachos), 
alguns dos quais serviam como guarda-costas. Como Awe observa sobre as 
mães poderosas no palácio: “Elas estavam (...) em uma posição de grande 
influência porque tinham acesso direto ao rei. Até os Iwarefa, seus mais 
altos funcionários, tiveram que passar por elas para organizar rituais, festi-
vais e trabalho comunitário. Os tributários do Reino de Oyó só poderiam 
abordar os aláàfin através delas”.100 Awe sugere ainda que suas posições 
foram descritas como “minando a eficácia da Ialodê” (isto é, se, de fato, 
houvesse tal liderança). A disjunção entre as poderosas mães-oficiais e o 
alegado Ialodê sugere uma dissonância que antecipa a homogeneização 
de anafêmeas como categoria sociopolítica.

O exposto, novamente, ilustra que uma estrutura de análise de gênero 
é uma imposição forânea, que distorce seriamente a tradução da história 
pré-colonial dos povos iorubás. Considerando que a masculinidade ana-
tômica não era uma qualificação para outros cargos de chefia e represen-
tação política de interesse corporativo pela liderança, apresentar o cargo 
de Ialodê como aquele para o qual a qualificação primária era feminilida-
de anatômica resulta na excepcionalização da Ialodê. Da mesma forma, 
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apresentá-las como preocupadas apenas com os interesses das mulheres, 
que na Iorubalândia pré-colonial não eram separadas da linhagem geral e 
dos interesses sociais, tem a consequência de feminilizar o cargo e, assim, 
reduzir seu significado.

Imagens da história: arte oyó e o olho generificado

Seguindo a tese prevalente deste livro, de que a sociedade iorubá não es-
tava organizada de acordo com as normas de gênero, o objetivo desta 
seção é analisar as imagens de Èsìẹ́. Esta é uma coleção de mais de mil 
esculturas de pedra localizadas em Èsìẹ́, uma cidade iorubá de composi-
ção Ìgbómìnà, no atual estado de Kwara. A maioria dos Ìgbómìnà afirma 
ter origens em Oyó. As imagens – figuras em pedra-sabão representando 
homens, mulheres, crianças e animais – foram datadas como sendo escul-
pidas entre os séculos XII a XIV; eles variam em altura de cinco polegadas 
e meia a mais de quarenta polegadas.101 Há muito que pessoas dedicadas à 
investigação se preocupam com a relação entre arte e ordem social e se a 
arte reflete a sociedade ou responde ao mesmo princípio estrutural da or-
ganização social. Em um ensaio sobre artes visuais e verbais iorubás, M.T. 
Drewal e H.J. Drewal afirmam corretamente que “a estrutura das artes e a 
estrutura da sociedade são homólogas e refletem a preferência estética io-
rubá, porém, de modo mais importante, essas estruturas são manifestações 
concretas da concepção da natureza, da existência e do ser para os povos 
iorubás. Elas articulam o pensamento ontológico”.102

As origens das imagens de pedra de Èsìẹ́, como vieram a ser conhe-
cidas, permanecem um grande mistério, especialmente porque, aparen-
temente, não se originaram no local atual, mas parecem ter sido trans-
portadas para lá. Isso é interessante porque muitas das peças pesam mais 
de cinquenta libras (algumas pesam mais de cem libras).103 Elas foram 
trazidas à atenção do mundo ocidental em 1933 por H. G. Ramshaw, su-
perintendente escolar da Sociedade Missionária da Igreja (SMI). Poste-
riormente, várias pessoas europeias dedicadas à pesquisa visitaram o local 
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e escreveram sobre as esculturas. O trabalho mais abrangente até hoje, o 
Stone Images of  Èsìẹ́ , Nigeria, é de Philip Stevens, publicado em 1978. O livro 
cumpre a dupla missão de avaliar os dados etnográficos e arqueológicos 
e apresentar um extenso catálogo fotográfico.104 O objetivo desta seção é 
questionar a interpretação generificada das esculturas feita por Stevens 
e avaliar a suposição de quem investiga a história da arte iorubá sobre a 
naturalidade das categorias de gênero. Os dados etnográficos devem for-
necer pistas para compreender as imagens e permitir uma dialética reversa 
– uma interpretação das imagens como pistas para a etnografia.

Stevens descreve a variedade das esculturas da coleção Èsìẹ́:

A maioria está sentada em bancos; alguns estão de pé. Alguns aparentemente se di-
vertindo, rindo, tocando instrumentos musicais; a maioria deles está armada como se 
estivesse em guerra. Suas características sugerem uma grande diversidade de influên-
cias… As figuras têm sido admiradas desde a última parte do século XVIII, quando 
os atuais habitantes afirmam ter chegado ao local e as encontrado.105

As imagens Èsìẹ́ são uma manifestação concreta da concepção Oyó-
-Iorubá da natureza do ser e da existência, conforme determinado por 
membros das linhagens e pelos papéis sociais, que não são definidos por 
gênero. No centro de uma das representações de gênero das imagens Èsìẹ́ 
está o fato de muitas figuras portarem armas, incluindo punhais, arcos e 
aljavas. As esculturas parecem representar papéis sociais. Stevens escreve: 
“Aproximadamente um terço (cerca de 325) das peças são femininas e, 
destas, cerca de um quarto (85) estão armadas, como se fossem para a 
guerra”.106

Utilizando o enquadramento de uma divisão do trabalho determina-
da pela linhagem, e não por gênero, é possível que os números, tanto femi-
ninos quanto masculinos, representem o ọmọ-ilé (prole) de uma linhagem 
associada à guerra e à caça, como Ẹ̀ṣọ́, Òjè ou Ilé Ọlọ́dẹ. Assim, é mais 
provável que as fêmeas armadas sejam ọmọ (prole) do que aya (anafêmeas 
casadas na linhagem) e, como foi demonstrado no capítulo anterior, a po-
sição de uma prole feminina em uma linhagem não difere daquela mas-
culina, ambas retirando a autoridade em função da pertença à linhagem. 
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Stevens, no entanto, percebe essas “mulheres militaristas” como atípicas e 
passa a generificar suas armas: “Do número total dessas figuras militaris-
tas, uma correlação interessante aparece: os homens são arqueiros e ma-
nejadores de punhais; as mulheres carregam alfanjes. De fato, nenhuma 
figura que seja positivamente feminina (T35 é questionável) usa uma alja-
va; apenas alguns homens têm alfanjes”.107 Dessa maneira, o gênero é pro-
movido como um dado, e as realidades que não podem ser explicadas por 
essa construção são, portanto, excepcionalizadas. É interessante notar que, 
uma vez aceita a noção de que todas as figuras que seguram alfanjes são 
femininas, torna-se praticamente impossível olhar para uma figura porta-
dora de facão sem ver uma fêmea. Em outras palavras, uma vez assumido 
o sexo das figuras e assumida a adequação das armas ao sexo, as armas se
tornam uma maneira de identificar o sexo e vice-versa.108 O processo é, na 
melhor das hipóteses, circular. Deve-se reiterar que não havia nada na cul-
tura Oyó que dissociasse as anafêmeas de carregarem alfanjes ou facões. O 
historiador de arte C. O. Adepegba em sua análise do cajado de metal do 
orixá Okô, o deus da agricultura, disse o seguinte: “A palavra iorubá para 
cajado parece inapropriada, pois o objeto de ponta quadrada e afiado se 
assemelha [mais] a uma espada ou alfanje do que a um cajado... O cajado 
é destinado às devotas do sexo feminino: devotos do sexo masculino car-
regam búzios amarrados.”109 Mesmo se alguém concordasse com a ideia 
de especificidade de gênero na vida iorubá, a avaliação anterior do orixá 
Okô por Adepegba mostra que “mulheres” são as portadoras do alfanje, 
o que é diametralmente oposto ao pressuposto de Stevens de que figuras
masculinas têm maior probabilidade de portar armas.

Isso leva a uma pergunta fundamental: como quem observa consegue 
determinar o sexo de cada uma das figuras? Stevens parece reconhecer 
que a apreensão do sexo no discurso iorubá pode ser uma aventura ambí-
gua e ele apresenta algumas diretrizes:

Na escultura da África Ocidental, é difícil determinar o sexo pretendido da figura. 
Onde estão expostos, os órgãos genitais são alguns indicadores, mas os seios às ve-
zes são igualmente pronunciados em ambos os sexos. Penteados, joias e roupas não 
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parecem se correlacionar sexualmente na coleção Èsìẹ́… Eu confiei na acentuação 
do seio… Onde os seios são mais do que meras protuberâncias, designei a figura 
como feminina.110 

Mas usar os seios como um índice de gênero ainda tem certas limita-
ções. Na vida real, muitas mulheres não têm acentuação da mama, o que 
provavelmente é uma indicação melhor da juventude feminina – materni-
dade juvenil – do que apenas feminilidade. Além disso, várias figuras usam 
tiras de arco cobrindo os seios ou mamilos, o que torna impossível deter-
minar a acentuação da mama. Consequentemente, a análise estatística de 
Stevens de quantas figuras são femininas e sua correlação entre sexo e tipo 
de arma revelam mais sobre o funcionamento de um olhar de gênero do 
que sobre as próprias esculturas.

O historiador de arte John Pemberton escreveu sobre as imagens 
como parte de sua interpretação do mundo visual de Oyó e da iconografia 
religiosa. No entanto, parece que suas representações não são apenas de 
gênero, mas ilustram o que certo número de feministas e outras estudiosas 
postularam sobre as artes visuais ocidentais: ou seja, o olhar é sempre um 
olhar masculino – o espectador é sempre macho. Em um livro lindamente 
ilustrado, intitulado Yorùbá: Nine Centuries of  Art and Thought, Henry Drewal, 
John Pemberton e Rowland Abiodun exibem exemplos de formas de arte 
iorubás, com comentários, situando-os em seus diferentes locais. Pember-
ton, na seção sobre arte Oyó, comenta uma das peças identificadas como 
um macho:

Figura masculina sentada, Esie… O artista transmite a autoridade de seu sujeito 
na compostura do rosto e na franqueza do olhar, bem como no modo de sentar e 
no gesto… O poder expressivo dessa escultura é que o artista não apenas descreve 
um papel social, mas também conscientiza a pessoa que o desempenhou... Existe 
uma qualidade carnuda nos ombros e braços outrora poderosos. Sente-se o peso do 
homem no abdômen, que se projeta acima da faixa e na propagação dos quadris 
enquanto ele se senta no banquinho.111

Ele também comenta uma figura comparável (em postura e compos-
tura) que identificou como fêmea:
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Figura feminina sentada… A figura feminina Esie segura um alfanje, que repousa 
sobre o ombro direito como um símbolo de cargo… Observe as delicadas marcas de 
escarificação na testa. A altura do penteado elaborado é igual à do rosto, enfatizan-
do a importância da cabeça… A cabeça e o rosto da mulher são requintadamente 
modelados. Ela tem um penteado elaborado, uma testa poderosa acima dos olhos 
profundamente encastrados e uma plenitude dos lábios. Os fios de contas em volta 
do pescoço, os seios jovens e a plenitude de seu abdômen são evidências de sua beleza 
e poder como mulher.112

Acima, estabelecemos que, entre as figuras Èsìẹ́, não há especificidade 
de gênero, um princípio que cobriria penteado, escarificação e adorno. 
Posto isso, a acentuada diferença na forma como essas duas imagens são 
apresentadas se torna muito aparente. A imagem masculina é discutida em 
termos de papéis sociais, a feminina, em termos de adorno. A autoridade 
do homem vem de dentro dele – compostura, olhar, gesto; a autoridade da 
mulher deriva de um símbolo. A extensão do abdômen do macho significa 
importância, plenitude da fêmea, beleza. Mesmo onde a palavra “poder” é 
usada para descrevê-la, ela está no contexto de sua feminilidade – o “poder 
de uma mulher”. Poder para fazer o quê? Na linguagem popular nigeria-
na de hoje, essa alusão seria entendida como “poder inferior”. Em outras 
palavras, seu poder não é sobre autoridade, mas deriva de sua capacida-
de de exercer influência com base na mercantilização da sexualidade. Tal 
abordagem imita a apresentação da beleza feminina a um voyeur masculino 
na arte europeia.

No entanto, utilizando o modelo não generificado postulado por este 
trabalho, é possível compreender que as figuras Èsìẹ́ não representam um 
poder e uma autoridade de uma maneira específica em relação ao sexo. 
Por exemplo, a juventude de algumas das fêmeas identificáveis e sua repre-
sentação como figuras com autoridade podem sugerir que elas estão em 
sua linhagem natal (provavelmente caçadora), o que explica a naturalidade 
com que carregam as armas. Da abordagem de usar as imagens como 
evidência para certas reivindicações sociais, essa interpretação sugere que 
as figuras são melhor analisadas como uma coleção – um reflexo do ethos 
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comunitário predominante – e não como caracteres individuais, sem um 
contexto. Como mostrei no capítulo anterior, até recentemente, a guerra 
na Iorubalândia não era conceituada como uma atividade masculina.

O olhar de gênero também é aparente nas representações de icono-
grafia religiosa de Pemberton, exemplificadas pela de Xangô, o deus do 
trovão. Por exemplo, todas as suas seleções de culto religioso mostram de-
votas e sacerdotisas. A maioria delas está no que ele interpreta como po-
sições subservientes, enquanto a maioria dos homens está em posições de 
autoridade. No entanto, é nítido, a partir de outras fontes, que até aláàfin 
se “prostrava diante do deus Xangô, e diante de quem fosse possuído pela 
divindade, a quem chama de ‘pai’”.113 Segundo Pemberton, “O imprevi-
sível, caprichoso e egoísta orixá é também quem transmite sua beleza à 
mulher com quem dorme. Ele é o doador de prole”.114 Essa linguagem está 
imbuída de referências sexuais implícitas que sugerem que as sacerdotisas 
adoram o deus como uma figura sexual masculina. Pemberton afirma que 
Xangô é elogiado por mulheres em uma música:

Onde devo encontrar Jebooda, meu marido?

Ele dança enquanto canta conosco.

Ele que destrói o malvado com sua verdade…,

Ele que gasta muito tempo no bosque de Oyá;

Pois quando acordamos,

Você que serve o mundo inteiro, pai de Adeoti,

Prestarei homenagem a você, meu pai.115

Contrariamente à suposição de Pemberton, não são apenas as “mu-
lheres” que adoram Xangô. O termo “marido” é uma tradução incorreta, 
no texto, da palavra iorubá ọkọ e, de forma nenhuma, constitui evidência 
de que apenas as fêmeas usam esse canto. Xangô é o ọkọ de quem o cul-
tua porque ele é o dono da casa, e essas pessoas são forasteiras. É aceita a 
terminologia para pessoas devotas e que exercem o sacerdócio aos orixás 
(divindades ou deuses) serem chamados ìyàwó (cônjuge). Lembremos da 
afirmação de S. O. Babayemi de que “adoradores masculinos, (...) como as 
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fêmeas, são referidos como esposas de Xangô”.116 De fato, Pemberton in-
clui uma fotografia de uma “esposa” de outro deus, orixá Okô, na coleção. 

A relação entre Xangô e sua comunidade de fiéis não é generificada 
nem sexualizada. Xangô não é o único orixá que concede prole. Há pelo 
menos duas deidades femininas, Oyá e Oxum, que são adoradas especifi-
camente por sua capacidade de conceder prole. Portanto, é errado atribuir 
o poder de conceder a prole a Xangô, por sua anatomia masculina.

Embora a sexualização do culto a Xangô possa ter dificultado a Pem-
berton reconhecer os devotos masculinos do orixá, o mesmo não pode 
ser dito do antropólogo James Matory, que revela outra faceta da visão 
sexualizada. Ele interpreta a categorização dos adeptos masculinos como 
Ìyàwó – que ele traduz como “esposa” – como um sinal de homossexuali-
dade simbólica, se não real. No modo geertziano de “descrições densas” 
[invenções], suas interpretações são tão densas que se confundem. Assim, 
nos escritos de Matory, os sacerdotes de Xangô aparecem como drag queens 
e travestis. Sua tese, “Sex and the Empire That Is No More: A Ritual History of  
Women’s Power among the Ọ̀yọ́-Yorùbá”, explora o simbolismo do verbo iorubá 
gùn, que ele traduz como “montar”. Ele explica: “Testemunhos autóctones 
leigos ilustram a ascensão e queda de Oyó em imagens dramáticas das re-
lações de gênero. Essa imagem que eu, juntamente com outros estudiosos, 
descrevi como ‘montagem’, que na religião e na política de Oyó estrutura 
a delegação de autoridade de deus para rei, rei para súdito, marido para 
esposa e ancestral para descendente.”117

Obviamente, a própria premissa sobre a qual Matory repousa seu es-
tudo é estranha à concepção iorubá. Categorias como “rei” não existem; 
as chamadas linhas de autoridade que ele apresenta são construções nas 
quais a autoridade não flui nas direções que ele articulou; e, é óbvio, as ca-
tegorias de gênero que ele descreve são suas próprias invenções. Nenhum 
fluxo de autoridade entre ọkọ e ìyàwó, por exemplo, pode ser caracterizado 
como um fluxo de gênero, pois ambas as categorias abrangem anama-
chos e anafêmeas. Da mesma forma, sua introdução da homossexualida-
de no discurso iorubá não passa de uma imposição de mais um modelo 
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estrangeiro. Wande Abimbola, um estudioso da história e tradições orais 
iorubás, levantou dúvidas sobre a interpretação sexualizada da história de 
Oyó. Como registra Matory, Abimbola questiona “se o verbo gùn carrega 
as implicações do verbo inglês montar… Concomitantemente, ele acredita 
que eu [Matory] exagerei os correlatos de gênero da possessão do Espíri-
to (gigun) no contexto Oyó-Iorubá”.118 Na abordagem do presente traba-
lho, a sexualidade, como o gênero, é considerada uma construção social 
e histórica. Portanto, para determinar se uma interpretação sexualizada 
é aplicável ao cenário da Velha Oyó, torna-se necessário definir o que 
é normalmente anamacho e anafêmea na cultura, observando o período 
histórico e as mudanças ao longo do tempo.

O caso do adorno de cabelo vem à mente. Os sacerdotes de Xangô 
eram conhecidos por seu penteado – um penteado tradicionalmente tran-
çado, chamado kòlẹ́sẹ̀. O culto a Xangô era a religião oficial da corte de 
Oyó. Esse penteado é frequentemente interpretado por quem pesquisa 
como um sinal de que os sacerdotes estavam tentando encenar a femini-
lidade. Por exemplo, Babayemi escreve que, para que os adoradores mas-
culinos sejam aceitos, “eles devem arrumar seus cabelos como mulheres”. 
Embora exista uma noção contemporânea de que “fazer” e adornar os ca-
belos estão associados apenas a fêmeas, essa noção é recente, e não atem-
poral e de modo algum universal – o que é testemunhado pelos penteados 
elaborados de muitas das figuras Èsìẹ́ de pedra.

Em Ògbọ́mọ̀sọ́, conduzi entrevistas com o Àwíṣẹ Ẹlẹ́sìn Ìbílẹ̀, chefe 
Ọyátọ́pẹ́ (praticante da religião autóctone), que também é o sacerdote de 
Oyá (uma divindade).119 Seu cabelo estava trançado, e ele me disse que os 
sacerdotes de Oyá, como os de Xangô, após a iniciação nunca devem cor-
tar o cabelo; portanto, para facilitar o cuidado, eles os trançam. A ênfase 
aqui não está nas tranças, mas em nunca cortar o cabelo. Consequente-
mente, é possível que o foco de muitas pessoas que estudaram as tranças 
seja uma ênfase equivocada em termos de decifrar o significado. A verda-
deira questão não é por que os sacerdotes usam tranças, mas por que não 
cortam os cabelos.
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No entanto, o penteado tem significado na história de Oyó. Os ìlàrí 
eram uma classe especial de burocratas e mensageiros para os aláàfin, no-
meados por seu penteado. Segundo Johnson, “o termo Ìlàrì denota divisão 
da cabeça, pela maneira peculiar como o cabelo é penteado. Eles são de 
ambos os sexos e em número de centenas, tantos quantos o rei [aláàfin] 
desejasse”. Também é comum, nos tempos atuais, ver governantes e chefes 
masculinos, na Iorubalândia oriental, com cabelos avermelhados em certos 
festivais. Consequentemente, nenhuma análise do penteado na sociedade 
iorubá pode presumir o gênero. Tal empreendimento é melhor realizado 
dentro do contexto do simbolismo e da metafísica do cabelo e do orí (ca-
beça) em que se encontra.120 Essa interpretação também deve reconhecer 
a localidade cultural e o contexto sociorreligioso. Por exemplo, a gênese 
do penteado cerimonial difere da do penteado religioso. Também existem 
estilos diferentes de tranças – o kòlẹ́sẹ̀ pode ter um simbolismo diferente 
do estilo sùkú, por exemplo. À luz de uma série de complexidades, é difícil 
sustentar a visão de que as tranças masculinas são um sinal de travestismo.

Finalmente, é apropriado avaliar a existência de instituições como as 
orò que funcionam hoje como instituições exclusivas para homens – quan-
do rituais de orò estão em andamento em algumas cidades de Oyó, as mu-
lheres ficam confinadas em suas habitações. À luz da minha tese de que as 
normas culturais autóctones eram tradicionalmente isentas de gênero, as 
questões mais pertinentes são: Qual é a origem da instituição orò e quando 
ela surgiu em Oyó? Qual é a natureza da exclusão das mulheres, levando 
em consideração as várias transformações das várias identidades comu-
mente submersas sob o conceito de mulher? Por exemplo, uma restrição 
para mulheres grávidas tem um significado diferente de um significado 
universal. Se orò é uma instituição antiga, seu caráter mudou com o tem-
po? Quais são suas implicações no acesso e no exercício do poder para 
diferentes setores da população? Todas essas são questões empíricas que 
não podem ser respondidas com a simples declaração de que orò é proibido 
para as mulheres. De fato, a partir das evidências que temos neste momen-
to, podemos dizer que ambos, orò e ògbóni, outra instituição contemporânea 
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nas cidades iorubás, são relativamente novos, sendo inclusões do século 
XIX à estrutura sociopolítica de Oyó. Dois historiadores, B. A. Agiri e 
J. A. Atanda, pesquisaram as instituições orò e ògbóni, respectivamente. Eles 
também abordaram os vínculos dessas instituições com o culto Egúngún, 
que é completamente Oyó e desempenha um papel central no governo 
de Oyó. Segundo Agiri, “no caso de Oyó, [...] as evidências disponíveis 
sugerem que o Orò foi introduzido durante o século XIX pelo grupo de 
imigrantes de Jabata. Aqui, a primazia de egúngún nunca esteve em dú-
vida… Os egúngún estão associados a importantes questões religiosas do 
estado”.121 Obìnrin participam de Egúngún, e o cargo mais importante (o 
ato) é uma anafêmea. A marginalização de orò na política de Oyó contrasta 
fortemente com a centralidade dos cultos de Egúngún e Xangô. A margi-
nalidade do orò sugere sua novidade e estranheza no meio cultural de Oyó. 
A questão mais interessante, então, seria como compreender a existência 
em uma e mesma política do culto dominante de Xangô, que é controlado 
pelas mães do palácio, e o orò, que pretende excluir as mulheres, um viés 
de gênero afirmado para envolver até as todo-poderosas ayaba (mães do 
palácio). Atanda, ao considerar o culto ògbóni, que geralmente é associado 
a orò, critica a interpolação de instituições em Nova Oyó nas práticas de 
Velha Oyó, algo que Morton-Williams122 fez em suas especulações. Atanda 
conclui:

Seja qual for o caso, o ponto enfatizado é que o culto ògbóni se tornou um fator no 
governo de Oyó apenas com a fundação da nova capital no século XIX. Portanto, 
não há base para a tendência atual de falar sobre o papel do culto no governo do 
Antigo Império Oyó, que terminou no início do século XIX e antes que o culto fosse 
introduzido na política de Oyó por Aláàfin Atiba. Em outras palavras, deve-se evitar 
o erro de interpolar o que é um fenômeno do século XIX na história anterior de
Oyó.123

Não há dúvida de que o século XIX foi um período de rápidas e 
monumentais mudanças em Oyó, principalmente por causa das guerras 
civis e de suas modificações, com a presença cada vez mais dominante e 
multivariada de europeus na sociedade. O impacto das mudanças daquele 
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período ainda está sendo sentido e representado; a natureza e o tipo de 
transformações institucionais que ocorreram ainda não foram completa-
mente compreendidas. O gênero das instituições Oyó e a patriarcalização 
correspondente são os mais importantes para este estudo. No século XIX, 
categorias de gênero e consequente androcentrismo se tornaram aparentes 
em alguns dos discursos, instituições e interpretações da história. No pró-
ximo capítulo, focalizo o período da colonização, isto é, o estabelecimento 
formal do domínio britânico que instituiu de maneira mais sistemática as 
tendências de gênero que emergiram no século XIX.



4
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Colonizando corpos e mentes: Gênero e colonialismo

Teóricos da colonização, como Frantz Fanon e Albert Memmi, nos dizem 
que, em um mundo maniqueísta,1 a situação colonial produz dois tipos de 
pessoas: o colonizador e o colonizado (também conhecidos como o colono 
e o nativo), e o que os diferencia é não apenas a cor da pele, mas também 
o estado de espírito.2 Uma semelhança que muitas vezes é negligenciada
é que tanto os colonizadores quanto os colonizados são presumidos como 
machos. O próprio domínio colonial é descrito como “uma prerrogativa 
viril, paternal ou senhorial”.3 Como processo, é frequentemente descrito 
como a retirada da masculinidade dos colonizados. Embora o argumento 
de que os colonizadores sejam homens não seja difícil de sustentar, ocorre 
o inverso com a ideia de que os colonizados sejam uniformemente machos.
No entanto, as duas passagens seguintes de Fanon são típicas do retrato 
do nativo nos discursos sobre colonização: “Às vezes as pessoas imaginam 
que o nativo, em vez de vestir a esposa, compra um rádio transistorizado”.4 
E: “O olhar que os nativos direcionam para a cidade dos colonos é um 
olhar de luxúria, um olhar de inveja; expressa sonhos de posse dele – todo 
tipo de posse: sentar à mesa do colono, dormir na cama do colono, com a 
esposa dele, se possível. O homem colonizado é um homem invejoso”.5 Mas 
e se o nativo fosse fêmea como, de fato, muitas delas foram? Como esse 
sentimento de inveja e desejo de substituir o colonizador se manifesta ou 
se realiza para as mulheres? Ou, nesse caso, existe tal sentimento para as 
mulheres?

As histórias do colonizado e do colonizador foram escritas do ponto 
de vista masculino – as mulheres são periféricas, quando aparecem. Em-
bora os estudos sobre a colonização escritos sob esse ângulo não sejam 
necessariamente irrelevantes para a compreensão do que aconteceu com 
as nativas, devemos reconhecer que a colonização afetou homens e mulhe-
res de maneiras semelhantes e diferentes. O costume e a prática coloniais 
surgiram de “uma visão de mundo que acredita na superioridade absoluta 
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do humano sobre o não humano e o sub-humano, o masculino sobre o femi-
nino... e o moderno ou avançado sobre o tradicional ou o selvagem”.6

Portanto, o colonizador diferenciava os corpos masculinos e femini-
nos e agia de acordo com tal distinção. Os homens eram o alvo principal 
da política e, como tal, eram os nativos e, portanto, visíveis. Esses fatos, a 
partir da abordagem deste estudo, são a justificativa para considerar o im-
pacto colonial em termos de gênero, em vez de tentar perceber qual gru-
po, masculino ou feminino, foi o mais explorado. O processo colonial foi 
diferenciado por sexo, na medida em que os colonizadores eram machos 
e usaram a identidade de gênero para determinar a política. Pelo exposto, 
fica explícito que qualquer discussão sobre hierarquia na situação colonial, 
além de empregar a raça como base das distinções, deve levar em conta 
seu forte componente de gênero. As duas categorias racialmente distintas 
e hierárquicas do colonizador e do nativo devem ser expandidas para qua-
tro, incorporando o fator de gênero. No entanto, as categorias de raça e 
gênero emanam obviamente da preocupação na cultura ocidental com os 
aspectos visuais e, portanto, físicos da realidade humana (verificar acima). 
Ambas as categorias são uma consequência da bio-lógica da cultura oci-
dental. Assim, na situação colonial, havia uma hierarquia de quatro, e não 
duas, categorias. Começando no topo, eram: homens (europeus), mulhe-
res (europeias), nativos (homens africanos) e Outras (mulheres africanas). 
As mulheres nativas ocupavam a categoria residual e não especificada do 
Outro.

Nos últimos tempos, estudiosas feministas têm procurado corrigir o 
viés masculino nos discursos sobre colonização, concentrando-se nas mu-
lheres. Uma tese importante que emergiu desse esforço é que as mulheres 
africanas sofreram uma “dupla colonização”: uma forma de dominação 
europeia e outra, de tradição autóctone, imposta por homens africanos. O 
livro de Stephanie Urdang, Fighting Two Colonialisms, é característico des-
sa abordagem.7 Embora a profundidade da experiência colonial das mu-
lheres africanas seja expressa de forma sucinta pela ideia da duplicação, 
não há consenso sobre o que está sendo duplicado. Na minha abordagem, 
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não  é que a colonização seja dupla, mas duas formas de opressão que 
confluíram do referido processo para as fêmeas nativas. Portanto, é enga-
noso postular duas formas de colonização porque ambas as manifestações 
de opressão estão enraizadas nas relações hierárquicas de raça/gênero da 
situação colonial. As fêmeas africanas foram colonizadas pelos europeus 
como africanas e como mulheres africanas. Elas foram dominadas, explo-
radas e inferiorizadas como africanas juntamente com homens africanos e, 
então, inferiorizadas e marginalizadas como mulheres africanas.

É importante enfatizar a combinação de fatores de raça e gênero, por-
que as mulheres europeias não ocupavam a mesma posição na ordem colo-
nial que as africanas. Uma circular emitida pelo governo colonial britânico 
na Nigéria mostra a posição explicitamente desigual desses dois grupos 
de mulheres no sistema colonial. Ela afirma que “será pago às mulhe-
res africanas 75% dos valores pagos às mulheres europeias”.8 Além disso, 
qualquer que seja o status dos costumes autóctones, as relações entre ho-
mens e mulheres africanos durante esse período não podem ser isoladas da 
situação colonial nem descritas como uma forma de colonização, princi-
palmente porque os homens africanos eram os próprios sujeitos a esse pro-
cesso.9 As opressões raciais e de gênero vivenciadas por mulheres africanas 
não devem ser entendidas em termos de adição, como se estivessem empi-
lhadas uma sobre a outra. No contexto dos Estados Unidos, o comentário 
de Elizabeth Spelman sobre a relação entre racismo e sexismo é relevante. 
Ela escreve: “A maneira como se experimenta uma forma de opressão é 
influenciada e influencia como outra forma é experimentada.”10 Embora 
seja necessário discutir o impacto da colonização em categorias específicas 
de pessoas, em última análise, seu efeito sobre as mulheres não pode ser 
separado do seu impacto sobre os homens porque as relações de gênero 
não são de soma zero – homens e mulheres em qualquer sociedade estão 
inextricavelmente ligados.

Este capítulo examinará políticas, práticas e ideologias coloniais espe-
cíficas e verificará como elas impactaram machos e fêmeas de diferentes 
maneiras. Nesse sentido, a identidade de gênero dos colonizadores também 
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é importante. No nível da política, examinarei os sistemas administrativos, 
educacionais, legais e religiosos. Tornar-se-á explícito que certas ideolo-
gias e valores surgiram dessas políticas e práticas de tal maneira – muitas 
vezes não declarada, mas não menos profunda – que moldaram o com-
portamento dos colonizados. A colonização foi um processo multifacetado 
que envolve diferentes tipos de pessoas europeias, incluindo missionários, 
comerciantes e funcionários do Estado. Por isso, trato o processo de cris-
tianização como parte integrante do processo colonial. Finalmente, a colo-
nização foi, acima de tudo, a expansão do sistema econômico europeu, na 
medida em que “sob a superfície da organização política e administrativa 
colonial estava o processo de desdobramento da penetração do capital”.11 
O sistema econômico capitalista moldou as maneiras particulares pelas 
quais a dominação colonial era efetuada.

O Estado do patriarcado

A imposição do sistema de Estado europeu, com suas máquinas legais e 
burocráticas, é o legado mais duradouro do domínio colonial europeu na 
África. O sistema internacional de Estado-Nação como o conhecemos 
hoje é um tributo à expansão das tradições europeias de governança e 
organização econômica. Uma tradição que foi exportada para a África 
durante esse período foi a exclusão de mulheres da recém-criada esfera pú-
blica colonial. Na Grã-Bretanha, o acesso ao poder era baseado no gênero; 
portanto, a política era em grande parte trabalho dos homens; e a colo-
nização, que é fundamentalmente um assunto político, não foi exceção. 
Embora homens e mulheres africanos, como povos conquistados, tenham 
sido excluídos dos escalões mais altos das estruturas coloniais do Estado, 
os homens estavam representados nos níveis mais baixos do governo. O 
sistema de governo indireto introduzido pelo governo colonial britânico 
reconheceu a autoridade do chefe masculino no nível local, mas não reco-
nheceu a existência de chefes fêmeas. Portanto, as mulheres foram efeti-
vamente excluídas de todas as estruturas coloniais do Estado. O processo 
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pelo qual as mulheres foram desconsideradas pelo Estado colonial na are-
na da política – uma arena da qual haviam participado durante o período 
pré-colonial – é de particular interesse na seção a seguir.

O próprio processo pelo qual as fêmeas foram categorizadas e redu-
zidas a “mulheres” as tornou inelegíveis para papéis de liderança. A base 
dessa exclusão foi a sua biologia, um processo que foi um novo desenvol-
vimento na sociedade iorubá. O surgimento da mulher como categoria 
identificável, definida por sua anatomia e subordinada aos homens em 
todas as situações, resultou, em parte, da imposição de um Estado colonial 
patriarcal. Para as fêmeas, a colonização era um duplo processo de infe-
riorização racial e subordinação de gênero. No capítulo 2, mostrei que, 
na sociedade iorubá pré-britânica, as anafêmeas, como os anamachos, ti-
nham múltiplas identidades que não eram baseadas em sua anatomia. A 
criação de “mulheres” como categoria foi uma das primeiras realizações 
do Estado colonial. 

Em um livro sobre mulheres europeias na Nigéria colonial, Helen 
Callaway explora a relação entre gênero e colonização a partir da dimen-
são do colonizador. Ela argumenta que o Estado colonial era patriarcal de 
várias maneiras. Obviamente, a equipe colonial era masculina. Embora 
algumas mulheres europeias estivessem presentes como enfermeiras, os ra-
mos administrativos, que incorporavam poder e autoridade, excluíam as 
mulheres por lei.12 Além disso, ela nos diz que o Serviço Colonial, formado 
com o objetivo de governar povos subjugados, foi

uma instituição masculina em todos os seus aspectos: sua ideologia “masculina”, sua 
organização e processos militares, seus rituais de poder e hierarquia, suas fortes fron-
teiras entre os sexos. Teria sido “impensável” no sistema de crenças da época consi-
derar o papel que as mulheres poderiam desempenhar, exceto como irmãs enfermei-
ras, que antes haviam sido reconhecidas por seu importante trabalho “feminino”.13

Não é de surpreender, portanto, que fosse impensável para o governo 
colonial reconhecer lideranças femininas entre os povos que colonizaram, 
como os iorubás.
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Da mesma forma, a colonização foi apresentada como um trabalho 
“sob medida para o homem” – o teste final da masculinidade –, especial-
mente porque a taxa de mortalidade europeia na África Ocidental, na 
época, era particularmente alta. Somente os corajosos poderiam sobre-
viver ao “túmulo do homem branco”, como a África Ocidental era co-
nhecida na época. Segundo Callaway, a Nigéria foi descrita repetidamen-
te como um país de homens, no qual as mulheres14 (mulheres europeias) 
estavam “fora do lugar” em um duplo sentido de deslocamento físico e 
no sentido simbólico de estar em um território exclusivamente masculino. 
A senhora Tremlett, uma mulher europeia que acompanhou o marido à 
Nigéria durante esse período, lamentou a posição das mulheres europeias: 
“Muitas vezes me vi refletindo amargamente a insignificante posição de 
uma mulher no que é praticamente um país de homem… Se existe um 
ponto na Terra em que uma mulher não tem importância alguma, é a 
atual Nigéria”.15 Se as mulheres do colonizador foram tão insignificantes, 
então podemos imaginar a posição das “outras” mulheres, quando a exis-
tência delas foi reconhecida.

No entanto, às vésperas da colonização, havia chefes e autoridades 
femininas em todo o país. Ironicamente, um dos signatários do tratado 
que teria cedido Ibadan aos britânicos era Làńlátù, uma Ialodê, chefe 
anafêmea.16 A transformação do poder do Estado em poder masculino foi 
realizada em determinado nível pela exclusão de mulheres de estruturas 
estatais. Isso contrastava fortemente com a organização do Estado iorubá, 
na qual o poder não era determinado por gênero.

O afastamento das mulheres das estruturas estatais foi particularmen-
te devastador porque a natureza do próprio Estado estava passando por 
uma transformação. Ao contrário do Estado iorubá, o Estado colonial era 
autocrático. Os machos africanos designados como chefes pelos coloni-
zadores tinham muito mais poder sobre o povo do que tradicionalmente 
era investido neles. Na África Ocidental Britânica, no período colonial, 
os chefes (machos) perderam sua soberania ao passo que aumentavam 
seus poderes sobre o povo,17 embora possamos acreditar que seus poderes 
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derivaram da “tradição”, mesmo quando os britânicos tenham criado sua 
própria marca de “chefes tradicionais”. O comentário astuto de Martin 
Chanock sobre os poderes dos chefes na África colonial é particularmente 
aplicável à situação iorubá: “Onde encontravam um chefe, as autoridades 
britânicas pretendiam investir nele retroativamente, não apenas com uma 
autoridade maior do que ele tinha antes, mas também com uma autori-
dade de um tipo diferente. Parecia não haver maneira de pensar sobre a 
autoridade principal (...) que não incluísse o poder judicial”.18 Assim, os 
chefes machos foram investidos com mais poder sobre o povo, enquanto 
as chefes fêmeas foram despojadas de poder. Por falta de reconhecimento, 
suas posições formais logo se atenuaram.

Em outro nível, a transferência do poder judicial da comunidade para 
o conselho de chefes masculinos provou ser particularmente negativa
para as mulheres, no momento em que o Estado estava estendendo seus 
tentáculos para um número crescente de aspectos da vida. Na sociedade 
iorubá pré-britânica, a adjudicação de disputas cabia às pessoas idosas da 
linhagem. Portanto, pouquíssimas questões ficaram sob a alçada de quem 
governava e do conselho de chefes. Mas, na administração colonial, o Sis-
tema de Autoridade Nativa, com suas cortes tradicionais, lidava com todos 
os casos civis, incluindo casamento, divórcio e adultério.

É precisamente na época em que o Estado se tornava onipotente que 
as mulheres foram excluídas de suas instituições. Essa onipotência do Es-
tado era uma nova tradição na sociedade iorubá, como em muitas socie-
dades africanas. A onipotência do Estado tem raízes profundas na política 
europeia. A análise de Fustel de Coulanges das cidades gregas da Antigui-
dade atesta esse fato:

Não havia nada independente no homem; seu corpo pertencia ao Estado e foi de-
dicado à sua defesa. Se a cidade precisasse de dinheiro, poderia ordenar que as mu-
lheres entregassem suas joias. A vida privada não escapou da onipotência do Estado. 
A lei ateniense, em nome da religião, proibia os homens de permanecerem solteiros. 
Esparta puniu não apenas aqueles que permaneceram solteiros, mas também aque-
les que se casaram tarde. Em Atenas, o Estado poderia prescrever trabalho e, em 
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Esparta, a ociosidade. Ele exerceu sua tirania nas menores coisas; em Locri, as leis proibiam 
os homens de beberem vinho puro; em Roma, Mileto e Marselha, o vinho era proi-
bido para as mulheres.19

Notavelmente, Edward Shorter, escrevendo sobre as sociedades euro-
peias, repete as observações anteriores de De Coulanges: “As comunidades 
europeias tradicionais regulavam assuntos como a sexualidade conjugal 
ou a formação do casal. O que pode ser surpreendente, no entanto, é até 
que ponto esses assuntos foram retirados da regulamentação informal pela 
opinião pública e submetidos a políticas públicas.”20 Para mencionar alguns 
exemplos: houve uma “penalidade de fornicação” contra as mulheres que 
estivessem grávidas fora do matrimônio – sem grinaldas para noivas grá-
vidas; e antes que um homem pudesse se juntar a uma corporação, esta 
insistia “não apenas que o próprio homem não fosse ilegítimo (ou concebi-
do antes do casamento), mas também que seus pais também fossem bem-
-nascidos”.21 Acima de tudo, a comunidade tinha o poder de interromper 
casamentos.22 Não devemos esquecer que, na Europa, nessa época, as mu-
lheres eram, em grande parte, excluídas da autoridade pública formal; 
portanto, a política pública mencionada por Shorter era constituída por 
homens. Sem dúvida, alguns desses assuntos foram regulamentados pelas 
sociedades africanas, mas o regulamento estava nas mãos da linhagem e, 
possivelmente, da opinião não familiar. Consequentemente, a probabili-
dade de que qualquer categoria de pessoas, como anafêmeas, pudesse ter 
sido excluída do processo de tomada de decisões da família era muito me-
nor do que na Europa.

Foi nessa infeliz tradição de dominação masculina que as pessoas 
africanas foram enredadas – e isso foi particularmente desvantajoso para 
as mulheres porque o casamento, o divórcio e até a gravidez estavam 
sob a alçada do Estado. Diante do exposto, fica nítido que o impacto 
da colonização foi profundo e negativo para as mulheres. As avaliações 
do impacto da colonização que vê certos “benefícios” para as mulheres 
africanas são equivocadas à luz do efeito abrangente do Estado colo-
nial, que efetivamente definia as fêmeas como “mulheres” e, portanto, 
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sujeitos coloniais de segunda classe, inaptas para determinarem seu pró-
prio destino. O status de segunda classe pós-independência da cidadania 
das mulheres africanas está enraizado no processo de inventá-las como 
mulheres. O acesso feminino à participação no grupo não é mais direto; 
agora, o acesso à cidadania é mediado pelo casamento, pela “esposariza-
ção [wifization] da cidadania”.

No entanto, um grupo de pessoas dedicadas à pesquisa afirma que a 
colonização trouxe alguns benefícios para as mulheres africanas. Consi-
deraremos duas destas pessoas que sustentam que, de alguma maneira, as 
mulheres africanas, em relação aos homens africanos, se beneficiavam do 
domínio colonial. Segundo Jane Guyer, a ideia de que as mulheres africa-
nas experimentaram um declínio em seu status sob o domínio europeu é 
deturpada; na realidade, segundo ela, a diferença de status entre homens 
e mulheres diminuiu devido a um “declínio no status dos homens”.23 Por 
um lado, Guyer supõe que existiam identidades de gênero para homens 
e mulheres, como grupos. Além disso, essa é obviamente outra maneira 
de expressar a noção tendenciosa de que a colonização é experimentada 
como perda de masculinidade pelos colonizados, projetando assim a cren-
ça errônea de que as mulheres não tinham nada (ou nada tão valioso) a 
perder. Essa é uma interpretação restrita do efeito da colonização em ter-
mos de algo intangível (chamado masculinidade). Os colonizados também 
perderam a capacidade de fazer sua própria história sem interferência es-
trangeira; eles perderam seu trabalho e sua terra; muitos perderam a vida; 
e como os colonizados eram machos e fêmeas, também as mulheres sofre-
ram essas perdas. Além disso, uma análise da noção de masculinidade, que 
geralmente é deixada indefinida, sugere que é uma versão masculinizada 
do conceito de personalidade. Ashis Nandy escreveu sobre a experiência 
colonial como a perda da personalidade para o nativo.24 Do ponto de vista, 
mais inclusivo, de Nandy, podemos começar a analisar a experiência das 
mulheres nos mesmos termos que a dos homens.

Nina Mba é outra estudiosa que vê algumas vantagens para as mulhe-
res africanas na colonização. Em seu estudo sobre os efeitos do domínio 
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britânico sobre as mulheres no sudoeste da Nigéria, ela conclui que a re-
gulação colonial do casamento ampliou o status legal das mulheres porque 
melhorava o direito delas à propriedade conjugal.25 Essa visão é imprecisa 
por vários motivos. Para começar, sua suposição de que o status de esposas 
é idêntico ao “status de mulheres” leva à sua incapacidade de compre-
ender o fato de que, nas culturas do sudoeste da Nigéria, os direitos das 
anafêmeas como esposas, filhas e irmãs derivam de diferentes bases. Por 
exemplo, a falta de acesso à propriedade de seu marido não constituía um 
status secundário para as “mulheres” porque, como filhas e irmãs, elas 
tinham direito a ambas as linhagens – ou seja, às propriedades de seus 
pais, de suas mães e de seus irmãos. No passado, o ọkọ conjugal também 
não podia herdar a propriedade de suas aya. Portanto, a aparente provi-
são de direitos de “propriedade conjugal” na lei colonial não era necessa-
riamente uma coisa boa para as mulheres porque a constituição de uma 
nova categoria de propriedade chamada propriedade conjugal significava 
que as esposas perdiam seus direitos independentes de propriedade e que, 
da mesma forma, os maridos agora poderiam assumir as propriedades de 
suas esposas. Além disso, o posicionamento das esposas como benefici-
árias dos maridos também significava que os direitos de algumas outras 
mulheres, como mães, irmãs e filhas, eram revogados. Devemos lembrar 
ainda que muitas sociedades nigerianas possuíam sistemas poligâmicos de 
casamento, o que levanta a questão complexa sobre qual esposa herdaria 
qual propriedade, uma vez que algumas esposas eram casadas com o mes-
mo marido por mais tempo que outras. Mba não lida com nenhum desses 
problemas. Por fim, sua fé no sistema jurídico como forma de “melhorar 
o status da mulher” é injustificada, uma vez que o mesmo sistema colonial
havia constituído mulheres como sujeitos de segunda classe. Os sistemas 
legais não funcionam no vácuo, e os homens, por razões que serão discu-
tidas mais adiante, estavam em uma posição melhor para tirar vantagem 
dos novos sistemas legais. Em suma, a ideia de que as mulheres, ou qual-
quer outra categoria de pessoas entre os colonizados, se beneficiaram do 
domínio colonial não reflete a realidade.
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Aprimorando os machos: discriminação sexual na educação 
colonial

A introdução do cristianismo e da educação ocidental foi fundamental para 
a estratificação da sociedade colonial, tanto na posição de classe, quanto 
de gênero. A desvantagem inicial das mulheres no sistema educacional 
é, sem dúvida, o principal determinante da inferioridade das mulheres 
e da falta de acesso a recursos no período colonial e, de fato, no período 
contemporâneo. Como isso aconteceu? No primeiro meio século da colo-
nização britânica na Iorubalândia, o cristianismo e a educação ocidental 
eram inseparáveis porque eram o monopólio dos missionários cristãos. A 
escola era a igreja, e a igreja era a escola. Do ponto de vista dos missioná-
rios, o processo de cristianizar e educar os pagãos africanos deveria ser um 
processo de europeização. O objetivo dos missionários era transformar as 
sociedades africanas, e não preservá-las.

Conforme previsto pelos missionários, o sistema familiar africano de-
veria ser alvo de reformas e, por sua vez, ser o veículo para a “civiliza-
ção” dessas sociedades. Um missionário na Iorubalândia revela esse viés 
quando pergunta: “É apropriado aplicar o nome sagrado de um lar a uma 
habitação ocupada por dois a seis ou uma dúzia de homens, cada um, 
talvez, com uma pluralidade de esposas?”.26 “Renascimento espiritual” e 
a reconstrução das sociedades africanas estavam entrelaçados nas mentes 
dos missionários. Para esse fim, foram criadas escolas para facilitar a evan-
gelização. Possivelmente, a lógica mais importante para o estabelecimento 
de escolas na Iorubalândia durante esse período inicial de trabalho missio-
nário está resumida no livro do missionário batista T. J. Bowen, publicado 
em 1857:

Nossos desígnios e esperanças em relação à África não são simplesmente trazer o 
maior número possível de pessoas para conhecerem Cristo. Desejamos estabelecer 
o Evangelho no coração, na mente e na vida social das pessoas, para que a verdade
e a retidão possam permanecer e florescer entre elas, sem a instrumentalidade de 
missionários estrangeiros. Isso não pode ser feito sem a civilização. Para estabelecer 
o Evangelho entre qualquer pessoa, eles devem ter Bíblias e, portanto, devem ter a
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arte de fazê-las ou o dinheiro para comprá-las. Eles devem ler a Bíblia e isso implica 
educação.27

Dois pontos importantes se destacam. Primeiro, as missões europeias 
precisavam de missionários africanos com o objetivo de cristianizar seu 
próprio povo. Não surpreende que, durante esse período, a África Oci-
dental ainda fosse conhecida como o túmulo do homem branco, porque 
poucos europeus poderiam sobreviver no ambiente. Portanto, era impera-
tivo fazer uso de pessoal africano para que o cristianismo fosse firmemente 
plantado. Segundo, a capacidade de ler a Bíblia era vista como fundamen-
tal para a manutenção da fé individual. À luz do exposto, não surpreende 
que os homens fossem o alvo da educação missionária. Eles eram vistos 
como possíveis clérigos, catequistas, pastores e missionários no serviço da 
igreja. Não havia lugar para as mulheres nessas profissões, exceto como 
esposas, como ajudantes de seus maridos, o que realmente era o papel das 
poucas mulheres missionárias.

Em 1842, a primeira escola foi estabelecida em Badagri pela missão 
Wesleyana. Em 1845, a Sociedade Missionária da Igreja (SMI) havia esta-
belecido um internato para meninos. Mais no interior, Abeokutá se torna-
ria a capital e base da educação na Iorubalândia. Em 1851, 3 mil emigran-
tes iorubás, comumente chamados Sàrós,28 muitos deles cristãos, haviam 
se estabelecido nesta cidade. Um dos mais proeminentes entre eles foi Sa-
muel Ajayi Crowther, que se tornaria o primeiro bispo anglicano africano. 
Imediatamente após a chegada a Abeokutá, Crowther e sua esposa esta-
beleceram duas escolas, uma para meninos e outra para meninas. Diz-se 
que a escola de costura da Sra. Crowther era muito popular, que “até 
os babalaôs [sacerdotes-divinadores] levaram suas filhas à Sra. Crowther 
para serem educadas”.29 Práticas separadas por sexo foram estabelecidas 
cedo, como refletido até no currículo das escolas que eram mistas. Ajayi 
resume o cronograma das escolas da SMI, em 1848, da seguinte forma:

9h: Canto, ensaios de passagens das Escrituras, leitura de um capítulo das Escrituras, 
orações.
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9h15-12h: Gramática, leitura, ortografia, redação, geografia, tabuada [exceto quar-
ta-feira, quando havia o catecismo no lugar da gramática].

14h-16h: Cálculo [isto é, aritmética], leitura, ortografia, significado das palavras.

16h: Orações finais.30

Ele acrescenta: “Isso se repetia mais ou menos todos os dias, exceto na 
sexta-feira, que era dedicada aos ensaios das passagens das Escrituras, re-
visões e exames. As meninas seguiram um currículo semelhante, mas com 
mudanças importantes. Na sessão da tarde, de segunda a quinta-feira, elas 
faziam costura e bordado”.31

Embora os homens fossem o foco principal da educação missionária, é 
explícito que a educação das mulheres não era irrelevante para o esquema 
dos missionários. De fato, eles tinham um grande interesse em produzir 
mães que seriam o fundamento das famílias cristãs. Eles estavam clara-
mente preocupados com o fato de que a influência do lar “poderia estar 
destruindo as boas sementes plantadas na escola”.32 O caso dos Harrisons 
e de suas enfermarias demonstra o pensamento dos missionários sobre 
como era essa “influência do lar”. O sr. e a sra. Harrison mantiveram as 
alunas afastadas de suas mães, que supostamente tentavam “manter as 
filhas em seus velhos e maus caminhos”.33  T. H. Popleslour, missionário e 
educador, sublinhou a importância da família na educação dos filhos:

A educação na escola compreende [sic] mas uma parte da formação. Que na mo-
delagem do caráter útil e cristão, a vida fora da escola deve sempre ser levada em 
consideração nas influências que operam para o bem ou para o mal (...). Os pais 
podem desempenhar um papel importante (se forem cristãos). Como pode um pagão 
que não vê mal em mentir, roubar, enganar, fornicar (...) ensinar moralidade? Como 
eles podem ensinar aos filhos o temor a Deus?34

Para as missões cristãs, meninas e meninos precisavam ser educados, 
mas para diferentes lugares na nova sociedade que os colonizadores esta-
vam construindo. Assim, foi dada prioridade à educação masculina, e fo-
ram tomadas providências para alguma forma de educação superior para 
machos em alguns lugares.
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Nas memórias de Anna Hinderer, podemos perceber de perto o viés 
de gênero na maneira como os missionários treinaram suas alas iorubás. 
David e Anna Hinderer eram missionários anglicanos que passaram, jun-
tos, mais de 17 anos na Iorubalândia, a partir de 1853. Nas memórias de 
Anna, intituladas Seventeen Years in Yorùbá Country, temos uma ideia de como 
era a vida na Ibadan do século XIX. Ao chegar em Ibadan, os Hinderers 
encontraram rapidamente um amigo em um importante chefe que ime-
diatamente enviou seus dois filhos – um menino e uma menina – para 
morar com eles para serem educados. Em pouco tempo, eles tiveram 16 
filhos, homens e mulheres, como estudantes – incluindo filhos e filhas de 
outras pessoas proeminentes e algumas crianças escravizadas que foram 
resgatadas pelos missionários.35

No entanto, como no caso das escolas anglicanas, os Hinderers ti-
nham um currículo diferenciado por sexo. A sra. Hinderer nos diz que, 
além dos “quatro Rs” regulares,36 todas as crianças eram ensinadas todos 
os dias a partir das 9h até o meio-dia: as meninas eram instruídas a cos-
turar e bordar do meio-dia até 2h da tarde.37 É apenas à luz dessa prática 
que entendemos uma afirmação feita pela sra. Hinderer que parece lançar 
uma sombra sobre a capacidade acadêmica das meninas. Comentando 
sobre a preparação para o batismo em 1859, ela disse: “A preparação e o 
exame [das crianças] têm sido extremamente interessantes para meu ma-
rido; os meninos parecem ter entendido a raiz do problema”.38 A observa-
ção dela não é surpreendente, considerando que os meninos tinham pelo 
menos duas horas extras de preparação todos os dias, enquanto as meninas 
aprendiam a costurar e bordar.

Além do exemplo cotidiano de esferas separadas para o sr. e a sra. 
Hinderer, havia maneiras mais sutis pelas quais mensagens com viés de gê-
nero eram inculcadas nas crianças. Por exemplo, quando a sra. Hinderer 
recebeu um pacote de “mimos” da Inglaterra, ela deu a “cada uma das 
meninas um dos belos lenços e um alfinete bonito para prendê-lo, para sua 
grande alegria; e pareciam tão limpas e arrumadas no domingo seguinte 
na igreja. Aos meninos foram dadas armas e blusas, mas um lápis e um 
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pedaço de papel são o seu maior prazer”.39 A mensagem era explícita: os 
meninos foram educados para se tornarem clérigos, catequistas, pastores, 
missionários, diplomatas e até políticos. O papel das meninas era parecer 
delicadas e atraentes, prontas para se tornarem esposas e ajudantes desses 
homens potencialmente poderosos.

De fato, temos informações suficientes sobre o que alguns desses e des-
sas estudantes pioneiros e pioneiras se tornaram quando cresceram para 
demonstrar a eficácia de seu treinamento e expectativas de gênero. Susanna, 
uma das alunas da fundação, tornou-se a sra. Olubi, esposa de Olubi, a pri-
meira ala dos Hinderers. Anna Hinderer escreveu sobre ela: “A sra. Olubi 
teve quatro filhos que a mantiveram muito ocupada”.40 O espectro de donas 
de casa para mulheres havia aparecido na paisagem iorubá, contrastando 
com a prática tradicional iorubá de todos os adultos (anamacho e anafêmea) 
estarem ocupados com muito trabalho. Em nítido contraste, o marido de 
Susanna, Olubi, tornou-se um dos homens mais poderosos da Iorubalândia 
do século XIX. Como oficial da Igreja Anglicana e como diplomata, nego-
ciou tratados entre os Estados iorubá e os britânico, em guerra. Obviamente, 
diferentemente de sua esposa, Olubi e alguns dos outros estudantes machos 
tiveram o benefício do ensino superior na missão de treinamento da SMI 
em Abeokutá. Não havia escolas para meninas até muito mais tarde. E a 
dupla de irmã e irmão, filhos do proeminente chefe de Ibadan, que também 
foram alunos da fundação dos Hinderers? Akinyele, o menino, passou 55 
anos como professor e pastor e é lembrado por sua contribuição no estabele-
cimento da Igreja Anglicana em Ògbọ́mọ̀sọ́, outra cidade iorubá. Sua irmã, 
Yejide, é lembrada por meio de seus filhos e parece não ter se estabelecido 
em uma profissão. Konigbagbe, uma das outras garotas, se saiu melhor. Ela 
se tornou professora, mas desapareceu cedo dos registros.41 Cabe perguntar 
se o desaparecimento dela se relacionava com o fato de ela ter se casado e 
adotado o nome do marido: uma nova “tradição” adotada pelas famílias 
africanas quando se tornaram europeizadas. 

A disparidade entre o número de meninos e meninas na escola era 
evidente na virada do século e já era um problema pessoal para homens 
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instruídos que procuravam esposas com educação ocidental. Já em 1902, 
o item principal da agenda da reunião do St. Andrews College, Oyó, uma
instituição superior de primeira categoria para homens, era “De onde de-
vemos tirar nossas esposas e como elas devem ser educadas?”.42 Em 1930, 
havia 37 mil meninos, mas apenas 10 mil meninas, em escolas missionárias 
aprovadas. Em 1947, o número de meninas havia aumentado para 38 mil, 
mas eram apenas 25% do número total de crianças na escola.43

A razão para essa lacuna de gênero na educação é geralmente atribuí
da à “tradição”, a ideia de que os pais preferem educar seus filhos em vez 
de filhas.44 Não está muito nítido para mim, no caso iorubá, que tradição 
específica criou esse problema. O único escritor com o qual me deparei e 
que oferece alguns detalhes sobre como a “tradição” poderia ter sido um 
obstáculo à educação não limitou o problema às mulheres. De acordo com 
T. O. Ogunkoya, em Abeokutá, em meados do século XIX, “os sacerdo-
tes de Ifá (sacerdotes-divinadores) divulgaram amplamente que qualquer 
homem negro que tocasse em um livro ficaria tão debilitado até se tornar 
impotente, e uma mulher poderia se tornar estéril. Se em 1903 os homens 
haviam ultrapassado com sucesso o obstáculo, ainda não era o caso para 
as mulheres”.45 Seja qual for a historicidade dessa afirmação, o fato de 
que os homens logo ultrapassaram as barreiras sugere que havia outros 
fatores em ação além da “tradição”. Como, então, nós explicamos a sub-
-representação persistente de mulheres no sistema escolar? As evidências 
históricas não apoiam a conjectura de que os pais preferiram inicialmente 
enviar à escola filhos e não filhas. Não há nada que sugira que, no início 
das escolas, seja em Badagri, Lagos, Abeokutá ou em Ibadan, estudantes 
eram predominantemente meninos. Além das crianças escravizadas que se 
tornaram pupilas após serem resgatadas pelos próprios missionários, não 
parece haver nenhum padrão definido (de gênero ou não) nas circunstân-
cias das crianças. Dizia-se que o chefe Ogunbonna, em Abeokutá, havia 
enviado sua filha para uma das casas da missão porque sua mãe havia 
morrido e não havia ninguém para cuidar dela.46 O chefe Olunloyo, em 
Ibadan, enviou um filho e uma filha para morarem com os Hinderers, 
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porque ele era fascinado pela “mágica” da escrita.47 Outra garota ficou 
com os Hinderers porque gostava da Sra. Hinderer e insistia em ir para 
casa com ela.48 Até os muito difamados sacerdotes de Ifá diziam estar an-
siosos para enviar suas filhas para uma escola de meninas fundada pela 
esposa do missionário iorubá Samuel Crowther, em Abeokutá, em 1846.49 
Outras maneiras pelas quais estudantes foram recrutados e recrutadas ini-
cialmente incluíam o resgate de crianças escravizadas e o recebimento de 
“penhores”.50 Não há indicação de que um sexo predominou em qualquer 
uma dessas categorias.

É óbvio que, inicialmente, a resposta dos pais e mães iorubás à 
escolarização da prole não foi tão favorável. Eles relutavam em perder os 
serviços de sua cria, machos e fêmeas, nas fazendas e nos mercados. 
Portanto, as missões tiveram que encontrar incentivos para que os pais 
mandassem sua prole para a escola. Assim, em Ìjà yè , tanto os batistas 
quanto a SMI pagavam os alunos para irem à  escola. Mesmo nas áreas 
costeiras como Lagos e Badagri, incentivos precisavam ser fornecidos. Os 
brindes da Europa foram um desses incentivos.51 Com o passar do tempo, 
houve queixas dos pais de que os alunos se tornaram preguiçosos e 
desrespeitavam as pessoas mais velhas. A preferência por internatos 
estava parcialmente relacionada ao desejo dos pais de repassarem o custo 
de criar sua prole “improdutiva” para os missionários, caso os estudos os 
privassem dos serviços dessas crianças. Essa situação logo mudaria à 
medida que os pais percebiam o valor da educação no emprego assalariado 
e em posições importantes que as pessoas instruídas passaram a ocupar. 
Nada disso estava disponível para as fêmeas. Não é de admirar, então, que 
os pais posteriormente não estivessem tão ansiosos para educar as filhas 
quanto os filhos. As escolas ocidentais eram muito apropriadas para educar 
os meninos para seus futuros papéis, mas a formação de meninas para a 
vida adulta, mapeada pelos missionários europeus e pelas autoridades 
coloniais, não exigia esse tipo de educação.

Na década de 1870, entre a elite de Lagos – especialmente os Sàrós 
–, as mães encontraram um bom motivo para educar suas filhas. Nome-
adamente, mulheres instruídas eram procuradas para o casamento por 
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homens instruídos. Consequentemente, a criação de escolas secundárias 
femininas pelas missões metodista, anglicana e católica deveu-se ao esfor-
ço das organizações de mulheres. Eles usaram suas posições privilegiadas 
como esposas e filhas de homens proeminentes para estabelecer escolas 
para meninas.52 Na Lagos vitoriana, alguns dos futuros profissionais ioru-
bás começaram a perceber o que uma mulher educada poderia fazer por 
seu status e carreira na sociedade colonial. Kristin Mann, em seu estudo 
pioneiro sobre casamento na região colonial de Lagos, mostra que as mu-
lheres instruídas exigiam casamento.53 Não surpreende, então, que o ideal 
para essas mulheres era tornarem-se donas de casa. Portanto, elas tiveram 
que encontrar homens financeiramente capazes de entrar no que veio a ser 
conhecido como “casamento por decreto”.54 Sem dúvida, as famílias da 
elite de Lagos gastaram quantias consideráveis ​​em dinheiro para educar 
seus filhos na Inglaterra para as profissões preferidas de medicina e direito. 
Mas, em certo sentido, a educação das filhas era fundamental, porque a 
única saída para as meninas era “casar bem”. O maior medo das famílias 
Sàrós era a possibilidade real de que suas filhas fizessem um “casamento 
ruim”, significando a forma tradicional de casamento iorubá, que permite 
que um homem se case com mais de uma esposa.55

Em 1882, quando o governo colonial se envolveu na educação (que 
até então era monopolizada pelas missões cristãs), já havia um grupo de 
africanos, pelo menos em Lagos, exigindo educação para todas as crian-
ças. Em 1909, o King’s College, um colégio para meninos, foi estabelecido 
pelo governo colonial. Somente em 1927 foi fundado o Queen’s College, sua 
contraparte feminina. Sua fundação foi uma homenagem à tenacidade das 
mulheres da elite de Lagos que, em seu zelo em convencer o governo de que 
havia necessidade de educação feminina, arrecadaram mil libras para esse 
fim.56 A atitude do governo colonial em relação à educação feminina estava 
passando por alguma melhoria. Em 1929, E. R. J. Hussey, um dos diretores 
de educação britânicos mais destacados da Nigéria colonial, advogou que 
mais escolas fossem construídas com base no modelo do Queen’s College, 
porque ele “achava que apenas quando as mulheres africanas estivessem 
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ocupando posições de importância no país, a população como um todo po-
deria ser levada a valorizar uma educação tão boa para suas meninas quanto 
para seus meninos”.57 A ligação entre educação e emprego, vista por Hus-
sey, foi perspicaz. Mas, aparentemente, essa visão não era representativa da 
ideologia colonial ou da política de educação e emprego. Por exemplo, em 
1923, quando a Liga das Mulheres de Lagos apelou ao governo colonial 
para o emprego de mulheres no serviço público, a resposta do secretário-
-chefe foi: “É duvidoso que tenha chegado o momento em que as mulheres 
possam ser empregadas, em geral, no serviço de escritório em substituição 
aos homens”.58 Em 1951, uma circular sobre o emprego de mulheres no ser-
viço público declarou: “Somente em circunstâncias excepcionais, uma mu-
lher deve ser considerada para nomeação para cargos de nível relevante”. As 
exceções eram casos envolvendo mulheres bem qualificadas que dificilmente 
“controlariam (...) funcionários ou trabalho que não sejam do seu próprio 
sexo”.59 Essa é uma das declarações mais explícitas da política colonial sobre 
a hierarquia de gênero. Em outras palavras, independentemente de quali-
ficações, mérito ou senioridade, as mulheres deveriam ser subordinadas aos homens 
em todas as situações. A masculinidade foi, assim, projetada como uma das 
qualificações para o emprego no serviço relevante civil colonial. A promo-
ção do anassexo como identidade social e como determinante de liderança e 
responsabilidade contrasta fortemente com o sistema de senioridade que era 
a marca registrada da organização social pré-colonial iorubá. Os homens 
deveriam se tornar os “herdeiros” do Estado colonial. De muitas maneiras, 
as mulheres foram desapropriadas; sua exclusão da educação e do emprego 
foi profunda e se mostrou devastadora ao longo do tempo. Os homens tive-
ram mais do que um avanço, não apenas em números, mas no que a educa-
ção e os valores ocidentais passaram a representar nas sociedades africanas. 
A capacidade de negociar o mundo “moderno”, que levou a riqueza, status 
e papéis de liderança, foi cada vez mais determinada pelo acesso à educação 
ocidental e seu uso para a promoção.

Talvez o efeito duradouro mais prejudicial da associação dos homens 
com a educação, emprego remunerado e liderança seja aquele psicológico, 
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em homens e mulheres. Isso se reflete estrutural e ideologicamente nos 
sistemas escolares. A noção de que as fêmeas não são tão capazes mental-
mente quanto os machos é comum entre algumas das pessoas que tiveram 
uma educação ocidental na sociedade nigeriana contemporânea. Faz par-
te do legado colonial. Por exemplo, o Dr. T. Solarin, um dos educadores 
mais importantes da Nigéria, abordou o problema da desigualdade de sexo 
na educação. Mayflower, o colégio que ele fundou, tornou-se misto em 
1958. Inicialmente, havia muita resistência de estudantes do sexo masculi-
no, que achavam que as meninas não se saíam tão bem quanto os meninos 
na escola por causa de sua inferioridade mental.60 O Dr. Solarin deveria 
demonstrar o mesmo tipo de pensamento. Comentando as realizações di-
ferenciadas de homens e mulheres, ele apontou que a Europa havia pro-
duzido mulheres como Joana d’Arc e Madame Curie, mas que “de todos 
os continentes, a África havia permanecido tanto tempo e tão cruelmente 
em sua feminilidade”.61 Não obstante sua simpatia pelas mulheres africa-
nas, é notável que, com base nos padrões ocidentais de realização que ele 
estava invocando, a África também não produziu homens da estatura de 
Madame Curie. Descontando nossa história, o Dr. Solarin não conseguiu 
deduzir esse fato, acreditando na noção propagada pelo Ocidente de que 
as mulheres africanas são as mais oprimidas do mundo. Esse exemplo ilus-
tra até que ponto as ideias sobre superioridade racial dos europeus e do pa-
triarcado estão entrelaçadas nas mentes das pessoas colonizadas – Solarin 
supôs que na Europa as mulheres eram tratadas como iguais aos homens, 
apesar de todas as evidências em contrário. É de se perguntar qual teria 
sido a reação dele ao fato de que, apesar da conquista excepcional de dois 
prêmios Nobel por Madame Curie, ela não foi admitida na Academia 
Francesa de Ciências por causa de seu sexo.62

Masculinizando os orixás: preconceito sexual em lugares divinos

A introdução do cristianismo, que é androcêntrico, foi outro fator no 
processo de estabelecer a dominação masculina na sociedade iorubá. As 
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missões cristãs na África foram corretamente descritas como servas da co-
lonização. Como João Batista, elas prepararam o caminho. Elas fizeram 
isso na Iorubalândia, assim como em outras partes da África. O cristianis-
mo chegou à Iorubalândia na década de 1840, décadas antes de a maior 
parte da área ser submetida ao domínio britânico. Os principais grupos 
missionários foram a Sociedade Missionária da Igreja (SMI) (da Grã-Bre-
tanha), os Metodistas Wesleyanos, os Batistas do Sul (dos Estados Unidos) 
e os católicos. A SMI foi a maior e mais significativa no período inicial. As 
primeiras estações missionárias foram estabelecidas em Badagri e Abeoku-
tá, mas logo se expandiram para cidades como Ìjàyè, Ògbọ́mọ̀sọ́, Oyó e 
Ibadan.

Em geral, os missionários cristãos foram bem recebidos pelos vários 
estados iorubás. Na realidade, houve competição entre eles para garantir 
a presença de missionários dentro de suas fronteiras. Embora a religião 
iorubá sempre tivesse espaço para a adoção de novas divindades, a razão 
pela qual os governantes iorubás procuraram missionários europeus era 
política, e não religiosa. Os governantes iorubás precisavam da presença e 
das habilidades dos missionários para garantir o acesso ao comércio com 
os europeus na costa e melhorar sua posição na luta pelo poder entre os 
estados iorubás durante esse período. Abeokutá, que se tornou o centro 
das atividades missionárias na Iorubalândia, desfrutou do patrocínio dos 
europeus, incluindo seu apoio militar. A primeira comunidade cristã na 
Iorubalândia foi fundada em Abeokutá. Inicialmente, a comunidade era 
composta principalmente pelos Sàrós, mas, com o tempo, conseguiram 
recrutar convertidos da população local. Pelos registros, não está 
muito explícito que tipo de pessoas foram atraídas pelo cristianismo e 
que número de machos e fêmeas se converteu. Entre os igbôs do sudeste 
da Nigéria, os párias e escravos sociais, isto é, as pessoas marginalizadas, 
foram os primeiros convertidos. Na Iorubalândia, provavelmente devido 
à presença de uma população iorubá já cristianizada – os Sàrós –, o 
padrão parece ter sido diferente.
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Os homens parecem ter sido os principais alvos da evangelização, fato 
confirmado no debate sobre a poligamia. O conflito mais sério e mais 
duradouro entre a igreja e seus convertidos iorubás foi o costume local do 
casamento múltiplo. Tornou-se o fator mais explosivo na relação entre os 
possíveis cristãos iorubás e os evangelizadores. Para os missionários, ter 
várias esposas não era apenas primitivo, mas era contrário à lei de Deus: 
a poligamia era adultério, pura e simplesmente.63 Portanto, o mínimo que 
se esperava que um convertido iorubá fizesse antes de ser batizado era se 
despojar de todas, exceto uma de suas esposas.  J. F. A. Ajayi observou que 
é notável que as missões fossem tão dogmáticas em oposição à poligamia, 
mas tolerassem a escravidão. A citação a seguir, atribuída ao secretário da 
SMI, mostra o seguinte: “O cristianismo melhorará a relação entre mestre 
e escravo; a poligamia é uma ofensa à lei de Deus e, portanto, é incapaz 
de melhoramento”.64 

Na abordagem deste estudo, o que é igualmente interessante é como 
as mulheres aparecem nesse debate. Alguém poderia pensar que, uma vez 
que os homens iorubás eram quem tinham múltiplas parceiras conjugais 
e, portanto, ficavam fora do espírito cristão, a mulher teria sido o alvo 
natural da cristianização. Não foi exatamente assim. O que encontramos 
é essa pergunta recorrente: a igreja deveria batizar a esposa de um po-
lígamo?65  O fato de a questão ter surgido mostra que as mulheres não 
eram tratadas como almas individuais com o objetivo de salvação. Sua fé 
individual era secundária à questão mais importante, sobre quem eram as 
esposas. Independentemente do fato de que a salvação deveria ser consti-
tuída por um indivíduo vindo a Cristo, as mulheres não eram vistas como 
indivíduos – elas eram vistas apenas como esposas. O missionário iorubá, 
Ajayi Crowther, foi rápido em apontar para a igreja que “a esposa de um 
polígamo era uma vítima involuntária de uma instituição social e não lhe 
deveria ser negado o batismo por causa disso”.66 Mas as mulheres eram 
vítimas de poligamia ou vítimas da igreja durante esse período? O que 
quero dizer é que foi só quando um polígamo se tornou cristão que surgiu 
a questão sobre quais esposas deveriam ser descartadas e que parte da 
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prole era bastarda. Mulheres e crianças deveriam ser penalizadas por um 
conflito cultural que não era de sua própria autoria. Na verdade, eles es-
tavam sendo penalizados por serem bons cidadãos culturais. A implicação 
da conversão não cessou sobre os povos iorubás, já a igreja falhou em abor-
dar esta questão espinhosa. A advertência de alguns missionários iorubás 
de que a poligamia deveria ser tolerada, ainda que fosse progressivamente 
reformada, caiu em ouvidos surdos.

Em 1891, vários conflitos entre a comunidade cristã iorubá e as mis-
sões resultaram em rupturas. No discurso popular, há a alegação de que a 
intolerância da igreja pela poligamia foi uma das principais razões para o 
rompimento. Em 1891, a primeira igreja africana independente das mis-
sões foi fundada em Lagos. No entanto, J. B. Webster, em seu estudo pio-
neiro de igrejas independentes na Iorubalândia, afirma que o surgimento 
de igrejas nativas na Iorubalândia foi uma homenagem a quão comprome-
tidos com o cristianismo os povos iorubás se tornaram.67 Em meu entendi-
mento, esse compromisso iorubá com o cristianismo era necessariamente 
um compromisso com o patriarcado judaico-cristão, e isso representou um 
mau presságio para as mulheres.

No entanto, uma nova era estava surgindo na história da igreja na 
Iorubalândia. Nas igrejas missionárias, as mulheres foram subestimadas; 
elas foram excluídas do clero e não tiveram nenhum papel oficial. Porém, 
com a fundação das igrejas independentes, as mulheres começaram a as-
sumir papéis mais proeminentes e mais sintonizados com a representação 
tradicional das anafêmeas na religião iorubá. De fato, várias dessas igrejas 
foram estabelecidas por mulheres. A mais proeminente delas foi cofun-
dada por Abíọ́dún Akínṣọ̀wọ́n em 1925, mas havia muitas outras.68 As 
mulheres também desempenharam papéis importantes no dia a dia das 
igrejas e como profetisas.

Embora o papel das mulheres nas igrejas independentes fosse mais 
perceptível do que nas igrejas missionárias europeias, nunca poderia ser 
paralelo à representação das anafêmeas na religião autóctone iorubá. J. 
D. Y. Peel, em seu estudo monumental sobre as igrejas independentes na 
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Iorubalândia, argumenta que, embora as igrejas independentes tenham 
dado mais espaço para a liderança das mulheres, uma “linha é (…) de-
senhada para as mulheres chefiando organizações inteiras e outra domi-
nando os homens como um grupo”.69 Ele afirma que, no caso de Abíọ́dún 
Akínṣọ̀wọ́n, os homens não estavam preparados para deixá-la ser a líder 
geral da organização. O que é curioso sobre essa afirmação é que Peel não 
nos dá nenhuma outra evidência além da “reclamação” de alguns homens. 
De fato, em uma leitura mais atenta do estudo de Peel, encontramos pou-
co apoio lógico para essa interpretação. Se é verdade que os homens não 
querem líderes femininas, por que as igrejas, que foram reconhecidas pu-
blicamente (por homens e mulheres) como criações de mulheres, tiveram 
sucesso em atrair membros masculinos e femininos? Essa questão não é 
abordada por Peel. Existe um grau de preconceito masculino na maneira 
como as perguntas são colocadas em seu estudo. Outro exemplo flagrante 
disso é a análise de Peel sobre os antecedentes dos fundadores da igreja 
como se fossem todos machos. Apesar de ele documentar várias igrejas 
fundadas por mulheres, em sua análise do contexto social dos fundadores 
da igreja, sua principal pergunta foi colocada assim: “Que tipo de homens 
foram os fundadores das igrejas Aladura (independentes) nesses anos?”.70 
Ele continua examinando vários fatores, como cidade de origem, ocupa-
ção e educação. O gênero não se tornou um problema porque a masculi-
nidade dos fundadores da igreja era implícita.

O caso de Madame Ọlátuńríé, outra importante líder feminina, ques-
tiona a afirmação de Peel da relutância dos homens em aceitarem a lide-
rança feminina. Segundo Peel, houve uma disputa de liderança na igreja 
entre Madame Ọlátuńríé e um homem, o sr. Sósan. Ela havia declarado 
que, através de uma visão, Deus a tornou a liderança da igreja e, para to-
dos os efeitos, a igreja a aceitou como líder. Mas Peel tenta minimizar sua 
vitória sobre o sr. Sósan, resumindo-a da seguinte maneira: “Felizmente, 
devido à modéstia de Sósan (o homem), que era o presidente, uma divisão 
foi evitada e ela recebeu uma posição carismática como Ìyá Alákǒso (mãe 
superintendente)”.71 Nessa passagem, não temos uma imagem clara de que 
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a mulher havia se tornado a chefe efetiva dessa igreja; é apenas muito mais 
tarde, na pesquisa, que vemos uma declaração de que o sr. Sósan sucedeu 
Ọlátuńríé muitos anos depois,72 o que sugeria que ele realmente queria ser 
o líder e havia perdido a luta pelo poder, anos antes. Os homens nessas
igrejas podem muito bem ter sido sexistas, mas o interessante é que algu-
mas das líderes femininas apresentadas não parecem ter internalizado a 
noção de que deveriam ter menos lugares na igreja do que os homens. Ma-
dame Ọlátuńríé e Abíọ́dún Akínṣọ̀wọ́n atestam esse fato. Quando esta se 
declarou a única líder da igreja que fundou, foi desafiada por dois homens 
na organização e instada a aceitar a posição de “líder de mulheres”. Ela a 
rejeitou e sua resposta é instrutiva: “Não havia profetisas na Bíblia (...) e a 
rainha Vitória não governou o Império Britânico?”.73 Apesar da verdade 
da afirmação de Abíódún, a Bíblia e a Inglaterra vitoriana promoveram o 
patriarcado, e a sociedade iorubá foi atraída para suas órbitas. O cristianis-
mo havia se tornado outro veículo para promover a dominação masculina 
e seu impacto foi profundamente sentido além dos limites da igreja.

É impossível minimizar o impacto das missões cristãs na Iorubalân-
dia. Podemos acompanhar diferentes ângulos em torno dos papéis dessas 
missões: seu papel na “criação de uma nova elite”74 ou seu papel na faci-
litação da colonização ou mesmo seu papel no despertar do nacionalismo 
cultural. De interesse particular aqui é a maneira pela qual o cristianismo 
levou à reinterpretação, por teólogos e clérigos, do sistema religioso iorubá 
de maneira tendenciosa em favor dos homens.

Um resultado da cristianização da sociedade iorubá foi a introdução 
de noções de gênero na esfera religiosa, inclusive no sistema religioso autóc-
tone. Na religião tradicional iorubá, as distinções anassexuais não tiveram 
nenhum papel, seja no mundo dos humanos ou no das divindades. Como 
outras religiões africanas, a religião iorubá tinha três pilares. Primeiro, ha-
via Olodumarê (Deus – o Ser Supremo). Olodumarê não tinha uma iden-
tidade de gênero e é duvidoso que ela/ele tenha sido percebida ou percebi-
do como um ser humano antes do advento do cristianismo e do islamismo 
na Iorubalândia. Segundo, os orixás (divindades) eram manifestações dos 
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atributos do Ser Supremo e eram considerados seus mensageiros para os 
humanos. Eles eram o foco mais óbvio da adoração iorubá. Embora hou-
vesse orixás anamachos e anafêmeas, como em outras instituições, essa 
distinção não tinha consequências; portanto, é melhor descrita como uma 
distinção sem diferença. Por exemplo, Xangô (divindade do trovão) e Oyá 
(divindade feminina do rio) eram conhecidos por sua ira. Além disso, um 
censo dos orixás para determinar sua composição sexual é impossível, uma 
vez que o número total de orixás é desconhecido e ainda está em expansão. 
Além disso, nem todos os orixás foram pensados ​​em termos de gênero; 
alguns foram reconhecidos como masculinos em algumas localidades e fe-
mininos em outras. Terceiro, havia os ancestrais, machos e fêmeas, vene-
rados por membros de cada linhagem e reconhecidos como consagrados 
no festival dos Egúngún mascarados: um culto à veneração de ancestrais. 
No mundo dos humanos, o sacerdócio de várias divindades era aberto a 
machos e fêmeas. Em geral, o sacerdote singular de quem adorava um 
determinado orixá era membro da linhagem e de sua cidade de origem. 
Pelo exposto, fica explícito que a religião iorubá, assim como a vida cívica 
iorubá, não articulava gênero como categoria; portanto, os papéis dos ori-
xás, sacerdotes e ancestrais não dependiam de gênero.

Após a adoção do cristianismo e a adoção da escrita entre os povos 
iorubás, parece ter havido uma tentativa por parte de pessoas iorubás de-
dicadas à pesquisa e ao clero de reinterpretar a religião usando o viés 
masculino do cristianismo. A fundação das igrejas autóctones iorubás re-
presentou um processo de iorubanização do cristianismo,75 mas o outro 
processo que saiu da comunidade cristã iorubá foi o que pode ser chamado 
de cristianização da religião iorubá. Uma grande contribuição das missões 
cristãs na Nigéria foi a redução das línguas autóctones à escrita. Samuel 
Ajayi Crowther, um missionário iorubá, foi fundamental nesse processo. 
Em 1861, a Bíblia havia sido traduzida para o iorubá, e a nova elite cristã 
da Iorubalândia começou a trabalhar na codificação dos costumes, tradi-
ções e religião do povo. No entanto, sua visão muitas vezes era seriamente 
colorida pelo cristianismo. Isso é particularmente perceptível em relação 
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ao sexo. Costumava haver um viés masculino na linguagem e nas interpre-
tações das tradições iorubás. Nas mãos cristãs, os leigos, teólogos e líderes 
de igrejas iorubás, os pilares da religião iorubá, tendiam a ser masculiniza-
dos. Olodumarê começou a ser visto como “nosso Pai Celestial”; as orixás 
anafêmeas, quando eram reconhecidas, começaram a parecer, de alguma 
maneira nebulosa, menos poderosas que os orixás masculinos; e “nossas e 
nossos ancestrais” se tornam nossos antepassados.

Um exemplo dessa masculinização da religião iorubá pode ser vis-
to no trabalho de dois estudiosos em um período mais recente. E. Bolaji 
Idowu, um estudioso e clérigo, em seu estudo da religião iorubá, descreve 
a percepção iorubá do ser supremo: “Sua imagem de Olodumarê é, portan-
to, de um personagem venerável e majestoso, velho, mas não perecível, 
com uma grandeza que governa o temor e a reverência. Ele fala, ele age, 
ele governa”.76 Para além do viés de gênero inerente ao uso dos prono-
mes masculinos singulares da terceira pessoa do inglês, a imagem do Ser 
Supremo iorubá que emerge é decididamente masculina e bastante bíbli-
ca. Idowu não nos diz como chegou a essa imagem. J. O. Awolalu, outro 
teólogo iorubá, vai um passo além na descrição e caracterização do Ser 
Supremo, com base nos nomes iorubás para o ser supremo: “Ele é Santo e 
Puro, é por isso que os povos iorubás se referem a Ele como Ọba Mímọ́ – O 
Puro Rei; Oba tí kò lérí – o rei sem defeito; Alálàfunfun Ókè – aquele vestido 
de vestes brancas, que habita o alto”.77 Esses nomes do Ser Supremo, que 
Awolalu usa como evidência, foram influenciados pelo cristianismo e pelo 
islamismo, como outros escritores notaram, mas nem Idowu nem Awolalu 
dataram a aparição desses nomes na sociedade iorubá. Mais importante 
ainda, não há evidências de que os povos iorubás pensassem o Ser Supre-
mo como humano.

As implicações de substituir símbolos femininos por masculinos e 
transformar divindades neutras em relação ao gênero em deuses mascu-
linos nas religiões africanas ainda não foram analisadas. No entanto, o 
trabalho de teólogas feministas sobre o efeito do patriarcado judaico-cris-
tão nas mulheres no Ocidente é indicativo do que está reservado para as 
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mulheres africanas, à medida que a patriarcalização de suas religiões con-
tinua. No que diz respeito às religiões judaico-cristãs, Carol Christ afirma: 
“As religiões centradas na adoração a um Deus masculino criam ‘humores’ 
e ‘motivações’ que mantêm as mulheres em um estado de dependência 
psicológica dos homens e da autoridade masculina, enquanto, ao mesmo 
tempo, legitima a autoridade política e social de pais e filhos nas institui-
ções da sociedade”.78 A organização da religião em qualquer sociedade, 
incluindo símbolos e valores religiosos, reflete a organização social. Por-
tanto, como as mulheres africanas são cada vez mais marginalizadas na 
sociedade, não é de surpreender que elas também sejam prejudicadas nos 
sistemas religiosos. As ramificações das religiões patriarcalizadas podem 
ser maiores na África do que no Ocidente, porque a religião permeia todos 
os aspectos da vida africana; a noção de um espaço não religioso é, ainda 
hoje, questionável.

Mulheres sem terra

Outro marco da intrusão europeia nas sociedades autóctones, seja na Áfri-
ca ou nas Américas, foi a comercialização de terras. A terra se tornou uma 
mercadoria a ser comprada e vendida. O foco desta seção é analisar o 
efeito da mercantilização da terra e como as mulheres foram prejudicadas 
na transição dos direitos coletivos para o acesso à propriedade privada.

Na Iorubalândia do século XIX, como na maior parte da África, a 
terra não era uma mercadoria a ser possuída, comprada e vendida indivi-
dualmente. A seguinte declaração das memórias de Anna Hinderer, uma 
missionária europeia que vivia em Ibadan na época, mostra a concepção 
iorubá de propriedade e posse: “Quando o sr. Hinderer, ao se estabele-
cer em Ibadan, perguntou que preço ele deveria pagar por alguma terra 
(…), o chefe disse rindo: ‘Pagar?! Quem pagaria pelo chão? Todo o solo 
pertence a Deus; você não pode pagar por isso’”.79 Se houve alguma rei-
vindicação de terra, foi baseada nas linhagens e comunitariamente.80 A 
terra nunca foi vendida – foi entregue aos recém-chegados por ọba ou por 
representantes de linhagens. A linhagem era a unidade de posse de terra, 
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e todos os membros da família, machos e fêmeas, tinham direitos de uso. 
Como observou Samuel Johnson, “nenhuma parte dessas fazendas pode 
ser alienada da família sem o consentimento unânime de todos os seus 
membros”.81 

Os direitos de uso da terra eram universais. No entanto, na literatu-
ra recente sobre mulheres e desenvolvimento, foram feitas tentativas de 
reinterpretar os direitos de uso das mulheres como inferiores, de alguma 
forma, aos direitos dos homens. Por exemplo, M. Lovett afirma que, em 
muitas sociedades pré-coloniais da África, “as mulheres não possuíam di-
reitos independentes e autônomos de terra; em vez disso, seu acesso foi 
mediado pelos homens”.82 Essa interpretação do direito pré-colonial de 
acesso à terra pelo pertencimento à linhagem (por nascimento) como 
acesso por meio do pai e acesso à terra por casamento como acesso pelo 
marido muda o foco da discussão dos direitos derivados e garantidos co-
munitariamente para os direitos baseados no indivíduo. Dessa maneira, o 
conceito de individualismo é transposto para sociedades onde os direitos 
comunais ultrapassam os direitos dos indivíduos. Além disso, tal afirmação 
erra o alvo, na medida em que intercala a escassez relativa de terras no 
período colonial – quando as terras se tornaram mercantilizadas e, portan-
to, valiosas e mais restritas –, com o período pré-colonial, quando a terra 
era abundante. Declarações como a de Lovett também se equivocam ao 
não entender que, mesmo nas sociedades africanas tradicionais em que 
as mulheres obtinham acesso à terra por meio do casamento, esse acesso 
era seguro porque era garantido pela comunidade. Além disso, o direito 
de ser membro da linhagem deriva não de ser filho ou filha dos pais, mas 
de nascer na linhagem. É preciso lembrar que a linhagem foi entendida como 
composta por vivos, mortos e não nascidos. O casamento, sendo um assunto entre 
linhagens, significava que a linhagem (não apenas o marido em particular) 
garantia o direito à terra.

No caso iorubá, os membros obìnrin e ọkùnrin da família tinham as 
mesmas vias de acesso; o pertencimento à linhagem era baseado no nasci-
mento, e não no casamento – portanto, as anafêmeas que se casavam em 
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uma linhagem não tinham direitos à terra da linhagem de seus maridos. 
Seu direito à terra era mantido e garantido por sua linhagem de nascimen-
to. G. B. A. Coker, escrevendo sobre os direitos de membros da linhagem 
iorubá a bens imóveis como a terra, declara: “Os direitos dos membros de 
uma família são iguais entre si, e não é possível ter interesses diferentes em 
qualidade e quantidade”.83 O antropólogo colonial P. C. Lloyd, escrevendo 
sobre a sociedade iorubá de maneira semelhante, afirma: “Os direitos de 
administração [de terras familiares] só podem ser exercidos pela família, 
que atua como grupo corporativo, e não por qualquer membro individu-
al, a menos que ele [ou ela ] seja devidamente autorizado”.84 Assumir, ao 
modo de escritores como Lovett, que os homens (como um grupo) tinham 
um direito de supervisão que as mulheres (como um grupo) não tinham é 
deturpar os fatos. Na Iorubalândia pré-colonial, os direitos do indivíduo 
derivavam da participação no grupo. Esta é uma manifestação da concep-
ção africana clássica do indivíduo em relação à comunidade, sempre tão 
lindamente expressa pelo ditado: “Somos, logo existo”, em contraposição 
à afirmação cartesiana euro-estabelecida: “Penso, logo existo”. 

Além disso, no caso iorubá, se as terras corporativas deveriam ser divi-
didas, isso não era feito com base na distinção entre os sexos. Como obser-
vei anteriormente, os povos iorubás não fizeram uma distinção social entre 
membros anafêmeas e anamachos da família. Colocar questões sobre a qua-
lidade dos direitos masculinos versus femininos é assumir direitos individuais 
à terra, que é a pedra angular das noções ocidentais de propriedade. Mais 
importante, é assumir que as fêmeas têm uma identidade de gênero que 
garante ou prejudica seu acesso à terra. Como mostrei no capítulo anterior, 
os direitos das anafêmeas iorubás como prole (membros da linhagem) eram 
diferentes de seus direitos como fêmeas casadas. Assim, a dualidade e diver-
gência da identidade feminina africana como membros da linhagem através 
do nascimento (prole) e membros da linhagem através do casamento foram, 
de fato, a primeira vítima da noção europeia de “o status da mulher” (a ideia 
de que todas as mulheres tinham uma condição comum).
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Este sistema de “terra de ninguém” da posse da terra iorubá começou 
a sofrer transformações no período colonial, em detrimento das mulheres. 
Seus direitos à terra foram afetados por uma série de desenvolvimentos, 
bem ilustrados pelo caso de Lagos, que foi ocupada pelos britânicos em 
1861. As mudanças foram indicativas do que aconteceria em outras cida-
des iorubás, seguindo o domínio europeu.

As vendas de terrenos evoluíram bastante cedo em Lagos por causa 
da presença de comerciantes europeus e de uma classe ocidentalizada io-
rubá – os Sàrós. As doações de terra a comerciantes europeus pelo ọba de 
Lagos foram entendidas como vendas diretas. No caso dos Sàrós, sua edu-
cação e valores ocidentais os predispunham à compra e venda de terras. 
Mais diretamente, o sistema de concessões de terras da Coroa foi usado de 
modo que os “donos de propriedades mantinham suas terras como uma 
concessão da Coroa Britânica”.85 Por exemplo, um decreto foi emitido em 
1869 prevendo a propriedade de qualquer pessoa que “estivesse ela mesma 
ocupando-a ou seus sublocatários”.86 Esse sistema de concessão pela Co-
roa serviu para propagar ainda mais a ideia de terrenos à venda. A ideia de 
que as pessoas que ocupavam terras tinham o direito de propriedade deve 
ter transformado muitas propriedades familiares em propriedades priva-
das, geralmente de propriedade masculina. Primeiro, o movimento da 
propriedade coletiva da terra para a propriedade privada e individual foi 
utilizado contra as mulheres porque, por definição colonial (como sugere 
a redação do decreto), apenas os homens podiam ser indivíduos. Segundo, 
dado que a residência matrimonial na Iorubalândia era geralmente patri-
local, é improvável que uma mulher ocupasse a terra “sozinha”. Adianto 
em pontuar que a aparente desvantagem nesse caso não decorreu da tra-
dição iorubá da patrilocalidade, mas da lei colonial de que a ocupação 
da terra constituía propriedade, revogando assim os direitos pré-coloniais 
de acesso conferidos pelo nascimento. Afinal, a ideia de que um homem 
ocupava a terra sozinho e não em nome da linhagem era resultado da nova 
organização e só podia ser sustentada pela ideia europeia de um macho 
chefe de família, cuja autoridade era absoluta. Mais significativamente, em 
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relação aos homens, muitas mulheres careciam de capital cultural e mone-
tário, que se tornaram necessários para a acumulação na Lagos vitoriana.

A historiadora social Kristin Mann está correta quando enunciou que 
na Lagos vitoriana,

a capacidade de ler e escrever em inglês assegurava as vantagens dos cristãos instruí-
dos em uma comunidade onde o governo e os cidadãos escreviam cada vez mais, no 
idioma dos governantes coloniais, importantes comunicações e transações comerciais 
e legais… Os comerciantes analfabetos logo descobriram que tinham que contratar 
empregados alfabetizados.87

Entre os Sàrós, o número de mulheres instruídas era muito menor 
que os homens; e, além disso, os valores vitorianos sustentados por tais 
mulheres significavam que elas viam o negócio de adquirir propriedades 
e ganhar dinheiro como adequadamente inserido na esfera dos homens. 
No entanto, as mulheres sàrós se beneficiaram de seu status privilegiado 
e, de fato, algumas delas se beneficiaram de sua educação. A situação em 
Abeokutá era quase idêntica à de Lagos, pois a primeira era a outra lo-
calidade onde os Sàrós se concentravam. A venda de terras em Abeokutá 
tornou-se tão rápida e gerou tantos problemas que, em 1913, o conselho 
emitiu uma ordem que limitava a venda a nativos da cidade.88

A produção de cultivos comerciais, como o cacau, provou ser outro 
fator que aumentou o valor da terra. Em termos de gênero, também é 
importante porque gerou novas riquezas a partir das quais as mulheres 
foram, em geral, marginalizadas. Esse processo pode ser visto mais no in-
terior. Em Ibadan, Ifé e Ondo, a comercialização de terras e sua rápida 
venda foram devidas à expansão do cultivo de cacau. Embora os britâni-
cos não tenham introduzido o cacau na Iorubalândia, eles rapidamente 
reconheceram o potencial de sua exploração para o benefício do governo 
colonial. Eles promoveram sua disseminação e, posteriormente, monopo-
lizaram seu marketing. O principal impacto do cultivo de cacau para as 
mulheres foi que elas foram marginalizadas em relação à maior oportuni-
dade de ganhar riqueza que se abriu durante esse período. Segundo Sara 
Berry, os pioneiros no cultivo de cacau foram homens iorubás expostos ao 
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cristianismo.89 A literatura assumiu uma ligação entre a marginalidade das 
mulheres na produção de cacau e sua falta de associação com a agricul-
tura no período pré-colonial. No entanto, no capítulo 2, demonstrei que 
as evidências mostram que a agricultura não era uma ocupação definida 
por gênero na Iorubalândia pré-colonial. Mesmo se aceitarmos a noção de 
divisão sexual do trabalho, a desvantagem das mulheres ainda precisa ser 
analisada, considerando que, mesmo nas sociedades em que as mulheres 
eram reconhecidas como agricultoras e participavam do boom do cacau, 
como entre os Ashanti de Gana, as mulheres não pareciam se sair tão bem 
quanto os homens, durante o período colonial; apesar da alegação de que 
as mulheres iorubás prevaleciam no comércio, isso não garantiu seu predo-
mínio contínuo no período colonial. Nenhuma oportunidade comparável 
de acumular riqueza se abriu para as mulheres. Portanto, começamos a 
perceber uma lacuna de gênero no acesso à riqueza. Essa lacuna foi au-
mentada porque a produção de cacau deu aos homens uma vantagem no 
comércio e lhes gerou capital. Novamente, esse fato mostra que a polari-
zação do comércio e da agricultura como tipos ocupacionais distintos é 
enganosa.

A individuação da propriedade da terra e a escassez de produtos resul-
tantes da comercialização não eram um bom augúrio para os direitos das 
mulheres. Simi Afonja documentou que em Ondo, desde o período colo-
nial, os direitos das mulheres foram revogados, especialmente no caso de 
proles que desejam fazer valer seus direitos de acesso com base na pertença 
da mãe a uma linhagem.90 Jane Guyer descobriu que, em outra localidade 
iorubá, como resultado do valor atribuído às terras usadas para cultivar 
cacau, as patrilinhagens não estavam dispostas a transmiti-las às fêmeas. 
Eles preferiram passar essa terra pelos machos na segunda geração, embo-
ra continuassem dispostos a passar as terras de cultivo de alimentos para 
membros masculinos e femininos da linhagem.91

Talvez o desenvolvimento mais sério resultante da venda de terras 
tenha sido a ideologia que explica a nova realidade da venda de terras e 
a revogação dos direitos das mulheres como “nosso costume” e não como 
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uma “tradição” que se desenvolveu no período colonial. Gavin Kitching, 
em sua discussão sobre o impacto do sistema europeu de posse da terra no 
Kikuyu do Quênia, ressalta que foi no período colonial que os africanos 
começaram a conceitualizar seus padrões de uso da terra em termos oci-
dentais de compra e venda e locação de terras.92 Esses desenvolvimentos 
também foram evidentes na Iorubalândia. Fadipe observa que, na década 
de 1930, existia uma crença errônea em algumas localidades iorubás de 
que “a venda de terras tinha uma longa tradição nesses lugares”.93 Da mes-
ma forma, a marginalização das fêmeas pela herança das terras familiares 
também foi apresentada como uma “longa tradição”. Simi Afonja cita um 
homem de 70 anos na cidade de Ifé que afirmou que “era inédito para as 
mulheres comuns possuírem propriedades de terras e casas no passado”.94 
No entanto, Afonja não levantou a pergunta lógica seguinte, relacionada a 
qual “passado” ele se referia, principalmente porque a propriedade priva-
da de terra e casas para qualquer pessoa era desconhecida na Iorubalândia 
até o século XIX, em Lagos e Abeokutá e, muito mais tarde, no interior.

Tornando costumeiro o direito consuetudinário

O processo de reinventar o passado para refletir o presente é fundamental 
para minha análise da formação do gênero na Iorubalândia colonial. No 
capítulo anterior, mostrei como funcionou em relação à escrita da histó-
ria. O tratamento da venda de terras e da propriedade foi outro exemplo 
desse processo, e ainda havia outros locais institucionais nos quais esse 
processo era flagrante. A elaboração do direito consuetudinário também 
ilustra como as tradições foram reinventadas nesse período. No processo 
de constituição do direito consuetudinário, as mulheres foram excluídas; 
seus direitos corroídos à medida que novos costumes foram criados, princi-
palmente para servir aos interesses masculinos. O direito consuetudinário 
é uma contradição em termos, porque não havia nada de “consuetudiná-
rio” (costumeiro) no modo como surgiu. Aqui faço uma distinção entre o 
registro de normas e costumes consuetudinários como leis, por um lado, e 
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a construção de novas tradições como direito consuetudinário, por outro. 
A fonte última da “nova lei consuetudinária” não era o costume, mas o go-
verno colonial britânico. Como parte do mecanismo administrativo colo-
nial, estabeleceu um sistema judicial local no qual os processos civis seriam 
julgados desde que a lei aplicada não fosse “repulsiva à justiça, à equidade 
e à boa consciência”.95 Os governantes locais machos tornaram-se funcio-
nários assalariados do governo colonial, e uma de suas funções era “jul-
gar” o direito consuetudinário. A natureza dual do direito consuetudinário 
iniciado como colonial como algo novo e algo antigo (seu apelo ao passado 
iorubá por legitimidade) é capturada pela descrição de T. M. Aluko sobre 
um tribunal local em Idasa, uma cidade fictícia na Iorubalândia colonial:

Por fim, viram o tribunal à distância. O pai o abordou com temor e desconfiança, o 
filho com curiosidade e excitação. Tinha paredes de barro tradicionais, mas estava 
rebocado e caiado de branco por dentro e por fora. O telhado de palha havia sido 
substituído recentemente por chapas de ferro ondulado, um sinal de que a justiça 
estava na vanguarda da marcha da civilização nesta importante cidade.96

Que a justiça tivesse sua própria casa era uma nova tradição na Ioru-
balândia, e essa percepção é a razão pela qual o pai o abordou com “temor 
e desconfiança” e o filho com “curiosidade e excitação”.

O estabelecimento de tribunais nativos na Iorubalândia não levou em 
consideração os tribunais preexistentes para atualizá-los, como explicam 
quem estuda o direito – foi o desenvolvimento de uma nova maneira de 
pensar sobre a justiça e um novo local para administrá-la. Na Iorubalândia 
pré-britânica, o poder judicial era inerente a vários tribunais (no sentido 
de um quorum), e não apenas ao conselho de chefes. Mas o governo colonial 
impôs uma visão europeia da justiça que estaria nas mãos dos chefes ma-
chos, com exclusão de todos os outros grupos. A exclusão de autoridades 
femininas era um dos sinais seguros de que os costumes não se relacio-
navam muito com a formação de uma “corte consuetudinária”. O aláké 
(governante) de Abeokutá (uma cidade iorubá) reconheceu a evidente su-
pressão das mulheres durante as discussões sobre casamento e divórcio em 
1937, lamentou que as mulheres da Egbalândia (Abeokutá) nem sequer 
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tivessem sido consultadas sobre um assunto que as preocupava tão de per-
to.97 Como Martin Chanock argumenta, “do ponto de vista britânico, (…) 
a lei consuetudinária teria sido o que os chefes [machos] faziam em seus 
tribunais, enquanto o que acontecia fora dos tribunais seria ‘extralegal’. 
Mas, na vida real das aldeias, não havia uma distinção tão nítida entre os 
domínios público e privado”.98 Nina Mba exibe esse ponto de vista oci-
dental quando afirma que, na Iorubalândia pré-colonial, “a dissolução de 
um casamento era extrajudicial: era efetuada meramente pelo consentimen-
to mútuo das partes envolvidas”.99 Ela sugere que essa era uma maneira 
simples e não judicial de resolver conflitos, uma noção curiosa à luz do fato 
de que as “partes envolvidas” em um casamento iorubá poderiam incluir 
um grande número de pessoas, já que o casamento era um assunto entre 
linhagens. Por que a adjudicação de linhagem de casamento é extrajudi-
cial não é nítido, exceto, é óbvio, se alguém aceita a definição colonial das 
esferas pública e privada.

Outra maneira pela qual o governo colonial adaptou a elaboração do 
direito consuetudinário foi através da administração das leis e costumes 
autóctones pelos tribunais superiores, o que significava que essa adminis-
tração estava nas mãos de oficiais coloniais nascidos e criados na Inglater-
ra, embora devessem ser assistidos por avaliadores nativos na figura dos 
“chefes tradicionais”. Consequentemente, foi a abordagem judicial inglesa 
que foi aplicada. O uso da “lei da repulsa” levou à abolição de algumas 
leis consuetudinárias.100 Um bom exemplo de construção colonial da lei 
consuetudinária é citado por Coker. Analisando um caso sobre os direitos 
de propriedade das mulheres iorubás, ele escreve: “As evidências foram 
obtidas primeiro de ambas as partes no caso e, segundo, de chefes convo-
cados como testemunhas especializadas. O douto Chefe de Justiça [inglês], 
que ouviu o assunto, preferiu a evidência dos chefes de Lagos à evidência 
dada pelos chefes iorubás (do interior)”.101 Embora usassem chefes como 
assessores, as autoridades britânicas se reservaram o direito de dispensar 
suas percepções, como mostrado nesse exemplo. O critério para selecio-
nar quais conjuntos de evidências eram mais “habituais” não era nítido. 
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Portanto, o processo estava repleto de interpretações errôneas e detur-
padas, se não totalmente absurdas, como exemplificado neste pronuncia-
mento atribuído ao honorável juiz Paul Graham, em referência a um caso 
sobre os direitos de propriedade das mulheres iorubás na Lagos colonial:

O réu chamou como testemunha um homem velho. A evidência que ele deu foi uma 
reductio ad absurdum perfeitamente explícita do caso do réu… Ouvi muita bobagem 
falada nas disputas sobre os costumes iorubás, mas raramente algo mais ridículo que 
isso. Até o próprio advogado do réu teve que dispensar essa testemunha.102

Como os juízes britânicos distinguiram o costume do processo de “tor-
nar costumeiras” novas práticas sociais não é sempre tão óbvio, embora 
fosse bastante explícito que estavam sendo promovidos interesses pessoais 
e seccionais que não eram muito bons para a tradição e para as mulheres. 
Como Coker conclui em relação aos direitos das fêmeas iorubás sobre a 
propriedade familiar:

Deve-se ter em mente que, embora tenha sido sugerido que, de acordo com a lei e 
o costume nativos, antigamente os direitos das mulheres eram restritos, parece não
haver autoridade para essa sugestão, pois as disputas não continham nenhum caso 
em que tal proposição de leis e costumes nativos havia sido proposta por assessores 
independentes. Qualquer sugestão nessa linha só poderia ter sido das próprias partes 
e, principalmente, da parte que vencerá se essas proposições forem aceitas como lei.103

O tema das partes interessadas era o cerne da questão. Infelizmente, 
para as mulheres, elas foram marginalizadas pelo processo por meio do 
qual regras costumeiras flexíveis foram codificadas em princípios legais 
depois que “o absurdo” e o “tendencioso” foram supostamente elimina-
dos. O costume é produzido por meio da repetição. O constante desafio 
aos direitos das fêmeas durante esse período criou a impressão de que 
esses direitos foram criados recentemente. Além disso, o aparecimento de 
mulheres no sistema judicial como meras litigantes, nunca assessoras ou 
juízas, serviu para propagar a ideia de que os homens são os guardiões da 
tradição, e as mulheres, suas infelizes vítimas.
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Os salários da colonização

O ponto central do governo colonial era a questão de como extrair ri-
queza das colônias para o benefício das potências europeias ocupantes. 
Para esse fim, na virada do século, a administração colonial britânica co-
meçou a construir uma linha ferroviária que ligaria várias partes de suas 
três colônias que se tornariam a Nigéria. Para este estudo, as ferrovias são 
importantes porque o serviço ferroviário foi pioneiro no trabalho assala-
riado e provou ser o maior empregador de trabalho na Nigéria colonial. 
As mulheres foram amplamente excluídas da força de trabalho assalariada 
(embora tenha havido melhorias relativamente grandes desde a indepen-
dência, a representação feminina no setor formal permanece muito menor 
do que a dos homens).

Em 1899, mais de 10 mil homens estavam empregados na construção 
das ferrovias. Mais tarde, mais homens foram empregados para operar 
o sistema. No início, a maioria dos trabalhadores era iorubá. Segundo
W. Oyemakinde, diferentemente de outras partes da Nigéria e de outras 
áreas da África, não havia escassez de mão de obra para a construção das 
ferrovias na Iorubalândia, porque já existia uma “população flutuante” de 
homens.104 Essas pessoas que foram deslocadas haviam sido escravizadas 
após as guerras civis iorubás no século XIX. Essa população foi facilmente 
recrutada como mão de obra pelo governo colonial. No entanto, apesar 
da presença de fêmeas nessa população e apesar de alguns dos trabalhos 
iniciais nas ferrovias envolverem o carregamento de suprimentos sobre as 
cabeças – o que não era diferente do que machos e fêmeas faziam no sé-
culo XIX –, as mulheres não foram empregadas em número considerável. 
Não é óbvio o que aconteceu com a população feminina “flutuante”.

E, ainda mais importante: a introdução de relações capitalistas na 
forma de trabalho assalariado era uma novidade na economia iorubá e 
teve fundamentais repercussões, particularmente na definição de traba-
lho. Durante todo o século XIX, apesar da expansão do comércio com a 
Europa, nenhum mercado livre se desenvolveu na Iorubalândia, no que se 
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refere ao trabalho. De fato, a escravidão doméstica (diferente do comér-
cio escravagista no Atlântico) expandiu-se durante esse período, devido ao 
aumento da demanda por trabalho, à medida que o comércio de produtos 
agrícolas com a Europa também aumentou. Oyemakinde observa que, na 
Iorubalândia colonial, o trabalho assalariado se tornou o caminho para 
os ex-escravizados comprarem sua liberdade.105 As implicações dessa afir-
mação são de grande alcance, tendo em vista o fato de que as fêmeas não 
tinham acesso a salários. Então, isso significa que a escravização feminina 
foi prolongada? Essa é uma questão interessante que não pode ser respon-
dida neste estudo. Os estudos históricos sobre a escravidão e o comércio 
escravagista na África permanecem presos em preocupações e deturpa-
ções eurocêntricas.

Além do acesso ao dinheiro, o que o trabalho assalariado significava 
para os homens, havia outros efeitos mais sutis, mas igualmente profun-
dos. Como os homens recebiam um salário, seu trabalho adquiria valor 
de troca, enquanto o trabalho das mulheres retinha apenas seu valor de 
uso, desvalorizando o trabalho que se associava às mulheres. A análise de 
Walter Rodney sobre o trabalho na situação colonial é elucidativa:

Desde que os homens entraram no setor financeiro, mais facilmente e em maior 
número que as mulheres, o trabalho das mulheres tornou-se muito inferior ao dos 
homens dentro do novo sistema de valores do colonialismo: o trabalho dos homens 
era “moderno” e o trabalho das mulheres era “tradicional” e “atrasado”. Portanto, 
a deterioração do status das mulheres africanas estava ligada à consequente perda 
do direito de estabelecer padrões autóctones sobre qual trabalho tinha mérito e qual 
não tinha.106

Essa distinção de gênero deveria levar à percepção de homens como 
trabalhadores e mulheres como não trabalhadoras e, portanto, apêndi-
ces dos homens. O trabalho das mulheres tornou-se invisível. Na reali-
dade, os salários de fome pagos aos homens pelo governo colonial eram 
insuficientes para manter a família, e o trabalho das mulheres continuava 
tão necessário quanto sempre para a sobrevivência da comunidade. Está 
bem documentado que os homens africanos, ao contrário de seus colegas 
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europeus, recebiam um salário de solteiro e não um salário familiar. De 
fato, em 1903, a atração inicial do trabalho assalariado nas ferrovias na 
Nigéria deu lugar a uma escassez de mão de obra e organização sindical 
de trabalhadores descontentes.107

Além disso, o trabalho assalariado envolvia a migração dos lugares 
de origem para os centros de governo e comércio que estavam se desen-
volvendo em toda a colônia, na época. Isso significava que as mulheres se 
mudavam com seus maridos para longe dos grupos de parentesco. O caso 
de Madame Bankole, tema de um estudo etnográfico de famílias migrantes 
iorubás, não é atípico:

Em 1949, ela se casou (...) com outro homem de Ijebu que era supervisor no escritó-
rio de telégrafo e tinha ficado recentemente viúvo. Ele era transferido com frequên
cia de um lugar para outro, e ela foi com ele, mudando de profissão a cada vez. De 
Warri, no delta do Níger, no oeste, ela transportou óleo de palma para Ibadan e o 
revendeu para varejistas. Então, de Jos e Kano, ela enviou arroz e feijão para uma 
mulher a quem sublocou sua tenda e recebeu louças em troca, que vendeu no norte. 
Ela também cozinhava e vendia comida nos bairros de migrantes dessas cidades. 
Entre 1949 e 1962, ela se mudou com ele.108

O que mais impressiona na experiência de Madame Bankole é sua 
desenvoltura e espírito empreendedor, respondendo ao mercado e à sua 
situação. Em uma nota mais sutil, Madame Bankole se tornara esposa, 
um apêndice cuja situação era determinada pela ocupação do marido. 
Embora ela tenha mantido uma das ocupações autóctones predominantes 
na Iorubalândia, o foco de sua existência parece ter mudado do comércio 
para o casamento como ocupação. A combinação de trabalho assalariado 
masculino e migração produziu uma nova identidade social para as fêmeas 
como dependentes e apêndices dos homens. Independentemente do fato 
de que na Oyó pré-colonial a posição de aya era menor que a de seu par-
ceiro conjugal, a percepção de aya como dependente e apêndice era nova. 
Por exemplo, apesar de Madame Bankole não ser dependente em termos 
econômicos, há uma percepção de sua dependência embutida na nova 
situação familiar. As anafêmeas passaram de aya para esposa.
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Um corolário da identidade exagerada das mulheres como esposas foi 
o fato de outras identidades serem silenciadas. À medida que os casais se
afastavam dos grupos de parentesco, a identidade das mulheres como pro-
le (filhas) e membros da linhagem tornou-se secundária à sua identidade 
como esposas. Embora Madame Bankole tenha mantido uma ocupação 
pré-colonial predominante na Iorubalândia (ou seja, o comércio), o fato de 
ela ter que desistir sempre que o emprego de seu marido exigisse mostra 
que ela e sua ocupação eram secundárias. A própria família foi sendo re-
definida lentamente como o homem e seus dependentes (esposo/esposa e 
crianças), e não como a família “extensa”, incluindo irmãos, irmãs, mãe e 
pai. O surgimento dos homens como aparentes chefes de família moldou 
o tipo de oportunidades e recursos disponibilizados pelo Estado colonial
e neocolonial que se seguiu. Por exemplo, a razão pela qual os homens 
tiveram mais oportunidades educacionais é frequentemente atribuída à 
noção de que eles eram os “ganhadores de pão”. O simbolismo do pão é 
particularmente adequado, pois tanto o pão quanto o homem como único 
ganhador de pão são intrusões coloniais na cultura iorubá. A definição de 
machos como “ganhadores de pão” resultou em discriminação contra as 
mulheres no sistema tributário, que continua até o presente. As mulheres 
não podem reivindicar nenhuma isenção para a prole enquanto os pais 
dessa prole ainda estiverem vivos. Como observa Fola Ighodalo, uma das 
primeiras secretárias permanentes do serviço público da Nigéria, sobre o 
regulamento tributário: “Este regulamento em particular desconsiderou 
completamente as circunstâncias sociais da Nigéria, onde a poligamia é 
um modo de vida e sob o qual muitas mulheres têm que carregar exclu-
sivamente a responsabilidade pela manutenção, educação e todo cuidado 
de sua prole.”109

A noção de que apenas os homens realmente trabalham aparece na 
compilação de estatísticas nacionais sobre a participação na força de tra-
balho. A porcentagem de mulheres no setor formal permanece pequena.110 
Isso é explicado pelo fato de a maioria das mulheres serem trabalhado-
ras autônomas e seus compromissos não serem definidos como trabalho, 
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apesar de sua participação na economia monetária. É importante ressaltar 
que não estou me referindo aqui à sua contribuição de bens e serviços em 
casa, mas ao emprego fora de casa como comerciantes e trabalhadoras 
rurais, para dar dois exemplos. Do ponto de vista da contabilização esta-
tística nacional, Madame Bankole estava desempregada.

Tornando-se mulher, sendo invisível

Podemos distinguir dois processos vitais e entrelaçados inerentes à coloni-
zação europeia na África. O primeiro e mais minuciosamente documen-
tado desses processos foi a racialização e a consequente inferiorização dos 
africanos como colonizados, nativos. O segundo processo, que foi o foco 
deste capítulo, foi a inferiorização das fêmeas. Esses processos foram inse-
paráveis ​​e ambos estavam inseridos na situação colonial. O processo de in-
feriorização do nativo, que era a essência da colonização, estava ligado ao 
processo de entronizar a hegemonia masculina. Uma vez que os coloniza-
dos perderam sua soberania, muitos procuraram o colonizador em busca 
de orientação, mesmo na interpretação de sua própria história e cultura. 
Muitos logo abandonaram sua própria história e valores e abraçaram os 
dos europeus. Um dos valores vitorianos impostos pelos colonizadores foi 
o uso do tipo de corpo para delinear categorias sociais; e isso se manifestou
na separação de sexos e na suposta inferioridade das fêmeas. O resultado 
foi a reconceitualização da história e dos costumes autóctones para refle-
tirem essa nova tendência racial e de gênero dos europeus. Assim, na so-
ciedade iorubá, vemos isso demonstrado no diálogo sobre mulheres entre 
dois personagens masculinos no romance de T. M. Aluko, ambientado na 
Iorubalândia colonial: “Essa mulher, irmã Rebecca, é uma boa mulher. 
Mas nem sempre você pode confiar no testemunho de uma mulher, (...) 
‘Filha de Eva, tentadora de Adão’ – Jeremias desenterrou a incontornável 
ancestral da mulher”.111

Não há dúvida de que Eva era a “ancestral” legítima das mulheres 
Iorubá. Por que e como? Essas questões não são levantadas precisamente 



227

porque o personagem – refletindo a atitude de muitas pessoas – acredita 
que os colonizados se tornaram parte integrante da história do coloniza-
dor e, como tal, havia apenas um conjunto de ancestrais para o nativo e 
o colonizador (embora houvesse ancestrais diferentes – i.e., Adão e Eva
– para machos e fêmeas, de acordo com a noção vitoriana de separação
dos sexos). O argumento a respeito da perda de controle dos nativos sobre 
sua história foi feito de maneira sucinta por Albert Memmi quando ele 
observa que “o golpe mais grave sofrido pelos colonizados é ser removido 
da história”.112 De maneira semelhante, Frantz Fanon apela ao nativo para 
“pôr um fim à história da colonização (...) e trazer à existência a história 
da nação – a história da descolonização”.113 O chamado de Fanon para a 
união situa muito explicitamente a questão da resistência e a necessidade, 
e possibilidade, dos colonizados de transformarem o estado de coisas.

Para as mulheres africanas, a tragédia se aprofundou, pois a experiên-
cia colonial as jogou no fundo de uma história que não era delas. Assim, a 
posição invejável das mulheres europeias se tornou sua por imposição, assim 
como as mulheres europeias foram erguidas acima dos africanos porque sua 
raça era privilegiada. Mais especificamente, no caso iorubá, as fêmeas torna-
ram-se subordinadas assim que foram “transformadas” em mulheres – uma 
categoria incorporada e homogeneizada. Assim, por definição, eles se torna-
ram invisíveis. O sistema de senioridade pré-colonial iorubá foi substituído 
por um sistema europeu de hierarquia dos sexos, no qual o sexo feminino é 
sempre inferior e subordinado ao sexo masculino. A manifestação definitiva 
desse novo sistema foi um Estado colonial que era patriarcal e que, infeliz-
mente, sobreviveu ao fim do “império”. Quaisquer que fossem os valores, a 
história e a cosmopercepção de qualquer grupo cultural na África, o gover-
no colonial detinha o controle político e “o poder especificamente simbólico 
de impor os princípios da construção da realidade”.114 A realidade criada e 
imposta foi a da inferioridade dos africanos e da inferioridade das fêmeas até 
que a colonização traçasse sua própria realidade.

O surgimento de homens e mulheres como categorias identificáveis ​​e 
hierárquicas é a criação de esferas de operação separadas para os sexos. 
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Uma nova esfera pública foi criada apenas para os machos. A criação de 
uma esfera pública da qual apenas homens pudessem participar foi a mar-
ca e o símbolo do processo colonial. Essa divisão baseada em gênero em 
esferas não era, contudo, a única segmentação da sociedade que acontecia 
na época. De fato, o que vemos na África nos períodos colonial e neo-
colonial é a realidade de várias esferas públicas. Em um ensaio sobre a 
natureza do Estado na África pós-colonial, Peter Ekeh postula a existência 
de dois domínios públicos como um legado da colonização.115 O primeiro 
designa o domínio público primordial, pois é baseado em agrupamentos, 
sentimentos e atividades primordiais. O outro, o domínio público-cívico, 
está associado à administração colonial e baseia-se na estrutura civil, nas 
forças armadas, na polícia e no serviço público.116 Para Ekeh, a diferença 
entre os dois se relaciona com suas bases morais: o público primordial 
sendo moral e o público-cívico sendo amoral. A partir da abordagem do 
presente trabalho, uma distinção importante entre os dois públicos que 
geralmente é negligenciada é que o público-cívico é androcêntrico e o 
público primordial é inclusivo em relação ao gênero. Essas duas formas de 
rotular a segmentação colonial da sociedade apontam na mesma direção. 
Como mostrei, a exclusão de funcionárias das estruturas do Estado colo-
nial anulou a prática pré-colonial de que a política seria de domínio de 
todas as pessoas adultas. Na Iorubalândia pré-colonial, as anafêmeas não 
haviam sido excluídas das posições de liderança, mas isso mudou drastica-
mente no período colonial.

O domínio autóctone primordial não entrou em colapso no domínio 
público-cívico; continuou a existir oralmente e na prática social. No en-
tanto, tendia a estar subordinado ao domínio público-cívico mais novo, 
porque a maioria dos recursos e riquezas da sociedade estava concentrada 
na arena estatal. Os dois domínios não estavam rigidamente separados. De 
fato, eles confluíam precisamente porque os atores eram os mesmos, prin-
cipalmente após a partida dos colonizadores. As autoridades coloniais eu-
ropeias durante o período colonial não participaram diretamente do domí-
nio público primordial, mas seu controle do poder estatal frequentemente 
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determinava o que acontecia nesse domínio. Além disso, diferentes grupos 
de pessoas foram articulados nesses dois reinos de maneira diferente. A 
elite emergente, com educação ocidental, tendia a ser afetada mais direta-
mente pelo domínio público-cívico porque eram os “herdeiros” do Estado 
colonial, com todos os seus privilégios e ideologias. Consequentemente, 
tendemos a encontrar ideias de superioridade masculina e inferioridade 
africana mais prevalentes nessa classe privilegiada – ela estava (e está) em 
contato mais próximo e mais extenso com a esfera público-cívica. O do-
mínio público-cívico expandiu-se no sentido de que mais pessoas foram 
atraídas diretamente para ele, e sua maior manifestação foi no sistema 
educacional ocidental, que foi legado da experiência colonial. Na seção 
sobre educação, mostrei que era uma educação determinante na estra-
tificação da sociedade colonial. Na arena da educação, ainda existe uma 
percepção dentro de certas partes da população de que as fêmeas não são 
tão capazes quanto os machos.

Hoje, a participação das fêmeas nesse sistema privilegiado permanece 
muito baixa, fato que é percebido por si só como evidência de sua inca-
pacidade de funcionarem neste “mundo masculino”. De modo aparente-
mente paradoxal, são precisamente as mulheres que estão inseridas nesse 
domínio que percebem sua subordinação. No entanto, existem certos pri-
vilégios de classe que se acumulam para homens e mulheres dessa classe 
mais patriarcalizada – a elite. Portanto, é importante que, embora reco-
nheçamos a construção das mulheres como um grupo homogeneizado e 
subordinado pelo colonizador, reconheçamos a hierarquia de classes que 
cruza a hierarquia de gênero que se desenvolveu no período colonial. Por 
fim, o processo de formação de gênero é inseparável do processo de insti-
tucionalização das hierarquias de raça e classe.

O paradoxo da imposição da hegemonia ocidental às mulheres africa-
nas é que as mulheres da elite, que obtêm privilégios de classe do legado da 
situação colonial, parecem sofrer mais com os efeitos negativos da domina-
ção masculina. Para as mulheres das classes mais baixas, sua experiência 
de dominação masculina é discreta, provavelmente porque é ofuscada por 
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desvantagens socioeconômicas. Obviamente, a desvantagem socioeconô-
mica e a subordinação de gênero estão entrelaçadas, alimentando-se uma 
à outra. Mas parece que a diferença entre as experiências das mulheres da 
elite e da classe mais baixa em relação à dominação masculina é impor-
tante como determinante de sua consciência e, portanto, que tipo de ação 
elas tomam (ou não) contra o sistema. Essa distinção é particularmente 
importante no período contemporâneo.

Uma preocupação importante neste estudo é o papel da intelectuali-
dade na construção da realidade. No período colonial, não foram apenas 
funcionários e políticas coloniais que foram determinantes. Os escritores 
ocidentais também desempenharam um papel na construção da realidade, 
que, por sua vez, determina nossas percepções do que vemos ou não vemos 
no terreno. Notemos que o processo de apreensão, agora, privilegia o vi-
sual. Um exemplo muito concreto da invisibilidade das mulheres africanas 
(ou é um exemplo da cegueira de quem pesquisa?) é ilustrado pela expe-
riência de R. S. Rattray, um eminente antropólogo colonial dos Ashanti 
de Gana. Em 1923, Rattray, depois de muitos anos estudando as Ashan-
ti, ficou surpreso ao “descobrir” a importante “posição das mulheres” no 
Estado e na família. Intrigado que, após muitos anos sendo o especialista 
sobre os Ashanti, esse fato mais significativo houvesse escapado dele, per-
guntou às pessoas mais velhas Ashanti sobre o motivo. Em suas palavras:

Perguntei aos velhos homens e mulheres por que não sabia tudo isso – mesmo tendo 
passado muitos anos com os Ashanti. A resposta é sempre a mesma: “O homem 
branco nunca nos perguntou isso; você tem relações e reconhece apenas os homens; 
supusemos que os europeus consideravam as mulheres sem importância e sabemos que você 
não as reconhece como sempre fizemos”.117

Na Iorubalândia, a transformação de obìnrin em mulheres e depois em 
“mulheres sem importância” estava na essência do impacto colonial como 
um processo generificado. A colonização, além de ser um processo racista, 
também foi um processo pelo qual a hegemonia masculina foi instituída 
e legitimada nas sociedades africanas. Sua manifestação definitiva foi o 
Estado patriarcal. As especificidades de como as anafêmeas iorubás foram 
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“desconsideradas” foram o ponto focal deste capítulo. No entanto, o reco-
nhecimento do profundo impacto da colonização não impede o reconhe-
cimento da sobrevivência de estruturas e formas ideológicas autóctones. 
A sociedade colonial e neocolonial iorubá não era a Inglaterra vitoriana 
em termos de gênero porque homens e mulheres resistiram ativamente às 
mudanças culturais em diferentes níveis. As formas autóctones não desa-
pareceram, embora tenham sido agredidas, subordinadas, corroídas e até 
modificadas pela experiência colonial. É importante notar que as hierar-
quias de gênero na sociedade iorubá hoje operam diferentemente do que 
no Ocidente. Sem dúvida, existem semelhanças baseadas no fato de que, 
no sistema global, homens brancos continuam a definir a agenda do mun-
do moderno e mulheres brancas, por causa de seus privilégios raciais, são o 
segundo grupo mais poderoso deste programa internacional. Lembremos 
as conferências da Organização das Nações Unidas (ONU) sobre mulhe-
res. No Ocidente, para parafrasear Denise Riley, o desafio do feminismo 
é como avançar da categoria saturada de gênero de “mulheres” para a 
“plenitude de uma humanidade sem sexo”.118 Para as obìnrin iorubás, o 
desafio é obviamente diferente porque, em certos níveis da sociedade e em 
algumas esferas, a noção de uma “humanidade sem sexo” não é um sonho 
a que se aspirar, nem uma memória a ser resgatada. Ela existe, embora 
em concatenação com a realidade de sexos separados e hierarquizados, 
impostos durante o período colonial.
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A tradução das culturas: Generificando a lingua-
gem, a oralitura e a cosmopercepção iorubás

Nossos tradutores [iorubás], em seu zelo em encontrar uma “palavra que expressas-
se a ideia inglesa para sexo, em vez da idade, cunharam as palavras arakonrin, isto é, 

parente masculino; arabinrin, parente feminino; estas palavras precisam sempre ser 
explicadas ao genuíno, mas analfabeto, homem iorubá”.

Samuel Johnson, The History of  the Yorubas

Nosso estoque comum de palavras [em inglês] incorpora todas as distinções que 
os homens consideraram dignas de serem traçadas e as conexões que eles acharam 

dignas de marcação nas vidas de muitas gerações.

John Langshaw Austin, Philosophical Papers

Os capítulos anteriores demonstraram repetidamente que, em muitos ní-
veis, as questões de linguagem e tradução são centrais para este estudo.1 
As teóricas feministas ocidentais enfatizaram a importância da linguagem 
na construção do gênero. No ocidente de língua inglesa, as feministas mos-
traram as conexões entre a centralidade masculina da língua e o status 
secundário da mulher em suas sociedades.2 A linguagem é uma instituição 
social e, no nível do indivíduo, afeta o comportamento social. A linguagem 
de um povo reflete seus padrões de interações sociais, linhas de status, in-
teresses e obsessões. Isso é evidente na epígrafe de Austin; se o inglês faz 
muitas diferenças de gênero, é porque essas são as distinções que a socieda-
de achou que vale a pena traçar. Se a sociedade iorubá não fez distinções 
de gênero e, em vez disso, fez distinções etárias, como sugere a citação de 
Johnson, então, para os povos iorubás, as distinções etárias valem a pena 
ser consideradas, pelo menos até os britânicos aparecerem à nossa porta. É 
significativo que, apesar do fato de Johnson ter consciência da inexistência 
de especificidade iorubá de gênero, sua referência ao homem iorubá em 
seu exemplo, em vez de uma pessoa iorubá sem especificidade de gênero, 
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possa ser interpretada como o privilégio do homem, como no uso de Aus-
tin da palavra inglesa “homem” (linguistas feministas argumentaram, de 
forma convincente, que o chamado uso genérico de “homem” em inglês 
não é realmente genérico, mas mais uma maneira de promover o homem 
como norma através da linguagem).3 A questão que isso levanta é a se-
guinte: em um ambiente em que essas duas línguas em interação – iorubá 
e inglês – articulam valores culturais diferentes, como distinguimos entre 
a ausência de gênero na língua iorubá e a andronormatividade do inglês 
no discurso e na escrita de pessoas iorubás bilíngues? Essa questão tem um 
significado especial quando analisamos a literatura e a tradução cultural.

Richard Gilman, escrevendo sobre a importância da linguagem na 
sociedade, resume a relação entre linguagem e gênero:

A natureza da maioria das línguas nos diz mais sobre a estrutura hierárquica dos 
relacionamentos homem-mulher do que todas as histórias de horror físico que po-
deriam ser compiladas… O fato de nossa língua [o inglês] empregar as palavras ho-
mem e humanidade [mankind] como termos para toda a raça humana demonstra que 
a dominação masculina, a ideia de superioridade masculina, é perene, institucional e 
enraizada no nível mais profundo de nossa experiência histórica.4

Não é de surpreender, portanto, que em uma sociedade onde o gênero 
seja o princípio organizador principal, as distinções de gênero sejam refle-
tidas na língua.

Como mostrei no capítulo 2, o iorubá é uma língua sem especificida-
de de gênero: os nomes e pronomes iorubás não distinguem o gênero. Os 
pronomes da terceira pessoa ó e wón são usados ​​para homens e mulheres; 
o primeiro é usado em referência a uma pessoa que está em uma posição
inferior ou igual ao enunciador; o último, o pronome formal, é usado para 
pessoas idosas e com status mais elevado. A ausência de categorias específi-
cas de gênero no idioma é um reflexo do grau em que as diferenças sexuais 
na Iorubalândia não formam a base das categorias sociais. Portanto, a falta 
de palavras em iorubá traduzíveis como “filho” [son], “filha” [daughter], 
“irmão” [brother] ou “irmã” [sister] em inglês reflete a ausência de papéis 
sociais com base nesses termos de parentesco generificado.5 A palavra ọmọ 
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é usada para se referir à prole masculina e feminina. Ẹ̀gbọ́n e àbúrò são as 
palavras que denotam a irmandade, independentemente do sexo, sendo a 
distinção entre irmãs ou irmãos mais velhos e mais novos. É a senioridade 
que é linguisticamente codificada na língua iorubá.

No entanto, o iorubá e o inglês mantiveram contato próximo nos últi-
mos 150 anos. Devido à colonização e à imposição do inglês como língua 
franca da Nigéria, muitas pessoas iorubás agora são bilíngues. O impacto 
do inglês sobre o iorubá continua a ser sentido por meio de palavras-chave, 
tradução da cultura iorubá para o inglês e adoção de valores ocidentais. 
O papel do estabelecimento educacional é crucial nesse processo. A esco-
laridade e a pesquisa acadêmica representam as formas mais sistemáticas 
pelas quais a sociedade e o discurso iorubá estão sendo generificados. O 
foco deste capítulo é investigar o impacto do inglês na língua, literatura e 
sociedade iorubás, no que se refere a questões de gênero.

Talvez não seja surpreendente para quem estuda a cultura iorubá 
o fato da isenção de gênero na língua não ser segredo. O intrigante, no
entanto, é o fracasso de muitas dessas pessoas dedicadas à pesquisa em 
examinar o significado e as implicações desse fato em seu próprio traba-
lho. Alguns exemplos serão suficientes para demonstrá-lo. Depois de ler 
o trabalho de Ayodele Ogundipe, uma estudiosa da literatura iorubá, o
crítico literário Henry Louis Gates Jr. supôs, de forma correta, que “me-
tafisicamente e hermeneuticamente, pelo menos, os discursos fon e iorubá 
são verdadeiramente sem gênero, oferecendo à crítica literária feminista 
uma oportunidade única de examinar um campo de textos, um universo 
discursivo, que escapou da armadilha do sexismo inerente ao discurso oci-
dental”.6 Quem pesquisa a língua e cultura iorubás tende a não compreen-
der o pleno significado da neutralidade iorubá de gênero, mesmo quando 
esse fato é reconhecido. O próprio Gates não está livre dessa contradição, 
pois é rápido em acrescentar um aviso de que, ao reconhecer a falta de 
gênero iorubá, ele não está tentando mostrar que não há sexismo nessa 
sociedade, mas apenas que os “universos discursivos e hermenêuticos” io-
rubás não são enviesados pelo gênero.7 Como a linguagem faz parte do 
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comportamento social, é impossível separar o discurso e o comportamento 
social iorubá, como sugere Gates.

Ayo Bamgbose, o principal linguista iorubá, escreve: “Uma afirmação 
sobre gênero em iorubá é (...) sem nenhuma base real na língua. Em vez 
disso, deve ser vista como uma afirmação sobre a estrutura inglesa trans-
ferida para o iorubá”.8 No entanto, na discussão de Bamgbose sobre os 
romances de D. O. Fagunwa, o romancista iorubá pioneiro, ele destaca as 
“mulheres” como um dos temas sem levantar qualquer dúvida, indepen-
dentemente de sua afirmação anterior sobre a ausência de categorias de 
gênero no iorubá. Discutir “mulheres” como tema é fazer uma afirmação 
estereotipada de gênero, como “Elas [as mulheres] ficam com um homem 
quando as coisas estão boas”. Além disso, Bamgbose continua discutindo 
outro tema nos romances que ele chama de “o homem e outras criatu-
ras”.9 Questionando o romance de Fagunwa, ele observa que “o homem 
é mostrado como inimigo de outras criaturas… Mamíferos, pássaros, co-
bras, peixes (...) todos odeiam os homens; a razão disso é a crueldade do 
homem”.10 Pareceria, a princípio, que seu uso de “homem”, nesta passa-
gem, pudesse ser lido para incluir as fêmeas, mas aparentemente não, pois 
ele continua fazendo a seguinte afirmação: “Esses comentários [sobre o 
homem] são, é óbvio, exagerados quando tomados como referência aos 
homens em geral, mas é verdade que essas características são encontradas 
em graus variados, pelo menos em alguns homens”.11 Essa declaração, em 
conjunto com suas afirmações anteriores, cria pelo menos confusão sobre 
a noção de gênero entre os povos iorubás e seu uso por Bamgbose.

Da mesma forma, em um estudo abrangente sobre oriki (poesia de 
louvor), um gênero oral iorubá, Karin Barber chega à seguinte conclusão: 
“Diferentemente de muitas culturas africanas tradicionais, o mundo io-
rubá não é dicotomizado em setores masculinos e femininos nitidamente 
distintos. Os rígidos pares de correspondências que aparecem em tantos 
relatos da cosmologia africana não aparecem aqui. A casa não está divi-
dida, e o mundo mental é esculpido em função dos domínios masculino 
e feminino”.12 No centro do estudo de Barber, no entanto, está a ideia de 
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que existe uma categoria social como “mulheres” na Iorubalândia – como 
mostra o subtítulo de seu livro, Oriki, Women, and the Past in a Yoruba Town. 
Sua análise dos orikis é, de fato, baseada na suposição de que é um gênero 
feminino. Existe uma contradição no reconhecimento de uma categoria 
social “mulheres” constituída com base na anatomia e ao mesmo tempo 
reconhecendo que o mundo iorubá não é generificado. A associação feita 
por Barber entre os orikis e as “mulheres” está relacionada ao papel espe-
cial das “esposas”13 no uso da poesia de louvor para afirmar e promover 
a linhagem de seus maridos. A categoria iorubá ọkọ inclui o que, em in-
glês, uma mulher casada chamaria de marido e cunhadas; portanto, não 
é relativa ao gênero, mas indica a participação na linhagem. A contradi-
ção, então, nessas afirmações acadêmicas sobre a cosmopercepção iorubá 
é resultado do fracasso em reconhecer a distinção fundamental entre a 
identidade social das anafêmeas como ìyàwó14 e ọkọ, com todas as suas im-
plicações para papéis sociais, acesso e até mesmo questões de lugar e iden-
tidade. Nessa abordagem, é um erro agrupar as fêmeas em uma categoria 
chamada “mulheres”, com base em sua anatomia, como se sua anatomia 
definisse seus papéis sociais. As fêmeas, assim como os machos, têm vários 
papéis que mudam de um momento para o outro e de um ambiente social 
para outro. Dizer que o oriki é realizado por esposas tem um significa-
do diferente de dizer que é realizado por mulheres, porque em qualquer 
reunião particular na Iorubalândia, nem todas as fêmeas são esposas; de 
fato, haveria outras fêmeas que são definidas como “maridos” em relação 
às esposas que cantam os louvores. Generalizar o papel de “esposa” para 
todas as fêmeas (o que acontece quando se as rotula como “mulheres”) é 
distorcer a realidade iorubá. O problema, como indiquei anteriormente, 
não tem relação com o fato de que quem pesquisa tende a se concentrar 
no casal e na prole como a unidade de análise, vendo, assim, as fêmeas 
apenas no papel de ìyàwó e os homens apenas como ọkọ, uma vez que, após 
o casamento, muitas noivas moram com sua família conjugal. Mais uma
vez, uma análise cuidadosa da discussão de Bamgbose sobre o tema das 
mulheres em Fagunwa mostrará que o retrato estereotipado das fêmeas se 



238

concentra exageradamente em seu papel de esposas. Isso não faz justiça 
aos outros papéis definidos. Vejamos: “Elas [as mulheres] ficam com um 
homem enquanto as coisas estão bem”.15 Ou: “O declínio do pai do herói 
em quase todos os romances se deve principalmente ao acúmulo de espo-
sas… Uma mulher, felicidade plena; duas mulheres, dois problemas”.16 
Parece que “esposa” é usada nesses escritos como sinônimo de “mulher”, 
como se a sociedade iorubá fosse como as sociedades ocidentais onde, até 
recentemente, a identidade social de uma esposa era total, definindo a mu-
lher. Nenhum papel isolado define obìnrin na Iorubalândia. Se algum papel 
é preponderante, é a maternidade, e não a esposidade [wifehood]. Mas a 
maternidade, em si, não é apenas uma coisa; ao contrário, sugere uma 
multiplicidade de possibilidades para a categorização social.

Sem dúvida, mudanças nas instituições e organização social ocorre-
ram na Iorubalândia desde a colonização britânica, e qualquer discussão 
sobre hierarquias sociais e sobre a cosmopercepção iorubás deve reconhe-
cer essas mudanças. Essa análise deve especificar o período histórico e a 
dialética das construções autóctones e das “adoções impostas”. A dialé-
tica da cosmopercepção autóctone e dos valores e instituições ocidentais 
impostos ou adotados representa o desafio para interpretar os processos 
sociais em nossas sociedades no período contemporâneo. É nesse contex-
to que se pode entender a importância da leitura que o crítico literário 
Olakunle George fez do primeiro romance de D. O. Fagunwa, Ogboju ode 
ninu igbo irunmale. George argumenta convincentemente que, no nível da 
linguagem, o efeito da colonização europeia não pode ser reduzido à ado-
ção da língua estrangeira pelos colonizados. Igualmente importante é o 
impacto da experiência colonial no universo “linguístico autóctone – ou 
seja, conceitual – dos colonizados”.17 George postula que a escolha feita 
por Fagunwa pela língua iorubá como seu meio artístico não deve ser au-
tomaticamente interpretada como significando que ele defendia os valores 
iorubás em oposição aos valores ingleses. De fato, para George, “Fagunwa 
demonstra um indesculpável hibridismo e hibridação de heranças epistê-
micas… O terreno epistêmico no qual ele opera valoriza sinceramente a 
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modernidade ocidental – pelo menos – enquanto ele procura urgentemen-
te reivindicar o sistema tradicional iorubá”.18 Pode-se discordar de George 
sobre o fato de Fagunwa ter sido influenciado pelo Ocidente, mas é ainda 
mais discutível que esses efeitos devam ser usados para definir seu trabalho 
como híbrido. Rotular Fagunwa como híbrido é apagar seu centro iorubá.

Mais fundamental para o meu argumento neste livro é o fato de que 
existe, inquestionavelmente, uma realidade da linguagem em si e por si 
mesma. Portanto, a escolha do iorubá por Fagunwa como o idioma de seu 
trabalho tem importantes implicações, além da oposição binária entre na-
tivos e estrangeiros e a dialética de sua articulação. Por um lado, no nível 
da política da linguagem, na situação colonial, Fagunwa se coloca ao lado 
dos povos iorubás e a serviço da língua iorubá – uma instituição iorubá. 
Sua contribuição para a cultura não pode ser subestimada.

Sem dúvida, em contato, as línguas afetam umas às outras e, nesse 
sentido, nenhuma língua é uma ilha. Por exemplo, no caso iorubá, o inglês 
não é o único idioma do qual houve empréstimos extensivos; hausá tem 
sido uma fonte mais antiga do vocabulário iorubá. A questão mais impor-
tante, no entanto, é a natureza do contato, pois isso tem um efeito enorme 
no sentido, quantidade e conteúdo da troca. De fato, a escolha de chamar 
essas intrusões linguísticas de empréstimo ou imposição repousa no con-
texto social do contato. O povo iorubá foi colonizado pelos britânicos. 
Nesse contexto, imposição é a descrição mais precisa dessa situação espe-
cífica, pelo menos em uma primeira instância. Além disso, em um contexto 
no qual duas línguas em interação, como o iorubá e o inglês, defendem 
valores culturais diferentes, fica explícito que a questão da tradução e do 
empréstimo não é um inócuo contato entre as línguas, mas é importante 
para o impacto colonial e suas implicações negativas para a cultura re-
ceptora. Um problema mais profundo associado à imposição de valores 
europeus à cultura iorubá por meio da tradução foi observado por outras 
pessoas dedicadas à pesquisa. O crítico literário Olabiyi Yai considera as 
traduções acríticas do iorubá para o inglês essencialmente um fracasso 
em reconhecer as diferenças epistemológicas entre as duas culturas.19 Isso, 
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segundo Adeleke Adeeko, resulta em uma “insistência acrítica de quem 
pesquisa encontrar equivalentes de termos ingleses em iorubá [como se 
eles definissem constantes humanas]”.20 Esse problema não é novo, como 
mostra a epígrafe de 1877 de Samuel Johnson, no início deste capítulo.

Traduzindo culturas

Comentando a qualidade musical da língua iorubá, Ulli Beier observa cor-
retamente que, quando o iorubá é traduzido para o inglês, “a poesia é deixa-
da de fora”.21 Tenho afirmado que o gênero é incluído. Além de criar novas 
palavras em iorubá, os povos iorubás tomaram, extensivamente, palavras 
do inglês. Uma olhada na Grammar and Vocabulary of  Yorùbá de Crowther, 
publicada em 1852, mostra cerca de vinte palavras importadas do inglês. 
Cento e trinta anos depois, Adebisi Salami contou em 2 mil o número de 
palavras inglesas em iorubá, em números conservadores.22 Os emprésti-
mos continuaram em ritmo acelerado, particularmente no que diz respeito 
aos chamados termos técnicos e científicos. Também houve empréstimos 
de gênero, sendo os mais notórios duas pequenas palavras que podem ser 
encontradas nas partes mais remotas da Iorubalândia hoje, mesmo entre 
as pessoas falantes monolíngues iorubás: mà (como em “madame”) e sà 
(como em “senhor”). Essas duas palavras com especificidade de gênero 
são usadas para mostrar respeito à pessoa superior (em termos de status 
ou idade) a quem o orador esteja se dirigindo. Elas foram popularizadas 
no pátio da escola e foram originalmente usadas ​​para abordar professoras 
e professores. Hoje, são uma maneira universal de demonstrar deferência. 
Suspeita-se que a atração dessas palavras pelas pessoas falantes do iorubá 
exista menos em sua especificidade de gênero e mais na capacidade de 
codificar a senioridade, linguisticamente. Da mesma forma, o uso de brọ̀dá 
(parente masculino mais velho) e sìstá (parente feminina mais velha) fala 
dessa preocupação iorubá. Curiosamente, em iorubá, uma língua tonal, a 
senioridade não se expressa tanto no uso da palavra, mas no tom em que é 
dita. Assim, por exemplo, alguém poderia dizer em iorubá: Sìstà mi ni (Esta 
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é minha irmã mais nova) ou Sìstá mi ni (Esta é minha irmã mais velha). As 
palavras nas duas frases são essencialmente as mesmas; a diferença de sig-
nificado é carregada pelas combinações tonais indicadas pelos diferentes 
acentos. Embora o interesse iorubá em denotar a senioridade seja mantido 
mesmo na assimilação dessas palavras em inglês, seus generificados não 
são menos significativos. O uso desses pares (mà/sà ou brọ̀dá/sìstá) chama a 
atenção para o sexo do destinatário ou da personagem em questão de uma 
maneira completamente nova no discurso iorubá.23

Uma palavra generificada, amplamente adotada e usada de manei-
ra muito sexista, é “madame”. Ela se tornou uma forma de referir-se às 
mulheres em posições de autoridade em relação ao orador. No ambiente 
doméstico, a “esposa do senhor” é chamada de “madame” pelas pessoas 
que trabalham como servidoras domésticas; estudantes usam o termo para 
se dirigir a uma professora; e os que estão mais abaixo na hierarquia de um 
escritório usarão a palavra para se dirigir a uma secretária ou funcionária 
mais importante. Usa-se também madame em sinal de respeito por uma 
mulher mais velha que não seja parente. É um termo para todos os fins. O 
problema é que ele é frequentemente usado para chefas em vez de ọ̀gá ou 
ààre, que eram os termos comuns iorubás, não generificados, para “chefe” 
ou “sênior” ou “líder”.  ̀Ọgá e ààre estão cada vez mais associados à autori-
dade masculina.24 Além disso, os termos de autoridade e liderança como 
“presidente” ou “diretor” são cada vez mais usados ​​apenas para machos; 
as fêmeas em tais posições são identificadas como “madame”. Portanto, 
podemos começar a falar sobre a generificação linguística da autoridade 
na Iorubalândia. Isso acontece através da adoção de palavras derivadas do 
inglês e da generificação de palavras iorubás que antes não tinham especi-
ficidades de gênero.

O problema de impor o gênero ao discurso iorubá é particularmente 
grave na tradução da literatura iorubá para o inglês. No entanto, o simples 
fato de o gênero não ser linguisticamente codificado em iorubá não parece 
ser levado em consideração nas traduções da literatura oral e escrita ioru-
bá – por exemplo, como observado anteriormente, os pronomes iorubás 
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não específicos “o” e “wọ́n” são traduzidos como “ele”/“eles” [“he”/“-
they”], como se fossem equivalentes. A palavra iorubá ènìyàn, que significa 
“humanos”, é rotineiramente traduzida como “homem”, e a palavra io-
rubá ọmọ, que significa “criança” ou “prole”, é rotineiramente traduzida 
como “filho”. No mínimo, seria de esperar que tradutores oferecessem um 
aviso semelhante ao que Oyekan Owomoyela faz em seu livro sobre os 
provérbios iorubás:

Uma palavra sobre meu uso de pronomes pessoais. Os pronomes iorubás são neu-
tros em termos de gênero. Ao usá-los, portanto, não se corre o risco de sexismo não 
intencional, como ocorre com os pronomes ingleses. Eu achei um pouco desajeitado 
usar a combinação “ele ou ela”, “ele/ela” ou “o ou a” (...). Espero que quem me leia 
aceite o uso de pronomes masculinos com aplicação universal no espírito não sexista 
em que eu os uso.25

Este é um raro reconhecimento da imposição do sexismo do inglês na 
literatura iorubá através da tradução. No entanto, a aceitação de Owo-
moyela das categorias em inglês não é uma solução. Sua identidade mas-
culina está do lado do privilégio, portanto, não é de surpreender que ele 
subestime a distorção que essa adoção impõe. A questão vai além do cons-
trangimento; é sobre precisão. O uso de pronomes masculinos quando a 
masculinidade não é especificada comunica informações imprecisas. Mais 
sério é o fato de que aceitar a categorização em inglês apaga a estrutura 
iorubá isenta de gênero.

Mais fundamental no discurso iorubá é o problema de “pensar em in-
glês” no caso das pessoas iorubás bilíngues, mesmo quando falamos e nos 
envolvemos em iorubá. Esse problema é revelado no título de um ensaio 
que pretende falar sobre poetas orais na sociedade iorubá: “The Yorùbá 
Oral Poet and His Society”.26 Mesmo que esse uso possa ser justificado 
pela ideia de que o pronome masculino inglês é genérico e, portanto, não 
marcado, o uso a seguir, que vem do mesmo ensaio, não pode: “O poeta 
oral iorubá não é uma ferramenta, mas um homem”.27 No mínimo, acres-
centa confusão quanto à identidade de poetas orais, a quem o autor admi-
te em seu ensaio são homens e mulheres. Outro exemplo dessa confusão 
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na tradução devido à diferença de gênero entre o iorubá e o inglês é en-
contrado em uma resenha de Oludare Olajubu de um livro sobre os mitos 
iorubás. Ele afirma que existem muitos contos iorubás conhecidos como 
ṣènìyàn ṣẹranko, que devem ser traduzidos como “ser humano, ser animal”, 
mas que Olajubu traduz como “ser-homem-ser-animal”.28 Nitidamente, 
em iorubá a ênfase está em um ser humano se transformando em animal, 
mas a implicação de sua tradução é de uma pessoa masculina se transfor-
mando em animal. A palavra iorubá ènìyàn não significa “homem”; ressalta 
os seres humanos em geral.

Muitas das pessoas que registraram e traduziram a literatura oral io-
rubá são treinadas como críticos literários e, portanto, a principal ferra-
menta de seu trabalho é a linguagem; portanto, não se pode desculpar sua 
falta de atenção a um fator tão crítico na tradução do iorubá para o inglês. 
Assim, construções como esta, de outro estudioso iorubá, são preferíveis: 
“Poetas orais iorubás não apenas procuraram explicar o mundo (…) tam-
bém alimentaram as chamas da curiosidade nas crianças”.29 Obviamente, 
o inglês pode ser usado de maneira menos generosa. A formação das pes-
soas iorubás dedicadas à pesquisa faz parte do problema, e esse fato tam-
bém foi apontado como uma razão para o privilégio da literatura escrita 
sobre a oral. As observações de Olabiyi Yai são relevantes: “As pessoas que 
realizam a crítica da poesia oral são quase invariavelmente treinadas nas 
críticas à poesia escrita antes de se especializarem na oralidade. Essa in-
versão cronológica, aparentemente inofensiva, é consagrada como lógica 
na medida em que a crítica da literatura escrita serve de base à crítica da 
poesia oral, sendo esta última vista como seu apêndice”.30 A literatura es-
crita na Iorubalândia é principalmente a literatura escrita por iorubás em 
inglês, e até a literatura em língua iorubá é influenciada pelo inglês. Isso 
ocorre porque a maioria das pessoas dedicadas (se não todas) à escrita da 
literatura são bilíngues iorubá/inglês, formadas principalmente em inglês. 
Como resultado, o viés de gênero transmitido em inglês é transferido para 
a literatura iorubá.
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A pesquisa em língua e gênero vai além da análise da estrutura da lín-
gua. As feministas também estão preocupadas com as diferenças de gênero 
no uso da língua, e algumas delas argumentam que a diferença entre o dis-
curso de homens e mulheres está relacionada ao sexismo da língua inglesa. 
Nos Estados Unidos, por exemplo, algumas pessoas dedicadas à pesquisa 
argumentam que homens e mulheres falam diferentes “idiomas de gêne-
ro”.31 Não há evidências suficientes sobre sociedades não ocidentais para 
justificar uma conclusão tão decisiva. No entanto, os antropólogos tam-
bém se preocuparam com a relação entre gênero e fala e articularam uma 
maneira de conceituá-la em um subcampo conhecido como etnografia da 
fala. De acordo com Joel Sherzer, “a etnografia da fala está preocupada 
com o uso da linguagem no contexto social e cultural… [Ela] também se 
preocupa com as maneiras pelas quais as formas de discurso e os padrões 
de fala estão relacionados aos vários papéis em uma sociedade, como os de 
homens e mulheres”.32 Ele continua, sugerindo que a distinção de gênero 
na linguagem, em sociedades industrializadas, estão, por um lado, relacio-
nadas à gramática superficial, à maneira de falar, que usa certas categorias 
de palavras mais que outras, e assim por diante. Por outro lado, ele diz que, 
nas sociedades não industrializadas, está relacionada ao gênero verbal, de-
finido como “formas e categorias de discurso reconhecidas culturalmente, 
rotinizadas e, às vezes, embora não necessariamente, abertamente marca-
das e formalizadas”.33 Nesse contexto, e dadas as abordagens de gênero à 
literatura iorubá por pessoas dedicadas à pesquisa, como Barber, deve-se 
colocar a questão: existe uma base de gênero para a performance e a clas-
sificação do gênero oral iorubá?

Pessoas dedicadas à pesquisa que tentaram classificar o gênero oral 
iorubá concluíram que a poesia iorubá é classificada não tanto por seu 
conteúdo ou estrutura, mas pelo grupo ao qual o recitador pertence e pelas 
técnicas de recitação que ele (ou ela) emprega. Assim, vários gêneros foram 
identificados e estudados.34 Eles incluem:

• Ìjálá: poesia de caçadores e devotos de Ogum cantada em reu
niões sociais.
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• Iwì: poesia cantada por membros do culto Egúngún – isto é, mas-
carados.

• Ìyèrè ifá: cantos executados por sacerdotes-divinadores.
• Oríkì: poesia laudatória, um gênero cotidiano cantado mais nota-

velmente por esposas da linhagem e cantores de louvor profissio-
nais.

• Ìtàn: histórias contadas pelos anciãos da linhagem sobre a cidade
e a família em ocasiões especiais ou quando houver necessidade.

• Ẹkún ìyàwó: (ou rárá ìyàwó): lamentos de noiva cantados na véspera
do casamento.

• Èṣù-pípè: cantos executados pelos devotos da divindade Exu.
• Ṣàngó-pípè: cantos executados pelos devotos da divindade Xangô.
• Ògún-pípè: cantos executados pelos devotos da divindade Ogum.
• Ọya-pípè: cantos realizados pelos devotos da divindade Oyá.
• Òwe: provérbios usados ​​na fala cotidiana por qualquer pessoa.
• Àlọ́ àpamọ ̀: enigmas para entretenimento de crianças e adultos.
• Àlọ́: contos populares.
A maioria dos gêneros é realizada por grupos de linhagem, ocupa-

cionais e/ou religiosos. Ìjálá, Iwì, Ìyèrè ifá, Ṣàngó-pípè, Ọya-pípè e Èṣù-pípè se 
enquadram nessa categoria. Como, na Iorubalândia, a religião e as ocu-
pações são baseadas na linhagem, o acesso a cada gênero é moldado por 
outros fatores que não o sexo. A partir da abordagem da etnografia da 
fala, parece que um gênero como Ẹkún ìyàwó (o lamento das noivas) pode 
ser classificado como gênero feminino, principalmente porque os lamentos 
estão associados a mulheres na literatura intercultural.35 Essa classifica-
ção estaria equivocada, no entanto, porque Ẹkún ìyàwó está relacionado ao 
papel social de uma noiva (não à sua anatomia), que é alguém que deve 
deixar sua família natal para ir viver como um estranho na habitação do 
marido. É uma apresentação única na vida de cada noiva, e homens e 
mulheres idosos estão envolvidos no ensino da noiva em preparação para 
essa apresentação pública. Se uma fêmea nunca se torna noiva, não tem 
motivo para fazer essa poesia oral. Além disso, como o conteúdo de um 
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gênero oral iorubá é indistinguível de outro: a razão da apresentação, em 
vez do conteúdo, torna-se a característica distintiva. Como explica Olaju-
bu: “Todas as principais formas da poesia iorubá se baseiam em uma fonte 
comum de nomes laudatórios, provérbios e ditados sábios; eles empregam 
o mesmo padrão de linguagem poética”.36 A maioria dos gêneros verbais
iorubás se baseia nos orikis, classificados como um gênero por si só. Mas 
as pessoas dedicadas à pesquisa também notaram a dificuldade de dis-
tinguir o oriki de outros gêneros devido à sua onipresença. Barber chama 
o oriki de “discurso mestre” devido às suas “expressões múltiplas (...) na
vida cotidiana”;37 outros gêneros verbais são compostos principalmente 
por ele. Parafraseando Barber, os orikis são compostos por inúmeros temas 
de todos os tipos – humano, animal e espiritual – e são executados em 
diferentes modos ou gêneros. Eles são um componente central de quase 
todas as cerimônias significativas na vida da habitação e da cidade e estão 
constantemente no ar na forma de saudações, congratulações e anedotas.38 
A onipresença dos orikis e o número infinito de usos para os quais se desti-
nam torna difícil entender o que Barber quer dizer quando ela o rotula de 
gênero feminino em seu estudo da forma na cidade de Òkukù. Da mesma 
forma, a preocupação no campo da etnografia da fala com a identificação 
de gêneros orais com homens ou mulheres está relacionada à constituição 
de homens e mulheres como categorias a priori, com base na anatomia, o 
que não é necessariamente uma maneira universal de estruturar o mundo 
social.

Na Iorubalândia, não podemos falar de papéis de gênero; hoje, em 
vez disso, podemos falar dos papéis de ọkọ, aya, noivas, irmãs ou irmãos 
mais novos, mães, sacerdotes de Ifá ou devotos de Ogum, por exemplo. 
Distinções na fala e gênero oral estão mais relacionadas a papéis sociais 
do que a diferenças bioanatômicas. Na Iorubalândia, a fala não pode ser 
caracterizada pelo gênero da pessoa falante. Pelo contrário, a posição 
na qual se fala determina o modo de discurso e a escolha dos pronomes. 
Por exemplo, como a língua iorubá é minuciosa com relação à seniori-
dade, apenas as pessoas mais velhas podem se dirigir a alguém com um 
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determinado nome na fala e também podem usar o pronome informal o. 
Da mesma forma, ìyàwó, sendo subordinada, deve abordar seu parceiro 
conjugal usando o ẹ, pronome que denota senioridade. No entanto, como 
ninguém fica permanentemente em uma posição subordinada, de um mo-
mento para o outro, ou de um orador para o outro, a posição muda – a 
fala de qualquer indivíduo é fluida e mutável, refletindo a posição em uma 
interação social em um particular momento no tempo. O discurso de ma-
chos e fêmeas exibe o mesmo tipo de características, porque ambos têm 
oportunidades de ser mais velho e mais novo, dependendo de com quem 
estão interagindo. Distinguir a fala masculina e feminina na língua iorubá 
é uma questão empírica que exige pesquisa. A preocupação nos últimos 
tempos com a rotulagem de textos como masculino ou feminino pode ser 
necessária em algumas culturas, mas o que torna um texto específico com 
relação ao gênero deve ser explicado, e não assumido. Será que um texto 
é feminino ou do gênero feminino, porque somente (e todas) as mulheres 
têm conhecimento dele? Ou porque, na sociedade em particular, somen-
te as mulheres têm permissão para executá-lo? Ou por causa de alguns 
outros critérios? O ponto é que as condições desse tipo de categorização 
devem ser explicitamente estabelecidas.

Fazendo gênero: uma pesquisa arriscada
Esta seção analisa um estudo da tradição oral iorubá que levantou ques-
tões interessantes sobre gênero e língua, além de oferecer um estudo de 
caso sobre como as predileções ocidentais de gênero são impostas à cul-
tura iorubá. O estudo é intitulado “Esu Elegbara: The Yorùbá God of Chance 
and Uncertainty: A Study of Yorùbá Mythology”, de Ayodele Ogundipe. É um 
estudo sobre Exu, a divindade iorubá da incerteza, realizado por meio 
da poesia, narrativas e mitos laudatórios coletados com os devotos da 
divindade. O estudo é interessante pelos seguintes motivos:

1. A especificidade sexoanatômica (ou a falta dela) de Exu tem sido
crítica para muitas interpretações acadêmicas do lugar da di-
vindade na religião e no pensamento iorubá. A contribuição de
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Ogundipe é ir além das atribuições de gênero e mostrar que, na 
construção autóctone de Exu, a divindade é frequentemente re-
presentada tanto como fêmea quanto como macho. Consequen-
temente, ela demoliu de forma convincente a ideia de que Exu é 
uma divindade fálica.

2. Os dados para o estudo foram coletados de dois grupos de devo-
tos – o grupo de Lagos, que era de machos, e o grupo de Ibadan,
do sexo feminino. Isso deve nos dar a rara oportunidade de des-
cobrir se há algum efeito de gênero no conhecimento dos devotos,
modo de culto e na maneira como são apresentadas e apresenta-
dos por quem pesquisa.

3. A autora, uma mulher iorubá, afirma que seu sexo e idade afe-
taram sua capacidade de coletar os dados. No entanto, ela não
analisou o impacto dessa alegação de maneira sistemática.

Os dados para o estudo foram coletados no final da década de 1960, 
com grupos devotos de Exu em Lagos e Ibadan. Ogundipe afirma que 
havia “certas partes do santuário de Exu onde as mulheres não eram acei-
tas”.39 Ela sente que o grupo masculino de Lagos relutava em discutir al-
guns assuntos em sua presença por causa de seu gênero feminino e pouca 
idade. Ela explica essa situação: “Embora as mulheres não sejam excluí-
das dos cultos iorubás, as participantes fêmeas que ocupam cargos signi-
ficativos geralmente têm mais idade”.40 Seu próprio estudo contradiz essa 
afirmação. Se, de fato, no culto de Exu na Iorubalândia, “as mulheres” 
não tinham permissão para se aproximar do santuário, por que havia um 
grupo exclusivamente feminino em Ibadan, com seu próprio santuário e 
que não era menos dedicado à adoração a Exu do que o grupo de Lagos? 
Ogundipe não nos diz que os dois grupos eram devotos de divindades 
diferentes – era o mesmo Exu. Infelizmente, ela não contrasta a restrição 
sexual em Lagos com suas próprias descobertas. Poderíamos perguntar 
o porquê. Sua afirmação de que “mulheres não são excluídas”, mas que
apenas mulheres com mais idade poderiam ocupar posições de liderança, 
tem as seguintes implicações: cultos religiosos são fundados por homens 
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na Iorubalândia e mulheres são incluídas ou excluídas. Isso é equivocado, 
considerando que ela descobriu que existem cultos religiosos femininos, 
masculinos, mistos e outros na Iorubalândia. Além disso, o recrutamento 
para cultos religiosos geralmente é baseado na linhagem. No nível do indi-
víduo, está relacionado a problemas pessoais na família que podem levar 
ao culto de uma divindade ou de outra. Por exemplo, dois dos informantes 
de Ogundipe em Lagos haviam se tornado “devotos” porque foram consa-
grados ao culto por sua mãe, que havia feito tal promessa a Exu. Por outro 
lado, a líder do grupo em Ibadan disse que havia herdado a adoração de 
sua mãe, que ela mesma era uma “devota de Exu lati orun wa, que significa 
‘por direitos celestes’”.41 Em outras palavras, sua mãe nascera no culto. A 
religião autóctone iorubá não tem restrição de gênero tanto na fundação 
quanto na filiação ao culto. De fato, algumas pessoas dedicadas ao estudo 
das igrejas alternativas iorubás sugeriram que essa influência pode ter sido 
operante na fundação da seita Aladura; muitas de suas igrejas foram fun-
dadas por mulheres, apesar da dominação masculina no cristianismo.42 A 
observação de Ogundipe de que as líderes femininas de cultos têm mais 
idade é sempre lida para explicar que mulheres mais jovens são restringi-
das devido à menstruação. Essa suposição não foi testada e não é apoia-
da por nenhum tipo de dado. Não foi demonstrado que existam tabus 
menstruais nos cultos autóctones iorubás e, em algumas das igrejas cristãs 
iorubás, em que essas restrições foram identificadas, vale a pena investigar 
a influência das religiões mundiais (islamismo e cristianismo) que possuem 
tais restrições. Finalmente, acho que é falso apontar que “mulheres” em 
posições de liderança tendem a ser idosas. Em geral, o mesmo parece ser 
verdade para a liderança masculina.

Uma revisão contínua do estudo sugere que Ogundipe aceita acritica-
mente as afirmações de alguns de seus informantes sobre sexo e desconsi-
dera as informações contrárias das devotas e de suas próprias descobertas. 
Esse privilégio dos homens pode estar relacionado aos seus próprios vieses 
e pressupostos, que se baseiam em sua formação acadêmica e formação 
cristã, ambos ocidentais e importantes fontes de distinções de gênero (isso 
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não é específico de Ogundipe – a maioria das pessoas africanas dedica-
das à pesquisa tem antecedentes semelhantes). Há, nitidamente, um viés 
masculino na maneira como ela escreve sobre os dois grupos de pessoas 
devotas. Isso é particularmente aparente em sua biografia dos diferentes 
informantes. É preciso lembrar que seu principal interesse era adquirir 
conhecimento sobre Exu por meio da poesia oral e da prosa do culto. Em 
sua breve biografia das informantes, ela diz sobre Mutiu Adeleke: “De 
todas as mulheres, (…) Mutiu era certamente a mais bonita. Uma mu-
lher de aparência impressionante, na casa dos quarenta anos (...) Uma 
mulher não convencional, apesar de sua boa aparência”.43 Sobre Ajisafe 
Mosebolatan, uma devota idosa de sessenta ou setenta anos: “As mulheres 
disseram que ela era uma beldade quando era mais jovem, mas achei difí-
cil de acreditar, porque ela parecia tão envelhecida e enrugada quando a 
conheci”.44 Além do fato de que alguém possa se perguntar como esse tipo 
de informação sobre “concurso de beleza” se relaciona com a devoção das 
mulheres a sua divindade, intriga o tipo de perguntas feitas pela pesquisa-
dora que tenham ensejado essas declarações das mulheres sobre a beleza 
desbotada de Ajisafe. Ao escrever sobre os homens, essas informações não 
são oferecidas, mesmo quando Ogundipe se concentra em sua aparência 
física. De Gbadamosi Àkànní, um “informante” masculino, ela afirma: 
“De porte e altura medianos, ele parecia mais alto do que realmente era 
porque se mantinha muito ereto”.45 Bola Esubiyi, outro macho, era “um 
homem baixo e escuro, na casa dos cinquenta anos”, e Moses Olojede 
“era um homem escuro e magro”.46 É óbvio que ela não oferece nenhuma 
informação sobre quem era o mais escuro e o mais bonito dos três, como 
fazia com as mulheres.

O modo como ela descreve as habilidades de dança de dois informan-
tes, um macho e uma fêmea, ambos coincidentemente chamados Bola, é 
interessante. Sobre Bola Esubiyi (o macho), ela escreve: “Ele era um dan-
çarino habilidoso”.47 Sobre Bola Esubunmi (a fêmea), ela escreve: “Bola 
era uma dançarina magnífica. Durante um dos festivais, ela dançava como 
uma tempestade”.48 Ficamos com a impressão de que a dança é natural 
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para a fêmea, mas o macho teve que cultivá-la. Essa interpretação recor-
da a distinção de gênero que algumas feministas observaram nas culturas 
ocidentais, nas quais as mulheres estão associadas à natureza, e os homens, 
à cultura.

O problema do viés de gênero continua em sua descrição das lideran-
ças dos dois grupos. Vamos comparar as informações que ela apresenta 
sobre eles:

Baderinwa Esunbunmi (a fêmea). Baderinwa Esunbunmi comandou as pessoas de-
votas de Ibadan. Uma mulher alta e robusta, com mais de 60 anos, Baderinwa foi 
certamente a grande dama do grupo. Todos os outros membros do grupo se intimida-
vam diante dela. Baderinwa era uma mulher majestosa, com pele escura e brilhante 
e penetrantes olhos vermelhos.49

O Elegushe (macho). O Elegushe é o título tradicional do sr. J. O. Buraimoh, um 
homem alto e magro, com mais de 70 anos, que tinha a cabeça raspada e uma apa-
rência rigorosamente limpa. O sr. Buraimoh teve uma presença muito intimidadora. 
Seus olhos luminosos olhavam fixamente…50

A descrição do Elegushe é reverencial; ele é retratado adequadamente 
como o líder de um culto religioso. Em contraste, Baderinwa é apresentada 
como se ela fosse a líder de um clube social. Alguém se pergunta se sua pele 
escura e brilhante era uma de suas qualificações para a liderança como a 
“grande dama” do grupo. Mesmo quando Ogundipe está discutindo um 
atributo obviamente semelhante dos dois líderes, ele é apresentado como 
negativo no feminino e positivo no masculino. Quando Ogundipe escreve 
que “o grupo se intimidava” com Baderinwa, fica-se com a impressão de 
que ela procurou ativamente intimidar o grupo. Elegushe, em contraste, 
sem esforço “tinha uma presença muito intimidadora”. Seus olhos eram 
“luminosos”, enquanto os dela eram “penetrantemente vermelhos”.51 O 
tratamento de Ogundipe às devotas é ainda menos reverente, se não total-
mente desrespeitoso. Por exemplo, isso acontece quando a pesquisadora 
pergunta a Baderinwa (a quem havia descrito anteriormente como uma 
comerciante próspera, uma mulher que vive em uma casa grande, mãe 
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de cinco filhos) se ela era casada. É difícil imaginar como Ogundipe, uma 
jovem iorubá que se apresentara como uma pessoa de dentro da cultura, 
poderia ter dito para madame Baderinwa, que teria pelo menos a mesma 
idade da mãe da pesquisadora: “Você é casada?”. Não há maneira que 
não seja indelicada de fazer isso em iorubá. Para coroar tudo, ao relatar a 
reação de Baderinwa a essa pergunta, Ogundipe escreve que ela “simples-
mente deu uma risadinha”.52 Para uma mulher descrita como tendo ses-
senta e poucos anos, robusta, uma comerciante próspera, uma mulher de 
recursos, mãe de cinco filhos, o verbo “rir” parece totalmente deslocado. 
Baderinwa não era uma colegial; ela era uma líder de sessenta e poucos 
anos de um culto religioso.

Em sua dimensão individual, as devotas são apresentadas de maneira 
diferente dos homens. No que tange ao coletivo, também existem dife-
renças, principalmente na forma como são nomeadas. Os informantes de 
Lagos, o grupo masculino, são referidos de várias formas como “grupo 
Iddo”, “anciãos”, “membros”, “devotos de Exu” e “o grupo”. O grupo 
feminino de Ibadan é simplesmente chamado de “mulheres”: “As mulhe-
res começaram a guardar objetos religiosos dentro de casa… As mulheres 
envolvidas em diferentes meios de subsistência… O grupo de mulheres da 
habitação de Olunloyo”.53 Quando Ogundipe visitava a líder feminina, ela 
enviava seus filhos para buscar as outras “mulheres”. Já em Lagos, quando 
visitava a casa do líder masculino, “membros importantes do grupo fo-
ram, então, convocados”.54 A partir desta apresentação, obtém-se a nítida 
impressão de que as devotas eram, antes de tudo, mulheres e que essa era 
a base para se unirem como um grupo, em vez do fato de que elas cultua-
vam juntas, como membros de um culto religioso. A referência constante a 
elas como mulheres, e não como devotas, sugere que elas se encontraram 
principalmente para se socializarem e, apenas como uma reflexão tardia, 
se envolviam no culto; isso, é óbvio, lança uma sombra sobre a seriedade 
de sua devoção religiosa. Ogundipe não nos oferece nenhum fato a res-
peito do comportamento delas que sugerisse que as devotas eram menos 
dedicadas à sua divindade. Pelo contrário, ela escreve: “Baderinwa tinha 
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um conhecimento muito esotérico do culto a Exu. Ela sempre se preparava 
ritualmente, assim como as outras mulheres, antes de cada entrevista. Não 
se podia simplesmente entrar e começar uma discussão sobre Exu. Havia 
sacrifícios a serem oferecidos e, às vezes, limpeza ritual a ser realizada an-
tes que qualquer discussão séria pudesse ocorrer”.55

Ogundipe funciona como um vetor das normas ocidentais de gênero, 
inserindo-as em seu estudo. Maria Black e Rosalind Coward postularam 
que “a exclusão das mulheres como representantes de uma humanidade 
generalizada [no idioma inglês] não é produto de uma regra semântica”. 
Em vez disso, é devido ao fato de que “os atributos do homem podem, 
de fato, desaparecer em um ‘sujeito não generificado’. As mulheres, por 
outro lado, nunca aparecem como sujeitos não generificados”.56 Ogundipe 
transferiu esse problema do viés sexual na língua e na sociedade inglesas 
para seus sujeitos. Ela apresenta as devotas como tendo uma identidade 
de gênero; os devotos masculinos são adoradores de Exu prototípicos, por-
tanto, não há referências de gênero concedidas a eles. No entanto, ela não 
fornece nenhuma informação sobre o comportamento das devotas que 
justifique a diferença de representação.

Sem dúvida, Ogundipe se sentiu mais próxima e mais livre e, por-
tanto, mais familiarizada com o “grupo de Ibadan”, provavelmente em 
função de sua própria consciência do sexo como uma possível fonte de 
identidade. Ela menciona, algumas vezes, que ela e os informantes de La-
gos se sentiram desconfortáveis durante suas entrevistas por causa de sua 
pouca idade e sexo feminino. Acredito que essa representação nos conte 
sobre os antecedentes e os vieses de quem pesquisa. Além do embasamen-
to intelectual e religioso ocidental, de gênero, parece haver também um 
viés de classe. Os membros do grupo de Lagos, além de homens, pareciam 
ter melhores condições econômicas e serem mais cosmopolitas; alguns de-
les eram, de fato, alfabetizados e podiam falar inglês.57

Não obstante os vieses conscientes e inconscientes de Ogundipe, ela é 
capaz de problematizar, de forma convincente, a visão de algumas pessoas 
dedicadas ao estudo da religião iorubá de que Exu seja uma divindade 
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fálica. Ela é particularmente crítica a Westcott, a quem acusa de impor 
valores ocidentais aos dados iorubás. Vale a pena citar um pouco. Para 
ela, a interpretação de Westcott de Exu como um símbolo fálico “demons-
tra a desenvoltura do autor com as associações psicanalíticas freudianas e 
ocidentais, bem como sua preocupação intelectual ocidental com a leitura 
de interpretações fálicas em qualquer coisa com mais extensão que circun-
ferência”.58 

Ela continua:

Como macho ou fêmea na escultura, Exu, geralmente, usa um penteado elaborada-
mente longo, (...) ocasionalmente estilizado como um falo. Como masculino, geral-
mente usa avental púbico ou calça; como feminino, os seios femininos são proemi-
nentes. Exu também é retratado de várias maneiras, com um cachimbo na boca, um 
bastão na mão, chupando o polegar ou soprando um apito.

A própria Ogundipe não está totalmente livre de associações ocidentais, 
no entanto, mesmo quando conclui corretamente que a representação de 
Exu na religião iorubá é masculina e feminina. Ela escreve: “Embora sua 
masculinidade seja retratada visual e graficamente de maneira impressio-
nante, sua feminilidade é igualmente expressiva, o que torna sua grande 
sexualidade ambígua, contraditória e sem gênero”.59 O ponto, no entanto, 
não é que a sexualidade de Exu seja ambígua ou que a divindade seja an-
drógina, mas o anassexo desse Exu é incidental para a concepção, função, 
papel e poderes da divindade. É precisamente porque a cosmopercepção io-
rubá não rotula atributo algum como masculino ou feminino que é possível 
que Exu seja retratado como ambos sem contradições ou ginástica mental. 
Consequentemente, Ogundipe ignora completamente o ponto e impõe uma 
estrutura de gênero ocidental quando escreve: “Figurativamente, Exu é fe-
minino quando ele é positivo, atencioso, conformista, previsível e gentil; ele 
é masculino quando é negativo, desatento, inconformado, imprevisível e im-
placável”.60 Essa é uma nítida generificação do discurso iorubá, não apoia-
da por seus dados ou mesmo pelo retrato de outras divindades na cultura 
iorubá. Sua interpretação é baseada na oposição binária entre os atributos 
masculino e feminino no Ocidente: ou seja, se os homens são uma coisa, as 
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mulheres são o oposto. Por exemplo, os dois não podem ser fortes – se os 
homens são fortes, as mulheres devem ser fracas. Na Iorubalândia, machos 
e fêmeas têm atributos comuns. Os povos iorubás não fazem atribuições de 
gênero para o caráter ou a personalidade.

Vejamos a representação de outra divindade iorubá – Oyá, a divin-
dade iorubá do rio (não deusa, porque o termo orixá, em iorubá, não é 
generificado). Ela é geralmente retratada como temível e cruel; uma das 
frases de sua poesia laudatória diz: “Obìnrin gbona, ọkùnrin sa” (literalmente: 
as fêmeas entram no caminho, os machos correm; todo mundo foge quan-
do ela aparece).61 Isso dificilmente corrobora a ideia ocidental de femini-
lidade. Judith Gleason, em um estudo sobre a poderosa Oyá, observa que 
a concepção iorubá sobre essa divindade sugere um “tipo de energia que 
nossa cultura [ocidental] não vê como feminina”.62 

A ausência de gênero iorubá não deve ser lida como androginia ou 
ambiguidade de gênero. Não é uma ausência de gênero em termos da pre-
sença de atributos masculinos e femininos. Em vez disso, é isenta de gênero 
porque os atributos humanos não são, em si, generificados. As diferenças 
bioanatômicas não são uma fonte de distinção nem de identidade na Io-
rubalândia. O orí, a cabeça metafísica e a fonte do destino e da identidade 
individuais, não tem sexo. As diferenças anassexuais são incidentais e não 
definem muito. Como observei anteriormente, o fato de a sociedade io-
rubá ser interpretada com base nas linguagens e conceituações ocidentais 
introduz certa medida de generificação. Por exemplo, a observação de que 
o discurso iorubá não tem gênero impõe necessariamente uma maneira de
ver e ouvir o iorubá. Afinal, como se diria “sem gênero” em iorubá? Essa 
não é uma categoria iorubá e só tem significado em um discurso que está 
no processo de encaixar o iorubá no padrão dominante ocidental.

Iorubá: uma língua sem gênero em um mundo repleto de gênero

O iorubá está mudando e, como muitas línguas africanas, mudando ra-
pidamente – resultado, em parte, da imposição de línguas e estruturas 
europeias nas sociedades africanas. Uma das mudanças mais notáveis ​​na 
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cultura iorubá é a crescente importância das categorias de gênero na lín-
gua, literatura e sociedade. O papel de quem pesquisa e das pessoas bilín-
gues foi relevante no processo. No entanto, a questão dos vieses na lingua-
gem não é apenas uma questão de uso da língua; como as declarações são 
ouvidas é igualmente importante. Em outras palavras, o que os membros 
de uma audiência trazem para a situação constitui parte do significado de 
uma expressão específica. Se tiverem consciência de gênero, tenderão a 
“ouvir” distinções de gênero na fala. O gênero é uma maneira de ver e ou-
vir o mundo. Por exemplo, notei que é difícil para muitos ocidentais conce-
berem uma ọkọ fêmea (comumente traduzido como “marido”) sem pensar 
em homossexualidade ou travestismo. Pelo contrário, na Iorubalândia, as 
mulheres como ọkọ são um dado suposto e seu papel é entendido como 
social e não sexual. Em um mundo saturado de gênero, que se estende 
muito além e fora de controle dos povos iorubás, não surpreende que a 
não especificidade de gênero iorubá possa ser interpretada como a norma 
androcêntrica da língua inglesa. As pessoas iorubás dedicadas à pesquisa 
precisam ser explícitas sobre questões de gênero na tradução – não pode-
mos, por exemplo, esperar que o pronome da terceira pessoa, sem especifi-
cidade de gênero, apareça antes de usarmos o inglês de uma maneira me-
nos androcêntrica, como as pessoas começam a fazer nos Estados Unidos 
(embora seja uma tarefa árdua e seu sucesso seja questionável).

Talvez se deva notar que a busca feminista por uma linguagem sem 
gênero seja frequentemente apresentada como capaz de se realizar apenas 
fora deste mundo, no mundo da ficção científica. Mas Douglas R. Hofs-
tadter sugere tal realização no plano terreno: “Não conheço nenhum ser 
humano que tenha um idioma não sexista como língua nativa. Será mui-
to interessante perceber se essas pessoas existem. Nesse caso, será preciso 
muito trabalho de muitas pessoas para chegar a esse ponto”.63 Eu, como 
milhões de outras pessoas iorubás, falo uma língua não sexista. Para nós, 
no entanto, o que precisa ser documentado não é como chegamos a falar 
essa língua não sexista, mas como cada vez mais estamos falando uma lín-
gua “sexista” – processo que tentei documentar. Deve-se notar que existem 
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outras línguas além do iorubá que, ao menos uma vez, poderiam ser ca-
racterizadas como sem gênero. Mas essas línguas são ouvidas como tal? A 
falta de gênero na linguagem não é necessariamente uma tarefa futurista; 
infelizmente, poderia muito bem ser coisa do passado.

Os semelhantes e diferentes mundos de gênero 

Os discursos ocidentais, feministas e não feministas, assumem que todas as 
sociedades percebem o corpo humano como generificado e, em seguida, 
organizam homens e mulheres como categorias sociais com base nessa 
premissa. Uma contribuição importante do discurso feminista foi o fato 
de explicitar a natureza generificada e de dominação masculina de todas 
as formas ocidentais de instituições e discursos. Antes das investigações 
feministas, a pesquisa e a ciência, em particular, eram consideradas como 
desincorporadas/objetivas, isto é, não ligadas à cultura. Entretanto, ar-
gumentei neste livro que nem todas as sociedades usam a “evidência” do 
corpo para constituir categorias de gênero. Existem outras categorias que 
são constituídas usando a percepção do corpo e existem muitas categorias 
que parecem ignorar o corpo. Afinal, mesmo no Ocidente, apesar da supo-
sição profunda de corpos humanos generificados, presume-se que o corpo 
constitua evidência para outra categoria – a raça. Os corpos generificados 
não são universais nem atemporais. As categorias sociais iorubás não se 
baseavam em diferenças anatômicas.

No entanto, as pessoas dedicadas à pesquisa empregam categorias e 
teorias entre diferentes culturas, sem examinar seus fundamentos etno-
cêntricos. Assumiram corpos generificados na Iorubalândia e em outras 
sociedades africanas. Este estudo argumenta não apenas que isso é um 
erro, mas também um obstáculo à busca do conhecimento, e isso tem con-
sequências para a condução da pesquisa e para a formulação de políticas.

A partir da abordagem desta pesquisa, o pressuposto da mulher como 
categoria social nos impede de fazer as perguntas “certas” sobre uma de-
terminada sociedade, uma vez que as perguntas já são conceituadas a prio-
ri. Isso nos impede, como pessoas que buscam o conhecimento, de fazer 
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perguntas fundamentais, de primeira ordem, geradas a partir das evidên-
cias de sociedades particulares. Em vez disso, o que encontramos são per-
guntas formatadas, baseadas em experiências ocidentais que se disfarçam 
de universais. Por fim, não se trata de quais perguntas são feitas, mas de 
quem as faz e por que as faz.64

Talvez algumas das armadilhas da propagação do ponto de vista oci-
dental como universal possam ser ilustradas examinando a maneira como 
as Nações Unidas foram constituídas e as políticas que elas adotam. Sue 
Ellen Charlton, em um livro sobre mulheres e desenvolvimento do Tercei-
ro Mundo, afirma que “a tríade da dependência descreve a situação que 
existe em praticamente todos os países do mundo, em que as mulheres são 
dependentes dos homens em políticas formais, nas esferas local, nacional e 
internacional”.65 Mas essa afirmação é verdadeira apenas porque tanto a 
política formal quanto a mulher, como categoria política, são produtos de 
um sistema internacional que foi criado e continua a ser dominado pelo 
Ocidente. As Nações Unidas são emblemáticas desse domínio ocidental. 
As atividades e políticas das Nações Unidas em torno da questão das mu-
lheres como categoria globalmente vitimada tornaram possível a concep-
ção de “mulheres” como uma categoria reconhecível e sociopoliticamente 
vitimada. O movimento feminista ocidental foi globalizado, e feministas 
internacionais criaram um conjunto de discursos e práticas sobre gênero e 
um clima de opinião mundial em torno do qual as ideias ocidentais sobre 
as “mulheres” são institucionalizadas e exportadas para todos os cantos do 
mundo. Portanto, em certo sentido, a divisão do mundo em esferas local, 
nacional e internacional é falsa, devido às inter-relações entre os diferentes 
níveis.

De fato, a Década das Mulheres da ONU encapsulou o paradoxo das 
mulheres como categoria local e global e ajudou a iluminar o modo como 
ela é implantada nos diferentes níveis. As Nações Unidas declararam 1975 
como o Ano Internacional da Mulher. Uma conferência mundial foi reali-
zada no México, durante a qual se inaugurou o intervalo entre 1975 e 1985 
como a Década das Mulheres. Uma conferência de acompanhamento foi 
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realizada em Copenhague em 1980 e, finalmente, em 1985, o final da 
Década das Mulheres foi marcado por uma conferência em Nairóbi. A 
importância da Década das Mulheres se relaciona com a maneira como 
inequivocamente coloca as “mulheres” como uma categoria vitimizada na 
agenda mundial. A feminilidade foi patologizada, em nível global, e as 
preocupações da feminista internacional sublinharam essa globalização do 
que antes era uma preocupação ocidental local. A feminista australiana 
Germaine Greer estava certa quando afirmou, em 1975:

A decisão de ter um ano de mulheres foi simplesmente um reconhecimento tardio da 
popularização do feminismo no Ocidente, cujo estilo de vida domina a autoimagem 
da ONU (...). O Ano Internacional da Mulher é uma extensão única do feminismo 
da Madison Avenue: as trabalhadoras agrícolas da Ásia e da África podem muito 
bem baixar suas enxadas e acender um Virginia Slim.66

Mais do que isso, o foco nas mulheres pelas Nações Unidas represen-
tou uma convergência de interesses entre feministas ocidentais, governos 
ocidentais e as Nações Unidas. A preocupação das feministas com o con-
trole da reprodução das mulheres coincidiu com os interesses dos governos 
ocidentais e das Nações Unidas em controlar o crescimento populacional 
no Terceiro Mundo. A conferência das mulheres de 1975 foi essencial-
mente uma continuação da conferência da população da ONU realizada 
em Bucareste no ano anterior. A divergência de opinião entre feministas 
ocidentais e feministas do Terceiro Mundo nessas conferências sobre o que 
constitui as questões e prioridades das mulheres ressalta a dificuldade de 
conceber uma categoria sociopolítica de “mulheres”, em nível global.

A Década das Mulheres da ONU é particularmente significativa por-
que institucionalizou e sistematizou em todo o mundo uma maneira oci-
dental específica de perceber o corpo humano. A colonização colocou esse 
processo em movimento; o feminismo ocidental contribuiu para isso; e as 
Nações Unidas, por meio de suas políticas e declarações, elevaram-no a 
uma norma, particularmente no nível da política formal e dos governos. 
As ideias ocidentais sobre gênero também chegaram às partes mais re-
motas do mundo. Na África, as ações de organizações internacionais são 



260

dignas de nota por proliferar essas estruturas e processos por meio da cria-
ção de organizações não governamentais (ONGs) locais de mulheres locais 
e por usar as construções de gênero como uma ferramenta política. Como 
elas interagem com as construções autóctones é um problema empírico 
que depende das questões e do contexto, mas é impossível negar a influên-
cia do Ocidente na formação de discursos e práticas locais sobre gênero.

O maior impacto dessas ideias ocidentais em relação à primazia do 
gênero é que elas dificultaram a apresentação de formas alternativas de 
olhar para as distinções sexuais anatômicas sem patologizar o feminino. 
Após os conflitos e controvérsias entre mulheres ocidentais e não ociden-
tais durante as conferências da Década da ONU, uma pergunta recorrente 
foi: Qual é a preocupação central das mulheres no mundo inteiro? Aline 
K. Wong, uma estudiosa de Cingapura, corretamente afirmou: “Penso que 
seja: o que as mulheres querem ser como mulheres?”67 Mas, muito mais do 
que isso, deve-se perguntar por que essa categoria, “mulheres”, foi escolhi-
da e qual é a composição desse grupo. Infelizmente, essas não são pergun-
tas que são feitas antes que o construto “mulheres” seja imposto transcul-
turalmente. As perguntas de pesquisa levam a respostas específicas; o fato 
de os parâmetros de muitos discursos ocidentais, incluindo o feminismo, 
serem predefinidos limita as questões que podem ser colocadas.

O objetivo de minha pesquisa foi ir além dos parâmetros predefinidos 
para que se possa fazer perguntas de primeira ordem sobre a sociedade 
iorubá. A tarefa não foi simples porque tive que elucidar por que, em pri-
meiro lugar, as categorias de gênero são investigadas na Iorubalândia e por 
que as anafêmeas iorubás foram consideradas subordinadas e vitimiza-
das antes mesmo de a pesquisa ser realizada em sua sociedade. Perguntas 
como: “Por que as mulheres são vitimadas ou subordinadas?” e “Qual é 
a divisão sexual do trabalho?” não são perguntas de primeira ordem em 
relação à Iorubalândia, porque essas duas questões pressupõem o gêne-
ro. Perguntas fundamentais para uma pessoa interessada na organização 
social podem ser: “Qual é a concepção iorubá da diferença?” e “O cor-
po humano é usado como evidência nessa conceituação?” Uma pessoa 



261

curiosa, dedicada à pesquisa sobre diferença e hierarquia pode perguntar: 
“O que constitui a diferença na Iorubalândia?” (Não é, de forma alguma, 
óbvio que todas as sociedades concordem com o que constitui diferenças 
sexuais – por exemplo, no Ocidente, hormônios e cromossomos fazem 
parte da distinção, mas em muitas outras sociedades essas conceituações 
estão ausentes).

As pessoas dedicadas à pesquisa precisam interrogar seus próprios 
pontos de vista e vieses enquanto colocam questões, coletam dados e inter-
pretam evidências. Para começar, quem pesquisa deve levar a sério a ad-
vertência de Linda Nicholson de que “é hora de nós [ocidentais] reconhe-
cermos explicitamente que nossas reivindicações sobre mulheres não se 
baseiam em uma determinada realidade, mas emergem de nossos próprios 
lugares na história e na cultura; são atos políticos que refletem os contextos 
em que emergimos e os futuros que gostaríamos de ver”.68 O presente livro 
abriu um caminho para fazer perguntas fundamentais de primeira ordem 
sobre gênero e diferença na sociedade iorubá. Isso mostrou que nosso in-
teresse em gênero na Iorubalândia não pode ser separado do domínio oci-
dental da constituição da academia/pesquisa e das esferas sociopolíticas e 
econômicas do mundo. Por fim, este estudo levanta a questão de saber se é 
possível ter questões e interesses independentes de pesquisa, dadas as ori-
gens ocidentais da maioria das disciplinas e o contínuo domínio ocidental 
do mundo, por enquanto.
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Brasileira: Português-Yorubá-Nagô-Angola-Gêge, São Paulo: Maltese/Fundação Banco do Brasil, 1995.

Prefácio
1. D. E. Smith. The Everyday World as Problematic: A Feminist Sociology, p. 30.
2. J. Lorber, Paradoxes of  Gender, p. 13.
3. M. Foucault, The History of  Sexuality, vol. 1, p. 69.
4. Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí utiliza expressões como “gendered”, “genderization”, “engendering”,
“genderizing”, “gendering” e outras derivadas do termo “gender” (gênero), que não possuem traduções 
dicionarizadas em português. Utilizaremos nesta tradução, o termo “generificar” e suas derivações, por 
serem de uso corrente nos estudos brasileiros de gênero (N. T.). 
5. S. Errington, “Recasting Sex, Gender, and Power”, p. 33.
6. Para uma história da emergência da categoria “mulheres” na Inglaterra e suas transformações,
consultar D. Riley, Am I That Name? Feminism and the Category of  Women in History.
7. O iorubá padrão, como é falado hoje, deriva principalmente do modo particular como a língua era
falada em Oyó. 
8. Para um delineamento da expressão “Velha Oyó”, verificar a nota 4 do capítulo 2, abaixo.
9. J. Lorber, op. cit., p. 10.
10. K. Atkins, The Moon Is Dead! Give Us Our Money! The Cultural Origins of  an African Work Ethic, p. 67.

Capítulo 1
1. Comparar com o uso feito por T. Laqueur: “Destino é anatomia”, que é o título do capítulo 2 de seu
Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud.
2. E. Spelman, Inessential Woman: Problems of  Exclusion in Feminist Thought, p. 37.
3. J. E. Chamberlin; S. Gilman, Degeneration: The Darker Side of  Progress, p. 292.
4. N. Scheman, Engenderings: Constructions of  Knowledge, Authority, and Privilege, p. 186.
5. E.Grosz, “Bodies and Knowledges: Feminism and the Crisis of  Reason”, p. 198, destaques meus.
6. N. Scheman, op. cit.
7. Consultar, por exemplo, para relatos da importância da visão no pensamento ocidental: H. Jonas, The 
Phenomenon of  Life; D. Lowe, History of  Bourgeois Perception.
8. Traduzo aqui a expressão “world-sense” por “cosmopercepção” por entender que a palavra “sense” sinaliza
tanto os sentidos físicos quanto a capacidade de percepção que informa o corpo e o pensamento. A palavra 
“percepção” pode indicar tanto um aspecto cognitivo quanto sensorial. E o uso da palavra “cosmopercepção” 
também busca seguir uma diferenciação – proposta por Oyěwùmí – com a palavra “worldview”, que é, 
usualmente, traduzida para o português como “cosmovisão” e não como “visão do mundo” (N. T.).



268

9. Comparar com a discussão de N. Scheper-Hughes e M. Lock em “The Mindful Body: A Prolegomenon 
to Future Work in Medical Anthropology”, p. 7-41.
10. O trabalho de S. Gilman é particularmente elucidativo sobre as concepções de diferença e alteridade. 
Conferir Difference and Pathology: Stereotypes of  Sexuality, Race, and Madness; On Blackness without Blacks: Essays 
on the Image of  the Black in Germany; The Case of  Sigmund Freud: Medicine and Identity; Jewish Self  Hatred: Anti-
Semitism and the Hidden Language of  the Jews. 
11. Consultar, por exemplo: L. Nicholson, “Feminism and Marx”; M. Barrett, Women’s Oppression Today; H.
Hartmann, “The Unhappy Marriage of  Marxism and Feminism: Towards a More Progressive Union”. 
12. B. Turner, “Sociology and the Body”, p. 31.
13. Ibid.
14. T. Duster, Backdoor to Eugenics.
15. Ibid.
16. M. Omi e H. Winant, Racial Formation in the United States from the 1960s to the 1980s. Comparar também
com a discussão sobre a difusão da raça acima de outras variáveis, como a classe, na análise do motim de 
Los Angeles de 1992. Segundo Cedric Robinson, “A mídia de massa e as declarações oficiais subsumiram 
a genealogia das revoltas de Rodney King nas narrativas antidemocráticas de raça que dominam a cultura 
estadunidense. A inquietação urbana, o crime e a pobreza são economias discursivas que exprimem a 
raça e apagam a classe” (C. Robinson, “Race, Capitalism and the Anti-Democracy”).
17. T. Duster, op. cit., salienta a noção amplamente difundida de que tanto as doenças como o dinheiro
“correm dentro das famílias”.
18. Comparar com o conceito de raciocínio racial de C. West em Race Matters.
19. Platão, A República, III, 415 a-c. (N. T.). 
20. [Platão, A República, III, 415 d]. Citado em S. Gould, The Mismeasure of  Man, p. 19.
21. Ibid.
22. Uma antologia recente questiona a autorrepresentação dominante dos judeus como “o Povo do
Livro” e, no processo, tenta documentar uma imagem relativamente menos comum dos judeus como 
“o Povo do Corpo”. O editor do volume faz um comentário interessante sobre “O pensador (judeu)” e 
seu livro. Ele comenta que o livro do pensador “evoca a sabedoria e a busca pelo conhecimento. Dessa 
forma, a imagem do judeu (que é sempre masculino) debruçada sobre um livro é sempre enganosa. Ele 
parece estar elevado na busca espiritual. Mas se pudéssemos espiar por cima dos ombros e ver o que seu 
texto diz, ele poderia, de fato, estar lendo sobre assuntos tão eróticos como que posição adotar durante 
a relação sexual. O que está acontecendo na cabeça do ‘pensador’ ou, mais interessantemente, em seu 
lombo?” H. Eilberg-Schwartz, “Povo do Corpo”, introdução a People of  the Body: Jews and Judaism from an 
Embodied Perspective. A natureza somatocêntrica dos discursos europeus sugere que a expressão “Povo do 
Corpo” pode ter um alcance mais amplo.
23. A atenção ao corpo também não foi um mar de rosas no feminismo. Consultar E. Grosz, Volatile 
Bodies: Toward a Corporeal Feminism.
24. Virginia Woolf  resumiu sucintamente a posição feminista: “A ciência parece não ser assexuada; ela
é um homem, também um pai infectado” (citado em H. Rose, “Hand, Brain, and Heart: A Feminist 
Epistemology for the Natural Sciences”). Consultar também S. Harding, The Science Question in Feminism; 
S. Harding (ed.), The Racial Economy of  Science; D. J. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the 
World of  Modern Science; e M. Wertheim, Pythagoras’ Trousers: God Physics and the Gender Wars.
25. D. E. Smith, op. cit., p. 30.
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28. Citado em T. Laqueur, op. cit., p. 54.
29. Ibid.
30. L. Schiebinger, The Mind Has No Sex? Women in the Origins of  Modern Science, p. 162.
31. Para a descrição de alguns desses dualismos, consultar “Hélène Cixous” em E. Marks e I. de
Courtivron (ed.), New French Feminisms: An Anthology.
32. S. Gould, op. cit., p. 20.
33. Consultar S. J. Kessler e W. McKenna, Gender: An Ethnomethodological Approach.
34. Para elucidações, conferir J. F. Collier e S. J. Yanagisako (eds.), Gender and Kinship: Essays toward a Unified 
Analysis.
35. Linda Nicholson também explicou a difusão do fundacionismo biológico no pensamento feminista.
Consultar L. Nicholson, “Interpreting Gender”.
36. S. Kessler e W. McKenna, op. cit.
37. Utilizo o termo “sororarquia” no título desta seção para me referir às alegações bem fundamentadas
contra feministas ocidentais por várias feministas africanas, asiáticas e latino-americanas que, apesar da 
noção de que a “sororidade é global”, as mulheres ocidentais estão no topo da hierarquia da sororidade; 
consequentemente, é realmente uma “sororarquia”. Nkiru Nzegwu utiliza o conceito em seu ensaio “O 
Africa: Gender Imperialism in Academia”, no livro African Women and Feminism: Reflecting on the Politics of  
Sisterhood, editado por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí.
38. J. Lorber, op. cit., p. 17-18. 
39. Consultar I. Amadiume, Male Daughters, Female Husbands: Gender and Sex in an African Society, para um
relato dessa instituição na Igbolândia, no sudeste da Nigéria. Consultar também M. J. Herskovitz, “A 
Note on ‘Woman Marriage’ in Dahomey”, para uma alusão anterior à sua ampla ocorrência na África.
40. S. Kessler, W. McKenna, op. cit., p. 24-36.
41. S. Nanda, “Neither Man Nor Woman: The Hijras of  India”.
42. G. Rubin, “The Traffic in Women”.
43. S. Kessler, W. McKenna, op. cit., p. 7; T. Laqueur, op. cit.
44. J. Butler, Problemas de gênero. Feminismo e subversão da identidade, p. 25.
45. Em seu estudo da sociedade Igbô da Nigéria (Male Daughters), a antropóloga Ifi Amadiume introduziu 
a ideia de “flexibilidade de gênero” para capturar a real separabilidade de gênero e sexo nesta sociedade 
africana. Eu, no entanto, acho que os casamentos de “mulher com mulher” na Igbolândia convidam a 
um questionamento mais radical do conceito de gênero, uma interrogação que “flexibilidade de gênero” 
não consegue representar. Por um lado, o conceito de gênero, tal como elaborado na literatura, é uma 
dicotomia, uma dualidade fundamentada no dimorfismo sexual do corpo humano. Aqui, não há espaço 
para flexibilidade. 
46. A “literatura de raça e gênero” baseia-se em noções de diferenças entre as mulheres.
47. Consultar, por exemplo, H. Devor, Gender Blending: Confronting the Limits of  Duality; R. Gordon, 
“Delusions of  Gender”.
48. K. Ferguson, The Man Question: Visions of  Subjectivity in Feminist Theory, p. 7.
49. Meu uso do século XIX como referência é meramente para reconhecer as configurações emergentes 
de gênero na sociedade; o processo deve ter começado mais cedo, dado o papel do tráfico escravagista no 
Atlântico na desorganização da Iorubalândia. 



270
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mapeada nas hierarquias onto-sociais.  
51. Não pretendo participar das discussões em alguns debates reducionistas sobre a “oralidade” das
sociedades africanas em relação à “escrita” no Ocidente; nem a intenção deste livro é estabelecer uma 
oposição binária entre o Ocidente e a Iorubalândia, por um lado, e a escrita e a oralidade, por outro, 
como algumas pesquisadoras fizeram. Há uma enorme literatura sobre escrita e oralidade. Uma boa 
introdução ao debate, embora seja uma explicação excessivamente generalizada, é a de W. Ong, Orality 
and Literacy: The Technologizing of  the Word. Para uma descrição recente de algumas questões de uma 
abordagem africana, consultar S. Diop, “The Oral History and Literature of  Waalo, Northern Senegal: The Master 
of  the Word in Wolof  Tradition”.
52. Consultar W. Abimbola, Ifa: An Exposition of  the Ifa Literary Corpus.
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61. C. Coles, B. Mack (eds.), Hausa Women in the Twentieth Century, p. 6.
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63. Ibid., p. 25.
64. Por exemplo, B. House-Midamba, F. K. Ekechi, African Market Women’s Economic Power: The Role of
Women in African Economic Development.; G. Clark, Onions Are My Husband: Accumulation by West African Market 
Women.
65. Digo isso no sentido de ser reativo; não me refiro ao sentido marxista de ser retrógrado, embora tal 
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66. Na escola de história de Ibadan, consultar A. Temu e B. Swai, Historians and Africanist History: A Critique. 
A coleção da Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) sobre a 
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Myth and Reality; K. Wiredu, Philosophy and African Culture; P. O. Bodunrin (ed.), Philosophy in Africa: Trends 
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circundante. (…) É a direção dessa vontade de mudar ou manter, essa atividade coletiva, que produz o fio 
condutor para o surgimento de seus problemas, seus conceitos e suas formas de pensamento”.
69. Consultar P. J. Hountondji, op. cit., como um exemplo de uma orientação antinativista.
70. Um exemplo de uma resposta nativista é o texto de O. Owomoyela, “Africa and the Imperative of
Philosophy: A Skeptical Consideration”.
71. A. Irele, “In Praise of  Alienation”, destaques meus.
72. Citado em C. Miller, Theories of  Africans: Francophone Literature and Anthropology in Africa, p. 18.
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74. N. Nzegwu, “Gender Equality in a Dual-Sex System: The Case of  Onitsha”.
75. T. Pearce, “Importing the New Reproductive Technologies: The Impact of  Underlying Models of
Family, Females and Women’s Bodies in Nigeria”.
76. No original, a expressão é “pater familias of  the Greeks”. Entretanto, optamos por corrigir a informação, 
uma vez que essa é uma instituição romana. Sobre isso, consultar: Bruce W. Frier; Thomas A.J. McGinn. 
A Casebook on Roman Family Law. Nova York: Oxford University Press, 2004. (N. T.)
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79. M. Ogundipe-Leslie, Re-creating Ourselves: African Women and Critical Transformations, p. 212. Para uma
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80. E. B. Idowu, Olodumare: God in Yoruba Belief.
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83. T. Serequeberhan (ed.), op. cit., p. xviii.
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disciplina antes que as pessoas africanas, membras de um grupo dominado, pudessem participar. Nos 
estudos sobre mulheres, a mesma tradição é mantida com as mães fundadoras.
87. Robert Bates, V. Y. Mudimbe e Jean O’Barr (eds.), Africa and the Disciplines. Chicago: University of
Chicago Press, 1993.
88. Aludo aqui à “Vênus Hotentote”, a mulher africana que foi exibida na Europa no século XIX, sendo
suas nádegas a curiosidade. Consultar S. Gilman, “Black Bodies, White Bodies”. Gilman observa que 
as linhas de descoberta, desde os segredos possuídos pela “Vênus Hotentote” até a psicanálise do século 
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89. Dado o papel da antropologia como a serva da colonização, é surpreendente que esta questão não
tenha sido analisada pelos editores do volume.
90. K. A. Appiah, “Out of  Africa: Topologies of  Nativism”.
91. Agradeço especialmente aqui a Nkiru Nzegwu, por sua contribuição em nossas muitas discussões
sobre a questão da subversão do princípio matrilinear como um apagamento das normas culturais akan.
92. Esta seção, em particular, beneficiou-se das muitas discussões que tive com Nkiru Nzegwu.
93. K. A. Appiah, op. cit.
94. A noção de tripla herança da África, de Ali A. Mazrui, parece sofrer do mesmo tipo de diminuição
da África. Consultar A. A. Mazrui, The Africans: A Triple Heritage.
95. Consultar U. Beier, Yoruba Myths; W. Abimbola, “Ifa as a Body of  Knowledge and as an Academic
Discipline”. 
96. V. Y. Mudimbe, Parables and Fables: Exegesis, Textuality, and Politics in Central Africa, p. 24.
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99. V. Y. Mudimbe, The Invention of  Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order of  Knowledge, p. 200.
100. Os estudos iorubás englobam o trabalho sobre os povos iorubás na África Ocidental e na diáspora 
iorubá, incluindo o Brasil e Cuba. Além do inglês, incorpora vários idiomas europeus, incluindo francês, 
português e espanhol. Os estudos em inglês predominam: isto é, a maioria de quem pesquisa faz seu 
trabalho principal em inglês. Estou mais ocupada com o discurso iorubá em inglês. Para definição e 
questões nos estudos iorubás, consultar A. I. Asiwaju, “Dynamics of  Yoruba Studies”. Studies in Yoruba 
History and Culture. 
101. A. Apter, Black Critics and Kings: The Hermeneutics of  Power in Yoruba Society.
102. Um apontamento similar é feito em O. Owomoyela, Visions and Revisions: Essays on African Literatures 
and Criticism.
103. P. J. Hountondji, op. cit.
104. M. Bloch, The Historian’s Craft, p. 68-69.
105. A. Hampâté Bâ, op. cit., p. 8, destaques meus.
106. E. B. Idowu, op. cit., p. 27.
107. Ibid.
108. A. Obayemi, “The Phenomenon of  Oduduwa in Ife History”, p. 66, destaques meus.

Capítulo 2
1. S. Tcherkézoff, “The Illusion of  Dualism in Samoa”, p. 55.
2. G. Rubin, op. cit.
3. J. Lorber, op. cit.
4. Velha Oyó refere-se ao Oyó-Ilê (“lar” Oyó), o espaço original que foi estabelecido. Há muitos outros 
espaços Oyós que foram ocupados em diferentes períodos históricos antes do estabelecimento da Nova 
Oyó, em 1837. A distinção que desejo traçar, no entanto, é entre a Nova Oyó, que foi estabelecida no 
século XIX, e todo o Oyó anterior. Oyó estava em muitos lugares, espacialmente falando, mas minha 
alusão é a uma cultura e suas continuidades, apesar de muito movimento. Este capítulo, então, diz 
respeito ao período anterior às monumentais mudanças do século XIX. De acordo com Robert Smith, 
“Os Oyós dos alafin são três: Oyó-ile, Oyó-oro e, por último, Nova Oyó. Embora somente estes três 
tenham o nome de ‘Oyó’, a tradição conta que, desde sua dispersão desde Ile-Ifé..., o povo de Oyó 
se estabeleceu em dezesseis lugares diferentes” (R. S.  Smith, “Alafin in Exile: A Study of  the Igboho 
Period in Oyo History”). Sobre a história e organização social de Oyó, consultar: S. Johnson, op. cit.; 
S. O. Babayemi, “The Rise and Fall of  Oyo c. 1760-1905: A Study in the Traditional Culture of  an 
African Polity”; J. A. Atanda, The New Oyo Empire: Indirect Rule and Change in Western Nigeria, 1894-1934; 
Robert S. Smith, Kingdoms of  the Yoruba; R. Law, The Oyo Empire c. 1600-c. 1836; Toyin Falola (ed.), Yoruba 
Historiography; P. Morton-Williams, “An Outline of  the Cosmology and Cult Organization of  the Oyo 
Yoruba”. “Cosmopercepção”, por sua vez, é um termo mais holístico que “cosmovisão”, porque enfatiza 
a totalidade e a percepção dos modos de ser.
5. S. de Beauvoir, The Second Sex.
6. M. Frye, The Politics of  Reality, p. 165.
7. O. Owomoyela, op. cit., p. 81, propõe uma leitura de gênero desse ditado. Mas, na minha opinião, ele 
está apenas impondo o pensamento de gênero ocidental aos povos iorubás.
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8. Consultar, por exemplo, T. Laqueur, op cit; e J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity.
9. N. Chodorow, Femininities, Masculinities, Sexualities: Freud and Beyond.
10. Para uma discussão sobre o dimorfismo sexual e a necessidade de integrar construtos biológicos e
sociais, consultar A. Rossi, “Gender and Parenthood”, p. 1-19. 
11. O título de um livro recente é especialmente apropriado nesse sentido; consultar E. Grosz, op. cit.
12. D. Fuss, Essentially Speaking: Feminism and the Nature of  Difference, p. xi.
13. S. J. Kessler, W. McKenna, op. cit.
14. Consultar, por exemplo, a discussão de Judith Butler sobre o sexo como ficção em Gender Trouble.
15. S. Johnson, op. cit., p. 65.
16. Comunicação pessoal com o Dr. Jakob K. Olupona, historiador da religião iorubá.
17. Johnson alega que durante o festival Egúngún, há uma vigília noturna nos túmulos dos ancestrais;
chama-se ìkúnlẹ̀ porque toda a noite é passada com as pessoas ajoelhadas e rezando (S. Jonhson, op. cit., 
p. 31).
18. Ibid., p. 65, destaques meus.
19. Ibid., p. 31.
20. Ifá é um dos sistemas de conhecimento mais importantes na Iorubalândia, produzindo um vasto
depósito de informações sobre a sociedade nos versos de divinação. Ifá é o orixá (divindade) da divinação.
21. W. Abimbola, Ifa: An Exposition of  Ifa Literary Corpus, p. 131-132. É somente na tradução inglesa que o 
anassexo dos três amigos se torna aparente ou construído.
22. R. Abiodun, “Verbal and Visual Metaphors: Mythical Allusions in Yoruba Ritualistic Art of  Ori”, 
p. 257, destaques meus.
23. J. Lorber, op. cit., p. 1.
24. N. W. Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of  Language in African Literature.
25. I. Amadiume, op. cit., traz um ponto similar sobre a especificidade não generificada dos pronomes
igbôs (p. 89).
26. S. Johnson, op. cit., p. xxxvii.
27. N. A. Fadipe, op. cit., p. 129.
28. C. West, D. Zimmerman, “Doing Gender”.
29. W. Bascom, The Yoruba of  Southwestern Nigeria, p. 54.
30. J. S. Eades, The Yoruba Today, p. 53.
31. K. Ferguson, op. cit., p. 128.
32. H. Clapperton, Journal of  2nd Expedition into the Interior of  Africa, p. 1-59.
33. T. J. Bowen, Central Africa, p. 218.
34. Para uma discussão sobre o urbanismo iorubá, consultar: E. Krapf-Askari, Yoruba Towns and Cities: An 
Inquiry into the Nature of  Urban Social Phenomena; e A. Mabogunje, Urbanization in Nigeria.
35. Por exemplo, P. C. Lloyd, “The Yoruba Lineage”.
36. Hoje, elas são chamadas de ìyàwó ilé. O termo ìyàwó parece ter suplantado aya. Em uso passado, ìyàwó 
significava especificamente “noiva”, mas agora foi estendido para significar “esposa”.
37. Comparar com K. Sacks, Sisters and Wives: The Past and Future of  Sexual Equality.
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38. Tomei emprestada a expressão “prioridade por reivindicação” do estudo de Niara Sudarkasa sobre
awẹ́, uma comunidade iorubá. Meu uso difere, no entanto, já que não concordo que o gênero faça parte de 
sua composição. Consultar N. Sudarkasa, “In a World of  Women: Fieldwork in a Yoruba Community”. 
39. Consultar M. Rosaldo, L. Lamphere (eds.), Women, Culture, and Society, p. 19-20.
40. S. T. Barnes, “Women, Property, and Power”.
41. J. K. Olupona, African Traditional Religions in Contemporary Society.
42. S. O. Babayemi, “The Role of  Women in Politics and Religion in Oyo”.
43. J. K. Olupona, op. cit., p. 30.
44. S. Johnson, op. cit., p. 86.
45. N. A. Fadipe, op. cit., p. 126.
46. B. Awe, Nigerian Women in Historical Perspective, p. 58, 65.
47. N. Sudarkasa, Where Women Work: A Study of  Yoruba Women in the Market Place and at Home, p. 100.
48. S. O. Babayemi, op. cit., p. 7.
49. “Agnático” e “cognático” são caracterizações de sistemas de parentesco nos quais se descende
sanguineamente de linhagens masculinas ou femininas, respectivamente (N. T.). 
50. J. S. Eades, op. cit.
51. Ibid.
52. F. Ekejiuba, Contemporary Households and Major Socioeconomic Transitions in Eastern Nigeria.
53. Consultar N. A. Fadipe, op. cit., para uma descrição abrangente do processo.
54. Retirado de D. Faniyi, “Ekun Iyawo: A Traditional Yoruba Nuptial Chant”, apud W. Abimbola, op.
cit., p. 685.
55. W. Abimbola, op. cit., p. 73.
56. Ibid.
57. N. A. Fadipe, op .cit., p. 74.
58. Ibid.
59. Comparar com R. Hallgren, The Good Things in Life: A Study of  the Traditional Religious Culture of  the 
Yoruba People.
60. I. O. Oruboloye, Abstinence as a Method of  Birth Control.; A. Adepoju, “Rationality and Fertility in the 
Traditional Yoruba Society, South-West Nigeria”.
61. M. Ogundipe-Leslie, op. cit., p. 69-75.
62. As roupas eram guardadas em caixas, com as mais valiosas colocadas na parte inferior. Sanya e alari 
são dois exemplos.
63. Uso o termo mais comum “poligamia” em vez do termo técnico “poliginia”.
64. H. Clapperton, op. cit.
65. N. Sudarkasa, op. cit., p. 123.
66. W. Abimbola, op. cit., p. 139.
67. B. W. Hodder, Markets in West Africa: Studies in Markets and Trade among the Yoruba and Ibo, p. 103.
68. C. Lévi-Strauss, Elementary Structures of  Kinship.
69. G. Rubin, op. cit.
70. E. Schmidt, Peasants, Traders, and Wives: Shona Women in the History of  Zimbabwe, 1870-1939, p. 17.
71. Consultar J. U. Ogbu, “African Bride Wealth and Women’s Status”.
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73. Ibid., p. xii.
74. Consultar, por exemplo, a introdução ao livro de J. Guyer, Family and Farm in Southern Cameroon.
75. Bernard T. Adeney, “Polygamy: How Many Wives in the Kingdom of  God?”.
76. A. Irele, op. cit.
77. Essa é uma referência a quem, a partir de teorias deterministas biológicas, ainda que sociobiológicas,
nos faz acreditar que os machos são governados por hormônios.
78. Desde o período colonial, houve uma mudança no estabelecimento dos direitos de paternidade.
Tradicionalmente, a paternidade era estabelecida por ser casado com a mãe da criança, independentemente 
de quem fosse o pai biológico. Hoje, a biologia é fomentada. Consultar P. Lloyd, “Divorce among the Yoruba”.
79. R. Smith, op. cit.
80. N. Sudarkasa, op. cit., p. 25; P. Lloyd, “Craft Organization in Yoruba Towns”.
81. B. Belasco, The Entrepreneur as Cultural Hero: Preadaptations in Nigerian Economic Development, p. 60.
82. J. Guyer, “Food, Cocoa, and the Division of  Labour by Sex in Two West African Societies”, p. 362.
83. N. Sudarkasa, op. cit., p. 25.
84. Consultar, por exemplo, F. Afolayan, “Women and Warfare in Yorubaland during the Nineteenth 
Century”; e T. M. Ilesanmi, “The Yoruba Worldview on Women and Warfare”.
85. R. Smith, op. cit., p. 68.
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Capítulo 5
1. O título do capítulo usa o termo “oralitura”. Sobre este termo, Micere Mugo escreveu: “Oralitura
se refere a composições criativas que manipulam a linguagem para produzir expressão artística verbal. 
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etc. Também incorpora história, religião, sociologia, antropologia e educação, para mencionar as 
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POSFÁCIO

Uma obra referencial para a afirmação do pensamento e dos 
modos de existências africanos

Claudia Miranda 

No julgamento de Rivônia (1964), Nelson Mandela inicia seu discurso 
de defesa com a frase: “A falta de dignidade humana vivida pelos africanos 
é resultado direto da política de supremacia branca. A supremacia branca 
supõe a inferioridade negra.” Concordamos que é libertador educar as no-
vas gerações no pensamento criativo e nas forças transformadoras, como 
defendeu o líder do movimento contra o Apartheid, mesmo preso, por 27 
anos, na ilha de Robben (África do Sul). Como desdobramento de opções 
políticas insubordinadas, esforços empreendidos em diferentes setores, no 
campo da pesquisa, marcam o início do século XXI. Refiro-me a uma 
dinâmica em que as epistemologias disputam espaços em áreas de grande 
importância, sendo essa uma percepção sobre outsider within, como definiu 
Patricia Hill Collins no texto “Learning from the outsider within: the so-
ciological significance of  black feminist thought”.1 

No contato com esse tipo de ativismo, somos convocadas(os) a promo-
ver expedições e, para tanto, acendemos linhas historicamente ofuscadas, 
capazes de nos reconectar com universos que nos levem a compreender 
muito das demandas por realinhamentos com estéticas e poéticas descolo-
nizadoras, com formas de participar e de disputar, mas que não alcança-
ríamos sem essas ancoragens. Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí promove um itinerário 
de pesquisa revigorante, incidindo na reorientação do pensamento desco-
lonizador, sendo esse um reconhecimento indispensável. 

Ao apresentar como problemática os discursos ocidentais do gênero, a 
socióloga nigeriana, de origem iorubá, construiu um esquema explicativo 

1 O artigo foi publicado pela autora em Social Problems, v. 33, n. 6, Special Theory Issue, p. 14-32, out.-dez. 
1986. 
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incluindo vetores que se interconectam e favorecem a compreensão das 
armadilhas elaboradas pelo Ocidente. Nos seus objetivos, ratifica a pre-
ocupação com os rumos dos estudos africanos, sobretudo pelas marcas 
descritas, em detalhes, ao longo da obra aqui presente. A pesquisa pro-
duzida como tese de doutoramento, no início. A tese é 1993 e o livro de 
1997. Recebeu o devido reconhecimento pela inovação que promove e 
chega ao Brasil agora em uma versão em português. Não poderia deixar 
de ressaltar a importância das provocações contidas em um trabalho que 
revela atalhos para um caminho essencial. No país que concentra o maior 
número de afrodescendentes, no mundo, o pensamento iorubá tem grande 
penetração. 

Compreender a África na sua pluridiversidade é imprescindível para 
impulsionarmos a insurgência de redes de colaboração que possam des-
cravar representações inventadas sobre contextos estrategicamente soter-
rados. O pano de fundo no itinerário proposto tem a ver com o universo 
africano deliberadamente clandestinizado2 e ocultado da vida de socieda-
des africanas e afrodescendentes. 

O projeto de tradução realizado pelo pesquisador wanderson flor do 
nascimento,3 docente da Universidade de Brasília (UnB), responsável pela 
pesquisa “Ensino de Filosofia e relações raciais na formação docente para 
a Educação Básica: subsídios para a implementação do artigo 26-A da 
LDB” (2017), faz parte de uma agência descolonizadora e emancipatória 
que, a meu ver, privilegia, no contexto universitário, coletividades desloca-
das e invisibilizadas. Sua imersão com a divulgação científica, tendo como 
mote o pensamento africano, inclui a tradução como eixo essencial de 
perspectivas inclusivas e que têm mobilizado campos diversos por instigar 
realinhamentos com as epistemologias africanas.

2 Adoto o verbo “clandestinizar”, no sentido trabalhado pelo intelectual-ativista Santiago Arboleda 
Quiñonez (Universidad Andina Simon Bolivar) em Le han florecido nuevas estrellas al cielo: suficiências íntimas y 
clandestinización del pensamento afrocolombiano. Cali: Poemia, su casa editorial, 2016.
3 O tradutor do livro em questão é doutor em Bioética pela Universidade de Brasília (UnB), mestre em 
Filosofia e filósofo.
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A empreitada da tradução de uma obra de referência pós-colonial 
reflete muito do compromisso com o ativismo teórico defendido por bell 
hooks. Com o título A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para 
os discursos ocidentais de gênero, carrega as marcas de um projeto que se con-
verte em um marco para o debate já consolidado sobre as relações ét-
nico-raciais. Consequentemente, falantes do “pretuguês”4 se aproximam 
de uma produção com capilaridade nos estudos multidisciplinares, com 
grande destaque no final do século XX, e de autoria de uma pensadora 
que, incansavelmente, tem projetado suas análises com preocupações ex-
plícitas em incluir as novas gerações de estudantes. Oyěwùmí desenvolve 
seu esquema tomando, como estudo de caso, as afetações que sofre um 
grupo específico da sociedade iorubá. E vemos aqui achados de pesquisa 
que serviram para compreender como a aventura colonial europeia alcan-
çou cravar uma percepção a respeito das sociedades africanas a partir de 
suas premissas colonizadoras. Com o estudo, foi possível rastrear efeitos 
de medidas com capilaridade suficiente para clandestinizar processos le-
gítimos das sociedades afetadas. Tais efeitos têm levado às interpretações 
exclusivamente ocidentais sobre as experiências e travessias africanas. Em 
outros termos, as formas de controle das engrenagens da colonização en-
capsularam suas histórias e culturas, favorecendo um tipo de apagamento 
pela desorganização de mosaicos estéticos, poéticos, litúrgicos e filosóficos.

Nosso contexto latino-americano é formado por uma diáspora que, 
quando examinada com lupa, revela um continuum de urgências para sub-
sidiarmos inúmeras demandas, estando, entre essas, a demanda por outras 
pegadas investigativas, processos impulsionados a partir de abordagens li-
bertadoras e que só podem ser produzidas em redes colaborativas de (des)
aprendizagens e de (re)aprendizagens sobre nossas travessias. Decerto, 
não é exagero situarmos nesse meio a empreitada que define a pesquisa 
“Colaborações entre os estudos das africanidades e o ensino de filosofia”, 
desenvolvida no âmbito do Grupo de Estudos e Pesquisas em Educação, 

4 Definição cunhada pela pesquisadora-ativista Lélia Gonzalez (1935-1994) para explicar a marca de 
africanização do português falado no Brasil.
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Raça, Gênero e Sexualidades Audre Lorde – Geperges (UFRPE/UnB-
-CNPq). Sob tal orientação, tem subsidiado análises no referido campo e 
auxiliado movimentos na contracorrente e comprometido, portanto, com 
contranarrativas. As redes colaborativas em que atuamos, com objetivos 
semelhantes, nos levam aos territórios africanos e nos impactam quando 
entendemos os rastros das armadilhas coloniais no cotidiano.

Pensar em movimentos expedicionários 

A colonização organizada por países como Inglaterra, França, Espa-
nha, Portugal, Bélgica e Alemanha subjugou o continente africano, colo-
cando-o no lugar de “resto do mundo” e, consequentemente, fortaleceu 
a invenção do “continente europeu” para ocupar o outro extremo e ser 
identificado como único referencial de existência. Por outra parte, somos 
interpelados(as) por crises profundas e sem precedentes. Ao mesmo tempo, 
vimos crescer notícias de mobilização insurgente que favoreceram trans-
formações imprevistas, incluindo reações em diferentes territórios. Nas 
últimas quatro décadas, o mundo se alarma por ver o continente asiático 
protagonizar uma virada geopolítica, com a empreitada chinesa, que se 
constitui no combate à pobreza, em grande escala na China, um país co-
nhecido por suas especificidades no modo de controlar a sociedade. Um 
dos pontos de pauta da grande imprensa é a disputa pelo poder econômi-
co. Problemas como as rotas comerciais e a questão da inteligência artifi-
cial se convertem em um tipo de ameaça para o Ocidente. Uma nova ver-
são de “guerra fria” tem sido responsável por tensões e impactos abalando, 
sobremaneira, o Brasil. 

Quando acompanhamos as mudanças em curso que ameaçam a eco-
nomia global e levantam novas questões sobre velhos dilemas, situamos as 
alternativas possíveis para os movimentos sociais, e, no contexto brasileiro, 
com destaque para o Movimento Negro. A tarefa em curso, se pudermos 
pensar com Frantz Fanon,5 é contribuir com maior visibilidade para os 

5 Médico psiquiatra martinicano, Frantz Omar Fanon (1925-1961) é reconhecido como um dos mais 
importantes pensadores revolucionários do século XX e referência para os estudos pós-coloniais e para 
os estudos decoloniais latino-americanos. 
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vínculos fundamentais com os conhecimentos africanos. Entende-se que é 
preciso gritar bem alto, denunciando os efeitos da engrenagem colonial, e 
assinalar quão decisivo será garantirmos a ampliação de esferas de dispu-
tas epistemológicas bem como rever aspectos da vigência das suas armadi-
lhas, conforme o que Oyěwùmí apresenta em sua crítica. 

Em um exercício descolonizador, a autora elabora, pela arquitetura 
empreendida, um desenho interpretativo revelador que explora aspectos 
como a imposição da língua do colonizador e os efeitos predominantes no 
campo da linguística, da literatura, dos estudos etnográficos e, em outras 
palavras, na produção do conhecimento sobre África. A diáspora, portan-
to, tem interesse em desvendar esses percursos coloniais e tem como tarefa 
pensar-se a partir dos efeitos irrefutáveis. E, se assim pudermos enten-
der, garantir um canal de reconexão “Diáspora-África” dependerá, dentre 
outras questões, do reconhecimento da violência e dos mecanismos que 
serviram para normatizar supremacias ideológicas. Aqui no Brasil, será 
pertinente dar ênfase para o esforço e o interesse de se promover aproxi-
mações constantes, tendo em vista o fato de sermos parte da história de 
deslocamento forçado. Uma variedade de vínculos pode ser visibilizada e, 
do mesmo modo, aspectos que revelam os motivos da luta por direito às 
nossas memórias.

O exercício de deslocamento implica acionarmos estratégias que nos 
redirecionem, significa ter direito ao patrimônio – material e imaterial. Na 
Bahia (Nordeste do Brasil), vimos cinco terreiros de tradição nagô –  Ilé 
Àse Iyá Nassó Okà (Casa Branca do Engenho Velho), Ilé Àse Opo Àfonjá, 
Ilé Iyá Omi Àse Iyamassé (Terreiro do Gantois), Ilé Maroialaji (Terrei-
ro Alaketu) e Ilé Osùmàré Arákà Àse Ogodó (Casa de Oxumarê) – se 
juntarem para a realização do “Primeiro Seminário para Preservação do 
Patrimônio Cultural” (2014). Numa ação colaborativa com reconhecida 
importância, Brasil e Nigéria reforçaram seus laços e deram testemunho 
do que, efetivamente, sustenta as memórias soterradas na gramática so-
cial vigente. Aláàfin de Oyó (Oba Ladeyemi III), considerado guardião 
do povo iorubá (herdeiro da coroa de Xangô), foi uma das presenças no 
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importante encontro na primeira capital brasileira. Essa proposta recebeu 
o apoio do Ministério da Cultura, do Instituto do Patrimônio Histórico e
Artístico Nacional (Iphan) e do governo do estado da Bahia. 

Ao mencionar o empenho coletivo, destaco também que esse apoio 
institucional é resultado da atuação das populações envolvidas com as re-
ligiões de matrizes africanas, que assumiram como tarefa defender suas 
culturas e modo de resistir em um contexto marcado pela negação da pre-
sença africana. O ano de 2018 foi escolhido por Adéyeye Ènitán Ogunwusi 
Ojaja II, rei de Ifé (cidade sagrada da Nigéria), para realizar uma visita 
histórica ao Brasil. Esse feito mobilizou diferentes setores instados a co-
nectar nossas coletividades e instituições antirracistas, numa abordagem 
de irmandade com o país africano mais populoso do continente. Dessa 
vez, circulou a notícia da agenda de um rei nigeriano, e isso provocou a 
grande imprensa a acompanhar as celebrações em torno da visita de uma 
autoridade. 

“Negligência” pode ser um termo para definirmos o fosso existente, 
em termos de compreensão de nossas raízes culturais, históricas e perspec-
tiva existencial. Podem ser essas algumas pistas sobre a gênese de proble-
mas que se acumulam, em termos das urgências por repactuação que tere-
mos que tratar, para rever as condições de coexistência por enfrentarmos 
os dilemas da empreitada colonizadora. Por longos períodos, setores con-
servadores da sociedade brasileira negaram e invisibilizaram o racismo, 
por não o considerar um desafio a ser enfrentado, já que não foi assumido 
como um fenômeno que merecesse preocupação – sobretudo pelo despre-
zo manifesto em relação à luta antirracista.

Chegamos ao ano de 2020, e a hashtag #BlacklivesMatter saiu das redes 
sociais e se concretizou como uma ação mobilizadora, tomando as ruas de 
quase todas as grandes metrópoles dos diferentes continentes. A notícia do 
assassinato de George Floyd6 no ato de sua prisão provocou uma onda de 

6 George Floyd (homem negro, 46 anos) foi assassinado em Minneápolis (EUA) por um policial que o 
sufocou pelo pescoço até a morte. O crime ocorreu no dia 25 de maio de 2020 e deflagrou uma série de 
protestos analisados como os mais expressivos dos últimos anos.
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indignação e fez emergir protestos reunindo milhares de pessoas. Lidamos 
com uma realidade em que o impacto de inúmeras formas de subjugação 
não está no centro das preocupações no debate público. Não é considera-
do um obstáculo pelas equipes gestoras responsáveis pela proposição de 
políticas inclusivas. Somos um país do Terceiro Mundo em um processo de 
reinvenção constante de saídas para oxigenação. A racialização exigiu que 
reelaborássemos mosaicos desfeitos pela violência do colonizador. Nomes 
de grande expressão do cenário artístico, científico e político, do universo 
africano, figuram como referencial, sendo parte de nossas táticas de manu-
tenção de vínculos. O movimento contra o Apartheid ultrapassou os limites 
geográficos da África do Sul e confirmou uma cultura de realinhamen-
to imprescindível para pensarmos as possibilidades de viver a contrapelo. 
Nelson Mandela liderou processos de resistência mesmo preso por três dé-
cadas, e esse modo de sobrepor-se aos mecanismos de dominação europeia 
impactou em larga escala as lutas antirracistas. 

A Nigéria é o país de origem de Ngozi Okonjo-Iweala, Funmilayo 
Ransome-Kuti, Wole Soyinka, Fela Sowande, Olufela Olusegun Oludo-
tun Ransome-Kuti (Fela Kuti), Chigozie Obioma, Chris Obi Rapu, Chris-
tian Happi, e de Kayode Adebowale, Chimamanda Ngozi Adichie, K.C. 
Anyanwu, Tiwa Savage, Burna Boy, Dakore Egbuson e Oyèrónkẹ́ Oyěwù-
mí. São personagens de grande destaque nas áreas da economia, da polí-
tica, da produção artística, da literatura, das ciências sociais e da filosofia. 
Carregaram/carregam, em suas performances, traços das culturas dos inú-
meros grupos étnicos existentes. Ao mesmo tempo, são pensadoras(es) com 
projeção nacional e internacional. Revisamos nossas indagações sobre 
como se garante a ausência de determinadas produções tidas como essen-
ciais para a diáspora. E sobre as incongruências que esse fenômeno revela 
– diante de exigências apresentadas por uma política insurgente, no início
da década de 2000, no Brasil –, podemos avaliar que as alternativas foram 
encontradas nas fissuras e pelos movimentos sociais. Foram esses setores os 
responsáveis por alargar as propostas de formação educacional, com ênfa-
se na inclusão das histórias e das culturas africanas e afrodescendentes. A 
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proliferação de estereótipos e manifestações de racismo, em toda a diáspo-
ra africana, movimentou uma agenda internacional, sendo a Conferência 
da Organização das Nações Unidas (ONU), em Durban (2001), um marco 
fundamental para a viabilização de contranarrativas relacionadas com de-
núncias sobre os efeitos e consequências históricas.   

Com as devastadoras crises sanitárias e políticas, sem precedentes no 
mundo, nos aproximamos de cotidianos antes pouco presentes em nossas 
preocupações diárias. Desde fevereiro de 2020, como nunca antes, os no-
ticiários internacionais ganharam novo status e passaram a fazer parte de 
nossas rotinas. E nessa reconfiguração de vida às avessas, tivemos a oportu-
nidade de ouvir (e ver) conferências e palestras de distintas(os) profissionais 
que se localizam no campo da medicina e da saúde pública, mais especi-
ficamente. Do país mais populoso da África, ganhou notoriedade o traba-
lho de pesquisa do biólogo molecular Christian Happi,7 um importante 
estudioso formado por Harvard, diretor do Centro Africano de Excelência 
para a Genômica de Doenças Infecciosas (Acegid), na Universidade de 
Redeemer, em Ede (Nigéria).

Christian Happi participou de importantes informes sobre encami-
nhamentos e avanços no campo da pesquisa e deu ênfase nos resultados 
exitosos que favoreceram novos projetos voltados para o avanço da saúde 
pública mundial. Não é o único nigeriano de projeção na área e não é 
demais lembrar que o continente africano possui cerca de um bilhão de 
pessoas. O apagamento desse continente na diáspora africana exige que 
tenhamos como meta um realinhamento insurgente, capaz de facilitar a 
retomada de projetos de cooperação concebidos por organismos de fo-
mento à pesquisa acadêmica. 

 Destaco como prioritário na leitura da obra produzida por Oyěwù-
mí, entendermos o tipo de escavação elaborada, tendo como um de seus 
desdobramentos a observância acerca das engrenagens coloniais que as-
solam a incomensurável existência humana. Ao elaborar uma tese sobre 

7 Apresentação disponível em: https://www.ted.com/talks/pardis_sabeti_and_christian_happi_a_
virus_detection_network_to_stop_the_next_pandemic/transcript?language=pt-br
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discursos que incidiram na promoção da degenerescência e estigmatização 
de um segmento iorubá, consolida a ideia da renascença africana indo 
além do âmbito de uma área do conhecimento. A autora explorou traços 
de uma engrenagem colonial baseada na subalternização de sociedades de 
heróis e heroínas, de reis e rainhas. Na leitura da obra, aprendemos como 
os discursos científicos soterraram inúmeras culturas, promovendo substi-
tuições, apagamentos, alteração de registros, e tudo isso ocultando dados 
históricos e desviando sentidos de pertença africana. 

Em “Visualizando o corpo: teorias ocidentais e sujeitos africanos”, 
um dos pontos da crítica é que: “A senioridade como fundamento da rela-
ção social iorubá é relacional e dinâmica; e, ao contrário do gênero, não 
é focada no corpo” (p.44). Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí explorou a dimensão e 
centralidade do termo “visão de mundo”, usado para sintetizar a lógica 
cultural de uma sociedade no Ocidente, como indicador de suas preocu-
pações, que incluem a sociedade da qual faz parte. Ela desenvolveu sua 
análise pontuando percepções orientadoras e presentes em um mosaico 
proposto para entendermos a lógica visual que sustenta distinções de gêne-
ro e de raça onde antes não existiam. Assim, ratifica suas percepções sobre 
a interpretação biológica do mundo social e aponta para a vigência, no 
final do século XX, do determinismo biológico. A partir dessa abordagem, 
Oyěwùmí explica, em múltiplas camadas, como o Ocidente conseguiu im-
por ideias sobre categorias sociais tais como “homem da razão” e “mulher 
do corpo”. 

Decerto, nossa compreensão estará atravessada por inúmeras indaga-
ções sobre como esses mecanismos engendrados foram capazes de garantir 
resultados que persistem aniquilando subjetividades coletivas, não apenas 
na Nigéria. Rejeitar as formas de produção de conhecimento advindas 
dessas culturas foi e ainda é uma ação recorrente, inclusive dentro do pró-
prio território. Encontramos, nessa pesquisa, vetores que nos levam a com-
preender diferenças e hierarquias consagradas nos corpos além de expli-
citar uma versão inspiradora sobre como se consolidaram as justificativas 
para a elaboração das categorias examinadas no quadro interpretativo de 
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Oyěwùmí sobre a invenção da mulher na sociedade iorubá. Nessa remon-
tagem, o corpo alicerça a construção de categorias sociais, enquanto a 
“construção social” e o “determinismo biológico” aparecem funcionando 
juntos, como “dois lados da mesma moeda” (p.37). 

O trabalho transversal indica como o Ocidente processou o soterra-
mento de universos que nos constituem como diáspora. Pelas análises rea-
lizadas, a autora nos convida a descravar aspectos singulares das culturas 
africanas, colocando no centro a sociedade Oyó-Iorubá e promovendo 
com essa transversalidade uma reorientação metodológica que nos per-
mite localizar um complexo de perdas reais, que afetam, sobremaneira, 
nossa compreensão acerca dos arranjos coloniais. É possível acompanhar 
o desenho onde estão situadas as deformações conceituais, apresentadas
como um traço da operação onde se embutiu um molde ocidental; pode-se 
observar, também, que essa operação não recebeu crítica suficiente.

No capítulo “(Re)constituindo a cosmologia e as instituições sociocul-
turais Oyó-Iorubás”, é indispensável acompanharmos a explicação sobre 
como os países europeus, implicados na aventura colonial, inventaram dis-
cursos e, em seguida, criaram engrenagens para sua experimentação na 
vida prática das sociedades dominadas. Na frase “O tempo do ‘gênero’ 
viria durante o período colonial” (p.131), vimos a confirmação do modus 
operandi das forças colonizadoras e, sobretudo, entendemos como tem sido 
desafiador desmontá-lo. Com a pesquisa multifacetada que caracteriza a 
obra, somos surpreendidas(os) pelas remontagens historiográficas ociden-
tais em dimensões inaceitáveis, justamente pela negação da cultura iorubá, 
enchendo de efeitos dramáticos o campo dos Estudos Africanos.

No centro dessa problemática aparece a invenção de tradições ge-
nerificadas e, nessa violação epistemológica, “homens” e “mulheres” são 
inventados como categorias sociais. Em outros termos, a autora chama a 
atenção para o fato de que escrever a história iorubá tem sido um processo 
de atribuição de gênero e consolida, com essas premissas, sua proposição 
de fundo. Pouco a pouco, podemos debater sobre as texturas e camadas 
que se constituem em um apagamento da existência africana no mundo. 
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Isso porque é imprescindível entender a colonização como um fato social 
total, capaz de mudar em absoluto a condição de diferentes sociedades na 
geopolítica. África e diáspora passam a enfrentar um mundo confuso por 
deformações de percurso da produção de conhecimento.

O itinerário de pesquisa realizado por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí provocou 
impacto e passou a se configurar como uma convocatória. Na “Améfrica 
Ladina”8 de Lélia Gonzalez – uma convocadora brasileira, responsável 
por viradas conceituais de forte penetração nos estudos das relações étni-
co-raciais –, outras elaborações passam a ganhar novos contornos com as 
preocupações que emergiram de uma reorientação descolonizadora.    

Mais perto de nós mesmas(os)

Para ir do Brasil ao país de Fela Kuti, é preciso fazer escalas, incluindo 
cidades como Amsterdã e Paris, capitais europeias que estão no meio desse 
caminho. São períodos desafiadores entre aeroportos e longos intervalos 
de espera. Assim como aprendemos nos itinerários para outros países do 
continente africano, esse é marcado por obstáculos que são perceptíveis e, 
infelizmente, perduram. A mobilidade geopolítica, incluindo populações 
africanas e brasileiras, na contemporaneidade está marcada pelo traço da 
desconexão estratégica. Dados do Banco Mundial indicam que a Nigéria 
tem cerca de 190 milhões de habitantes, e, no estado de Níger, o Monte 
Zuma (Zuma Rock) figura como um dos pontos turísticos mais famosos 
do país. Ao sermos convocadas(os) a pensar sobre repactuação e sobre ur-
gências relacionadas com a saúde psíquica de populações deslocadas, que 
se converteram em “condenadas da Terra”, faz sentido recuperarmos as 
multidimensionalidades que nos constituem como outsider within. 

Afrodescendentes do Brasil e de outros contextos da diáspora resistem 
por processos de reinvenção de suas origens e formas de pertencimento. 
Conhecer Zuma Rock ganha importância e faz parte do escopo indicado 
na Lei n. 10639/2003. Do mesmo modo, é tarefa essencial realizarmos 

8 Definição desenvolvida por Lélia Gonzalez no artigo “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, 
publicado na revista Ciências Sociais Hoje, Anpocs, p. 233-244, 1984. Foi adotada para explicar o Brasil 
africanizado, bem como a América Latina africanizada.
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imersões que promovam desestabilizações no inventário colonial sobre o 
mundo africano. De alguma maneira, a saga enfrentada como deslocados 
exige que façamos novas perguntas sobre por que Amsterdã e Paris fazem 
parte do percurso de brasileiras(os) para a Nigéria e/ou outros destinos 
africanos. Zuma Rock, representado na cédula de 100 nairas,9 ainda está 
bem distante dos livros escolares que circulam nas instituições do sistema 
de ensino brasileiro. São mais de quinhentas línguas vivas que o processo 
colonial transformou em “dialetos”, e tal definição é aceita, por exemplo, 
em diferentes setores por onde se dá a produção de estudos linguísticos. O 
inglês é o idioma oficial, conforme explicitado nos filmes já inseridos na 
plataforma Netflix e que são produzidos em Nollywood, a indústria cinema-
tográfica que está entre as três mais importantes do mundo, em termos de 
faturamento. Living in Bondage (Chris Obi Rapu, 1992) foi responsável pelo 
boom do cinema nigeriano e, no continente africano,  é referência de escola 
da sétima arte. 

A tradução do livro de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí para o português é uma 
espécie de “abre caminhos”, e seu interesse vai além das populações afro-
diaspóricas e atinge todo o sul global. A insurgência do Movimento Ne-
gro no Brasil, com suas diferentes tecnologias de resistência, serviria para 
justificar a batalha pela diminuição do fosso existente, ainda hoje, e que 
nos afeta, tendo em vista o lugar onde fixamos nossas africanidades. A 
gramática social que enfrentamos dia a dia é cruel e de inspiração colonial. 
Desde a publicação original deste livro (1997), já se passaram 24 anos de 
ausência desse importante referencial para o pensamento filosófico, histo-
riográfico, sociolinguístico e socioantropológico. Como não perguntarmos 
sobre as razões dessa invisibilização no campo da pesquisa em Ciências 
Sociais, em um país da magnitude do Brasil, quando recuperamos a pre-
sença afrodescendente?

A mitologia greco-romana celebrada nas diferentes áreas da vida so-
ciopolítica e acadêmica não dá conta da pluridiversidade brasileira. Com a 
permissão dos “awọn òrìṣà” (orixás) e “nkisi” (inquice), é possível entender 

9 Moeda nigeriana.
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que “ogunizar” é muito mais que um neologismo. Sugere, aos grupos in-
teressados, que se impulsionem abordagens descolonizadoras, novas esca-
vações epistemológicas e investigações expedicionárias em redes colabora-
tivas para (des)aprender e (re)aprender sobre os conhecimentos africanos. 
São essas algumas inspirações que podemos aproveitar para produzir ou-
tros estudos, sem deixar de localizar os interstícios que revelam aspectos 
não explicitados, mas que são pontos de partida para o trabalho investiga-
tivo em sentido amplo. 

Foi por ocasião do Seminário Internacional Decolonialidade e Perspec-
tiva Negra (UnB, 2016) que conheci, pessoalmente, a professora Oyèrónkẹ́ 
Oyěwùmí, uma das mais brilhantes intelectuais da contemporaneidade. 
Sua presença entre nós foi de forte impacto, e sua retórica envolvente, car-
regada de positividade, marcou a dinâmica de trabalho naqueles dias. Vol-
tei para o Rio de Janeiro e retomei minhas atividades como professora da 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) pensando em 
sua conferência de encerramento. Lembrei-me das ênfases sobre as teorias 
sociais, os estudos africanos, e sobre a tarefa coletiva de descolonizarmos 
as diferentes áreas do conhecimento. A versão em português de seu livro 
de referência se converte em uma oportunidade ímpar para orientarmos 
desconstruções inevitáveis. 

Claudia Miranda é professora do Programa de Pós-graduação em Educação da 
Escola de Educação da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio), 
com pesquisas em políticas curriculares, pedagogia alternativa, didáticas interculturais 
e diversidade nas políticas curriculares.
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