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o lhabitar colownial:
UAAA Terra semA WAUNdO

Conquérant [1776-77]

Em 2i de maio de 1776, o Congquérant [Conguistador], navio de
300 toneladas, injcia seu trabalho ao partir de Nantes, tomando a
direcdo da Africa Ocidental. Nos meses de agosto a outubro, per-
correndo o golfo da Guiné, o Conguérant examina e escolhe os cor-
pos-materiais para o seu estaleiro. Entre as 400 pecas empacotadas
no pordo e no convés inferior, apenas 338 sobreviverdo a onda san-
guinaria da travessia, alcancando Porto Principe em 9 de janeiro
de 1777. Depois de ter eliminado as ervas daninhas, as florestas e os
vVermelhos amerindios, o Conguérant emaranha as vigas Negras na
estrutura de um habitar colonial da Terra.

A tempestade ecolégica em curso revela danos e problemas associa-
dos a certas maneiras de habitar a Terra préprias da modernidade.
Compreender esses problemas requer a adogéo de uma perspectiva
de longo prazo e a volta a momentos e processos filndadores da
modernidade que contribuiram para a situagéo ecolégica, social e
politica de hoje. Razdo pela qual é importante voltar a0 momento
fundador que foi a colonizagio europeia das Américas a partir de
1492. Afinal, é inevitdvel constatar que esse evento continua prisio-
neiro da dupla fratura colonial e ambiental do mundo moderno. Por
um lado, uma critica anticolonial denuncia as conquistas, o genoci-
dio de povos amerindios, as violéncias cometidas contra as mulhe-
res amerindias e as mulheres Pretas, o trafico negreiro transatlan-
tico e a escraviddo de milhdes de Pretos.! Por outro, uma critica
ambiental coloca em evidéncia a amplitude da destruiciio dos ecos-
sistemas e da perda da biodiversidade causada pelas colonizagGes
europeias das Américas.? Essa dupla fratura apaga as continuidades
em que humanos e ndo humanos foram confundidos como “recur-
808” que alimentavam um mesmo projeto colonial, uma mesma
concepgao da Terra e do mundo. Proponho cuidar dessa dupla fra-
tura retornando ao gesto principial da colonizacfo: o ato de habitar.

A colonizacdo europeia das Américas implementou violenta-
mente um modo peculiar de habitar a Terra que denomino o habi-
tar colonial. Embora a colonizac@io europeia seja plural quanto a
suas nacoes, seus povos e seus reinos, quanto a suas politicas, suas
praticas e seus diferentes periodos, o habitar colonial desenha uma
trama comurn, que descrevo aqui com um foco particular nas expe-
riéncias francesas. Os atos de criagio das companhias francesas,
como a companhia de S&o Cristévio, que financiaram e fundaram
a exploragdo das ilhas caribenhas, explicitam a intencéo de fazer
habitar essas ithas:

Nos, abaixo-assinados, reconhecemos e confessamos haver feito e
fazer pelos presentes fiel associagio entre Nés [...] para fazer habi-
tar e povoar as ilhas de S0 Cristovio e de Barbados, e outras situa-
das na entrada do Peru, do déeimo primeiro ao décimo oitavo grau
da linha equinocial que n#o séo possuidas por principes cristos,
tanto a fim de instruir os habitantes das tais ithas na religido caté-
lica, apostélica e romana quanto para nela traficar e negociar errio




e mercadorias que poderdo ser recolhidos e retirados das tais ilhase
dos locais adjacentes, levd-los exclusivamente ao Havre [...].5

Habitar pode parecer algo evidente 4 primeira vista. Habitariam
aqueles que 14 estdo presentes, agueles que povoam a Terra. Entre-
tanto, aconteceu de modo completamente diverso, como atesta o
vocabulario corrente. As parcelas de florestas desbravadas [défrichées]
para plantar tabaco ou cana-de-agucar foram designadas como terras
“habituadas” [“habitudes”].* As casas dos colonizadores escravagis-
tas nas imediagbes das plantagdes foram chamadas - e 0 sdo ainda
hoje - “habitacdes” ou “bitations”, em crioulo. O ocupante homem
de uma dessas habitacBes é, entéio, chamado de “habitante” Assim,
o habitar colonial apoiou-se num conjunto de agdes que determinam
as fronteiras entre os que habitam e os que néo habitam. Existem ter-
tas que sio chamadas de “aclimatadas” e outras que nio o sdo. H4
casas que sdo habitacdes e outras que néo o sdo, Pessoas povoaram
essas ilhas sem, no entanto, serem designadas como “habitantes”. Em
contrapartida, houve habitantes que residiam apenas raramente em
suas habitagtes.

Por “habitar colonial” designo algo diferente de um habitat, um
estilo de arquitetura ou um modo de ocupacio e de cultura. Se Martin
Heidegger demonstrou bem que habitar e construir néo sdo ativida-
des circunstanciais do homem, mas antes constituem uma modali-
dade insuperavel de seu ser,® ele ndo permite compreender o habitar
colonial. O habitar heideggeriano pressupde uma Terra totalizada e
um homem s6, imével no seu habitar, Ora, apreender filosoficamente
o habitar colonial requer o interesse por esses outros e seus devires,
pot essas outras terras, por esses outros humanos e por esses outros
nio humanos. & o que propde o poeta e filésofo martinicano Aimé
Césaire em seu poema Didrio de um retorno ao pafs natal, colocando
em primeiro plano “aqueles sem os quais a terra nio seria a terra”.
Césaire nio revela uma concepc¢io do habitar que “leva em conta o
outro”, e sim que s6 se pode pensar sob a condigfio da presenca dos

outros. Sem os outros, a Terra nfio é Terra, & deserto ou desolacao. -

Habitar a Terra comega nas relagdes com os outros. Assim, o habitar
colonial designa uma concepgio singular da existéncia de certos
humanos sobre a Tetra — os colonizadores -, de suas relagbes com
outros humanos - os nio colonizadores -, assim como de suas manei-

ras de se reportar 4 natureza e aos ndo humanos dessas ilhas. Esse
habitar colonial contém principios, fundamentos e formas.

principios do labitar colownial:
geografia, exploragdo da natureza e altericidio

O habitar colonial contém trés principios estruturais claramente
enunciados nos atos da companhia de S3o Cristévdo. Em primeiro
lugar, o habitar colonial é geogrdfico de duas maneiras, no minimo.
Por um lado, é geografico por estar localizado no centro da geografia
da Terra, “na entrada do Peru, do décimo primeiro ao décimo oitavo
grau da linha equinocial”. Ele tem um espago determinado, um lugar
designado, um encerramento. Por outro, ¢ habitar colonial ¢ geografi-
camente subordinado a outro lugar, a outro espago. E necessirio que
sejam produzidas mercadorias nessas ilhas e que elas sejam levadas
“exclusivamente ao Havre”. O sentido dessa exclusividade das trocas
colocada como principio — o principio do exclusivo - nédo se esgota em
sua compreensdo econdmica. Tal subordinagéio demonstra uma rela-
cdo ontoldgica de tais ilhas com o Havre, ou seja, com a Franca metro-
politana. O habitar colonial é pensado como subordinado a outro
habitar, o habitar metropolitano, ele mesmo pensado como o habitar
verdadeiro. Isso significa que o habitar dessas ilhas caribenhas foi con-
cebido apenas sob a condicdo dessa subordinacfo geogréfica e dessa
dependéncia ontoldgica em relagéio ao habitar metropolitano europeu.

0 segundo principio do habitar colonial fundamenta-se na explo-
racdo das terras e da natureza dessas ilhas. Ele é claramente expresso
neste trecho da incumbéncia dada por Richelieu acs colonizadores
d’Esnambuc e Du Roissey, em 1626:-

[...] eles [d’Esnambuc e Du Roissey] viram e reconheceram que o arla
& muito ameno e temperado, € as tais terras férteis e de grande rendi-
mento, das quais se pode retirar uma quantidade de matérias-primas
liteis para a manutencio da vida dos homens, eles até souberam
pelos indigenas que habitam as tais ithas que hd minas de ouro e de
prata, o que thes teria dado a ideia de fazer habitar as tais ilhas por
uma multiddo de franceses para instruir seus habitantes na religido
catdlica apostdlica romana [...].¢



Longe de visar apenas a “manutengio da vida dos homens”, o habitar
colonial visa & exploragio com fins comerciais da terra. Foi a possi-
bilidade de extrair produtos para fins de enriquecimento que “deu
a ideia” de fazer habitar. Ele pressupde essa relagio de exploracio
intensiva da natureza e dos nao humanos.

Por fim, o terceiro principio do habitar colonial £ o altericidio, ou
seja, a recusa da possibilidade de habitar a Terra na presenca de um
outro, de uma pessoa que seja diferente de um “eu” por sua aparéncia,
seu pertencimento ou suas crengas. O habitar colonial néo é, entretanto,
um habitar-sé. Povoando as ilhas “que ndo sdo possuidas por principes
cristios”, o habitar colonial reconhece esses outros principes e nacoes
europeias com os quais a Terra é partilhada, baseando-se na “evidéncia”
de que a Terra pertence aos cristaos. Foi a partir dessa evidéncia pres-
suposta que, na bula pontificia de 4 de maio de 1493, o papa Alexandre
vi reafirmou o principio de que a Tetra pertence aos cristéos e execu-
tou uma pattilha das ilhas e do novo continente entre o rei e a rainha
de Castela: Fernando e Isabel” Esse mesmo reconhecimento do outro
cristio no habitar colonial foi reafirmado pela partilha das novas terras
feita com outros cristios por meio das linhas de amizade. Assim, Riche-
lieu legitima a apropriagdo das Antithas, porque estariam além de tais
linhas de amizade® Assim, Richelieu legitima o habitar como um habi-
tar necessatiamente com outro cristio, um outro com quem se partilha
a Terra e com quem se concorda em discordar e guerrear”?

Quanto aos nio cristdos, o habitar colonial demonstra uma con-
tradicdo evidente. Trata-se de fazer habitar essas ilhas e, a0 mesmo
tempo, reconhecer gue j4 ha habitantes. De modo semelhante, assi-
nalando a existéncia de “numerosas nagdes [que] habitam esses pai-
ses vivendo em paz”, o papa Alexandre V1 “dad” e “concede” tais terras,
como se elas nio fossem habitadas. Se 0s europeus aceitaram seus
tratados, assinaram seus atos de criagiio de companhias de explo-
ragiio do Caribe, como se essas ilhas fossem inabitadas, eles sabiam
muito bem que havia povos presentes. Essa relagéio paradoxal é expli-
cita no ato da ctiacdo da companhia de Sdo Cristovao. O primeiro
Momento em que aparece o outro € precisamente quando esse outro
& reduzido ao mesmo, ou seja, é desprovido de todas as qualidades
que o tornam diferente de um “eu”. Trata-se de fazer habitar e povoar
essas ilhas “[...] a fim de instruir os habitantes das tais ilhas na reli-
gifio catélica, apostdlica e romana [...]". O surgimento do outro ndo

passa de uma corda com a qual esse outro pode ser trazido até um

" nos conhecido, até um igual europeu. Ele aparece apenas como maté-

ria possivelmente redutivel a outra “maneira do Eu”, retomando a
expressio do filésofo Emmanuel Levinas.*® Essa dialética por meio da
qual o outro é reconhecido pelo fato de que néo se tornara mais outro
¢ a violéncia ontoldgica principial do habitar colonial, consagrando a
impossibilidade de habitar com o outro. Mais do que o encobrimento
do outro analisado por Enrique Dussel," a colonizagio nega a alte-
ridade e constitui uma acdo de mesmificagdo, de redugdo ao Mesmo,
fazendo o habitar colonial um habitar-sem-o-outro.

fundanaentos do habitar colownial: apropriagéo
de kerras, nmaassacres e desbravanaento

Habitar néo é evidente, daj a preciséo explicita no ato de criagio da
companhia de Sfo Cristévao que trata da questdo de “fazer habitar”, de
modo que é esse fazer, no sentido de agir, que torna possivel o habitar.
Os atos pelos quais o homem colonial institui seu habitar constituem
os fundamentos do habitar colonial. Trés atos principais consagram a
violéncia principial do habitar colonial. O primeiro é a apropriagdo da
terra. O habitar colonial tem como pressuposto essa evidente legitimi-
dade dos colonizadores europeus de se apropriar dessas ilhas e nelas
empregar toda a forga necessiria para levar a cabo esse projeto. Lem-
bremos que os amerindios ndo tinham a nogo de propriedade privada
da terra.”* Essa usurpacédo € acompanhada de um conjunto de gestos
simbéolicos destinados aos proprios europeus. Por exemplo, o primeiro
gesto de Cristovio Colombo ao chegar a Guanahani, em 1492, foi reba-
tizar o local de S&o Salvador e nomear-se vice-rei e governador da itha.
Esse batismo da ilha e sua autonomeagdo como governador foram
dirigidos explicitamente aos membros de sua expedicéo, fazendo refe-
réncia ao imaginario coletivo da Coroa espanhola. Do mesmo modo,
no ato da associagio da companhia de Sdo Cristovio, especifica-se que
se trata de “uma fiel associacfio entre Nos”. Quando Du Plessis e De
I'Olives chegaram a Martinica com a intengéo de coloniza-la, sua pri-
meira acao foi fincar a cruz para simbolizar essa apropriagio da terra.
0 segundo ato que fundamenta o habitar colonial é o desbrava-
mento. Os franceses “abatem” arvores. Longe de ser apenas uma cir-



cunsténcia da colonizacfo francesa do Caribe, o abate de drvores foi

uma condigio do habitar. E preciso “matar” a rvore para que o habi-
tar colonial possa acontecer, para que essas terras sejam “habitua-
das”. O desbravamento foi, alids, uma tarefa muito dificil para os pri-
meiros colonizadores de Sio Cristévio pela falta de experiéncia e de

equipamento.s Du Tertre conta que, quando uma terra é desbravada,
ela libera “vapores venenosos” que causam uma doenga comumente

chamada de coup de barre® e que contribuiu para uma expressiva
mortalidade entre os envolvidos na agfo.’® Myriam Cottias mostra

que nas Antilhas, entre 1671 e 1771, os desbravadores apresentaram
uma taxa de mortalidade de 25% por ano.” Evidentemente, os colo-
nizadores franceses néo foram os inicos a derrubar drvores. Os ame-
rindios também cortavam arvores para desenvolver sua agricultura. A
diferenca ¢ que a colonizagfio estabelece a seguinte relagéo: habitar é
desbravar, habitar é abater a drvore. Somente a partiv do momento em

que a drvore é abatida, o habitar colonial comega.

Por fim, o terceiro ato que fundamenta o habitar colonial € o massa-
cre de amerindios e as violéncias infligidas as amerindias. Narrados em
pormenor por Bartolomé de Las Casas,* esses massacres foram o fun-

- damento do habitar colonial, Quanto & experiéncia francesa no Caribe,
foi precisamente sobre as cinzas dos Caraiba massacrados que 03 pri-
meiros colonizadores franceses, sob a égide de D’Esnambuc, estabe-
leceram a primeira coldnia francesa em S&o Cristévao, em 1625. A ilha
foi ocupada pelos Caraiba, por ingleses e por franceses. Sob o pretexto
de evitar uma emboscada dos Caraiba que teriam tentado expulsi-los,
ingleses e franceses decidiram de comum acordo massacrar todos
os Caraiba da ilha e aqueles que ali chegassem, como narra o padre
Du Tertre: “[...] eles apunhalaram quase todos em seus leitos, numa
mesma noite, poupando apenas algumas de suas mais belas mulheres,
para delas abusar e tornd-las suas escravas; foram mortos 100 0u 120

O relato mostra a imbricacéo da ideologia da colonizagdo com
aquela de uma dominagio masculina que transcende as fronteiras
étnicas. O habitar colonial é explicitamente ligado ao género. Trata-se
de massacrar os homens e de violar as mulheres, opondo os selvagens

* Literalmente, “golpe de barra®. Trata-se de uma exaustfo, uma fadiga
stibita. [N.T.]

aos habitantes. O habitar colonial foi estabelecido sobre o massacre
dos amerindios e a posse do corpo das mulheres amerindias, verda-
deira execugdo do principio do altericidio.

formaas do habitar colonial: propriedade
privada, plantations e escraviddo

Além de seus principios e fundamentos, o habitar colonial é percep-
tivel, sobretudo, por suas formas, por seu hdbitat, Aqui, o “fazer” da
expressio “fazer habitar” deve ser apreendido em seu sentido de
*fabricac#o”, O habitar colonial é uma engenharia dos humanos e dos
ecossistemas que assume trés caracteristicas principais. O primeiro
trago do hébitat colonial foi a instituicdo da propriedade privada
da terra, Algumas parcelas de terra foram concedidas a individuos -
homens ~ para que as cultivassem, permitindo assim a exportacio
e o comércio com a Franca. Os titulos individuais de propriedade
participavam plenamente do empreendimento coletivo de explora-
¢8o do habitar colonial. A validade dos titulos era condicionada ao
desbravamento e & exploracio das terras, quer tivessem sido distri-
buidos gratuitamente — como nos primeiros momentos da ocupacio
francesa em 8&o Cristévio, bem como na Martinica —,* quer tivessem
sido comprados. Varios decretos do conselho da Martinica e do rei,
de 1665 a 1743, exigiam que os proprietarios desbravassem e cultivas-
sem as terras.* A implementacdo da propriedade privada da terra
foi acompanhada de seu fracionamento, semelhante ao “mundo de
campos e de cercas” instaurado na Nova Inglaterra pelos coloniza-
dores europeus.” Outrora um bem comum dos amerindios, as ilhas
caribenhas foram fracionadas, favorecendo tanto o povoamento de
colonizadores quanto a exploragio coletiva das ilhas por um somaté-
rio de individuos que cultivavam de maneira intensiva sua parcela até
0 esgotamento, antes de se deslocar para outra. Esse foco fracionado
anuncia uma visde mais global dos efeitos dessa cultura intensiva,
a semelhanca do desmatamento das planicies e das montanhas da
colonia de Sdo Domingos.»

O segundo trago principal do hébitat colonial foi o estabeleci-
mento da plantation como forma primordial de ocupacdo: um con-
junto que compreendia o campo cultivado, as oficinas e o engenho,



a casa-grande e as senzalas. A plantation foi a principal forma de
ocupagio das terras, quer se tratasse de algodao, de indigo, de tabaco
ou de cana-de-acticar. Se o principio permanece 0 mesmo, sua forma
mais caracteristica no Caribe francés foi a plantation de cana-de-agu-
car desde a segunda metade do século XVIL As parcelas se tornavam
cada vez maiores, as pressbes por terra eram cada vez mais fortes,
ocupando o conjunto das planicies das ithas. Essa disposigio das
plantations sobre as planicies das ilhas instaurada a partir do século
XVII é visivel até hoje. Na Martinica, basta pegar a estrada de Fort-de-
—France até Marin ou de Vauclin até Trinité, no litoral, para notar que
todas as planicies — exceto os vilarejos - estdo cobertas de campos de
cana ou de bananeiras. Ja os morros abrigam diversas moradias. A
privatizacdo das terrasea instauraciio das plantations nfo foram ape-
nas uma maneira de ocupar as terras cultivaveis. O estabelecimento
das plantations como principio do hébitat dessas ilhas também estru-
turou a maneira de ocupat o restante do territério. A localizagéo dos
portos, a criagio de vias e de estradas de ferro e a construgéo de paro-
quias foram pensadas na perspectiva desse habitar colonial. A orga-
nizagéio religiosa, politica e administrativa do territdrio foi concebida
com o intuito de fazer dessas ilhas terras de monoculturas intensivas
cujos produtos fossem exportados exclusivamente para a Franga.

Por fim, o terceiro traco fundamental desse habitat colonial foi a
exploragdo massiva de seres himanos por meio de um modo de organi-
zagdo hierarquica da produgfio, que colocava em cena um senhor e cria-
dos. Independentemente das origens ou da cor da pele, essa explora¢io
de seres humanos foi uma condicdo do habitat colonial. Esse entrela-
gamento do habitar colonial e da exploracfio humana é encontrado no
vocabulério oficial das autoridades reais e coloniais francesas, no qual
o termo “habitante” é confundido com o termo “senhor”. Um exemplo
& visivel no decreto do intendente da Martinica, de 7 de janeiro de 1734,
que “proibe os senhores de venderem café por meio de seus Negros™. No
artigo 1°, ele especifica que “os habitantes que mandarem seus escravos
transportarem seu café para fora de sua habitagéo deverdolhes entregar
um bilhete assinado [...]".# O habitante é o senhor, 0 senhor € o habitante.
Os escravizados sdo os Negros, aqueles que ndo habitam.

Condico inextricavel do habitar colonial, a exploragio dos humanos
engendrou diversas formas de subjugacac e de escravizagdo coloniais. O
epiteto “colonial”, no caso, ndo é uma indicacao histérica, e sim remete

ao fato de que essas dominag¢des de seres humanos sio colocadas em
pratica a fim de manter o habitar colonial. Foi a principio o caso da
escravizacdo dos amerindios, particularmente intensa na experiéncia
espanhola em Sioc Domingos, em Porto Rico e na Jamaica. Na experién-
cia francesa, essa subjugacdo colonial foi marcada desde os primeiros

momentos pelo uso de criados Brancos. Essas pessoas comprometiam-
-se a trabalhar durante 36 meses, recebendo um salario no fim desse

periodo. A dominacio de pessoas cujas condigdes sociais nfo permi-
tiam pagar a travessia comecava j4 na partida dos portos franceses.
Além das promessas de riquezas nasilhas, alguns foram até “raptados”

Outros, frequentemente prisioneiros das masmorras do castelo de Nan-
tes e da Bastilha, foram literalmente deportados, inclusive mulheres.®

Nas Antilhas, as condigdes de trabalho desses “primeiros desbravado-
res” foram duras. O habitante para o qual o servo por contrato traba-
lhava podia “ceder” os direitos que tinha sobre ele a outro habitante, o

gue deu origem a um comércio.” O desenvolvimento das plantations de

acticar, assim como o trdfico negreiro na segunda metade do século xvii,
anunciou o fim da serviddo por contrato francesa [engagisme]. Para os

proprietarios, o investimento numa méio de obra perpétua, a escravidao,
era mais “rentével”, e os tratamentos dispensados aos servos se torna-
ram mais duros & medida que os senhores desejavam limitar a concor-
réncia futura. O governo tentou em VA0 preservar o recurso aos Servos

por contrato, impondo aos barcos que partiam dos portos franceses um

certo nimero deles a bordo.”

Essa exploragdo massiva de seres humanos encontrou sua expres-
sdo mais longa no estabelecimento do trafico negreiro transatlantico
e da escravidio de Pretos africanos nas Américas. Reconhecendo sem
rodeios a insercio dessa historia numa histdria global da humanidade
e suas diferentes formas de relagdes servis, € importante nao ocultar
as especificidades dessas escraviddes caribenhas, simplesmente para
administrar sensibilidades politicas.? Sua diferenca principial em rela-
¢A0 aos outros traficos negreiros néo se encontra unicamente na inten-
sidade em alguns séculos, na quantidade, nas distincias transoceani-
cas, tampouco na desumanizacio. Ela reside em seu cardter colonial. O
habitar colonial foi o alve daguelas escravidfes. Enfim, a exploracdo de
seres humanos foi mantida apés as abolicSes da escravidio por meio
de diferentes formas de trabalho forcado, dentre as quais a serviddo por
contrato. A historia politica das ex-colénias francesas do Caribe € a his-



t6ria da manutencfo desse habitar colonial e de suas plantations, assim
como da utilizacio de diferentes tipos de mao de obra.

Com seus principios, seus fundamentos e suas formas, o habitar
colonial retne os processos politicos e ecologicos da colonizagéo
curopeia. A escravizagio de homens e mulheres, a exploragiio da
natureza, a conquista das terras e dos povos autdctones, por um lado,
e os desmatamentos, a exploragiio dos recursos minerais e dos solos,
por outro, ndo formam duas realidades distintas, e sim constituem
elementos de um mesmo projeto colonial. A colonizacio europeia das
Américas é apenas o outro nome da imposigao de uma maneira singu-
Jar, violenta e destruidora de habitar a Terra.

dependéncia
geogréficae usurpagio da terra
ontoldgica

Relagbescomndo | exploragio dendo desbravamento/ lantations
humanos humanos desmatamento r

magsacre de
Relagdes com altericidio amerindios e subjugagio e
outros humanos dominagdo das eseraviddo
mulheres

propriedade
privada da terra

Relagdes com
terra

Caracteristicas do habitar colonial

Desde 1492, esse habitar colonial da Terra reproduz em escala global
suas plantations e seus engenhos, suas dependéncias geograficas e
ontolégicas entre metrépoles e campos, entre paises do Norte e paises
do Sul, assim como subjugagdes misoginas. Paralelamente a padro-
nizagdo da Terra em monoculturas, esse habitar colonial apaga o
outro, aquele que é diferente e que habita diferentemente. O habitar
colonial cria uma Terra sem mundo, deixando aberta a interrogacgao
do poeta-cantor Gil Scott-Heron em “Who’ll Pay Reparations On My
soul?” [Quem pagara indenizagdes pela minha alma?}: “O que acon-
teceu, entfio, com os Vermelhos que enconiraram vocés na costa?”.®

——

® Ver'capitulos3e9.

p
0s WAatricidas do
Plantationoceno

Planter [1752]

Em 20 de janeiro de 1753, o Planter {Plantar] deixa o porto de Liver-
pool e ica as velas na direcio das ilhas da Guiné. As ithas caribenhas
ja haviam sido conquistadas. Os peles Vermelhas devastados, as
Hlorestas abatidas e os solos esfolados ainda sonham com o amor
de uma Mie Terra deposta. Faltam apenas os insumos. De marco
a outubro, o navio percorre feitorias africanas em busca do esteréo

Negro. Sobre 0s 368 sacos de corpos-fertilizantes embarcados, 68

reminiscéncias se decompuseram no ventre putrefato do navio,
vendo seus nomes se diluirem no Atlantico cinzento. Chegando a

Kingston em 17 de dezembro de 1753, o Planter semeia 08 306 Corpos

ocos nas plantations da Jamaica. Pela alquimia colonial, as aldeias

da Guiné, as divindades amerindias, os trinados dos bosques e as

dancas de argila tornam-se actcar nascavo, algodaio., tabﬁco, café

e indigo, levados para a Europa. O planter fez da Terra e do mundo

uma plantation.



william Clark, Cutting the Sugar Cane [Cortando cana-de-acgticar], in
Ten Views in the Island of Antigua. London: Thomas Clay, 1823. © British
Library Board / Bridgeman Images.

No centro do habitar colonial da Terra encontra-se a plantation. Ja
testada na Ilha da Madeira no século Xv;* a plantation recobriu com
seu manto de algodio, de indigo, de café e de acucar as planicie's e
mortos das ilhas caribenhas. Sistema violento, patriarcal e misogino,
a transformacdo forgada das ilhas caribenhas em quebra}-cabegas de
plantacBes traduziu-se pela destruicio ambiental massiva, u11‘1a ver-
dadeira “revoluciio biolégica” que abalou os ecossistemas anteljmres. a”
1492.2 Contentar-se em enumetar os diferentes “impactos ambientais
da plantation um apés 0 outro nos manteria nessa dupla fratura' da
modernidade. As destrui¢des causadas seriam realmente “ambien-
tais” diante de um fundo sociopolitico realmente “humano™ Cuidar
dessa dupla fratura exige que se identifiquem as relagdes desenhac}as
por tais destrui¢des que unem 0s humanos (colonizadoreis, escraviza-
dos, autéctones) e os ndo humanos. O habitar colonial é: uma.enge—
nharia ecologica das paisagens da Terra em plantations, beneﬁFlaEndo
colonizadores europeus, o que Alfred Crosby chama de imperzah:smo
ecoldgicos® um imperialismo socioecondmico e politico que subjuga

humanos e nfo humanos a essas plantations; e um imperialismo
ontoldgico, ou seja, a imposicdo de uma concepgio singular do que
sio a Terra e seus existentes. Abandonando o ambientalismo da
expressio “impactos ambientais”, falo dos matricidas da plantation.
Para além das mudancgas ecossistémicas, o habitar colonial impds o
fim da concepg¢éo do Caribe como ilhas e Mée Terra, ou seja, o fim
de uma imagem da Terra que, como lembra Carolyn Merchant, serve
como “restri¢do cultural que limita a agfo dos seres vivos™.* A colo-
nizag¢do europeia destruiu um conjunto de relacSes matriciais que
trangavam as ithas caribenhas antes de 1492.

o fina de unaa terra-nukriz:
dos conucos as plantations

Um primeiro matricidio cometido pela plantation revela-se nas
inversdes radicais operadas na concepcfo das ilhas caribenhas, pas-
sando de terras que tinham como vocagdo primeira acolher e alimen-
tar os que ali se encontravam a terras com a funcio de enriquecer
alguns acionistas e proprietdrios. Em sua Histoire naturelle et morale
des iles Antilles de 'Amérique [Historia natural e moral das ilhas Anti-
lhas da Américal, Charles de Rochefort conta que os povos do Caribe
estabeleciam uma relagio matricial com a Terra: “Eles dizem que a
Terra € a boa Mée que lhes d4 todas as coisas necessarias & vida”.s De
fato, os trabalhos do gedgrafo David Watts mostram que os trés prin-
cipais grupos de amerindios que povoavam o Caribe antes de 1492, os
Cibonei, os Aruaque e os Caraiba, faziam um uso cuidadeso e eficaz
da terra, sujeito principalmente a uma légica alimentar. Os Cibonei,
cujos vestigios sdo encontrados em Cuba, Sdo Domingos e Trindade,
eram um povo cacador sem agricultura. Sua alimentacgéo consistia
essencialmente em produtos do mar, alguns animais terrestres e
numerosas frutas silvestres. Concentrados desde os anos 250 a.C. nas
Grandes Antilhas, os Aruaque praticavam uma agricultura chamada
conuco. Numa supetficie de terra atribuida a uma familia, eram cul-
tivados juntos diversos tubérculos, tais como a raiz de mandioca com
a qual se prepara a tapioca, algumas variedades de batata-doce, taio-
bas, a batata-aria [Calathea allouia] e inhames, aproveitando a ferti-
lidade do solo e, ac mesmo tempo, prevenindo a erosdo. Por fim, os



povos ditos “Caraiba”, instalados nas Pequenas Antilhas por volta de

250 d.C., praticavam também uma agricultura de tipo conuco, plan-
tando apenas um tubérculo suplementat: a araruta. Esse sistema agti-
cola de conuco permitia uma exploragéo racional da terra que conse-
guia prover as necessidades dos amerindios com pouca degradagfo,
conservando os diferentes equilibrios ecologicos.®

A colonizagfio marcou uma inversdo dessa légica, uma inversdo

dessa Mie boa. De 1492 a 1624, tratou-se de extrair matérias-primas,
possibilitando o enriquecimento tanto dos que partiram nessas expe-
digdes quanto da Coroa Real. Foi com essa finalidade que os espa-
nhéis estabeleceram uma politica extrativista por meio da busca e

da exploracio das minas de ouro em Hispaniola (atual ilha de S&o

Domingos), em Potto Rico € na Jamaica. A diminuicio das fontes de

ouro levou ao desenvolvimento da agricultura com fins comerciais e

ao da pecudria. De 1519 até o fim do século, o Caribe espanhol, espe-
cialmente Cuba e Hispaniola, desenvolveu uma economia baseadana
industria agucareira e na venda de couro de vaca. O extrativismo foi
substituido pela agricultura intensiva nos moldes da plantation.

A presenca de outras nagdes europeias no Caribe ao longo do
século xvI (Holanda, Inglaterra e Franga) foi, inicialmente, uma acéo
de flibusteiros. Foi apenas a partir do século XVII que uma presenca
permanente dessas nagoes se estabeleceu, primeiro nas ilhas de Bar-
bados e Sio Cristévio (Saint Kitts), De 1624 a 1645, os franceses e 08
ingleses partilharam entre si a ilha de S#o Cristovao, expulsando os
Caraiba que ali viviam. Sio Cristovao e Barbados também foram as
primeiras ilhas colonizadas na perspectiva de que lhes fossem arran-
cadas riquezas nio mais por meio do extrativismo, € sim pela planta-
tion. De 1626 a 1639, foram cultivados o tabaco, o indigo e o algodéo.
A forte concorréncia do tabaco da Virginia impeliu os produtores a
se voltarem para outras culturas. Foi entfio que a cultura da cana-de-
-aglicar e o comércio do agticar ganharam amplitude, inaugurando a
segunda fase da agricultura intensiva. Quer se tratasse do algoddo, do
tabaco ou da indisttia agucareira dominante, a ldgica de utilizacéo
dessas terras era a mesma: @ de uma exploracdo intensiva da terra
como recurso com fins de exportagdo comercial e de enriquecimento
financeiro de alguns acionistas ultramarinos e dos colonizadores
locais. De Maes Terras nutrizes para os amerindios, tornaram-se ter-
ras a explorar para os colonizadores.

a ruptura ecunaenal:
UWAG “Terra senA RAGHIAG”™

Os matricidios da plantation também se revelam pela destruigio
das relagdes afetuosas e paisagisticas que ligavam os povos amerin-
dios a essas ilhas. Mais do que uma perda de individuos, o genocidio
dos ametindios significa a perda de praticas culturais, agricolas e de

crencas movidas por uma preocupacio com essas Mées Terras. Para
além dos grupos amerindios que ainda existem na Dominica e em Sdo

Vicente e dos tragos nos genes e nas praticas dos povos caribenhos de

hoje,” siio relatos e cosmogonias que foram mortos e afogados nos tios

de sangue. Sdo sistemas de referéncia que foram extintos, segundo 05

quais pessoas concebiam a prdpria existéncia e se relacionavam com

a terra. O desaparecimento dos povos provocou, assim, uma ruptura

no que o gedgrafo Augustin Berque denomina “o eciimeno”, ou seja,

uma ruptura na relagfio geografica e ontoldgica da humanidade com

a extensdo terrestre, fazendo da Terra uma Terra humana, e da huma-
nidade umna humanidade terrestre:® uma ruptura ecumenal.

Se nem tudo se perdeu e se praticas como a cultura da batata-doce
¢ da mandioca perduram, as concepgdes protetoras da terra e da
natureza desapareceram. Esses principios e praticas faziam parte de
uma cosmogonia que considerava sagrado o meio de vida composto
por numerosos espiritos e ndo humanos. O habitar colonial teve como
consequéncia o desaparecimento dessa sacralizacdo particular da
terra que regia uma preocupacio com ela. Edouard Glissant afirma,
assim, que o sagrado foi desenraizado? Nesse sentide, o massacre dos
amerindios também foi um matricidio. A terra colonizada nio € mais
uma Mée Terra: ela se torna uma Tetra sem manman.* Uma terra cujo
sistema de crenga referencial que fazia dela uma matriz nio existe
mais. No sentido inverso, a outra vertente desse matricidio colo-
nial € o infanticidio. N&o se trata apenas do assassinato ou da morte
daquelas e daqueles que se consideravam os fithos dessa terra, que
deles era mée. Trata-se, sobretudo, do apagamento da ideia de que os
habitantes daquelas terras sio seus filhos. Tais terras nio sio as mies
de nenhum desses habitantes, e os habitantes nio sio os filhos de

“Manmarn” é "mamie” em ctioulo.



nenhuma dessas terras. Do outro lado do Atlantico, o tréfico negreiro
também constituiu uma ruptura ecumenal para os ptisioneiros africa-
nos que foram violentamente separados do mundo familiar das terras
africanas. A Mie Terra africana desaparece no hotizonte, enquanto a
escravidio colonial impede o escravizado de fazer da terra americana
encontrada uma nova Mae Terra.

Ao contrério da afirmagdo de Glissant, essa ruptura ecumenal ndo foio
fim do sagrado nas terras americanas. 5¢ 0 sagrado caribenho foi “desen-
raizado”, essas terras foram ressacralizadas pelos europeus mediante
a religifio catolica apostlica romana. Desde a sua chegada as ilhas cari-
benhas, os europeus apressaram-se para revesti-las de um novo sagrado,
executado por meio das cerimdnias de apropriacio da terra, da agdo de
fincar a cruz e dos diversos canticos. A dimensdo patriarcal do habitar
colonial fica explicita nessa sacralidade colonial, como demonstram os
primeiros versos do Te Deum entoados por De I'Olive e seus companhei-
ros no momento da chegada & Martinica, em 1635:

Te Deum laudamus [Nbs vos louvamos, 0 Deus!)

Te Dominum confitemur [NOs vos bendizemos, Senhor|
Te aeternuwm Patrem [Pai eterno e onipotente]

Omnis terra veneratur [Toda a terra Vos adora]

A colonizaco significou a passagem de uma terra que venerava uma mae
para uma terra que venerava um pai. Essa sacralizaciio foi a primeira fun-
¢éio dos padres e dos diferentes religiosos que acompanharam a empresa
colonial francesa. A sacralizacdo cristd dessas terras nao resuitou na
necessidade de preservé-las, e sim, ao contrdrio, permitiu sua explora-
¢éo colonial. Do papa aos reverendos e missionarios, as autoridades reli-
giosas abengoaram esse habitar colonial. A oragio inseria-se no ritmo
da jornada de trabalho na plantacéo escravagista do século XVIII, como
descreve o padre Labat. J4 nfio é apenas a evangelizacio do Caribe mas
também o habitar colonial que foi apresentado como a vontade de Deus.
Tratava-se de um habitar colonial cristdo. Como descreve André-Marcel
d’Ans, especialista na histéria do Haiti, a paisagem foi “desindigenizada”.®
Ap6s o genocidio dos amerindios, todos que chegaram ao Caribe sabiam
que havia existido uma Mae Terra em outro lugar, fosse na Europa, na
Africa, na india ou na China. Essas terras foram limitadas a serem apenas
terras, apenas recursos. Elas tornaram-se terras sem manman.

rupturas paisagisticas, biodiversitarias
e waetabélicas

Quanto ao material, esses matricidios da plantation causaram pelo
menos trés tipos de rupturas importantes nos equilibrios ecossistémi-
cos das ilhas do Caribe: rupturas paisagisticas, biodiversitarias e meta-
bélicas. As rupturas paisagisticas advém principalmente dos desmata-
mentos, que foram a condicéio da plantation. Embora cultivadas pelos

povos amerindios antes de 1492, as ilhas eram cobertas por florestas.
Se as primeiras plantacdes de tabaco, café e algoddo ja implicavam um
desbravamento das terras, o desenvolvimento da indistria agucareira
na segunda metade do século XvII intensificou-as de maneira inédita.
As florestas de Barbados e de Cuba foram quase totalmente derruba-
das.”? As coldnias francesas também nio ficaram ilesas. Em sua Voyage

@ la Martinique [Viagem a Martinica], escrita entre os anos de 1751 €

1756, ou seja, um século apos a colonizagao francesa, Thibault de Chan-
valon constata a magnitude do desmatamento:

Nota-se hoje com pesar que nos apressamos em descobrir a ilha por
todas as partes, assim como em abater as arvores. [...] essas terras
virgens, que jamais haviam sido desbravadas, pois nio era necessi-
rio tanto para o povo caribenho inteiro quanto € necessdrio para a
habitacdo de apenas um de nés, [...] nelas plantou-se café por todos os
lados, sem examinar sua situagio, coisa entretanto muito necessaria;
a avidez do ganho fez que, por outro lado, muita gente plantasse bem
mais do que podia manter.

“A avidez do ganho” causou um desmatamento sem precedentes do
Caribe, destruindo os habitats de espécies animais e vegetais, o que resul-
tou na extin¢éo de algumas delas. O desmatamento afetou igualmente
os solos, que se tornaram mais compactados em funcio do aumento da
superficie exposta a chuva. Nio sendo mais retidos pelas raizes das arvo-
res, eles sofrem erosfo mais facilmente, levando consigo “uma espécie
de adubo acumulado ha tantos séculos, aqui chamado, com razdo, de
creme da terra”, explica Chanvalon. A perda desse “creme da terra” foia
consequéncia direta do desmatamento generalizado das ilhas francesas.

As plantacdes que se seguiram causaram rupturas biodiversitdrias,
ou seja, rupturas nos equilibrios biolégicos dos ecossistemas, que com-



preendiam seus conjuntos de especies animais e vegetais cujas res-
pectivas predagdes asseguravam uma manutencao global dos efetivos.
Além da sua 16gica de exploracio intensiva, a plantation significa tam-
bém homogeneizacio das culturas e, consequentemente, dos contet-
dos biol6gicos sobre as terras. A ruptura intervém pox essa substituicao
de uma floresta que engloba diversas espécies pela dominéncia de uma
espécie vegetal especifica, tal como a cana-de-agucar. Essa forte preva-
léncia de um alimento para alguns tipos de inseto perturba, entao, 08
efetivos das espécies presentes sobre uma faixa de terra. A escala de
uma ilha, a implementaciio da plantation agucareira leva a substitui-
¢fio de um equilibrio bioldégico, com uma diversidade de espécies vege-
tais e animais repartidas segundo os bidtopos e as Zonas geograficas,
por um quadriculado de trés ou quatro plantas. Essa homogeneizagio
_ dos ecossistemas cria a ruptura biodiversitaria.

Por fim, a plantation alterou ignalmente as trocas metabdlicas entre
os diversos elementos ndo humanos e a sociedade colonial, causando
também uma ruptura metabdlica - conceito este evidenciado pelo qui-
mico alemio Justus von Liebig e retomado por Karl Marx em sua critica
da industria agricola britanica.’ Marx aponta a perturbacio causada
pela indtistria agricola britdnica no metabolismo das trocas entre socie-
dade e natureza. Ao exportar os nutrientes do campo para a cidade sem
que nenhuma recirculagdo seja assegurada, a inddstria empobrece o

solo do campo e reduz sua fertilidade, o que resulta, declara Marx, em

“uma ruptura irremedidvel no metabolismo determinado pelas leis da

vida” s Desde o século xv1, um dos tragos principais da colonizagdo foi a

exploragiio dessas terras sem nenhuma forma de restabelecimento dos

nutrientes extraidos. De meados do século XVI a0 século Xv1L, a cultura

da cana foi conduzida sem fertilizacio. Como essa forragem acucarada

& cortada rente ao solo, todos os nutrientes dele extraidos foram trans-
formados e enviados para a Europa sob a forma de agticar, sem assegurar
uma redistribuiciio que garantisse a fertilidade do terreno. Essas “trocas

ecolégicas desiguais” permitiram que os impétios e as nagdes coloniza-
doras externalizassem os custos ambientais de seu enriquecimento € 0s

mantivessem distantes de seus territérios continentais,” transformando

suas periferias em plantations, em extensoes materiais e humanas que

tinham como finalidade a satisfaciio dos desejos do centro. Tal € a rup-
tura metabélica colonial que empobreceu os solos caribenhos em prol
dos paldcios europeus.

O habitar colonial estabeleceu o principio de que essas ilhas tém a
funcéo de saciar os desejos de um punhado de homens. Tal concep-
¢ao opera ainda hoje em varias ilhas do Caribe, dentre elas Guada-
lupe, Martinica e Porto Rico. Apesar da disponibilidade de grandes
dreas férteis e cultiviveis, uma mesma economia agricola de planta-
tion dedica a maior parte dessas tetras a exportacio de monoculturas,
sem, no entanto, suprir as necessidades alimentares dos habitantes
dessas ilhas. Estes permanecem, em grande medida, dependentes
da importacéio, Da cultura da cana-de-agticar 4 banana, da indiistria
petrolifera 4 negligente inddstria turistica, passando pelos “parai-
sos fiscais”, uma mesma concepcio dessas ilhas como matéria a ser
explorada atravessa o Caribe. A plantation no Caribe consagrou os
seguintes principios: “Tu ndo te alimentarés de tua ilha” e “Tua ilha
ndo te alimentara”.

Esses matricidios identificdveis no Caribe sdo a outra face de
uma engenharia global que transformou as paisagens da Terra em
plantations. Esse habitar colonial foi reforcado pela forte imigra-
¢io dos europeus, de 1820 a 1930, para as antigas colénias de zonas
temperadas de clima semelhante ao europeu, tais como a Austré-
lia, o Brasil ou os Estados Unidos, que Crosby denomina as “Novas
Europas”,*® as quais reproduzem os mesmos produtos de agricultura
e pecuaria e os mesmos nomes de cidades, regies e até de paises da
Europa, tais como “Nova Gales do Sul”, “Nova Inglaterra” ou “Nova
Zelandia”. E nesse sentido ecossistémico que é preciso compreender
a referéncia de Fanon aos colonizadores como “uma espécie” que
substitui o indigena e molda o meio bioldgico, cultural e linguistico
a sua imagem.” A pretensdo de novidade que mata os habitantes
presentes, ao mesmo tempo que reproduz as concepedes das antigas
terras, é parte integrante da colonizacéo europeia. O matricidio cau-
sado pelas plantations é também o apagamento dos nomes da Mde
Terra no mundo. Dai vem a atual disposicio dos descendentes de
colonizadores - sejam eles a minoria, como na Martinica e na Africa
do Sul, ou a maioria, como nos Estados Unidos e na Australia - a
reivindicar a si mesmos como os verdadeiros proprietarios de tais
terras, da Terra. Permanecem, entretanto, esses tracos, esses nomes
amerindios, tais como “Madinina” (Martinica), “Karukera” {Guada-
lupe) e “Ayiti” (Haiti/Sdo Domingos), lembrando que essas terras,
outrora, foram maées.



do habitar colonial ao Plankationoceno

As palavras e as maneiras pelas quais a destruicéo dos ecossistemas
terrestres é descrita ndo sdo politicamente neutras. Essas descrigdes
contém também elementos normativos que orientam as respostas pos-
siveis.® Fazendo do Homem - dnthropos - seu sujeito, 0 Antropoceno
sugere, em contrapartida, gue esse mesmo “Homem” apolitico é quemn
deveria responder, ocultando os processos violentos da dominagéo de
uma fragéio sobre conjuntos cada vez maiores de humanos e de néo
humanos. Outros termos foram propostos, tais como “Capitaloceno”,
“Fagoceno” ou “Angloceno™? O termo “Capitaloceno” tem a vantagem
de reconectar os desenvolvimentos do capitalismo e as revolugdes
industriais britAnicas as transformacdes matetiais das paisagens da
Terra, assim como de abrir as potencialidades da critica do capitalis-
mo.2 Entretanto, o termo “Plantationoceno”, proposto por Anna Tsing
¢ Donna Haraway,® & o mais capaz de traduzir o desenvolvimento do
habitar colonial da Terra ao revelar suas cinco dimensdes fundamentais.
No nivel material e econdmico, em lugar de um capital abstrato, o
Plantationoceno designa a reprodugdio global de uma economia de plan-
tation sob varias formas. Ele estabelece conjuntos de humanos e de no
humanos, as plantations - agricolas, no sentido das plantas vegetais, ou
industriais, no sentido derivado da palavra em inglés plants {fabricas) -,
os lugares, 0s mecanismos e as organizagoes de producio, e os centros
da cena e do tempo (ceno). Ele revela as trocas ecologicas e metabdlicas
desiguais, as pungdes energéticas e materiais nao renovaveis. No nivel
histérico, o Plantationoceno restabelece uma historicidade das mudan-
cas ambientais globais sem apagar os fundamentos coloniais e escrava-
gistas da globalizag@o. A proposta dos gedgrafos Mark Maslin e Simon
Lewis* de apontar como o inicio do Antropoceno a conquista europeia
da América, que deixou tragos geoldgicos, vai nesse sentido.” Os genoci-

* Da estimativa de 61 milhes de pessoas presentes nas Américas antes de
Colombo, Lewis e Maslin apontam que cerca de 55 milhdes foram mortas ao
longo das ptimeiras décadas da colonizagéo europeia. Bssa mudanga repen-
tina produziu uma regeneragio geral das florestas americanas, pois os ame-
rindios nio as cultivavam mais, reduzindo assim a presenca de carbono na
atmosfera. O ano de 1610 constitui, portanto, um matco limite inferior da
concentracio de carbono, um marco zero do Antropoceno.

dios dos amerindios, a escravizacio dos africanos e suas resisténcias séo,
portanto, compreendidos na histdria geolégica da Terra e do tempo.™ No
nivel geogrdfico, o Plantationoceno oferece uma compreenséao das rela-
¢bes e dependéncias motoras das mudangas globais a partir das 16gicas
de plantation. A plantation nfo se limita as fronteiras da propriedade
rural ou da fabrica. Ela designa as injusticas espaciais globais, as relagdes
de poder e de dependéncia entre lugares situados em diferentes pontos
da Terra. Assim, a violéncia da plantation é confinada em um longinquo
14, enquanto os produtos finais sdo consumidos em um tranquilo aqui.

No nivel politico, mais do que uma extensio da economia de plan-
tation, o Plantationoceno designa a imposicdo mundial de uma pofi-
tica de plantation. Mais do que trocas cometciais, o Plantationoceno
designa a era em que a continuidade das plantations dita a orientagio
das instituicdes publicas, das universidades, dos servigos estatais e até
mesmo o gosto dos consumidores, como mostrou Sidney Mintz,” ou seja,
comanda as maneiras de viver junto e de habitar a Terra. Disso resulta
uma estética da repeticdo, uma uniformizacéo das plantas, das maneiras
de consumir, de se vestir e de pensar 0 mundo.” Quer se trate de plan-
ta¢des agricolas ou de fabricas, o Plantationoceno langa uma luz sobre
as violéncias humanas dos locais de produgdo, sobre as hierarquias
raciais e misdginas, sobre as desigualdades, sobre as formas de escravi-
ddo e de miséria operarias, sobre os riscos sanitarios mecénicos e toxicos,
expondo a producio politica de Negros do mundeo: seres cuja explora-
¢do e misérias sociais séio conjugadas a uma exclusdo do mundo. Essa
pluralidade permite, em contrapartida, inscrever as lutas feministas e
as resisténcias contra as plantations escravagistas e contra as fabricas
como tracos geoldgicos fundamentais da nossa era, ainda que seus tra-
¢0s ndo sejam mensuraveis por certos instrumentos.

No nivel cosmopolitico, se 0 Antropoceno tenta definir essa era em
que as paisagens e os nfio humanos sio profundamente afetados com
relacdo A era anterior, € contraditério empregar um termo que oculte
a presenca desses elementos ndo humanos. Ao fazer da organizacéo
dessas trocas entre humanos e ndo humanos sua cena discursiva prin-
cipal, o Plantationoceno também expde as relagdes singulares pelas
quais uma minoria da Terra impde um tipo de composicio do mundo
com os nio humanos: o da exploragfio compulsiva e padronizada. Ele
evidencia as perturbacdes biodiversitarias e as degradacdes ecoldgicas
causadas pelas plantations. '



Em suas formas, em suas técnicas, em seus “meios” de produgéo,
assim como em seus produtos, as plantations da Terra de hoje ndo so
mais aquelas do século XVIL Para além da agricultura, as plantations
" assumem a forma de indiistrias extrativas de minérios raros usados
nos computadores e telefones celulares e de “plantations” terrestres
e marinhas de pocos de petréleo. Para manter esse habitar colonial,
grupos inteiros de humanos e de ndo humanos sdo escravizados. O
Plantationoceno assinala, assim, a globalizagio do habitar colonial da
Terta ¢ dessa subordinacio do mundo & plantation: a produgéo global
de uma Terra sem manman e de humanos sem Mée Terra,

3
o porao
e o Negrocewno

Négre [1790~-91]

Em 9 de novembro de 1790, o Négre [Negro], navio francés de 395
toneladas, zarpa do porto de Nantes em direcio ao golfo da Guiné,
deixando no cais os tumultoes politicos. A Declaracio dos Direitos
do Homem e do Cidadao ndo resiste aos ventos umidos e salgados
do Atlantico. Nos arredores de Ubani, ao sul da Nigéria, 263 vozes
sdo confinadas no pordo da Revolucdo Francesa. Em 16 de junho
de 1791, apos 41 dias de travessia, o Négre chega a cidade de Cabo
Francés, atual Cabo Haitiano, no Haiti, para abastecer a industria
colonial. Homens, mulheres e criancas embarcaram, mas semente
uma matéria indistinta e combustivel desembarca: Negro, madeira
de ébano. Entretanto, algumas semanas mais tarde, em agosto de
1791, essa matéria falante ergue o punho em revolta, e as plantations
das planicies do Cabo incendeiam-se pelo desejo de liberdade.



Plano, perfil e distribuicio do navio La Marie Séraphique, de Nantes
(detalhe), René Lhermitte, ¢, 1770. © Museu de Historia de Nantes,
Alain Guillard.

A escravidao colonial dos Pretos e o tréfico negreiro transatlantico cons-
tituem uma das formas mais intensas de subjugaciio impostas pela colo-
nizagiio europeia das Américas. Durante quase quatro séculos, milhdes
de pessoas foram arrancadas de suas terras na Africa, e muitas mais
foram forgadas a trabalhar nas plantations rurais e a servir nas diferen-
tes oficinas das cidades. Hoje, quando a escravidéo colonial dos Pretos
¢ reconhecida como crime contra a humanidade, sua compreensio é
também, ela mesma, prisioneira da dupla fratura da modernidade. Com

raziio, as pesquisas académicas, a literatura, as artes visuais, os discur-.

$08 memoriais e as praticas museograficas se interessaram, efm primeiro

lugar, pelas opressdes politicas, pelas condigdes sociais, pelas dimen-
sdes intimas, econdmicas e juridicas da escravidfo, assim como pelas

multiplas estratégias de resisténcia. Todavia, esse interesse inicial deu a

entendet que a escravidio dizia respeito apenas aos devires dos humanos,
As mudancgas ambientais seriam consequéncias importantes, mas inde-
pendentes da escravidio propriamente dita. Para quem se interessa pelo

meio ambiente, ao contrario, a escraviddo colonial dos Pretos seria um
elemento entre outros no seio da transformagio ecoldgica do sistema de

plantation. No entanto, esses dois segmentos estio intrinsecamente liga-
dos e fazem parte de um mesmo habitar colonial. A fim de cuidar dessa
fratura, ressituo a escravidio dos Pretos simultaneamente como uma
maneita violenta de estar em relacfio com outros humanos por meio de
uma politica do porédo e como uma maneira destruidora dohabitar a Terra
¢ de estar em relagiio com os ndio humanos, constituindo o Negrocero.

a politica do pordo

Quando embarquei, fui imediatamente brutalizado e sacudido por
membros da tripulacio, que queriam ver se eu era saudavel; eu estava
convencido de que chegava 2 um mundo de espiritos maus e de que
eles me matariam. [...] Nem tive tempo de sentir meu sofrimento e fuf
logoe colocado sob o convés. E, 14, eu recebi uma saudacio nas minhas
narinas gue jamais recebera na vida; desgosto, fedor e lamentos; fiquei

tio doente e tdo deprimide que ndo conseguia comer e nio tinha von-
tade de provar nada. Eu esperava a morte como minha ditima amiga,
a fim de me aliviar. Mas muito rapido, para a minha tristeza, dois

homens Brancos me ofereceram comida; diante da minha recusa, um
deles me segurou com firmeza pelas mios e colocou-me atravessado

no molinete, eu acho, prendendo meus pés enquanto outro me chico-
teava furiosamente.*

Do século XVI ao X1¥, pelo menos 12,5 milhdes de africanos foram
embarcados em navios negreiros, inseridos no pordo e no convés infe-
riot, da Africa até as Américas, sujeitos a vivenciar a cena narrada pelo
ex-escravizado Olaudah Equiano em sua autobiografia. Centrais na
experiéncia histérica desses transportados e de seus descendentes,
nas memorias e no imagindrio das sociedades escravagistas, esses
espacos do pordio e do convés inferior representam também um dispo-
sitivo politico fundador do mundo moderno. Durante varios séculos,
admitiu-se e julgou-se adequado estar em relagdo com o outro ou, mais
precisamente, tratar o ser humano colocando-o num pordo, Como des-
creve Equiano, o porio do navio negreiro faz referéncia imediataaum

. espago infernal atravessado por violéncias e agonias. As chicotadas,

0s estupros, a desnutri¢do, as torturas e os maus-tratos didrios aliados
a uma promiscuidade mdrbida e irrespiravel produziram a sua cota
de mortos a cada travessia. Cerca de 2 milhdes de pessoas pereceram
nesse pordo do mundo moderno entre 1514 e 1866, Mais do que um
arranjo técnico violento de navegacgio no qual os corpos-acorrentados
eram aprisionados, esse pordo simboliza uma relagdo com o mundo e
um modo de relagdo com o outro. Colocar no porao nio € um ato cit-
cunstancial. Certamente, ndo se trata da finica maneira pela qual tais
homens, mulheres e criangas podiam viajar juntos num mesmo barco.
Ao contrario, colocar no pordo € o gesto que inaugura a relagio escra-



vagista para tais homens, mulheres e criangas Pretos. Essa relacio
escravagista nio desaparece no desembarque, na saida fisica do poréo
dos navios negreiros, ainda que suas formas sejam diferentes. Os pri-
sioneiros do navio negreiro e os escravizados das plantations encon-
tram-se ligados nesse mesmo poréo do mundo.

a recusa do naundo

A inserco no pordo institui um conjunto de relagdes entre huma-
nos, entre colonizadores europeus e prisioneiros africanos, entre
senhores e escravizados, entre senhores e escravizadas, que consti-
tui a politica do pordo. Por meio desse conjunto de disposi¢Ges poli-
ticas e sociais que escravizam e circunscrevem a existéncia de setres
humanos, a politica do porfio tem como finalidade primeira manter
seres humanos fora do mundo. O escravizado colonial néo € apenas
aquele que é maltratado, que € juridicamente propriedade de outro
ser humano e que nfio obtém saldrio por seu trabalho. O escravizado
colonial é mantido numa relagiio de alienagio com o mundo. A poli-
tica do poriio representa essa linha tragada através dos humanos que
recusa a alguns as mesmas qualidades que confere a outros, que de
imediato exclui alguns da dignidade de uma existéncia em que se
compattilham uma cena, uma Terra, um mundo. Assim, o escravi-
zado Preto africano transportado para as Américas néo € sequer esse
“outro” sugerido pelo historiador Olivier Pétré-Grenouilleau.* O pri-
meiro encontro do europeu negreiro com o africano aptisionado que
serd reduzido i escravidio aconteceu sem enderecamento nem did-
logo, ou seja, sem essa consideragdo primeira de um outro cujo rosto
comanda o reconhecimento de um irredutivel.?
O outro do capitio negreiro europeu na costa oeste africana foi
o comerciante, aquele africano ndo aptisionado, néo futuro escravi-
zado nas Américas — pelo menos néio naquele momento -, com que
a venda de seres humanos era negociada. Vemos uma relagio dife-
rente no encontro dos europeus com os ametindios. A alteridade do
amerindio é admitida sem rodeios, ainda que tenha sido reduzida ao
mesmo europeu. O escravizado Preto é aquele cuja qualidade de outro
humano foi negada. Aquele escravizado ndo é o outro, ele é “o fora”. O
escravizado Preto colonial francés é aquele cujo reconhecimento de

sua presenca estd condicionado & manutengiio desse fora de uma
cena comum, fora de uma Terra e de um mundo comum. Os escravi-
zados Pretos siio aquelas e aqueles a quem o mundo € recusado.

A recusa do mundo néo é um ato sucinto e breve que anunciaria
o fim de uma relacdo e a separacio em que, separado, cada um vive-
ria em seu canto da Terra. Ao contrério, essa escravidio colonial dos
Pretos nas Américas consistia em uma recusa do mundo como modo de
relacdo. Equiano nio foi simplesmente jogado sob o convés do navio:
ele foi mantido vivo e em relagiio com a tripulacio a partir do pordo. '
Ele experienciou a dupla violéncia do trafico que aprisiona no pordo
e da biopolitica negreira que forca a viver de determinada maneira.
Isso significa uma maneira de estar em relagio com o outro pela qual
uma intensa proximidade se instaura — o outro é o mais proximo, na
intimidade do lar, no navio ou numa plantacdo —, sem que esse outro
seja reconhecido como outro. Menos ruidosa que o estalido do chicote,
essa situacio fora-do-mundo da escraviddo colonial revela-se em um
conjunto de rupturas impostas pela politica do porio nas relagdes com
os pertencimentos ancestrais e comunitarios, nas relagées com a tetra,
nas relacbes com a natureza e com as arenas politicas, como mostram
as experiéncias francesas da colonizagio no Caribe.

destruicdes dos lagos comaunitarios
e dos pertencinaentos

A primeira ruptura é aquela com o mundo familiar das terras da Africa.
Pessoas sdo levadas a forca de suas comunidades, de suas aldeias, de sua
terra e céu familiares para serem encaminhadas as Américas. Essa rup-
tura inicial é maltipla. O rapto do trafico significou, em primeiro lugar,
a ruptura com comunidades coletivas de sociabilidades, com organiza-
coes politicas, com préticas culturais e de cultivo, com lagos familiares
de ritos associados a certas plantas, certas arvores, cemitérios e outtos
lugares dessas terras africanas. O trafico negreiro transatléntico gerou
também uma ruptura ecumenal, a ruptura da relagfio de individuos e
comunidades com suas terras, com seus lugares, com a localizagéio de
seu vilarejo, mas igualmente com um rico conjunto de nio humanos.
S#o regimes alimentares, relagbes com animajs, plantas, cursos d‘agua,
terras cultivadas, drvores, astros e espiritos que foram interrompidos.



Por fim, as violéncias fisicas e psicologicas foram acompanhadas
de uma ruptura da relagéo com o corpo. O individuo aprisionado,
acorrentado, confinado nos pordes e conveses inferiores ndo pode
mais estabelecer a mesma relagdo com o proprio corpo. Essa espolia-
ciio do corpo tipica do cativeiro, essas rupturas das comunidades e do
ectimeno provocam, entdo, a perda das artes e das praticas artisticas.
Sdo canticos, oragdes, encantamentos que desaparecem pelo fato de
as instdncias, as cenas e 0s lugares coletivos em que aconteciam nio
existirem mais. Sdo habilidades, vestes, talentos, aptiddes artisticas
que se perdem. Os cantores néo cantam mais, os dangarinos nao dan-
cam mais. Os carpinteiros, os musicos, os pintores, os feiticeiros, os
médicos, os teceldes, 0s comerciantes, os cagadores nio podem mais
exercer suas artes. Uns dirdo que, entre os prisioneiros, havia algumas
pessoas ja reduzidas 4 condigfio de escravidio na Africa. Entretanto,
além de aquela escraviddo ser praticada em solo conhecido, ela impli-
cava regimes de pertencimento e algumas referéncias “protetoras”.
Assim, Equiano, um dos raros africanos reduzidos 4 escraviddo na
Africa e nas Américas que, ao obter a liberdade, conseguiu escrever
uma autobiografia, afirmou que “preferia” a sua situacio de escravi-
zado africano diante do horror que lhe inspirava o navio negreiro. A
politica do porfio produz seres de pertencimentos ancestrais e comu-
nitdrios fragmentados e até dilacerados. Entretanto, essas rupturas
néo significam que tudo se perdeu. Modificados ou reinventados,
crencas, saberes, artes e préaticas agricolas persistiram nas Américas
negras.’ A introdugéo de variedades africanas de arroz, levadas as
escondidas nos cabelos de uma mulher Preta, segundo as lendas dos
quilombolas, os ritos do candomblé brasileiro, do vodu haitiano ou da
santeria cubana ou, ainda, as artes marciais do danmyé na Martinica
ou da capoeira no Brasil atestam a sobrevivéncia de culturas africa-
nas que oferecem espagos de resisténcia.®

perda de corpo, perda de terra

A politica do porio instaura uma alternéncia, uma ruptura na relagio

dos escravizados com a terra. Isso pode parecer estranho. Afinal, o

escravizado dos campos ¢ aquele que trabalha a terra e que conhece
seus ritmos. Estando mais proximo desta, longe de uma ruptura,

haveria, ao contrdrio, uma grande proximidade. No entanto, € pre-
cisamente no paradoxo de uma proximidade sem a possibilidade de
assumir responsabilidade politica que se situa essa ruptura da relagio
com a terra. Essa ruptura diz respeito, em primeiro lugar, & proprie-
dade privada. Juridicamente, o escravizado néo é senhor de sua pes-
soa nem de seu corpo. Ele nfo pertence a si. O escravizado pertence a,
como especifica 0 artigo 44 do Code Noir [Codigo Preto] em 1685, que
declarava o escravizado como um bem mével” Essa ndo posse juri-
dica tanto de si como de sua progenitura provoca uma perda do pro-
ptio corpo. Nio se possuindo juridicamente, o escravizado, como esti-
pula o artigo 28, ndo pode ser proprietario de terras: “Declaramos que
escravizados nada podem ter que nfo seja de seus senhores [...]"3

A ruptura da relacdo com a terra manifesta-se tambem na impos-
sibilidade de participar das decisdes relativas a finalidade da utili-
zacdo dessas terras, assim como daquelas relativas as culturas e aos
alimentos cultivados. O escravizado ndo tem participagdo no habitar
colonial. Essa exclusio do escravizado da politica econdmica levou a
impossibilidade, para os escravizados, de assumir uma responsabili-
dade politica pelo uso das terras gue habitam. Os escravizados encon-
tram-se subjugados a um ritmo e a uma intensidade de trabalho, a
um conjunto de tarefas e a uma hierarquia social que estruturam sua
existéncia e seu mundo vivido, o qual compreende suas relagdes com
ouitros escravizados, suas relagdes familiares, seus lugares de habita-
co, suas possibilidades de movimento e de discurso, sem poder fazer
parte da organizagio dessas estruturas. Isso ndo significa que o escra-
vizado seja irresponsdvel, como se isso se tratasse de um trago de cara-
ter ou de uma disposigo psicolégica qualquer. Isso guer dizer que o
escravizado ¢ mantido fora da responsabilidade tanto da terra como
do mundo colonial. A politica do pordo produz individuos fora-do-solo.

Esse nio dominio do cotidiano e essa aliena¢fio do mundo ndo
foram totais. Isso se relaciona com dois movimentos diferentes. Pri-
meiro, por suas agdes, os escravizados exercem certa influéncia sobre
o projeto colonial e organizam espacos de dominio para si. A subjuga-
céio sempre se chocou com diversas formas de resisténcia. As doengas
fingidas, o envenenamento dos animais de carga e de outros escravi-
zados, os aquilombamentos, a sabotagem das oficinas e os furtos sim-
bolizaram meios pelos quais os escravizados dificultavam o projeto
colonial, exercendo, nesse ponto, um dominio limitado. A organiza-
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¢do do interior da senzala, os alimentos cultivados nos jardins criou-
los, os pratos preparados, as dangas, a intimidade e a cumplicidade
que puderam ser estabelecidas com os demais escravizados, os can-
tos, o riso, as oragdes e outras praticas espirituais constituiram espa-
cos de si no interior de um mundo organizado e governado pelo outro.
Os limites dessa condigio de ndo responsabilidade também foram
mantidos pelo poder colonial, de forma tipica. Diante da obrigagédo de
“alimentar” seus escravizados, os senhores escolheram atribuir a eles
lotes de terra para que pudessem cultivar a propria comida. Obtendo a
autorizacdo de cultivar por si mesmos esses espacos, os escravizados
assumiram sua primeira e inica responsabilidade politica em relacdo
a terra das coldnias. “Esse jardim”, afirma a antropdloga e etnobota-
nica Catherine Benoit, “foi a primeira forma de apropriagéo e de cons-
trugio do territdrio pelos escravizados.™ Tais experiéncias de liber-
dade foram importantes e geraram um espaco de criatividade agricola
préprio, um espaco seu durante um tempo. Essa responsabilidade
assumida pelos escravizados ¢, no entanto, secunddria. Ela nido ques-
tiona a organizagéo estrutural do mundo colonial. E fragmentéria e
subordinada a nic responsabilidade global pela gestio da terra e pela
economia da ilha. Em outras palavras, foi apenas sob a condigdo dessa
desresponsabilizacdo generalizada do escravizado em relagdo as terras
de uma ilha em sua globalidade que uma responsabilidade fragmentd-
ria foi concedida de fato. Tal é a realidade politica do jardim crioulo.
Embora conheca melhor do que todos essa terra, companheira de sua
condic¢io de explorado, o escravizado nela permanece estrangeiro.

fora-da-cidade: a engenlharia
de unA ser nao politico

Pela proibigéio explicita da participacio dos escravizados nas instan-
cias de decisdes juridicas, administrativas e politicas das colénias, a
politica do porao produz seres fora-da-cidade, conforme explicita o
artigo 30 do Codigo Preto:

Art. 30. Nio poderdo os escravizados serem providos de oficio nem de
comissio tendo qualquer funcfo puiblica, tampouco serem constitui-
dos agentes por outros além de seus senhores para gerir e administrar

nenhum negdcio nem serem drbitros, peritos ou testemunhas, em
matéria tanto civil como criminal: e, caso sejam ouvidos como teste-
munhas, seu depoimento servird apenas de memdria para ajudar os
juizes a instrufremn alhures, sem que dele se possa tirar nenhuma pre-
sungio, nem conjuntura, nem prova adminicular

A segunda parte do artigo coloca em evidéncia outra dimensio dessa
exclusdo, ligada ao discurso do escravizado. Escravizados podem ser
ouvidos, “como testemunhas”, ou seja, podem emitir fonemas, sons,
mas essa escuta em uma insténcia juridica néio deve resultar em igual
consideragdio. O escravizado é colocado fora-de-cena, fora-do-logos, e
nio & reconhecido como um sujeito politico, fora dessa condicio da
humanidade do zéon politikén. Era vedado o exercicio de qualquer
atividade que pudesse ser politica, como afirma o artigo 16, que proi-
bia a reunifio de escravizados.” As Unicas agdes parecidas com ques-
tdes politicas no Ambito das quais os escravizados sdo considerados
atores sfo agdes guerreiras. Nas coldnias francesas e em outros luga-
res nas Américas, escravizados foram recrutados pelos exércitos para
lutar contra o estrangeiro, e até contra outros escravizados. A (nica
linguagem “politica” formulada ao escravizado ¢ a da guerra, do com-
bate, em suma, do comando e da violéncia.

Os escravizados ndo se deixaram limitar a “bens moveis”. “A assi-
milagio de um ser humano a um objeto, ou mesmo a um animal [néo
humano]”, lembra Claude Meillassoux, “é uma ficcdo contraditoria
e insustentdvel.™ Eles organizaram espacos para si no seio desse sis-
tema de opressdo, conservando uma capacidade de atores, uma agéncia
capaz de negociar margens e concessdes. Alguns conseguiram até pres-
tar queixa e ser ouvidos.” No entanto, essas armas dos fracos néo cons-
tituiram questionamentos frontais de sua posi¢do fora-do-mundo." Foi
precisamente a violéncia a condicio sine qua non da derrota da politica
do porio pelos escravizados e de seu reconhecimento como atores do
mundo. As autoridades coloniais s6 consideraram escravizados como
sujeitos politicos a partir do momento em que foram humilhadas na
guerra ou na pratica. Foi o caso de muitas comunidades quilombolas,
do Brasil a Jamaica, passando pelo Suriname, que, tendo frustrado o
aparato militar colonial, assinaram tratados na posig¢éo de partes con-
tratuais. Do mesmo modo, foi apenas depois das multiplas humilhagdes
de Bonaparte impostas por Toussaint Louverture, por Dessalines e por



seus companheiros que uma possivel composicio politica com o outro
passou a ser considerada. A subjetivagéio politica do escravizado, pela
qual ele ndo é mais precisamente escravizado, ndo ¢ a violéncia em si,
ainda que esta comporte um alcance politico. Uma das contribuicdes
de Jacques Ranciére foi mostrar que a igualdade guerreira nio conduz
necessariamente a uma igualdade politica nem & constituicio de uma
comunidade politica.* Nas Américas, essa igualdade guerreira e essa
humilha¢io das poténcias coloniais constituiram o requisito para o

reconhecimento de um outro e a possibilidade de uma composicio do

mundo. Aqui, ndo ha desobediéncia civil que se mantenha. A saida do

pordo nédo ¢ um discurso. Ela € um jorro necessariamente violento que,
sozinho, devolveu a palavra, a cena e o mundo possivels, mas ndo certei-
ros. Em suma, a politica do pordo € a engenharia de seres separados de

seus pertencimentos ancestrais, da terra que eles cultivam, da natureza

com a qual convivem e do mundo que percorrem: dos Negros. Esta é

uma das disposi¢des fundamentais da experiéncia dos escravizados nas

Americas: o estranhamento do mundo e da Terra como condicdes fun-
dadoras de uma existéncia social aviltada.

a especificidade da condigdo
das Negras escravizadas

Esse estranhamento no mundo se multiplica na dominacio sexual
das mulheres escravizadas. Nas Antilhas francesas, as mulheres tra-
balhavam nos campos e nos engenhos/ oficinas como os homens, em
condigdes perigosas, com ma alimentacio e acesso dificil a cuidados
sanitarios. Sendo elas menos numerosas que os homens no século
XVII, uma propor¢do maior de mulheres escravizadas trabalhava nos
campos, enquanto o restante exercia outras ocupacdes, tais como
lavadeiras, costureiras e governantas. Trabalhando também na cozi-
nha, elas foram acusadas de envenenamento pelos senhores com
muito mais frequéncia do que os homens escravizados. Como a fra-
tura colonial transgredia as aliancas de géneros, as mulheres escra-
vizadas ndo eram mais bem tratadas pelas senhoras de escravizados,
e estas foram cumplices frequentes dos suplicios daquelas. Alids, as
Negras escravizadas simbolizam a exploragfio conjunta da terra e de
seu ventre. O recém-nascido parido pela mae escravizada era proprie-

——

dade do senhor. Assim, as mulheres escravizadas foram exploradas
tanto por sua fun¢do de produgdo quanto por sua funcéo de repro-
duc#o, a fim de remediar o desequilibrio quantitativo entre homens
e mulheres escravizados nos séculos XVII e XVIII nas plantations.®
Como observa Christina Sharpe, o sistema de plantation transforma
os titeros Pretos em pordes negreiros.” Por fim, elas foram vitimas de
abusos sexuais por parte dos senhores de escravizados, e até mesmo
por parte dos escravizados.® Essa dominagfo das mulheres, mola
mestra do habitar colonial, operou no conjunto das Ameéricas.”

o Negrocewno

Mas também conheco um siléncio

Um siléncio de vinte e cinco mil caddveres negros

Devinte e cinco mil dormentes de madeira de ébano

— JACQUES ROUMAIN, “Bois-d’ébéne” [Madeira de ébanc], 1945

Non nou sé bwa brilé
{Nosso nome é “madeira queimada”]
— EUGENE MONA, “Bwa brilé”, 1973

Para além de suas dimensdes sociopoliticas, a escraviddo colonial
designa também uma maneira de habitar a Terra, de consumir seus
recursos e de se relacionar com os nfo humanos que eu chamo de Negro-
ceno. O Negroceno designa a era em que a produgio do Negro visando
expandir o habitar colonial desempenhou um papel fundamental nas
mudancas ecolégicas e paisagisticas da Terra. A dimensdo material e
energética da escraviddo colonial ja ¢ visivel no vocabulario colonial
utilizado para se referir a tal “carga” dos navios negteiros. Como mostra
o poema “Bois d’ébéne”, de Jacques Romain, os africanos capturados,
vendidos, transportados e escravizados foram comumente chamados
de “Negros” ou “madeira de ébano”, de modo que as expressdes “tréfico
negreiro transatlantico” e “trafico de madeira de ébano” sio intetcam-
bi4veis. Da mesma maneira, alguns navios negteiros foram batizados de
Négre e Négresse, outros foram nomeados Ebéne e Ebano.

Essa denominacdo evoca, em primeiro lugar, a semelhanga entre
a cor da pele de africanos aprisionados e a cor do interior das arvores



da familia das ebenaceas, que tém a madeira interior muito dura, de
cor proxima ao preto. Entretanto, essa denominagio inclui outra coisa.
Os africanos Pretos néo sdo comparados a érvores vivas e que irradiam
por seus galhos em uma floresta, mas a madeira, 3 matéria extraida do
ser vivo que servira para alimentar os engenhos e as casas da planta-
tion. Da mesma maneira que as florestas das Américas foram abatidas e
queimadas sob os caldeirdes de caldo de cana, essas madeiras de ébano
da Africa foram raptadas para alimentar o habitar colonial, fazendo do
trafico negreiro transatldntico um desmatamento humano da Africa. A
denominacéo de africanos Pretos como “madeira de ébano” transforma
discursivamente essas vidas humanas em um “recurso” energético. Um
recurso que foi fantasiado como renovavel por intermédio do trifico
negreiro transatldntico e das politicas de natalidade. > Segundo as pala-
vras do cantor martinicano Eugéne Mona, o Negro é um bwa brilé: uma
madeira literalmente consumida pelo fogo mecéanico da plantation.

Tal como o petréleo, o gds, o carviio e a madeira, a modernidade
também manufaturou uma energia Negra. Assim, Andrew Nikifo-
ruk observa que, da Grécia Antiga e do Império Romano ao trafico
negreiro transatlintico, os escravizados constituiram uma fonte
energetica fundamental, equivalente as energias fosseis contempo-
raneas.* O estilo de vida de uma minoria do planeta se assentava na
exploragiio, denunciada por Fanon, da “substancia” desses ventres
vazios, na dominagéo desses “escravizados espalhados na superfi-
cie do globo, nos pogos de petrdleo do Oriente Médio, nas minas do
Peru ou do Congo, nas plantations da United Fruit ou da Firestone”.*
Assim como a ilha de Trinidad ao passar de escravizados coloniais ao
petroleo, as energias fosseis seriam, de certa manejra, as novas ener-
gias de escravizados extraidas pelo “labor” das maquinas que alimen-
tam as economias do mundo.® Mais do que um “parasitismo humano”
do senhor-proprietério em relagio ao héspede-escravizado, o Negro-
ceno descreve uma maneira injusta de habitar a Terra, na qual uma
minoria se sacia com a energia vital de uma maioria discriminada
socialmente e dominada politicamente.* Como a outra face do Plan-
tationoceno, o Negroceno assinala a era geoldgica na qual a extensio
do habitar colenial e as destrui¢des do meio ambiente sdo acompa-
nhadas pela produgio material, social e politica de Negros.

O Negroceno néo ¢ um “Capitaloceno racial”,* como propde Fran-
¢oise Verges, que levaria em conta a exploragio das forcas de traba-
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lho racializadas e as destruigdes ambientais, pela simples razdo de o
palavra “Negro”, tal como a emprego, nio ser sindénimo de uma “raga”.
Aqui, sigo a abordagem néo racializante da escraviddo de Eric Wil-
liams, que faz do racismo o resultado, e ndo a causa, da exploragéo eco-
ndmica e energética de um conjunto de seres humanos que contribuiu
para o desenvolvimento do capitalismo britanico.” O essencialismo
ancorado no uso da palavra “Negro” permitiu que se pensasse erro-
neamente que essa condigdo social e politica era inerente & epiderme
Preta e dizia respeito apenas aos humanos. Aqui, a palavra “Negro”
ndo designa mais uma cor de pele, um fenétipo, tampouco uma ori-
gem étnica ou wma geografia particular. Ela designa todos aqueles que
estiveram e estdo no pordo do mundo moderno: os fora-do-mundo.
Aqueles cujas sobrevivéncias sociais sdo atingidas por uma exclusio
do mundo e que se veem reduzidos a seu “valor” energético. O Negro
¢ Branco, o Negro é Vermellio, o Negro é Amarelo, o Negro ¢ Marrom,
0 Negro é Preto. O Negro € jovermn, 0 Negro é velho, o Negro ¢ mulhet, o
Negro é homem. O Negro é pobre, o Negro é trabalhador, o Negro € pri-
sioneiro. O Negro é marrom-floresta, o Negro € verde-planta, o Negro
¢ azul-oceano, o Negro é vermelho-terra, o Negro € cinza-baleia, o
Negro é preto-féssil. Os Negros séo os muitos fora-do-mundo (huma-
nos e ndo humanos) cuja energia vital é dedicada, por meio da forga,
aos modos de vida e 4s maneiras de habitar a Terra de uma minoria, a0
mesino tempo que a eles se recusa uma existéncia no mundo.

O capitalismo globalizou o habitar colonial empregando esses dis-
positivos técnicos cada vez mais aperfeicoados que sio as perfuragbes
de pocos. Eles mergulham no solo para recuperar a energia fossil, tor-
nando possivel tal forma violenta de habitar a Terra. Do mesmo modo,
essa economia mergulha suas mios perfuradoras no pordo do mundo
para saciar os desejos de uma fragio daqueles que estdo na Terra. Os
pocos de escravizados Negros do golfo da Guiné do século XVI ao XIX
sdo hoje os pogos de petréleo que alimentam a Europa e os Estados
Unidos, que subjugam novamente comunidades locais, como o povo
Qgoni, da Nigéria, defendido até a morte por Ken Saro-Wiwa.” Disso
resulta uma modernidade que fez da terra um Negro, como aponta
Alice Walker: “Alguns de nds tém o habito de pensar que amulhereo
Negro do mundo, que a pessoa racializada é o Negro do mundo, que a
pessoa pobre € o Negro do mundo. Mas, na verdade, ¢ a propria Terra
que se tornou o Negro do mundo”.®



Engrenagens indispensdveis para as transformagcdes ecossistémi-
cas e geolégicas do planeta, as maneiras que os Negros escravizados
tém de habitar a Terra diferem daquelas dos senhores, selando as desi-
gualdades entre os que habitam as casas-grandes [habitations) e os que
residem nas senzalas [cases]. A casa-grande esta destinada a durar. Ela
encarna o vestigio do mundo escravagista e, particularmente, o vesti-
gio do lugar do colonizador. Esse vestigio do habitar colonial é dura-
douro. Hoje, as “casas-grandes” sdo transformadas em museus em toda
a América. A senzala do escravizado, ao contririo, tem uma natureza
temporaria, como descreve Du Tertre.” O escravizado ndo habita, seu
hdbitat nfio é destinado a durar nem a deixar vestigios. No Negroceno,
a diferenca entre a casa-grande e a senzala se repete. De um lado, as
habita¢des [habitations] dos castelos, dos paldcios, dos edificios, dos
complexos, das fabricas construidas de forma solida. De outro, os case-
bres [cases] dos guetos, dos conjuntos habitacionais, das favelas de Nai-
robi ao Rio de Janeiro, passando por Soweto e Nova Deli, mas também
os casebres dos estabulos, das fazendas industriais e da pecudria em
baias. Considerados fora-do-solo, os Negros ndo habitam. A economia
capitalista encontra sua tradugfio geografica na procissio diaria mate-
rial e energética dos Negros da terra inteira, indo de suas senzalas até
as casas-grandes de seus senhores. Como descrevem Joseph Zobel, em
seu romance La rue Cases-Negres, na Martinica, David Goldblatt, em
suas fotografias dos transportados do KwaNdebele, na Africa do Sul, e
Hugh Masekela, em sua cangfio “Stimela”, os Negros escorrem em dire-
¢80 aos moinhos do habitar colonial.®

Entretanto, como lembra o poeta Serge Restog, “Nég-1a pa ka mo
‘kanmenm” (O Negro nfio motre, apesar de tudo).” Os Negros de ontem
e de hoje encontraram meios de resistir e deixar vestigios no mundo. O
Negroceno € também a era dessas resisténcias silenciosas e subterrineas
que, as vezes, rugem em erup¢io vulcnica. Ao contririo do Antropo-
ceno, que se interessa apenas pelas casas-grandes dos senhores, por seus
engenhos e moinhos, escrever o Negroceno pressupde também desen-
terrat os vestigios daqueles a quem o mundo foi recusado. E nesse ponto
que se desvela a importéncia de ura arqueologia da escravidio, que nio
se limita mais aos sitios aéreos, mas que se dedica, como sugere Patrice
Courtaud, 4 “exploragio do mundo entetrado”. E preciso cavar para
encontrar os cemitérios de escravizados e os vestigios dos amerindios,
descascar os arquivos para encontrar vozes, falas, reconhecer priticas
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de danga e de canto em uma histéria do mundo.® A historicidade néo é

mais unicamente a dos dominantes, é também a das obstinadas resis-
téncias geoldgicas no pordo da modernidade, assim como a dos gritos

que jorram clamando por uma existéncia no mundo. Sim, a escravidao

e o trafico negreiro sfio um crime contra a humanidade, Talvez um dia

reconhecamos que eles constituiram também um ecocidio, um crime

contra a Terra e suas condicdes de vida. De Mackandal a Mandela, de

Solitude a Rosa Parks, de Queen Nanny a Wangari Maathai, de Tous-
saint Louverture a Ken Saro-Wiwa, de John Brown a Aimé Césaire, o

Negroceno é também o tempo das florestas de resisténcia a destruigéo

da Terra e dos desejos retumbantes de mundo.
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La Tenapéte [1688]

Ao partir de La Rochelle em julho de 1687, La Tempéte [A tempes-
tade] se dirige a costa oeste africana. Com seus 28 canhdes e o capi-
tao Jean-Baptiste du Casse, essa fragata de 300 toneladas leva sobre
as aguas as concupiscéncias velozes da Companhia Real da Guiné.
Por suas repetidas rajadas de novembro de 1687 a fevereiro de 1688,
La Tempéte varre as paisagens da Guiné, marcando em sua pas-
sagem a localizacdo dos futuros entrepostos coloniais do rei Luis
X1v: Assinie [antes chamada Issiny], Commando e Acra. Apds haver
espalhado suas trombas-d’agua cobi¢osas sobre o ouro e 0s corpos
africanos, ela se retira, levando 303 homens e mulheres Pretos atra-
ves do Atlantico. La Tempéte abate-se sobre a Martinica na manha
de 15 de junho de 1688, regando as plantacdes dos senhores com o
sal vermelho-sangue dos 287 sobreviventes. Retornando a Franca
carregada de acticar, La Tenpéte conclui seu ciclo colonial.

PROSPERO: NOs maquinanios a tempestade i qual acabaste de
assistir, que preserva meus bens ultramarinos e, 4o mesio tempo,
esses sacripantas em minfia 1josse.

— AIME CESAIRE, Uma tempestade, 1969

Os ciclones Katia, Irma e José, § set. 2017. © NOAA satélites, GOES-16.

o ciclone colonial

Em 8 de setembro de 2017, os satélites de meteorologia mostraram
trés ciclones - Katia, Irma e José ~ refestelando-se juntos na costa
da América Central e no litoral das ilhas caribenhas. Com dezessete
eventos, incluindo seis furacdes de grande magnitude (Harvey, José,
Maria, Irma, Katia e Ophelia), a temporada de ciclones de 2017 foi
a mais ativa desde 2005, causando prejuizos de centenas de bilhdes
de délares e deixando milhares de mortos.! José, Maria € Irma séo
apenas 0s ultimos nomes de uma longa lista de ciclones de catego-
ria 4 ou 5 na escala Saffir-Simpson, assim como Hugo, Katrina ou
Matthew, que devastaram o Caribe nas ultimas décadas. Particular-
mente atingido pelos ciclones, o Caribe é um dos lugares em que os
efeitos devastadores do aquecimento global se afirmam com forca e
regularidade. Ano apds ano, as imagens de desola¢fio e sofrimento
inundam os canais de televisfio durante alguns dias. Corpos mudos
depositados no meio das ruinas de concreto e das chapas metalicas,
ou boiando no limbo do anonimato obscuro. Rios agitados que néo
conseguem reencontrar o caminho tranguilo de seu leito. Os espe-
cialistas declaram mais uma vez a incomensurabilidade do evento
gue arranca vidas como copas de coqueiros e contraria a imagem idi-
lica de hotéis paradisiacos aquecidos pelo sol sobre a areia branca.
As monstruosas tempestades respondem, pois, aos “monstruosos”




saqueadores que, sem fé nem lei, fazem das paisagens devastadas
suas carniceiras. Por um certo tempo, o telejornal adquire os ares de
um filme de ficgdo cientifica, € o mar caribenho revela-se como a pal-
pebra aberta do otho de um monstro.

Como uma tempestade, a crise ecoldgica se depara hoje com o
mundo caribenho e seus fundamentos colonjais. O registro discursivo
do monstruoso e da catastrofe obstrui um pensamento social e politico
critico de seus ciclones e dos problemas ecoldgicos contemporineos,
colocando o Caribe, seus habitantes e esses eventos em um espaco
fora-do-mundo, bem distante dos centros europeus. Ora, as catéstrofes
engendradas pelos ciclones atlanticos nfio sio nem “naturais” nem poli-
ticamente neutras, tanto em suas causas como em suas consequéncias.
Para apreender o sentido politico das tempestades, é necessdrio entrar
no interior do navio. Trocando o doménio do monstruoso pelo fabuloso,
um pensamento politico dos encontros entre catdstrofes naturais como
os ciclones e o mundo colonial j4 pode set visto no imagindrio das Amé-
ricas e nas obras artisticas que refletem sobre essa tegido.

No imagindrio dos Pretos americanos nos Estados Unidos, as
tempestades do Atlantico sio frequentemente associadas ao tréfico
negreiro transatldntico. Nascendo ao largo da costa africana, tra-
¢ando seu caminho rumo 2 bacia caribenha e ao golfo do México e, em
seguida, partindo novamente rumo ao Atlantico Norte em diregdo &
Europa, tais tempestades lembram o tracado desse crime histérico
em relagdo ao qual nenhuma justica foi feita. Segundo esse imagi-
ndrio, a tempestade ndo é mais apenas uma espiral de ventos e de
trombas-d’dgua. Ela é carregada da meméria dos ancestrais perdidos
no Atlantico que encalham com fiiria nas costas americanas. Com tal
movimento, a tempestade comporta-se como um navio negreiro que
lembra as injusticas passadas e reforca as desigualdades contempori-
nheas: a tempestade torna-se um ciclone colonial. Eu chamo de poli-
tica do ciclone colonial o conjunto de estratégias e tramoias que trans-
formam as catéstrofes, em parte naturais, nos eventos lucrativos que
reforcam os fundamentos coloniais do mundo, incrementam a riqueza
dos senhores e exacerbam as sujeigdes e as perturbacdes dos escravi-
zados. Por meio de suas produgSes artisticas, William Shakespeare,

Aimé Césaire, Joseph Conrad e William Turner revelam trés caracte-
risticas principais da politica do ciclone colonial, trés maneiras pelas
quais a tempestade aparece no mundo como um ciclone colonial,
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Shakespeare e Césaire: quando a kemapestade
serve aos inkeresses dos senlhores

Em sua peca de 1610, A tempestade, Shakespeare relata a aventura de
Prospero, duque de Milio, que, por uma artimanha de seu irméo Antd-
nio, vé-se deposto e isolado em uma ilha. Prospero passa a viver ali
com a filha, Miranda. Ele divide a ilha com um escravizado de corpo
deformado, Caliban, e com um espirito de poderes sobrenaturais
que também ¢é escravizado, Ariel. Certo dia, um navio passa ao largo
da ilha com Alonso, rei de Napoles, seu filho Ferdinand, Antdnio e
outros passageiros a bordo. A pega comega com uma tempestade que
provoca o naufragio desse navio, arremessando 0s passageiros para
as margens, tempestade que, no final das contas, garantird a Prospero
a recuperacio de seu ducado e a manutencio da escravidéo de seus
escravizados. Essa cumplicidade singular entre o senhor Présperoe a
tempestade foi um dos aspectos registrados por Aimé Césaire em sua
reescrita da peca.

Longe de ser fruto do acaso, a tempestade é obra do senhor, o resul-
tado da “arte” de Prospero.? O senhor produz a tempestade. Entretanto,

“a arte” com a qual o senhor engendra a tempestade nfo provém de seus
poderes magicos sobre os elementos, e sim de sua faculdade de coman-
dar e de explorar Ariel, seu escravizado, que fabrica a tempestade. A
relagio escravagista pela qual a tempestade é engendrada provoca, por
sua vez, uma tempestade que serve ao senhor, Aa casar sua filha Miranda
com Ferdinand, filho do rei, Préspero recupera seu ducado. Préspero
é aquele que prospera gracgas i tempestade. A tempestade consolida‘l
igualmente a escravidio dos escravizados. No final da peca, o escravi-
zado Caliban, que desprezava seu senhor, arrepende-se de haver ten-
tado se livrar dele, promete que “no futuro [vai] ter siso” e fazer de tudo
para buscar a “graca” do seu senhor.? A tempestade reforca, portanto, a
escraviddo dos escravizados e a posigdo do senhor.

Essa politica do ciclone colonial vantajosa para os senhores é ates-
tada pelos trabalhos de ciéncias humanas e sociais que demonstram
que as catastrofes ditas “naturais” sdo, sobretudo, resultado de cer-
tas maneiras de habitar a terra, de construgfes sociais, de modelos
econdmicos, de escolhas politicas que aumentam as desigualdades e
exacerbam as relagdes de poder. Essas desigualdades sdo encontra-
das tanto nas causas como nos efeitos dos ciclones. Quanto as causas,



embora o Caribe contribua relativamente pouco para o agueciniento
global, o resultado deste é aumentar a intensidade dos ciclones que
atingem essa regido do mundo.” Quanto as consequéncias, 0s danos
resultam, sobretudo, de vulnerabilidades histérica e politicamente
construidas dessa bacia, habitada por populagdes mantidas em situa-
¢d0 de pobreza e de extrema dependéncia econdmica em relagdo a
instituicSes internacionais e a antigas poténcias coloniais. Em 2017,
quatro dos territérios mais atingidos (Porto Rico, Sint Maarten, Saint
Martin, Sdo Bartolomeu) eram nio auténomos, dependentes respecti-
vamente dos Estados Unidos, do Reino dos Paises Baixos e da Franca

(0s dois ltimos). A dimensio dos danos materiais decorre também

de certas escolhas em termos de urbanismo e agricultura. A constru-
¢do de habitats em dreas inundaveis ao longo do litoral torna a regido

mais vulnerivel & subida das dguas durante os ciclones. A erosio

causada pelo desmatamento maci¢o dos morros do Haiti aumenta

0 volume das inundacées e os prejuizos causados a cada ciclone. Do

mesmo modo, a escolha das Antilhas francesas de se constitiirem

como ilhas das bananas confirma a fragilidade de uma economia

baseada na resisténcia anual de uma erva gigante a rajadas de mais

de 200 quildmetros por hora.

Conhecendo essas construgdes sociais e politicas das catastro-
fes, conhecendo seus efeitos diferenciados, em que os mais pobres, as
minorias, as mulheres e os idosos sofrem mais as consequéncias, nip é
possivel compreender como elas continuam a se repetir, ano apos ano,
sem reconhecer que alguém se beneficia delas. Alguém tém interesse na
manutencao dessas desigualdades, dessas maneiras de habitar a Terrae,
portanto, nas catdstrofes. Como aponta Aimé Césaire, a tempestade tra-
mada pelo senhor permite preservar seus bens ultramarinos a0 mesmo
tempo que traz humanos para sua posse, como um navio negreiro.

Cownrad e Katrina: quando a kewapestade
engendra pordes do naundo

Mais do que gerar um empobrecimento dos pobres, a politica do ciclone
colonia] recria dispositivos de pordo do mundo durante a catistrofe, A
relagio entre a tempestade e o pordo do mundo foi colocada em evi-
déncia na obra Tufio, de Joseph Conrad. Inspirando-se em fatos reais,
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Conrad retraga a histdria de um navio do séeulo XIX, o Nan-Sha-n, quc
navega da Tailandia & China levando de volta empregafios.chmese.;ﬁ
que cumpriram os sete anos de seu contrato. A tripulacdo, inglesa, é
liderada pelo capitdo MacWhirr e seu imediato Jukes, enquanto sob 0
convés encontram-se duzentos chineses e o dinheiro deles. No cami-
nho, o navio depara-se com um violento tufio que o coloca em perigo.
Ja conhecido por sua critica ao imperialismo em Coracdo das trevas,
Conrad aborda nessa obra o encontro do mundo colonial com um tufao,
outro nome do ciclone nos mares asidticos. A tripulagdo inglesa repre-
senta o poder colonial, que comanda o navio e possui o saber tgcnolé~
gico sobre ele por meio de seu mecénico. Por outro lado, 0s ch%neses,
chamados de maneira pejorativa “coolies”, estio no convés inferior, no
pordo do mundo.® Esse tufio traduz-se, entdo, por uma experiénc’ia
ainda mais dificil para esses “coolies” que se encontram sob o convés.
Conrad descreve cinco momentos da constituicio colonial do ciclone.
No primeiro momento, a rota da indiferenca discriminatdria, Con-
rad mostra como os danos causados pelo tufio sio, inicialmente,
fruto de uma conduta desse navio-mundo que negligencia os alertas,
sabendo muito bem que os que estdo sob o convés sofrerdo pesadas
consequéncias. Ciente da tempestade que se aproxima e advertido dos
perigos que corriam os chineses, o capitéo recusa-se a mudar de rota,

. preferindo preservar seus interesses financeiros, economizando car-

vio e questionando as previsdes. O segundo momento é 0 do calvajrio
para os que estdo no porao. Sacudidos em todas as direcdes, os ch1.ne-
ses, ensanguentados, veem suas economias se dispersarem. O terceiro
momento ¢ o da indiferenca sustentada, em que os ingleses exibem
um nitido desdém pelos chineses durante a tempestade. O quarto
momento € o do caos infernal, a consequéncia dessa superexposicio
dos chineses a tempestade e do abandono destes & prépria sorte. Disso
resulta uma situacio em que os chineses se dilaceram uns aos outros,
tentando recuperar os poucos trocados que economizaram durante o
duro labor, dando lugar “a um verdadeiro inferno 14 dentro™. Em vez
de deixar alguns sairem, o contramestre tranca a porta 4 chave, colo-
cando uma tampa sobre um inferno em ebulicio” O quinto moment.o
dessa politica do ciclone colonial € o desfecho na forma de uma redis-
tribuicdo discriminatdria. Depois do tufio, todas as economias dos
chineses acabam nas mios da tripulacfo, que, sozinha, decide como
dispor delas e as formas de redistribui-las aos chineses.
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Momentos 0 cxclonez;partlrdoporindo mundo
1 rota da indiferenca discriminatéria o
2 calvério
3 indiferenca sustentada
4 caos infernal
5 desfecho: a redistribuigfio discriminatdria

Os cinco momentos do ciclone colonial a partir do pordo do mundo.

A passagem do infame ciclone Katrina em agosto de 2005 pelo sul dos
Estados Unidos ilustra essa politica do ciclone colonial. A configura-
¢éo das cidades estadunidenses na rota do Katrina é marcada pelas
desigualdades sociais e pelo racismo estrutural. A populagio de Nova
Orleans naquele momento era composta de 67% de Pretos, 28% de
Brancos, 3% de “Latinos” e 2% de “Asjdticos”. A cidade apresentava um
indice de pobreza de 28% em face dos 12% nacionais.® De maneira ana-
loga aqueles que sobrevivem no porio, os habitantes de Nova Orleans
vivem literalmente abaixo do nivel do mar. Os mais pobres vivem nas
areas inundaveis, ao contrario dos mais ricos, que vivem nas partes
altas. Além disso, antes de 2005, o Estado da Louisiana, particulag-
mente a cidade de Nova Orleans, caracterizava-se também por um sis-
tema educativo piblico degradante. Contando com 96% de estudantes
Pretos, as aulas aconteciam em salas que precisavam de reforma e sem
professores qualificados. J4 a maioria dos estudantes Brancos fre-
quentava escolas particulares. Antes de 2005, Nova Orleans era uma
das cidades mais segregadas dos Estados Unidos.

O ciclone Katrina colocou em cena os cinco momentos descritos
por Conrad. A rota da indiferenga discriminatdria era conveniente
muito antes da chegada do Katrina. As autoridades sabiam que os
diques de protecio, assim como o restante da infraestrutura em torno
da cidade nos locais onde viviam as pessoas pobres, eram inadequa-
dos.* Assim, a ordem para evacuar dada aquelas e aqueles que nio
tinham essa possibilidade (devido a falta de meios de transporte, de
recursos ou de infraestrutura) assinalava, principalmente, a confissao
desse abandono, a auséncia estrutural de preocupacio com aqueles
designados para o pordo. As autoridades abandonaram tais habitan-

on

tes “nesse convés repleto de dgua”, como descrito por Conrad, antes
mesmo da tempestade.” O calvdrio dos habitantes de Nova Orleans
foi terrivel. Mais de 2 mil pessoas encontraram a morte, mais de 2,5
milhes de moradias foram destrufdas e cerca de 1 milhao de pessoas
ficaram desabrigadas; tudo isso com a midia avida por imagens de
corpos boiando sobre as dguas. As estimativas dos danos chegam a
quase 300 bilhdes de délares. A indiferenca sustentada foi midiati-
zada de maneira gritante, tendo em vista as reagdes dos altos funcio-
nérios do Estado e, especificamente, do presidente George W. Bush.
Alertado pelo diretor do National Hurricane Center [Centro Nacional
de Furactes|, Bush escolheu niio abreviar seus trinta dias de férias
nem mudar seu percurso oficial.’s ,

O caos infernal comegou depois de alguns dias, com as primeiras
denuncias de crimes, saques, estupros e assassinatos, € se tornou
evidente ap6s o que aconteceu no interior do Superdome. Esse estadio
de futebol americano foi a ltima saida para muitas familias que ndo
tinham onde se abrigar. As autoridades haviam previsto suprimentos
para 15 mil pessoas durante trés dias; entretanto, o local acolheu mais
de 30 mil pessoas durante cinco dias. Pedagos do teto sairam voando,
a 4gua entrava por todos os cantos, o sistema de ventilagéo parou de
funcionar e a eletricidade do edificio, destinada ao funcionamento
das maquinas dos doentes e dos refrigeradores, era mantida apenas
por um gerador de emergéncia sob constante ameaga de ser engolido
pela dgua. A temperatura ultrapassou os 27°no interiot, os banheiros
Jogo ficaram saturados. Rixas eclodiram. Varias dentincias de estupro
foram feitas. Houve trés mortos. Odores infectos, umidade, calor tor-
rido, penumbra, insalubridade, promiscuidade e comida insuficiente:
aquelas pessoas estavam, literalmente, no pordo do mundo. Em 31 de
agosto, impotente diante de uma situagio que se agravava, a Guarda
Nacional colocou arame farpado em volta do Superdome para se pro-
teger dos desabrigados e, a0 mesmo tempo, encerra-los 14 dentro. No
intervalo de alguns dias, o Katrina reproduziu no Superdome o dispo-
sitivo do pordo de um navio negreiro.

Enfim, ocorre o desfecho da tempestade, 0 momento da redistri-
buicdo discriminatdria. O pos-Katrina também foi testemunha de um
reforco das desigualdades sociais. A estratégia de choque daquilo que
Naomi Klein chama de “capitalismo de desastre” fez do sistema edu-
cativo de Nova Orleans sua presa. Menos de dois anos apos as inun-



dagdes, a maioria das escolas piiblicas foi substituida por “escolas
conveniadas” [“charter schools™], “instituicSes fundadas pelo poder
publico e dirigidas por entidades privadas”. O ciclone foi a oportu-
nidade para se livrar das conquistas sociais, para liberalizar o servico
ptiblico e para prolongar a exclusio dos mais pobres. Para atravessar
o Katrina, os mais pobres, os mais velhos, as mulheres, os Negros
foram literalmente confinados no poréo do mundo.

Turner e o Zong: a tewapestade-pretexto
para langar o naundo ao naar

Em seu quadro de 1840 comumente chamado de The Slave Ship [0
navio negreiro], William Turner expbe em cores a prética funesta que
usa a tempestade como pretexto para se livrar dos condenados da Ter-
ra.* Provavelmente assombrado por seus investimentos de juventude
numa companhia agucareira negreira na Jamaica, Turner pintaacena
de um navio negreiro enfrentando um mar agitado.” Escravizados
aindaacorrentados sfo lancados ao mar antes de serem devorados por
monstros marinhos que espalham o sangue desses COIPOS na super-
ficie da 4gua. A primeira vista, esse quadro, cujo verdadeiro titulo é
Slavers Throwing Overboard the Dead and Dying, Typhoon Coming
On [Escravistas langando os mortos e moribundos ao mar, tufio che-
gando], permitiria supor uma relaciio de causalidade natural entre o
ciclone e a evacuagfo dos moribundos e dos mortos do navio negreiro.,
Nesse sentido, as nuvens que cobrem o céu anunciariam um ciclone
de ventos violentos, diante dos quais o navio nio teria condigdes de
resistir. A md sorte obrigaria a tripulagio a deixar o navio mais leve e
a se livrar de quem ja estava morto e de quem ndo sobreviveria, a fim
de preservar o navio e 0s outros. Diante da chegada de um ciclone, os
negreiros seriam obrigados a langar os mortos e os moribundos. Esse &
o embuste do ciclone colonial que Turner critica no quadro.
Embora o céu se torne vermelho-sangue com o sol poente, ¢ mar
comece a produzir ondas e nuvens escuras aparecam no horizonte, o
ciclone ainda ndo estd 14.® Turner — que, alids, era especialista na pin-

* Verp. 21, [N.E.]
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tura de tempestades - néo retrata o ciclone nesse quadro, mas o gesto
pelo qual os escravizados acabam de ser langados ao mar, os grilhdes
nos tornozelos e nos punhos, as méios estendidas em direcdo ao céu,
buscando uma fenda no mundo pela qual possam escapar daquele
mar pintado com gseu préprio sangue. O ponto de partida da cena nio é
o ciclone. E o gesto de langar (throwing). Pensar que, durante uma tra-
vessia que poderia durar varios meses, a tripulagéo teria o cuidado de
conservar 0s mortos no navio, esperando lhes dar uma sepultura em
terra firme, seria atribuir demasiada “humanidade” aos escravistas. Os
mottos eram lancados ao mar durante toda a viagem, recompensando
os tubardes que seguiam regularmente os navios.” A rela¢io expressa
por Turner é exatamente 0 oposto. O ciclone, os mortos e moribundos
e 0s escravistas encontram-se, entdo, em relagdes de causalidade que
seguem a ordem dada no titulo do quadro: Slavers Throwing; The Dead
and Dying; Typhoon Coming On [Escravistas langando; os mortos e
moribundos ao mar; tuffo chegando). E a derrubada dos escravizados
no mar promovida pelos escravistas que produz mortos e moribundos,
crime que, em contrapartida, cria o tufdo, ou seja, a catdstrofe. Longe
de ser uma ma sorte, Turner sugere que o tufio é fruto das atrocidades
cometidas pelos escravistas contra essas pessoas.

Afirmar que o crime negreiro fabricava o ciclone colonial poderia
parecer um disparate se Turner ndo tivesse se inspirado na historia real
do navio Zong. Em 18 de agosto de 1781, comandado pelo capitio Col-
lingwood, o navio negreiro britdnico Zong deixou a costa de Gana rumo
4 Jamaica com 442 escravizados e 17 membros da tripulacéio a bordo
- uma quantidade excessiva, considerando sua tonelagem.?® Apds um
erro de navegacio que prolongou a duracéo do trajeto, o navio enfren-
tou uma escassez de gua em 28 de novembro. A tripula¢do se reuniu
e tomou a funesta decisiio de lancar escravizados ao mar! Em 29 de
novembro, 54 mulheres e criangas foram lancadas ao mar, seguidas por
42 homens em 1° de dezembro, entregues ao afogamento e ao festim
dos tubardes. Essa atrocidade encontrou uma racionalidade capitalista
e colonial nos contratos de seguro dos negreiros. A equipagem de um
navio negreiro exigia um capital inicial expressivo, para o qual os acio-
nistas contratavam um seguro contra os “perils of the sea” [petigos do
mar], as insurreicdes e as circunstincias excepcionais que poderiam
levar 4 perda da carga humana. Por outro lado, se os escravizados pere-
cessem por morte “natural” em decorréncia da falta de comida e agua,



de maus-tratos ou em consequéncia de um erro de navegacio, nenhuwina
compensacdo poderia ser obtida.» Portanto, era mais lucrativo para
0s escravistas do Zong lancar escravizados & morte do que manté-los
vivos, contanto que inventassem um ciclone ou catdstrofe semelhante,
No entanto, membros da tripulacio relatam que teria chovido em 1° de
dezembro e nos dias seguintes. Agua. Finda a escassez. Tarde demais:
a tentacdo do ciclone colonial era muito grande para se deter ali, Eles
precipitaram para a morte mais 36 pessoas nos dias seguintes. Diante
dessa desumanidade, 10 outros saltaram voluntariamente 2

No retorno do Zong a Liverpool, William Gregson, representante
dos acionistas do navio e rico comerciante negreiro, exigiu uma com-
pensacao junto 4 sua seguradora, alegando que as perdas de escravi-
zados decorriam de um evento excepcional, e nio da escolha delibe-
rada de sactifica-los feita pela tripulacio. A recusa da seguradora de
pagar a tripulaco por esses escravizados lancados a0 mar deu origem
aum processo em 1783 (Gregson v. Gilbert). Uma primeira decisio deu
razdo a Gregson e impds 4 seguradora o pagamento de 30 libras por
escravizado lancado ao mar. Apds o depoimento do imediato James
Kelsall, essa primeira deciséo foi revogada por recurso. A disputa legal
dizia respeito somente ao tema da “indenizagdo” da tripulacgiio, e ndo
da natureza criminal desse ato. Nenhum processo penal foi aberto
pelo fato de terem sido langados voluntariamente a0 mar 142 homens
e mulheres. Por esse crime sem nome, os negreiros fabricaram o tufio
que chega. A catdstrofe nasce precisamente das acOes empreendidas
pelos humanos antes mesmo do perigo. A catastrofe, as vezes, até se
torna uma oportunidade sérdida para se livrar daquelas e daqueles
a quem o mundo € recusado. O ciclone se torna o pretexto para néo
viver com o outro e para langar o mundo ao mar,

a politica do ciclone colownial
e o aquecinaento global

O ciclone colonial mostra que a crise ecolégica néo reexamina o mundo
em detalhes. Ao contrario, ele reforca as dominagdes e as opressdes
coloniais. Os ciclones aceleram, contraem, tensionam o mundo, reve-
lam suas fraturas estruturantes e radicalizam suas linhas de nio
compartilhamento. Sim, o aquecimento global ¢ a consagracio dos
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Présperos do mundo, daqueles que tiram proveit(')flas catastrofes, o
prolongamento dos calvarios para os Calibans e Ar1e1§ da} '.Terra. Como
descreveram Césaire e Shakespeare, a tempestade cllmat1f:%1_ nasce da
exploracéo dos escravizados por seus senhores.por intermédio de uma
produgio capitalista carregada de gases de efeito estufa, que aumen.ta.l
as desigualdades sociais e perpetua as injusticas abertar.ner‘ne admiti-
das. Ao alertar que os paises néo fizeram o bastante para limitar o aque-
cimento e sem conseguir, com isso, impelir os Estados a se mexerem, a
Unido Internacional para a Conservagdo da Natureza (UICN) relembfa
a rota da indiferenca discriminatoria do capitio MacWhi.rr, de Tuf.:}o,
que prefere economizar seus tostdes e continuaf ;_)roduzmdo c?\r:\rao.
Sabe-se que essa indiferenca exacerbard as misérias, reproduz.lra 08§
pordes dos condenados da Terra, como lembram Conrad e o ciclone
Katrina. Alguns j se aproptiaram do aquecimento global para atestar
um excedente demogréfico na balanga da Terra.® A exemp‘lo do Zong,
o aquecimento global seria, portanto, bem-vindo para se livrar lucra-
tivamente dos Negros do mundo; aqueles mesmos que sdo explorados,
que ocupam menos lugar e que produzem menos seriam os excedentes.
A tinica injunciio que sobrevive 4 tempestade sem se pl_reocupar com
0S que POVOaIm esse Navio torna-se uma catdstrofe em si mesma. Que
navio construiremos, entfo, diante da tempestade?

o
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O Kavio Knegreiro:
o desenAbarque
fora-do-naundo

Cap 110, memorial da enseada Cafard, escultura de Laurent Valére, 1998.
© Foto do autot.-

Espeérance [1749-50]

Embarcados diretamente do interior das terras, os sofrimentos dos
rostos arrancados de seus familiares afluem até o golfo da Guiné.
Em Uida, no atual Benim, othares agitados espiam através das fen-
das dos barracdes um inesperado horizonte auspicioso. No fim do
ano de 1749, 227 buscadores de luz sido acorrentados no antro do
Espérance [Esperaincaj. navio proveniente do Havre. No inferno
atlantico do pordo, por tris do medo, do abatimento, dos desejos
suicidas ou dos sonhos de vinganc¢a, uma pulsacao surda conserva
a esperanca de um encathe numa terra acolhedora. Em 15 de feve-
reiro de 1750, 0 Espérance naufraga ao largo de Le Vauclin, na Marti-
nica. Desembarcados naquela areia desconhecida, 177 naufragos do
Espcrance jd procuran, através das tendas dos morros ainda verde-

Escultura Vicissitudes, de Jason deCaires Taylor, Granada, 2006. © Jason
jantes, as possiveis aberturas de um mundo.

deCaires Taylot /DACS / Artirnage Adagp, Paris, 2019.
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O Kavio negreiro: arca inaagindria
do maundo caribenho

Pensar a crise ecologica a partir do Caribe implica pensar as repre-
sentacdes do mundo e os imagindrios proprios que atravessam essas
sociedades pos-coloniais e pds-escravagistas. Afinal, dividido entre
as grandes narrativas atdvicas europeias, as cosmogonias milenares
dos amerindios e as memérias das sociedades africanas, imagina-se
que o Caribe nio teria narrativa mitica propria. As praticas culturais
caribenhas seriam apenas uma mistura heteréclita tecida a partir do
que perdurou da Africa, da América e da Europa nas travessias tran-
satlanticas. O Caribe pés-Colombo nio teria nenhuma génese mitica.
Demonstrado pelos arquivos coloniais, seu nascimento seria apenas
histérico. Essa oposicio enganosa entre mito e histériat oculta o que
o Caribe gerou como imaginério préprio, que ndo é redutivel nem
bacia da Guiné, nem a Europa, nem is Américas pré-coloniais. Entre
modernos e indigenas, o Caribe coloca em cena esses terceiros ter-
mos simbolizados pelos Negros escravizados coloniajs, uma génese
prépria que se funda no seio do trafico negreiro transatlantico e da
escraviddo colonial. A colonizagio europeia e as escraviddes formam
também um imagindrio a partir do qual se pode falar de um mundo,
de seus habitantes, de suas terras e de seus mares.

No seio desse imagindrio, o navio negreiro funciona como uma
verdadeira arca do mundo crioulo. Ao lado dos trajetos perfeitamente
histéricos desses navios durante quatro séculos, o navio negreiro
representa também uma cena mitica no imagindrio caribenho na
medida em que trata da origem da fundacio dessas sociedades. Ele
encarna a cena fundadora que anuncia as relagdes com a Terra, com
a natureza e com o mundo dos antigos prisioneiros, tanto dos que se
reconhecem descendentes de escravizados como dos que se reconhe-
cem descendentes de senhores de escravizados. Assim, ele estd pre-
sente tanto nos discursos de militantes politicos e ecologistas caribe-
nhos quanto nas produgdes literarias e tecricas de autores do mundo
atlantico, de Aimé Césaire a Maryse Condé, de Edouard Glissant a
Herman Melville, passando por Isabel Allende. O navio negreiro é, a
um so tempo, o cronétopo de Paul Gilroy que desenha a unidade do

“Atlantico Negro”,? associando Africa, Europa e América, e a metafora
socrdtica do mundo em que as lutas dos cidadios pelo titulo de lider
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da cidade sfio comparadas as disputas dos marinheiros pelo titulo de
capitdo do navio.?

a politica do desenabarqgue

O navio negreiro é a arkhé do mundo crioulo em seu duplo sentido de
comeco e de fundamento. Como comeco, 0 navio negreiro representa
0s inicios, a cena primordial do mundo crioulo. Ele apoia-se na Pas
sagem do Meio”,* que representa uma ruptura conceitual e imagina-
ria em um real histérico continuo. Por um lado, ai opera um processo
de nadificacio [néantisation] pelo qual a frente continental e africana
encontra ndo um fim, mas uma perda. Essa ruptura no sejo do pordo do
navio negreiro assume a imagem do bottomless pit [buraco sem fundo]
de Robert Nesta Marley,* do “abismo” de Edouard Glissant, onde quase
tudo se perde,s ou desse mar carcereiro de Derek Walcott, que encerra as
hist6rias, as memotias, as batathas e os martirios. Por outro lado, esse
abismo e esse mar déo a luz. Algo emergiu do abismo.” Em seu Didric
de um retorno ao pais natal, Aimé Césaire encontra o comego dos Pre-
tos caribenhos na experiéncia do navio negreiro. “Vémito de negreiro”?
eles foram expulsos do pordo negreiro, fazendo deste a matriz das socie-
dades crioulas. E dessa forma que Raphaél Confiant e Patrick Chamoi-
seau situam os primeiros tragos de uma literatura crioula num grite no
porio do navio negreiro dado por um prisioneiro.® Um grito de revolta
e sofrimento, mas, sobretudo, um grito de recém-nascido. Simultanea-
mente nadificacdo e nascimento, esse comeco faz do navio negteiro,
segundo Glissant, um “abismo-matriz”.© .

Como fundamento, 0 navio negreiro contém os principios que
estruturam o mundo crioulo. Assim como o cofre de madeira no qual
os hebreus conservavam as Tabuas da Lei, o navio negreiro encerra
em seu seio, em seu convés inferior e em seu por#o, os preceitos poli-
ticos, sociais € morais que estruturam as relacdes com a natureza,
com a Terra e com o mundo. O principal traco desse fundamento

# Rota principal do trafico negreiro e uma das trés etapas do comércio trian-
gulat, a Passagem do Meio era a viagem transatlantica feita pelos navios
negteiros levando a bordo pessoas escravizadas capturadas na Africa com

destino as Américas, [N.T\]
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restde numa politica do desembarque. O desembarque Fay, inicial-
mente, referéncia aos quatro séculos ao longo dos quais navios euro-
peus desembarcaram, nas margens caribenhas e americanas, milhdes

de africanos aprisionados transformados em Negros e escravizados

coloniais. Verdadeiras fabricas negreiras, tais navios “produzem”
e€ssa categotia sociopolitica de seres designados como escravizados

Negros ao transformarem a “matéria”prima dessa madeira de ébano.
Com “politica do desembarque”, designo as disposicées e engenharias

sociais e politicas que conferem as pessoas uma relagio de alienacio

com seu corpo, com a Terra e com o mundo. A politica do desembar-
que do navio negreiro engendra, assim, “corpos perdidos” (acultura-
dos), ndufragos (fora-da-Terra) e Negros (fora-do-mundo).

corpos perdidos

O navio negreiro como abismo-matriz d4 4 luz seres em situagdes par-
ticulares que podem ser chamados, como fez Césaire, de “estranha cria
dos mares”" Seu estranhamento revela-se primeiro na maneira como
0s prisioneiros sdo destituidos de suas histérias e de seus vinculos com
uma Mée Terra. O navio negreiro destitui o cativo de seus pertencimen-
tos culturais, de suas praticas sociais e de suas crengas espirituais, Sua
lingua, seu nome, sua religido, suas artes e sua cultura sio amordaca-
dos. Reduzidos a serem apenas corpos separados de seus ecossistemas
culturais e historicos, os Negros cativos foram renomeados, rebatizados,
instruidos em praticas de trabalho, em praticas religiosas e em relactes
sociais a imagem da sociedade cristd colonial. O fato de crengas e prati-
cas terem subsistido nio invalida o principio da recepcio desses cativos,
que € o da aculturagdo estrutural. Essa cria dos mares & reduzida a um
corpo cujo dormninio recai sobre os senhores escravagistas: um corpo per-
dido. Tal perda de corpo é também uma perda darelacdo com a Terra. A
escravidio teve como principio retirar desses seres as praticas culturais
por meio das quais eles fazem parte de um eciimeno, de uma relacio
com a Terra enquanto local habitado por humanos e nio humanos, As
artes, as dancas, os cantos ¢ a alimentagio tecem relaces sociais que
consagramum pertencimento coletivo, bem como uma tertestrialidade,
Disso resultam corpos perdidos, prisioneiros de uma errincia flutuante
sem porto coletivo, histdrico ou terrestre que lhes seja préprio.
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naufragos: fora-da-terra

O navio negreiro produz também uma relagio particular com o préprio
solo do Caribe e das Américas que eu designo como a condicdo de ndu-
frago. O desembarque dos que conseguem sair do poréio do negreiro nio
¢ uma chegada, mas um naufrgio, tal como o do navio Espérance. Aqui,
o naufrgio vai além daqueles que pereceram no mar durante a traves-
sia do Atlantico. Os historiadores mostraram que cerca de 15% dos cati-
vos que subiram a bordo dos navios (1,8 milhéo de 12,5 milhdes) perece-
ram durante a travessia.”? Além das inevitaveis lacunas de arquivo sobre
navios dos quais ndo se encontram vestigios, a principal razio dessa
subestimacéo é conceitual. Com efeito, o inferno do pordo do navio
negreiro comeca muito antes dos portos negreiros da Africa Ocidental,
tais como Uida ou a ilha de Goreia. O inicio do embarque no poréio do
negreiro, ou seja, o infcio do trajeto que levava a esse espaco de madeira,
deve ser procurado na captura violenta de africanos em suas terras, nas
guerras entre diferentes grupos cujo objetivo era alimentar o comércio
triangular e nos acordos firmados entre europeus e lideres africanoes
que se aproveitavam dessas pilhagens e vendas. A captura nas aldeias,
a marcha rumo aos portos € o encarceramento em barracées previa-
mente montados 4 entrada do pordo foram constitutivos do embarque.
De uma violéncia inaudita, esses procedimentos causaram a morte de
varios milhdes de pessoas nas terras afticanas, muito antes da travessia
transatlntica. Em um relato perturbador dado a Zora Neale Hurston,
Oluale Kossola conta como seu embarque terrestre, do ataque de sua
aldeia Banté aos barractes em Uid4, foi assombrado pela morte de seus
familiares.” O abolicionista Thomas Buxton estimou que, para cada
pessoa introduzida em um negreiro, era preciso contar, pelo menos,
uma vitima. Do mesmo modo, o historiador Joseph Miller estima que,
para cada 100 pessoas capturadas ou vendidas no interior das terras
africanas, apenas 57 subiam a bordo do navio no caso do trafico angola-
no.* A partir desses indices, o nimero de todos os que foram embarca-
dos nesse trafico transatlantico chegaria a mais de 25 milhdes.

Os cativos africanos desembarcados em terras americanas foram
os que enfrentaram a travessia das planicies africanas até as planta-
tions americanas e sobreviveram ao inferno do porio negreiro. S3o
niufragos. Nem todos os néufragos desembarcaram nas margens.
Alguns pereceram no fundo do oceano Atlantico ou do mar do Caribe,
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outros em um barraciio na costa oeste africana, outro§ tantos nas
planicies da Guiné durante as longas marchas forcadas rumo aos
portos, atacados pelas chamas, pelas lAminas ou pela exaustio. Essa
condicdo de naufrago mantém juntos os que morreram na Africa ou
no oceano Atlantico e os que foram descarregados nas margens das
Ameéricas. Essa € a condicdo de vidas Pretas no rastro histdrico, onto-
16gico e politico do navio negreiro ressaltada por Christina Sharpe.:
Essa ¢ a pujante solidariedade expressa pelas esculturas submarinas
de Jason deCaires Taylor na baia de Molinere, na ilha de Granada,
e pelas estatuas de Laurent Valére no memorial da enseada Cafard,
na Martinica. Estas foram erigidas em memdria do raufrdgio de um
navio negreiro e de todas as vitimas do trafico negreiro. Como as 208
vidas do navio Zong que néo foram langadas ao mar, que foram man-
tidas em cativeiro no pordo antes de serem encaminhadas & Jamaica,
as expetiéncias do mundo dos desembarcados sfo habitadas pelas
experiéncias daquelas e daqueles que pereceram no caminho.
Muitos niufragos siio migrantes e, como lembra vigorosamente
o Mediterrdneo, muitos migrantes, oprimidos pela globalizacio ini-
qua, naufragam.” Contudo, os ndufragos do navio negreiro nio sido
rpigrantes. A condicio de ndufrago também deve ser distingnida do que
Etienne Tassin chama de “condi¢do migrante”® Os termos “migracfo”
ou “migracio forcada” sdo inadequados. Isso resulta em primeiro lugar
do fato de que a desumanizagéo dos que sdo reduzidos a escravizados
¢é também acompanhada da impossibilidade de constituicdo de um
sujeito politico, da impossibilidade de um “eu” e, consequentemente,
da impossibilidade de um verbo. Os Negros sdo os objetos dos verbos
dos outros. “Eles foram” transportados, nomeados, capturados, redu-
zidos, destituidos, mortos, violados, cagados, comprados, salvos, liber-
tados, langados e embarcados. Evidentemente “algo” perdurou, mas
esse “algo” ndo € mais (ou ainda néo é) um sujeito. Além disso, o sujeito
a quem se atribui o termo “migracdo” simplesmente nio é anterior a
ela. Africanos ndo migraram pelo simples fato de que “os africanos” nio
existiam antes de tal migracio. Havia povos da Guiné, de Sdo Tomé,
de Daomé e outros de diversas aldeias e grupos culturais. A condicio
migrante pressupde, no entanto, ndo apenas um verbo e um sujeito,
mas sobretudo certa continuidade - pelo menos nos pertencimentos e
na cultura - entre o antes e o depois, a continuidade do sujeito. Ainda
que seja obrigado a fugir por pressdes politicas, por guerras ou condi-
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¢Bes climéaticas insuportéveis, migrante € aquele ou aguela que migra. Os
migrantes caminham, partem, fogem, gritam, choram, atravessam 0s
mares, desafiam as fronteiras, saltam os muros e as batreiras. O navio
negreiro ndo produz migrantes nem migragao forcada pelo simples fato
de que “mercadorias” néo se deslocam por si mesmas.

Ainda que anuncie condigBes terriveis de vida, o naufragio contém
também a esperanca de que o inferno do pordo ndo existira mais. O atra-
camento representa ao mesmo tempo sua triste sorte: a sorte daqueles
cujas trajetdrias de vida foram interrompidas pelo ciclone colonial ou
pelo banco de areia escravagista; e sua salvacio, ou seja, sua sobrevivén-
cia-apesar-de, a sobrevivéncia apesar do terror das ondas do pordo do
negreiro. A coincidéncia de um naufragio do navio negreiro que carrega
a esperanca de um desfecho feliz encontra-se no caso dos Black Caribs,
hoje chamados de Garifuna. A histéria desse povo tem origem no naufra-
gio de um navio negreiro na ilha de S&o Vicente no século XVIIL, gragas ao
qual os cativos teriam escapado, estabelecendo relagbes com os amerin-
dios que controlavam a ilha.® Vencidos pelo Império Colonial Britanico,
uma parte dos Garifuna foi realocada numa ilha ao largo de Honduras
e, em seguida, espalhou-se pela Guatemala e por Belize. Um mesmo
naufrdgio na costa equatoriana em 1533 estd na origem da populagio
afroequatoriana da provincia de Esmeraldas. Esses africanos naufragos
aliaram-se aos amerindios contra a Cotoa espanhola e fundaram um ter-
ritrio de resisténcia denominado “Republica Zambo de Esmeraldas”.*

Apreender as Américas antes de tudo como terras de descarrega-
mento leva a uma maneira bastante particular de concebé-las e de pen-
sar sobre elas. Uma terra que é entéo percebida como uma terra de fuga

do pordo do negreiro ndo encarna uma terra prometida, muito menos
uma terra de liberdade. Essa ilha ndo é um lugar onde o ndufrago se
projeta, mas onde ele sobrevive esperando ser transportado a outro
lugar. Esse sentimento percorre as profundezas das Antilhas france-
sas a partir do momento em que se trata de explicar uma auséncia de
investimento na politica do pais ou uma auséncia de projeto coletivo a
Jongo prazo. Ao menos € o que expressa Glissant quando fala de uma
terra que os africanos transportados ndo “levavam nem no ventre”.#
Durante uma secio plendria da conferéncia anual da Caribbean Stu-
dies Association {csA) em Guadalupe, em 2012, um célebre escritor
guadalupense, Ernest Pépin, respondeu a uma pergunta do ptiblico
afirmando que “os antilhanos pensam que um navio vird busca-los
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para leva-los a outro lugar”.* Para esse escritor, os jovens seriam “des-
conectados” e viveriam como “viajantes em triinsito”.* Issa condigio
de naufrago também tem como consequéncia principal a maneira
como homens e mulheres deixaram o navio: eles desembarcaram,
literalmente safram do barco, sem, no entanto, terem aterrado. Eles
desembarcaram sem tocar na Terra.

Em seu romance Lautre face de la mer [A outra face do mar],® o escri-
tor haitiano Louis-Philippe Dalembert ilustra essa mesma relagio com
aterra a respeito do Haiti. Dalembert faz uma analogia explicita entre
o universo do navio negreiro, o inferno do poréo e a vida em Porto Prin-
cipe, uma cidade assolada por ocupacées, ditaduras e uma violéncia
que se tornou corriqueira. Por um lado, ele retraca uma histéria fami-
liar de trés geracdes em Porto Principe no século xx, quando todos os
membros dessa familia sio movidos, em diversas ocasides, por esse
desejo de fuga, por esse alhures, por essa outra face do mar. Por outro
lado, essa histdria é literalmente entrecortada por uma nartativa do uni-
verso do pordo de um navio negreiro durante toda a travessia atlantica.
Ao longo das paginas, encontramo-nos ora bem no meio da poeirae do
barulho de Porto Principe, ora na noite eterna e nos gemidos recorren-
tes do convés inferior e do pordo do navio negreiro. Mais do que uma
analogia, Dalembert estabelece uma continuidade entre os desejos de
saida do universo do pordo do navio negreiro e de saida da experiéncia
de violéncia de Porto Principe. A terra do encalhe, a que torna possivel a
sobrevivéncia ao naufragio, torna-se também uma terra de onde fugir,a
exemplo de um personagem central chamado Jonas:

Para dizer a verdade, salvo as pequenas maluquices pontuais, ele
[Jonas, filho da narradora] nunca me deu motivo de verdade para
reclamar. Ele parece até agarrado a este pedaco de terra como um
ndufrago a uma boia salva-vidas. Isso ndo me impede de chama-lo de
“Pés Polvilhados”, para que, mesmo de brincadeira, ele nio esqueca
onde se encontra seu ancoradouro.

Como o personagem de Jonas no romance de Dalembert, fazer de
uma boia salva-vidas seu ancoradouro ¢ a situacio paradoxal desses

* Proposta do autor ao participar dessa conferéncia.
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ndufragos caribenhos. Essa condig@o de naufrago ilustra a passagem
de uma terra de fuga - que abriga a fuga do afogamento certeiro ~ a
uma terra de onde fugir, uma terra onde se colocard em pratica todo
um conjunto de medidas para deixd-la. Longe de ser um solo para
0s cativos, a partir do qual é possivel se erguer e se instalar em um
lar, a terra é tornada e mantida estrangeira, e os desembarcados per-
manecem fora-do-solo. Perdura uma forma de exilio da ilha na ilha.
Ainda que conhecam todos os seus minimos recénditos, ainda que
dominem seus ritmos e suas estacdes, esses naufragos nela perma-
necem como estrangeiros. Ali a desterritorializacio é estrutural. Essa
terra permanece estrangeira, pois a condicao de naufrago faz delaum
lugar de passagem onde se espera a repeticfio de um naufragio rumo
a outro lugar ou o impossivel retorno a uma Mie Terra pré-colonial.

o Negro: fora-do-naundo

Além dos corpos perdidos e dos naufragos, o navio negreiro produz
Negros. Seres mantidos em uma situagéo fora-do-mundo, em uma rela-
céo de estranhamento radical com o mundo. “Fora-do-mundo” nio
significa que os escravizados nao estejam fisicamente presentes nas
Américas, nas oficinas das cidades ou nas plantagdes, tampouco que
seus lugares e fungdes sociais ndo sejam reconhecidos. Significa que os
escravizados sdo mantidos fora de um conjunto de instituicées, de are-
nas publicas e politicas onde se constréi e se organiza o mundo. Assim
como as criancas e as mulheres nio escravizadas, os escravizados nfo
podem votar, ndo podem ocupar cargos de autoridade nos conselhos
soberanos e nas cortes de Justica, tampouco o cargo de governador,
Reduzidos a uma méo de obra dos desejos dos outros, os escravizados
permanecem estrangeiros no mundo. Essa estrangeiridade radical do
escravizado colonial deve ser diferenciada da estrangeiridade de um
Foreigner [estrangeiro]™ pelo simples fato de ele ndo ser reconhecido
como sujeito de outro reino ou como cidadio de outro Estado, como
um espanhol ou um inglés, Nem estrangeiros nem cidaddos, os Negros
escravizados sfo, portanto, limitados a um espago intersticial. Essa
ambiguidade é explicita no Cédigo Preto de 1685 de Colbert, que, porum
lado, institui os Negros escravizados como sujeitos de direito da mesma
forma que os suditos do rei, podendo, s vezes, estar em juizo,” e, por
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o~utro lz}do, legitima a alteridade deles, codificando as torturas ¢ ue lhes
ﬂiifoalzhcadas, sua Nvengia e cessilo como bens moveis, O n%wié nlégreiss
Sere;ldzjirge; ;qdu; 1;&;2 ;zo ne{n estr.ang?iro.s nem cidadios verdadeiros

POrao, cuja principal estrangeiridade & serem

inadmissivej 5
fmlsswms no conves do mundo. O negreiro desembarca Negros em
um fora-do-mundo, sem tocar na Terra.

2

figuras da fuga do maundo: as saidas do pordo
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Como na cangdo “The Whale Has Swallowed Me”, do musico de
blues J. B. Lenoir,® paralelos sio estabelecidos entre a génese dos
povos Pretos das Américas - descrita como uma saida do pordo do
negreiro — e trés célebres géneses que tomam a forma de uma saida-
-emancipacio: a dos deuses gregos do ventre de Cronos; a do povo
judeu do jugo do farad; e a de Jonas da baleia em alto-mar. No entanto,
esses paralelos encontram seu limite no fato de que, ao contrasio dos
Pretos das Américas, essas trés narrativas apresentam uma saida-
-emancipagdo que € posterior 4 existéncia do grupo. Zeus liberta seus
irmios e irmis do ventre de Cronos para que o tempo deles comece.
Todavia, Deméter, Héstia, Hera, Hades e Zeus ja eram irmfos e irmas

antes da abertura do ventre de Cronos. A emancipagdo dos hebreus do
jugo escravagista do farad, com a saida do Egito e a travessia do mar
Vermelho, € posterior 4 existéncia do povo judeu. Quando Moisés diz
ao farad “deixe meu povo ir”, “meu povo” preexiste a essa enunciagio
e a essa acio politica. Por fim, quando Jonas, confinado por trés dias
e trds noites dentro de um monstro marinho por ter desobedecido a
Deus, é finalmente expelido, sua libertacio € posterior 4 sua existéncia,
posterior ao seu nome. Ao contrério dos deuses gregos, do povo judeu
e de Jonas, a existéncia dos Pretos das Américas se reconhecendo
como descendentes de escravizados ndo é anterior a saida-emanci-
paco matricial. Os Negros nos pordes dos navios negreiros nao cons-
tituem um povo preexistente a sua insurreigéio, sobre o qual um dos
cativos poderia dizer ao capitdo “deixe meu povo ir”. Eles tém vdrios
nomes, pertencem a varias aldeias, a varias regides, cada uma com
suas linguas, suas praticas, seus costumes e suas culturas. As fraterni-
dades nascem pela experiéncia dessa saida do ventre do negreiro, que
lhe confere a qualidade de matriz. Ainda que a génese crioula com-
porte em seu seio um movimento ford-de, ela ndo é um éxodo.

Uma das formas mais importantes dessa saida do pordo do navio
negreiro e de resisténcia foi a fuga do mundo colonial. A fuga do
porfo prolonga-se nas ilhas caribenhas e nas Américas com uma fuga
da plantation, de modo que, no navio ou na ilha, uma mesma fuga
do mundo estd em aciio, a exemplo do personagem Longoué, do
romance O quarto século, de Glissant. O primeiro escravizado em fuga,
0 que conserva a memoria africana ancestral nos morros da ilha, néo
¢ o que foge da plantation. E o que foge da plantation para os morros
imediatamente apds desembarcar do navio negreiro. Antes mesmo de
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ter de fato experimentado a vida na plantation, ele foge: “ele esca-
pou desde a primeira hora” Fugir do mundo colonial ndo ¢, em pri-
meira instdncia, um trajeto que colocaria os fugitivos a certa distancia
geografica do navio negreiro. Para além de seus multiplos contornos
fisicos e dimensdes, o navio negreiro do qual fugir deve ser apreen-
dido, acima de tudo, como um dispositivo colonial que simboliza um
encontro particular entre a Europa, a Africa e as Ameéricas, A fuga do
mundo colonial também se traduz Ppor uma fuga do encontro colonial,
a a¢d0 que visa a0 fim desse encontro. Essa fuga assume vérias for-
nas, representadas por pelo menos cinco figuras.
Em primeiro lugar, ela assume a forma fisica de um abandono-de-
-si. O abandono nio designa aqueles que, resignados ou oprimidos, no
tentaram nenhuma acio contra o mundo colonial. Esse abandono-de-si
faz referéncia aquele que, tendo largado tudo, perdeu seu proprio eu.
Ele é representado pela figura do Negro destroco. A expressio “Negro
destrogo” foi empregada nas coldnias escravagistas francesas para
designar escravizados Pretos errantes encontrados pelas autoridades
ou capturados pelas forcas policiais, mas cujos senhores nio podiam
ser determinados, on seja, cuja identidade havia se perdido. Essa ausén-
cia de si torna impossivel o confronto com o outro. Em seguida, essa
fuga assume a forma de uma eliminagfio-de-si por meio da figura do sui-
cida. Sdo aquelas mulheres e aqueles homens impelidos por um desejo
tao profundo de retorno ao pais familiar que suas revoltas assumem
as formas de um jogar-se a0 mar com um sorriso libertador nos 14bios,
de uma corda enrolada no pescoco atada a um galho de mafumeira ou,
ainda, de uma recusa a se alimentar, com a convicgdo de um retorno,
pelamorte, ao pais natal da Guiné » Sdo também as mulheres que, resis-
tindo ao controle colonial sobre Sita matriz, fazem a dificil escolha do
aborto, e as vezes do infanticidio, como conta Tonj Morrison em seu
Yomance Amada. Essa fuga assume também a forma individual ou cole-
tiva de um partir-por-si como um éxodo maritimo que nio deixa rastros
sobre a dgua, uma muitidio desenfreada rumo a outro lugar fora desse
abismo, fora da imensiddo, sem pontos de referéncia do oceano, rumo a
uma terra que esconde e que abriga. E a figura do quilombola que foge
da habitagiio e busca refigio, alimento e abrigo nos morros, nas mon-
tanhas e nos manguezais, E o desembarque enlouquecido e a corrida
olhando para tras, sem objetivo a néo ser escapar dos negreiros. Essa
figura esté presa entre o €spectro de um retorno impossivel e a impos-
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5
sibilidade de fazer/compor um mundo com os encontros por causa da,

condi¢bes desumanas exigidas por tal encontro. ) fazer-o
Essa fuga do encontro assume igualmente a forma de um

. o,
-outro-partir. Ela é encarnada pela figura do vingador, que, revoltad

Fuga do encontro do navio negreiro
Negro destrogo abandono de si
suicida eliminagdo de s
quilombola partir porsi
vingador fazer o outro pastir
kamikaze fazer o mundo partir

Figuras do navio negreiro
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um mundo onde se possa viver dignamente.
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a ecologia quilonAbola:;
fugir do Plankationoceno

Escape [1706-07]

Em 3 de setembro de 1706, o Escape [Fuga] deixa Barbados em dire-
€&0 & costa africana e suas riquezas Pretas. Em um porto desconhe-
cido pelos arquivos, 151 vidas sio acorrentadas no porio, destinadas
a rastejar nas plantations coloniais. O peso das correntes marcou o
inicio das corridas desenfreadas rumo a um alhures marinho, das
buscas revoltadas de corpos metamorfoseados e das fantasias de
uni retorno aos paises rememorados. Cono os demais negreiros, o
Escape ja carregava em seu ventre a génese quilombola das fugas
por vir. De volta a Barbados em 15 de maio de 1707, 121 desejos ambu-
lantes foram desembarcados com a forte conviccio de que, por tras
da arrogancia das plantations, persistem a possibilidade de um

outramente [autrement], 0s tracos de uma Mie Terra e o horizonte
de um mundo.

Estdtua do quilombola desconhecido em Porto Principe, Haiti {Albert
Mangonés, 1968). © Foto de Marie Bodin.

aquilonabar o Antropoceno

A dupla fratura permite pensar que a z?s?ravidéo dt?s'Pretos e ad C(zlloii-
zagio das Américas eram apenas hist-onas secunddrias dia. ver atl i e
epopeia técnica do “Homem” no seio do Antropoceno. EnFre ta de,
por seu habitar colonial, o Antropoceno en:gendrou um conjunto ae
Negros, de seres que sdo colocados no poréo, tornados estra‘r‘fielrta"
para a Terra e pata o mundo, tornados visiveis pelo's tefmos an
tionoceno” e “Negroceno”. Reconhecer que as colonizagbes e .as escra-
viddes estavam no coragio da modernidade ressaltfil um con]un;o de
experiéncias de resisténcia antiescravista qlfe.enrlquecem as‘si etra
mentas conceituais para pensar a crise ecologu:.a. Em l'{usca e un:1
mundo, Negros e escravizados de ontem e de hoje resistiram tapt(: a
serviddo como ao habitar colonial do Antropoceno. Uma das resistén-
cias mais potentes € o aquilombamento.




Desd,e o século xvI, em um mundo recoberto pelas plantations do
oceano Indico ao oceano Pacifico, o aquilombamento foi uma pratica
de resisténcia ecoldgica e politica corrente. Nos barracdes da costa
ocidental africana, onde os cativos eram amontoados, nos navios
negreiros e em todas as Américas, homens, mulheres e criancas redu-
zidos & escravidado fugiram do habitar colonial. O aquilombamento
designa a pratica de escravizados que escaparam das plantations
rurais ou das oficinas urbanas para tentar (sobre)viver nas florestas
das montanhas vizinhas ou no interior das terras, em um para-fora do
munde colonial. Os que conseguiram escapar sio chamados “Négres
marrons”, “cimarrones”, “maroons” ou “quilombolas”, respectiva-
mente nas colénias francesas, espanholas, inglesas e portuguesas. De
Frangois Mackandal, no Haiti, a Frederick Douglass, nos Estados Uni-
dos, passando por Queen Nanny, na Jamaica, e Zumbi dos Palmares,
no Brasil, os quilombolas sdo encontrados em todas as Américas. Eles
empreendiam fugas terrestres e maritimas que os conduziam ao inte-
rior das terras do Brasil, aos manguezais de Nova Orleans, as monta-
nhas do Haiti ou, ainda, aos morros das Pequenas Antilhas e da ilha
da Reunifio. Alguns conseguiam até concretizar o retorno a costa afri-
cana rumo 4 Libéria e a Serra Leoa.

O aquilombamento assumiu varias formas. Distingue-se o
pequeno aquilombamento, que se refere 4 fuga de individuos sozi-
nhos e durava de algumas semanas a alguns meses, do grande aqui-
lombamento, fuga de pessoas escravizadas que formaram comu-
nidades quilombolas com duracdo de muitos anos, dentre as quais
algumas existem até hoje, na Guiana, no Suriname, na Colémbia e
na Jamaica.* O aquilombamento foi praticado com intensidades dife-
rentes de acordo com a coldnia, mas também de acordo com as geo-
grafias. No seio dessa diversidade, ele conserva come ponto comum
a fuga, simbolo forte da recusa da escravidio. Alguns ficardo surpre-
sos ao ouvir falar nisso hoje, considerando que a escravidio colonial
foi abolida no século X1x. No entanto, o aquilombamento ultrapassa
as barreiras histéricas e nacionais da escravidio colonial, indicando
uma clara recusa da sujei¢cio de pessoas a uma maneira de habitar
a Terra. A fuga quilombola frequentemente teve como condicfio o
encontro de uma terra e de uma natureza. Diante de um habitar colo-
nial devorador de mundo, os quilombolas colocaram em pratica outra

maneira de viver junto e de se relacionar com a Terra.
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no coracdo da dupla fratura da modernidade

A associacio de uma agdo antiescravista com as premissas de uma pre-
servacio do meio ambiente foi largamente ocultada tanto pelos pen-
sadores classicos da ecologia como pelos que celebram o simbolo de
resisténeia dos quilombolas. No que tange aos assuntos humanos, a
figura do quilombola permaneceu por muito tempo prisioneira da que-
rela sobre o sentido politico de seu gesto. Os quilombolas eram herois
antiescravistas ou, ao contrario, ndo passavam de saqueadores fora da
lei que nfio hesitavam em abandonar suas irmis e irm#os de serviddo?
Nos anos 1960, historiadores e sociélogos da escravidio designados
pelo nome “escola francesa”, tais como Gabriel Debien, Yvan Debbasch
e André-Marcel d’Ans, afirmaram que o aquilombamento ndo advinha
de um desejo de liberdade, mas, em vez disso, demonstrava um com-
portamento anormal e até mesmo patologico.? Em contraste, sob o
nome “escola haitiana”, um conjunto de historiadores que compreen-
dia, entre outros, Jean Fouchard, Edner Brutus, Leslie Manigate €. L. R.
James insistiu nos desejos de liberdade em curso entre 0s quilombolas,
fazendo deles, inclusive, os fundadores da nagao haitiana.* Uma ter-
ceira posicio, mais recente, representada, entre outros, por Leslie Péan
e Adler Camilus, reconhece de forma inequivoca no aquilombamento
nm desejo de liberdade e de fuga da opressdo escravagista e colonial,
a0 mesmo tempo que admite os limites dessa forma de resisténcia na
perspectiva de uma libertacio e de uma experiéncia de liberdade Os
quilombolas, como analisa Neil Roberts, revelam uma nova forma de
liberdade que foi ocultada no cAnone das teorias politicas classicas.®
Hoje, fora da academia, o quilombola & apresentado como um sim-
bolo de resisténcia politica diante dos regimes coloniais, como se vé
em sua presenca na literatura caribenha e nos nUmMerosos monumen-
tos, nomes de rios e estradas que lhes sdo dedicados nas Américas.
As efigies de Gaspar Yanga, no México, do quilombola desconhecido,
no Haiti, da Mulatresse Solitude [Mulata Soliddo], em Guadalupe, e
de Benkos Biohd, na Colémbia, além do ric Maroni e de inumeros
romances, atestam a presenga heroicizada do quilombola.” Entre-
tanto, ao abordar essa figura unicamente a partir do prisma de suas
resisténcias guerreiras e de seus simbolos politicos, as praticas da
natureza e da terra adotadas como condigio de sua fuga foram relega-
das a segundo plano — apesar dos DUMerosos estudos de antropdlogos
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e historiadores a esse respeito.! Nesse trabalho necesadrlo de defesa
da humanidade e da coragem dos quilombolas, a dimensfo ecoldgica
de suas acbes fol minimizada. O vigor das correntes quebradas eilas
corridas enlouguecidas sobrepis-se a paciéncia de inhames plantados
e de florestas perscrutadas. No que tange aos pensamentos ecologis-
tas, o q}lil?r?lbola € notado por sua auséncia. A auséncia de interefse
pelas histédrias, pelas antropologias e pelas sociologias da escravidio
nia genealogia cl4ssica do ambientalismo traduziu-se pela pouca aten-
¢do dada a essa figura e 4 sua ecologia politica. Ento, faz-se pouco
caso do encontro de Thoreau com quilombolas nos bo,sques dlz: Wal-
den ou do encontro de John Muir com Pretos na Cuba escravagista
Q caminhante solitario do ambientalismo pintou de um branci vir:
ginal esses mestmos bosques ocupados pelos Vermelhos amerindios
e pelas comunidades quilombolas, ocultando as buscas de mund
tragadas nas paisagens da chamada wilderness.2 °
' Px:opo?ho aqui cuidar dessa dupla fratura mantendo junta a dupla
iluminagdo da busca de um mundo pelos quilombolas. Diante do caiﬂ—
nhante solitdrio, o quilombola mostra outra relagio com a natureza
njlarcada por um desejo de mundo. Diante dos louvores de sua 1:esisténi
cia gue‘rreir~a, essa figura aponta a pratica ecologista como condigdo da
emancipagdo. Para sair do pordo do mundo e desfazer sua politica do
des:er.nbarque, os quilombolas empreendem uma fuga com trés carac-
teristicas importantes: a matrigénese de uma terra encontrada; a meta-
n:wrfose crioula de um eu e de um corpo recuperado; e a ecolo, ia poli-
tica de uma comunidade humana e nio humana a ser preservadga ’

Pisar na terra: a maatrigénese quilonabola

Indmeras fugas quilombolas foram condicionadas pelo encontro com
uma natureza e uma terra a salvo das planicies das Plantations e da
ordem colonial. Elas néio foram motivadas pelo entusiasmo despreo-
01‘1pado de um caminhante solitdrio, mas pela angtistia dos fugifivos
diante do risco de serem encontrados pelas autoridades coloniais e
pot seus cées de guarda [molosses]. Esse encontro &, em primeiro lugar,
ufna‘experiéncia desafiadora diante de uma natureza indspita, A inosi
pitalidade, o distanciamento e o diffcil acesso aos €spacos enco;ltrados
foram paradoxalmente as chaves das fugas quilombolas, comportando
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assim ag suas proprias geografias.® As montanhas que se encontram
na Martinica, em Guadalupe, no Haiti, na Repuiblica Dominicana, na
Jamaica e em Cuba, as grandes florestas do Suriname e da Guiana e 0s
ambientes pantanosos do Mato Grosso, no Brasil, e da Luisiana atuaram
como “aliados naturais”, facilitando a dissimulaggo dos fugitivos e a
sobrevivéncia de comunidades de quilombolas.” Mais do que uma fuga,
os quilombolas praticaram “uma arte da fuga”, que turva as fronteiras
coloniais e abre espacos de criagio camuflados pelas florestas e pelos
pantanos.® Por seus caminhos néo tracados, por sua beleza inabitével,
por sua posicéo fora das atividades do mundo colonial e por suas plan-
tacbes, a natureza dos MoIros se apresetita ndo como um lugar onde se
vive, mas como o local onde se esconde. Nas primeiras pegadas da fuga,
o quilombola é obrigado a habitar o inabitdvel. Passados a urgéncia e os
primeiros momentos in6spitos, o encontro dos quilombolas com uma
terra e com uma natureza estrangeiras engendra outras relacdes além
das definidas pela plantation. Os morros-esconderijos e 0s espagos hos-
tis tornam-se terras habitadas. Esse processo de aclimatagdo por meio
do qual a terra e a natureza constituem a matriz material da existéncia
dos quilombolas d4 origem a uma matrigénese. Ao contrario do matri-
cidio do habitar colonial e de seu inverso, a wilderness, os quilombolas
forjaram novamente um lago matricial com as terras € naturezas encon-
tradas.® De repente, a Terra sem manman se torna uma Mie Tetta.

Por um lado, essa matrigénese é um processo metafisico que se
desenrola por meio da prova de morte. Desde as primeiras noites, 0
quilombola corre com o triplo desafio de ter de escapar das garras do
poder colonial que tenta capturi-lo, de se proteger das intempeéries
do frio e, por fim, de sobreviver no isolamento dessa natureza fora-
-do-mundo, tanto evitando seus pantanos movedicos, suas encostas
escorregadias, seus precipicios e seus animais perigosos quanto garan-
tindo a sua subsisténcia ao encontrat, aqui e ali, alimento e bebida. O
quilombola, esgotado por todos esses perigos, abandona-se a essa
terra encontrada numa morte provavel. Essa morte nio € unicamente
o cessar da respiracio, uma motte biolégica; ela se torna, sobretudo, 0
simbolo do fim de uma existéncia que precede o encontro com a natu-
reza. De repente, com essa fuga, morre o{a) exilado(a), morre o(a) sem
Mae Terra, morre o(a) arrancado(a)-de-sua-terra, morre ofa) escraviza-

do(a)-alienigena-a-essas-terras. A morte se torna uma porta de saic_la.
e até um caminho que alivia, apesar de tudo, essa experiéncia desola-
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dora, encarnando nio a conclusio da fuga, e sim, paradoxalmente, seu

€xito. No romance Négre marron, de Raphaél Confiant, cssa prova da
morte acontece quando o quilombola renuncia:

Como era impossivel descer pela costa - vocé jamais aceitaria cortar
cana como aqueles batalhbes de Negros, cuja danga vocé observava
logo que o tempo seco se anunciava, nem trabalhar nos moinhos e nas
destilarias dos Brancos -, vocé havia decidido rerunciar d vida. Vocé

tinha se estendido, de cara contra o chio, durante dias e noites, sem se

mexer, apesar dos enxames de mosquitos que se encarnigavain contra

a sua pele, das feras noturnas que vinham farejar o seu cotpo e desvia-
vam rapidamente por causa da sua respiragio que se tornara pesada.»

No romance Lesclave vieil homme et le molosse [O velho escravizado e
o cdo de guardal, de Patrick Chamoiseau, essa morte se encontra 1o
fundo de uma nascente na qual o quilombola cai durante a fuga:

0O velho homem que fora escravizado disse a si mesmo que ali ele
morria, no fundo daquela fonte, como tantos outros quilombolas
talvez, desaparecidos nas florestas, e que ninguém tinha visto nova-
mente bem magros perto de um galinheiro. Deu um leve sorriso:

merrer nas entranhas vivas de uma nascente mais velha do que ele.
[...] ele se sentia invadido pela pureza. Bebeu daquele esplendor que

ja lhe inundava os pulmdes: desejava tanto aquilo. [...] Ele morria.
Acabou Juta. Terra branca. Lama quente. A luz torturante aliava-se

agora as sombras que o tinham habitado, e ele conheceu a derradeira

vertigem. [...] O velho homem que fora escravizado partia para desco-
brir o mistério derradeiro. Vencido.

O quilombola é “vencido” por essa natureza e por essa terra. Ele para
de lutar contra os “mosquitos que se encarnigavam contra a sua pele”
ele para de lutar contra essa dgua de nascente, ele “acabar-lutar” de
modo que tal morte é também wma submissdo a essa natureza. Esse
abandono € a humilde aceitacio de uma vulnerabilidade do quilom-
bola que devolve sua sorte s méios da natureza. E a percepgio de
que essa terra detém as chaves de sua existéncia. % um pedido meta-
fisico a essa terra para que ela cuide de seu COrpo, para que ele seja
adotado por ela. Envolvido por um enxame de mosquitos, recoberto
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anima as lutas proteiformes dos Pretos do Atlantico, como relata Sylvia
Wynter em Black Metamorphosis [Metamorfose negra).v
Escapar da escravidio permite recuperar uma liberdade de culto e de

cultura. Longe da plantation e de seu cristianismo tinico imposto, 0s qui-
lombolas exploram e praticam cultos recompostos da Africa e enriqueci-

dos com experiéncias das Américas. Guardides dos tragos e das memérias

anteriores a Passagem do Meio, os quilombolas dio COrpo a outra narra-

tiva existencial. A narrativa atdvica que atribui aos Pretos uma existéncia

Negra por vontade de Deus, os quilombolas descobrem para si outra his-

toria, com seus cantos, suas Crencgas, seus personagens, seus herdis e os
mitos de seus proprios comecos, como narrot Tooy Alexander, o capitio
dos Saramaka de Caiena, ao antropologo Richard Price.® As artes moz-
tas no pordo se redescobrem diante das cabaceiras, nas vibra¢bes dos
djembés, nos passos de danca, nas gravuras, nas costuras ou esculturas
dos quilombolas da Guiana e do Sutiname.® O ex-escravizado Negro é
reconectado a uma comunidade histérica com a qual ele habita, a par-
tir de entdo, a Terra. Os quilombolas podem, entdo, elaborar as priticas
agricolas e inventar as artes culindrias que alimentario seus corpos fisico
e metafisico. Longe das monoculturas das plantations, os quilombolas
adquirem novamente essa responsabilidade por seu corpo. Eles colocam
em acdo as primeirus utopias anticoloniais e antiescravistas modernas
mostrando este fato marcante: por meio do cuidado e do amor dedicados
& Mée Terra é possivel redescobrir seu corpo, explorar sua humanidade e
se emancipar do Plantationoceno e de suas escravides.

a ecologia dos quilowabolas:
os protetores de floreskas

Pela matrigénese, uma comunhio de destinos funda-se entre os qui-
lombolas, a terra e a natureza. Os quilombolas desenvolvem, portanto,
uma relagdo inversa ao abandono inicial quando demandavam a
protecdo de uma Mée Terra. Para sobreviver, tornam-se aqueles que
preservam a terra, que cuidam da natureza, transformando-se nos
primeiros ecologistas modernos das sociedades crioulas. Essa atitude
ecologista destaca-se inicialmente na gestdo interna das comunidades
humanas e nio humanas formadas pelo cuidado e pela preocupacio
que sdo dedicados a essa terra de vida, assim como na maneira como
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esses quilombolas fariam de tais espagos um lar, um oikos, apren-
dendo sua linguagem, seu logos. Ao contrério da soc1edadz.a de plan-
tation, as comunidades quilombolas souberam viver a partir de seus
arredores, dentro de uma pegada ecolégica restrita. .

A ecologia dos quilombolas destaca-se, sobretudo, pela at1t1‘1d.e
defensiva dessas comunidades em relacéo as autoridaqes ’cqlomals
e escravagistas, mas também em relagdo aos concessionarios que
desejavam desbravar, derrubar florestas e submeter essas terras 3
exploragdo colonial. Longe de significar “agrupamentoi, c}‘e hl'.lmanos”,
como quer ¢ uso corrente, as palavras “assentamento’, qullo.mbos .
“mocambos” ou “palengues” representam, sobretudo, comumdade?
humanas e nfio humanas que escapam do habitar colonial da escravi-
diio. O assentamento Keller, em Guadalupe, o Quilombo dos Palmares,
no Brasil, ou o Palenque de Sdo Basilio, na Colémbia,.representam
essas aliancas humanas e ndo humanas tecidas pelo aquilombamento
contra um Plantationoceno destruidor de mundo.”

Nas Antilhas francesas, essa comunhdo de destinos das florestas e
dos quilombolas foi tio grande que ¢ possivel Sfaguir o desenvolvimento
do aquilombamento de acordo com a evolucio d? cobertura ﬂorestla‘l
das ilhas. Comparando com a Jamaica, com 0 Surmamej- e Fc?m o Haiti,
Guadalupe e Martinica tiveram num desenvolvimento histérico menos
expressivo das grandes comunidades quilombolas. Tsso se dex‘re,' s_obre-
tudo, ao rapido desmatamento que essas ithas sofreram no inicio da
colonizagho francesa. Uma das primeiras comunidades’de guilombolas
da Martinica foi aquela dirigida por Francisque Fabulé. Em 1665, essa
comunidade tinha entre quairocentas e quinhentas pessoas.” Depois
do desmatamento macico empreendido pelos colonizadores naquele
momento, nenhuma grande comunidade de quilombolas seriz‘a repor-
tada na Martinica apds 1720. Em funcio do desbravamento mais lento
em Guadalupe, encontram-se grupos importantes apés 0s anos 1720.
Por exemplo, em 6 de margo de 1726, 0 ministto repor'tou um grupo de
seiscentos quilombolas.” Notificagdes desse tipo continuariam E.lte 1735.
Como mostra Yvan Debbasch, o destino dessas comunidades quilombo-
las esteve intimamente ligado ao grau do desmatamento:

* Em espanhol, palengue também designa uma zona delimitada para defesa
de ataques externos. O que os quilombolas fizeram.
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Os quilombolas sabem muito bem que o desbraviamento significa o
fim das comunidades de fugitivos, por isso se opdem a ele com todas
as forgas: na Grande-Terre - ilha vizinha a Guadalupe - os Grands-
-Fonds,” “embora considerados o melhor terreno”, continuam ina-
bitados, “pelo temor devido a crenga de que os quilombolas fazem
das florestas desse rincio seu isolamento e sua fortaleza”; os mais
corajosos dos concessiondrios tiveram de recuar diante dos bandos.»

Em defesa de seus lugares de vida e de refiigio, aqui se encontra uma
das primeiras a¢des ecologicas populares. Em consequéncia do desen-
volvimento do desmatamento, nenhuma grande comunidade foi criada.
Essa postura protetora das florestas operou em Santa Licia (uma
antiga coldnia francesa). Durante suas guerras contra o Império Colo-
nial Britdnico, os quilombolas organizaram-se em grupos armados,
como freedom fighters, a im de lutar por sua liberdade. Aliancas foram
formadas entre esses quilombolas e alguns oficiais do exército francés.
A relagio instaurada entre esses quilombolas, essas terras e as flores-
tas da ilha traduz-se no nome que tais grupos adotaram: “o Exército
Francés nas Florestas”.® Composto majoritariamente de quilombo-
las, esse exército era temido em funcéo do fervor de seus membros
na defesa da prépria vida. De modo semelhante, na Dominica (tam-
bém uma antiga coldnia francesa), quilombolas organizaram-se como
um exército nas florestas, Conhecido como “o mais antigo lider” e "o
chefe supremo”, Jacko aquilombou-se durante 46 anos e participou de
duas Maroon Wars [Guerras quilombolas] que opuseram quilombolas
e autoridades coloniais britdnicas. Esse lider era conhecido como “o
governador das florestas”,* marcando simbolicamente a posicio da
floresta como fonte da resisténcia antiescravista.

Por fim, essa figura do quilombola ecologista encontra a sua maior
expressdo na histéria de alguns quilombolas do Suriname chamados
de Saramaka. A comunidade quilombola dos Saramaka foi fundada no
seculo XVIII e existe ainda hoje entre a Guiana e o Suriname. Isolados
na floresta do Suriname, latando por reconhecimento, esses quilom-
bolas enfrentaram a expropriacio de seus recursos florestais, “apanha-

Regido de morros e vales situada no sudoeste da ilha Grande-Terre, em

Guadalupe. Por sua topografia, teve um papel estratégico para amerindios
e quilombolas. [N, T
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dos” pelo “mundo exterior”. Apés respeitar os acordos de'pa% de 1762, 0

governo do Suriname construiu a barragem de Afobake}, cujas aguas engo-
liram, em meados dos anos 1960, grande parte do meio de \.ndla florestal

dos Saramaka. Desde entiio, paralelamente a violacdes dos direitos huma-
nos, as florestas do povo Saramaka passaram a ser cobicadas por empre-
sas internacionais, bem como por organizacdes de protecdo d? natureza
que tinham toda a intencgio de expulsa-lo desses locetis..Apos anos de

batalhas judiciais na Comissio Interamericana} de Direitos Humanos
e, em seguida, na Corte Interamericana de Direitos Humanos, os repre-
sentantes do povo Saramaka ganharam a causa. Por essa luta v1t0r‘1osa
contra o Estado do Suriname para preservar as florestas como parte 1rnte-
grante de sua comunidade, dois representantes dos Saramaka - o hdeﬂr
Wanze Eduards e o estudante de direito Hugo Jabini — receber:am o Pré-
mio Ambiental Goldman em 2009. Assim como a figura do qu1101?1bc.)la,
eles foram reconhecidos internacionalmente como ecologistas notaveis.

as quilonabolas

No interior dessas metamorfoses crioulas e dessa matrigénese encon-
tram-se experiéncias especificamente femininas do a%qullormbamento.
Historicamente, a partida para o aquilombamento incluia uma pro-
porcio menor de mulheres. Por suas condi¢des de r{m.lheres e de
maes, estas ultimas encontravam ainda mais entraves a hberda}de de
movimento do que os homens escravizados.? Mulheres escraV{zadas
eram raptadas por quilombolas durante a pilhagem de plantations, e
as experiéncias de quilombos reprodljlziram, em alguns p?ntos, desi-
gualdades entre homens e mulheres. E o que Ma.ryse CcTn(.ie apomntano
romance Eu, Tituba: Bruxa negra de Salem por intermédio de. sua pet-
sonagem Tituba, que é excluida dos assuntos politicos e guerreiros pelo
lider do quilombo sob o pretexto de ela ser mulh.er.27 Assim, nas repre-
sentacdes, o aquilombamento permanece principalmente mascuhr.lo.
0O inverso dessa petspectiva masculina do aquilombamen'to‘perd?lzu‘l,
em contrapartida, uma figura quilombola mulher que seria 1d('ant1c~a a
do homem quilombola, ac mesmo tempo qut? negava as cllommag:ois
especificas da condi¢fio das mulheres escravizadas: a (rluﬂombola fla
marron). Tal representacio opera no romance de André Schwarz-Bart
a respeito da Muldtresse Solitude em Guadalupe.”
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Entretanto, a posi¢io das mulheres no sistema escravagista leva a
lima outra compreensio do aquilombamento e ac reconhecimento de
outras agGes além da fuga, um conjunto de outras figuras que dentomino
as quilombolas [les marronnes). Entre elas encontram-se, em primeiro
lugar, aquelas com quem as aliangas tornam possiveis as fugas injciais
dos homens e a manutencio do aquilombamento. Hz também as /iber-
tadoras, aquelas que literalmente libertam os escravizados, a exemplo
da que ajudou o quilombola Longué no romance de Glissant, 0 quarto
século.” Ha as mdes-quilombolas, que aceitam petmanecer na planta-
tion e se encarregam de criar os filhos com amor, sem saber se a alianca
S¢ manterd, se 0 homem quilombola voltarg para buscar mulher e filhos,

E esse fardo que carrega a protagonista do poema “The Fugitive’s Wife”
(A mulher do fugitivo], de Frances Ellen Harper.* Do mesmo modo, as
mulheres cultivavam os campos dos quilombos e criavam animais a fim
de alimentar as comunidades, Por fim, encontram-se também as passa-
doras, as que continuam a alimentar os homens quilombolas, a escon-
dé-los em suas senzalas, como a escravizada Comba em Nova Orleans
em 1764.% Na Dominica, em 1813, Caliste e Angelle foram condenadas
porterem alimentado os fugitivos e mantido relagdes sexuais com eleg,
Vivendo nos quilombos, elas também conseguem voltar is cidades para
vender os produtos cultivados, passando de um mundo a outro, a exem-
plo de Tia Rosa no romance A kg s0b 0 mar, de Isabel Allende # Elas
tecem solidariedades entre o mundo da Plantation e o dos quilombolas.
Diferentemente da fantasia masculina de um homem quilombola sozi-
nho, essas primeiras mulheres quilombolas foram as que tornaram pos-
siveis o aquilombamento dos homens e a sobrevivéncia dos quilombos,
ou seja, a metamorfose crioula e a matrigénese. :

Ao lado das que ajudam, encontram-se sobretudo mulheres que
se aquilombam por si proprias e pelos seus, que questionam a um sé
tempo a escraviddo e a sua dominagio pelos homens livres e pelos
homens escravizados. Um dos exemplos mais célebres é o de Queen
Nanny, lider de um quilombo no século XVIII na Jamaica. Nos Esta-
dos Unidos, depois de ter fugido, Harriet Tubman comandou sozinha
treze missdes no Sul para libertar outros escravizados, ao mesmo
tempo que militava pelo direito das mulheres ao voto. Da mesma
forma, Sojourner Truth, que escapou de uma Plantation com a filha e
ganhou um processo para recuperar o filho, atesta que a aftrmacio de
uma dignidade humana em oposicio a escravidio também Ppassa pela
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dirigir organizagdes muito desiguais e injustas. Do mesmo modo, na
Terra, € impossivel escapar dos efeitos dos poluentes quimicos per-
sistentes, dos fendmenos climéticos intensos e das perturbagdes dos

ciclos fisico-quimicos. Nio h4 mais florestas quilombolas onde as

escraviddes do Plantationoceno nio tenham deixado suas marcas.
Evidentemente, aqui e ali, seus efeitos podem ser atenuados. Assumir
uma responsabilidade por terras e florestas quilombolas nunca est4 a

salvo de um encontro violento com o mundo “exterior”,

A ecologia politica quilombola encontra um segundo limite no fato
de a fuga do mundo ndo mudar o mundo, As ecologias quilombolas
permanecem restritas a espacos precisos. Nem o quilombola, nem o
escravizado dos jardins crioulos, nem o camponés dos morros conse-
guiram questionar em seu conjunto o habitar colonial das plantations
€ suas escraviddes. O mundo colonial conseguiu, em parte, acomo-
dar muito bem as comunidades quilombolas, firmando acordos com
elas, como na Jamaica, onde o reconhecimento dessas comunidades
ficou subordinado a seu compromisso - respeitado ou nio - de levar
as autoridades todos os escravizados que desejassem aquilombar-se
também. O aquilombamento nio levou Ppor siso ao fim da escravidio
no mundo colonial nem & derrubada do habitar colonial.

O fato de o0 aquilombamento nio permitir a subversio da ordem
escravagista nem a mudanga do habitar colonial no cerne do Antro-
poceno nao significa que ele seja indtil. As experiéncias dos quilom-
bolas das Américas sdo criadoras e mostram caminhos de resisténcia

diante do Plantationoceno e do Negroceno. A matrigénese quilom-
bola retraca as relacdes segundo as quais vivemos sobre a Terra,
onde o mundo se descobre povoado de comunidades humanas e
ndo humanas que habitam juntas. Trata-se de reconhecer politica-
mente essa qualidade matricial de uma Terra que transcende qual-
quer calculo econdmico e que, em contrapartida, evidencia obriga-
¢Oes em relaciio aos conjuntos que a compdem. Metamorfoseados,
0s humanos seriam nela menos os elos de uma cadeia plantations-
ria e capitalista que estrangula os sopros de vida do que borboletas
rodopiantes que alegram o bosque com a colorida criatividade de
seus caminhos. Essas aberturas estavam todas contidas nas primei-
ras recusas, as recusas das desigualdades, das humilhagdes e das

destruicdes. Recusas determinadas pela convicedio profunda de que
outro mundo é possivel.
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Rousseau, Thhoreau .
e o aquilomabanaento civil

Wanderer {1858-59]

Em 3 dejulho de 1858, 0 navio Wcmdercr: [511da1'i¥1101 deixa dlscireta-
mente a Carolina do Sul a caminho da Afl‘l.CEl Ocidental. A borg c: (?
capitio Nicholas Brown e seus colegas Corrie eA Fa'rnum:, t‘o%ios : etes
minados a retomar o trafico negreiro transatlintico p,u?lbldo havia
cinquenta anos. Dos 487 cativos embarcados no estuar 1c;J c‘lod(lollégmz,r
apenas 409 alcancam a costa americana em 28 de novem 10 i d;; .
Pouco depois de ter vendido a maior parFe do.s corpos-a‘cc_n 1e1? a . e,
o penultimo navio negreire americano‘ ¢ d.EtldO. 0 capitdo B1§Wl .
seus companheiros sdo presos por trafico ilegal, ]ulgafios_ e absolv
dos em 23 de novembro de 1859 em Savannal, na Georgla.l O Wan-
derer até tenta uma nova expedicdo negreira. Na mesma .EIJOC:E'[, a
algumas centenas de quilometros dali, ocorre uma cen_a snné:sg
mente oposta. Em 30 de outubro de 1859, outro wanderer a—meuc' 10,
o caminhante Henry David Thoreau, tem em' megne outr:o caprltao
Brown. Inspirado por sua mie, Cynthia, suas irmas, E“;O.piu_a e He len,
e suas tias, Jane e Maria, Thoreau defende olabol1c1011ls‘tfi-:1(?_r111
Brown, que havia tomado a via armada para I1be’rtar 0s e.suaziua
dos no sul dos Estados Unidoes. O capitio Brown é preso, |ulga : o.e
enforcado em 2 de dezembro de 1859, em Charles Town, na Virginia.



John Muir ena Cuba:
derrubar o MAUFO do anabientalismao
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Cuba sd aboliria a escraviddo em 1886,
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maijs fortes e os mais feios Negros” de toda a sua viagem ao redor do
golfo, e as vendedoras Pretas sdo de uma “feiura piedosa e natural”.s
Criticando a crueldade dos cubanos contra os animais, Muir perma-
nece em siléncio sobre a sorte dos escravizados Pretos em Cuba. Muito
diferentes foram as atividades de Alexander von Humboldt e de Elisée
Reclus, cientistas ¢ atentos observadores da natureza que, também
tendo passado uma temporada em Cuba no século X1x, ndo hesitaram
em fustigar o trafico negreiro e a escraviddo.’

As observagdes racistas de Muir também dizem respeito aos ame-
rindios encontrados durante passeios na Serra Nevada dos Estados
Unidos.” Ainda que Muir aponte o pequeno impacto ambiental deles
quando comparado ao do homem Branco, ele os descreve como “sel-
vagens parcialmente felizes”, levando uma vida “estranhamente suja
e irregular” em “uma wilderness propria”, em suma, como elementos
estrangeiros.t Ao contrario de seus companheiros Brancos e de seus
cées, designados por nomes proprios, os outros sio sempre desig-
nados por nomes homogeneizantes, como “the Indian”, “the China-
man”, “the African”™ ou “the Negro”. Para Muir, a celebragiio dessas
paisagens “paradisiacas” e a producéo discursiva da wilderness estio
ligadas & exclusio dos Pretos e dos amerindios de uma humanidade

comum, ou seja, a construciio de um muro que separa a preocupagio
com a referida “natureza” e a preocupacio com os colonizados e com
os escravizados. Em sua dltima grande viagem, de 1911 a 1912, Muir
narra seul encantamento com as flores da Amazdnia e com os bao-
bés da Africa sem mencionar os conflitos coloniais em curso. Entre
outros paises, ele percorre a Namibia, a Africa do Sul, Mocambique
e a Tanzéinia sem dedicar uma linha sequer em seu didrio 2 domina-
¢do imperial da Africa pelas nagdes europeias, 4 opressio colonial dos
indigenas, as recentes guerras dos Boeres, 4 invaséo italiana da Libia
ou ao recente genocidio dos Hereros pelos alemies.? Fratura.
Hoje, o muro de Muir é mantido no seio de leituras ambientalistas
de Rousseau e de Thoreau. As exaltacdes de Rousseau em relagio a
natureza dos Alpes e a observacdo meticulosa do lago Walden feita
pot Thoreau designariam, acima de tudo, uma sensibilidade particu-
lar em relagfio 4 natureza, singularmente europeia e americana, sem
nenhum vinculo com a escravidio e a colonizagio. Apesar de suas
ricas implicagdes sociais e politicas, os pensamentos sobre a natureza
de Rousseau e de Thoreau séio comumente separados de suas concep-
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goef polftlcag. A ecologia decolonia] faz esse muro caj:l.r.. A .safda do
Ppotéo do navio negreiro djz respeito também Aquel'as e

0180 do 1 &queles
840 ditos livres. Quebrar essa diviséria feita de tijolos de . s

a escravidio.

Rousseau, ou o caminhante quilomabolqg

» Essa € a analogi
o e ; alogia nar-
Pot André Schwarz-Bart e Seu romance La Mulgtresse Solitu-

de,*n i
o c;l qual ele descreve o universo de um quilombg dirigido por um
erc i * igi
amado Sanga, que devia Seu “prestigio” ao livro de Roussean

Os devaneios do caminhante solitdgrip, Essa fu

: 4 aparece tanto
erso N nte
bersonagens de romances de Rousseau - como Jijlia seu amante

Saint- i
>ai ;r?u’x € sua prima que fogem Para os bosques em Jijlig
@ Helolsa - como em sua vida pessoal.” No |

184

que ele é perseguido, alvo de sermdes, recebe escritos caluniosos

e € chamado de todos os nomes. Advertido durante a madrugada

pelo marechal de Luxemburgo,” deixa Montmorency rumo 4 Suiga,
Nio podendo permanecer em Genebra, cidade da qual era cidadio,
sob pena de detencéo, refugia-se primeiro em Neuchétel, Apés ter
a casa alvejada por pedras, e desejando fugir das perseguicdes, ele

vai para a ilha de Séo Pedro, no meio do lago de Bienna, na Suica.**

Expulso novamente, ele prossegue sua fuga para Berlim, em seguida

para Derbyshire, na Inglaterra, depois para a Franca, passando por
diversas cidades, sob varios nomes falsos., De 1762 até sua morte, em
1778, Rousseau viveu em uma fuga permanente, e foi ao longo desses

dezesseis anos de fuga que sua paixio pela botinica e pelo herba-
lismo, assim como seus escritos sobre a natureza, ganharam toda a
sua dimensfo.

Mais do que uma simples circunstincia, a fuga do mundo foi a
condicdo do encontro com a natureza e do desenvolvimento de sua
paixdo pela boténica. A natureza tornou-se, entio, um refiigio, cuja
fungfo primeira era escondé-lo e preservéa-lo dos possiveis ataques
daqueles que o perseguiam: “Parece-me que sob a sombra de uma
floresta sou esquecido, livre e calmo como se nfo tivesse inimigos
ou como se a folhagem dos bosques me defendesse de seus ataques
como os afasta de minha lembranga [...]"

Rousseau e o quilombola encontram outra analogia na expetiéncia
de soliddo e de busca de um eu no seio de uma fuga para a natureza.
Néo se trata de uma soliddo amorosa, de uma solid4o diante da ausén-
cia de um ser amado. Mesmo acompanhado i mesa, ele permanece
isolado do mundo e das outras pessoas boas ou més. Trata-se de uma
soliddo diante do mundo no seio da qual Rousseau pensava se encon-
trar, Uma soliddo na qual, de maneira andloga ao quilombola, ele pen-
sava recuperar seu eu. A recuperacio de um eu por Rousseau assume a
forma de uma escrita quilombola. Entre 1756 e 1762, foi “no coragéio da
floresta de Montmorency”,* observa Alain Grosrichard, que Rousseau

escreveu Do contrato social, Emilio, A nova Heloisa e Carta a D’Alembert.
Essa escrita quilombola de Rousseau ap6s 1762 caracteriza-se por rela-
tos de suas fugas e uma abordagem autobiografica, abrangendo, entre
outras obras, Confissdes, Rousseau juiz de Jean-Jacques e Os devaneios
de um caminhante solitdrio. A partir de sua fuga do mundo, por meio
da botfnica e da natureza, Rousseau adota uma escrita de si e procura

PARTE III O navio negreiro 185



restaurar se rrdadejro e i
' aurar seu verdadeiro “ey”. Evidentemente, ¢ expericneiy coneret
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Thoreau dividido enA dois

de Walden, pois, no livro, Thoreau - alids, conhecido por sua critica fer-
vorosa da escravidio - dedica apenas algumas linhas & escraviddo dos
Pretos nos Estados Unidos. A escrita ecoldgica de Thoreau, seus estudos
da natureza que fizeram dele “o mais célebre dos naturalistas america-
nos”,2 por um lado, e seus engajamentos politicos manifestados em A
desobediéncia civil e nos escritos antiescravistas, por outro, seriam duas
partes bem separadas de uma mesma obra.

O pensamento de Thoreau apresentava uma cisdo. Ora Thoreau
¢ em primeiro lugar um pensador politico, por meio da sua desobe-
diéncia civil - que, alids, foi inspirada por um hobby naturalista —, ora
ele é apresentado como o fundador do ambientalismo americano, e
seu engajamento politico contra a escravidio seria apenas uma razao
adicional, mas nfo indispensavel. para celebra-le. Numerosos estu-
dos no campo literdrio da ecocritica mantém essa separacdo ficticia,
vendo em Walden apenas a experiéncia e a escrita de uma natureza,
obra na qual seu posicionamento diante da escravidao permanece,
na melhor das hipdteses, circunstancial.® Como os quilombolas,
Thoreau encontra-se no coragdo da dupla fratura da modernidade.
Na contram3o de tal andlise, sustento gue as poucas linhas que nar-

ram os encontros de Thoreau com quilombolas americanos revelam
um entrelacamento muito mais forte entre sua prética naturalista e
seus engajamentos antiescravistas. Thoreau néo foi viver na floresta
de Walden simplesmente porque amava a natureza. A permanéncia
de Thoreau em Walden revela, acima de tudo, uma recusa radical da
escraviddo dos Pretos e uma experiéncia profundamente anticolonial.

Thhoreau defewnsor dos quilonabolas

Lembremos que os engajamentos e os escritos politicos mais conhe-
cidos de Thoreau, longe da indiferenca de John Muit, tiveram como
objeto a questio da escraviddo. Eles nos séo revelados por A escravi-
ddio em Massachusetts, Defesa de John Brown e A desobediéncia civil.
Mais precisamente, seu engajamento politico contra a escravidao des-
taca-se pela grande sensibilidade que ele desenvolve em relacéo ao
tema das fugas dos escravizados, ou seja, em relagio aos quilombolas.
A escraviddo em Massachusetts é a versdo revista de um discurso pro-
ferido em 4 de julho de 1854, no qual Thoreau denunciava a aplicagio
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da “Fugitive Slave Law” [Lei dos Escravizados Fugitivos| de 1850 pelo
estado de Massachusetts. Essa lei previa que o escravizado fugitivo
encontrado por um estado onde a escravidio tivesse sido abolida fosse
devolvido a seu senhor. Ela foi aplicada durante o processo do escravi-
zado fugitivo Anthony Burns e suscitou a critica mordaz de Thoreau, 2

Essa sensibilidade em relagio ao aquilombamento manifesta-
-se também na pratica ativa pela qual, com a mie, Cynthia, e a irmi
Sophia, membras da Concord Women’s Anti-Slavery Society [Socie-
dade Antiescravista de Mulheres de Concord},* ele ajudou quilom-
bolas a prosseguir suas fugas através da underground railroad.” Ele
pagava as passagens de trem, escondia escravizados na casa da familia
e, as vezes, conduzia-os ele mesmo ao trem. Procurando 0 modo mais
rapido de por fim & escravidio, inclusive com o emprego de meios vio-
lentos, ele prolongou seu engajamento com o apoio as a¢des armadas
do capitdo John Brown.? Em dado momento, Thoreau foi até favo-
ravel a emigragio macica dos Pretos dos Estados Unidos, projeto de
retorno que animou muitos quilombolas.#

Se a sensibilidade de Thoreau em relaciio 4 escravidio e ao aquilom-
bamento é explicita em seus escritos e em sua patticipagio na fuga de
alguns escravizados, a articulacdo de sua pratica politica e de sua pra-
tica naturalista ndo se encontra, no entanto, em seus discursos, mas sim
em sua prdxis quilombola. O primeiro momento dessa praxis aparece
em sua fuga inicial. Seu projeto de habitar nos bosques de Walden, a
beira do lago que leva 0 mesmo nome, de 1847 a 1849, teve seu impulso
inicial numa vontade de escapar do governo. Indo para a floresta e se
recusando a pagar os impostos, Thoreau tentava escapar da autoridade
de um Estado que “compra e vende homens, mulheres e criangas como
gado as portas de seu senado” Ele aquilombou-se. Por mais surpreen-
dente que isso possa parecer, Thoreau, como indmeros quilombolas da
Ameérica, foi para as florestas a fim de tentar escapar da escraviddo, Tho-
reau aquilombou-se no sentido literal do termo: ele Sfugiu da escraviddo.
0 aquilombamento de Thoreau nio faz dele um Negro quilombola. Com
efeito, Thoreau nio é um Negro, tampouco um “Branco quilombola”,
como foram os primeiros colonos Brancos europeus que trabatharam

# Rede implementada para facilitar as fugas dos escravizados nos Esrados

Unidos.
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nos campos em condicdes proximas da escravidio, num sistema de ser-
vidao por contrato do qual alguns também fugiram.” No entanto, por
seu gesto de saida da cidade de Concord para se instalar nos bosques
a alguns quilémetros, ele manifestou uma forma inesperatd_a de um
mesmo aquilombamento: um aguilombamento civil. Explicitar esse
aquilombamento exige voltar & concepg¢lo thoreauniana de escravi-
zados da escravidio dos Pretos.

os escravizados da escraviddo dos Prekos: os
outros escravizados do Plankationoceno

Thoreau comega um poema intitulado “True Freedom” [Liberdade
verdadeira] com os seguintes versos:

Nio espereis que os escravizados pronunciem a palavra
Para libertar os cativos

Sede livres por vOs mesmos, e nfo por procuragao

E adeus, escraviddo.

Sois todos escravizados, tendes todos um prego.®

Embora a escraviddo seja habitualmente pensada como algo relacio-
nado somente aos escravizados, Thoreau amplia essa concepcao de
modo que os senhores, as autoridades e a sociedade civil Permane-
¢am tdo guiados por essa economia quanto o proprio escravizado. Os
escravizados ndo sdo os inicos escravizados da escraviddo. Sem ques-
tionar a situagio abjeta na qual se encontra tipicamente o escravizado
Preto, todo o esforgo tedrico da obra de Thoreau, inclusive em Walden,
consiste em mostrar gile os que suportam, direta ou indiretame‘nte,
esse aparelho estatal organizado em torno do sistema escravaglslza,
ainda que se dediquem s suas tarefas longe dos campos de alg0d'30
e dos engenhos, permanecem nio somente aviltados mas também.
escravizados da escraviddo. A condenacfo moral da escraviddo e da
associagio de um cidadido a um governo escravagista, soma-se a con-
denagfo da relagio politica pela qual a sociedade civil estd a_ssoc;ada}
a0 governo escravagista. Se uma mesma relacio de reconhecimento €
estabelecida entre o escravizado e o governo, assim como entre o tal
“livre” e 0 governo, € se esse governo € justamente um so, entao nio se
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pode reconhecer esse governo sem ser também escravizado. Ha ape-

nas um governo: o governo dos escravizados,

Da mesma forma, a escravidso Permanece uma parte inseparivel

de uma organizacdo econdmica que visa ao enriquecimento de alguns
por meio da cultura macica de géneros alimenticios tais como a cana-
-de-agticar, o algoddo e o indigo. Embora o escravizado encarne a forca
produtiva da escravidio, os senhores, as autoridades e a sociedade
civil, porquanto submetidos a essa economia, também permanecem
escravizados da escravidio, Tanto o escravizado como o senhor, tanto
0s cidaddos como o Estado sdo subjugados por essa agricultura “fri-
vola” e essa economia que faz deles “todos escravizados”. Assim, a
escraviddo dos Pretos nos Estados Unidos aparece como um sintoma
de uma condigio mais geral: a da criacdo de sociedades n#o apenas
escravagistas mas também, e sobretudo, escravizadas. Thoreau expli-
cita essa subjugacio em Walden a0 descrever como a cultura do café
e do ch4, bem como a producéio de carne, leite e manteiga, tal como
empreendidas por seu vizinho irlandés, encerram este em um circulo
infernal de dividas e de miséria, sustentando, acima de tudo, “a escra-
vid&o, a guerra [...] direta ou indiretamente” Diante desse habitar
colonial, a prética alternativa de Thoreau, ao niio recorrer a nenhum
desses produtos, ao utilizar feijdes, entre outros, foi a tentativa de
outra maneira de habitar a Terra, que nao implica a escravidio de uma
parcela dos humanos e da maioria dos animais.

Pelo reconhecimento de uma escravidio da escraviddo, Thoreau
Opera uma ruptura radical com g negrologia dos escravagistas e dos
abolicionistas. A 0posicio 3 escravidio ndo é o resultado de uma inter-
rogagéo sobre a natureza do escravizado, e sim decorre da elucidacdo
das relagbes da sociedade civi] com esse crime, Uma sociedade nio
pode ser “civil” no seio de um Estado escravagista, ainda que seus
membros nio sejam, eles mmesmos, senhores de escravizados. Nds
S0mos todos escravizados da escravidgo quando a escravidiio ¢ admi-
" tida em uma sociedade, A solidariedade entre os ditos escravizados e
os ditos livres ndo repousa mais na simpatia-sem-vinculo de um cep-
tro detentor dos critérios de medida da humanidade, que reconhece
tal humanidade naqueles que sio colocados em questdo. Ela reside no
reconhecimento de uma subjuga¢io comum - embora niio idéntica -
4 um mesmo mundo escravagista. £ na alvorada do mundo que Tho-

reau se opde a escravidio. Assim, a emancipac¢io nio est em jogo ape-
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nas entre o senhor e o escravizado; ela se desenvqlve também entr:
a sociedade civil, por um lado, e as elites me1:cantls, 08 pro.dul:oreessSe
o Estado, por outro, os que legitimam, legalizam e of’ga(riuzal‘:jm "
mundo de escraviddo. Os livres, assim como os escravizados, té

se emancipar da escraviddo, como aponta Thoreau:

Néo penseis que o tirano estd longe,
No préprio seio tendes,

. Odistrito de Cohimbia
E poder de libertar o escravizado.®

o aquilonabanaento civil

O reconhecimento da escravidédo da escraviddo feito por Thoreau evi-
denciou uma situacéo insuportavel, suscitando o desprezo por u?z
sociedade que vive seu cotidiano sem s.e Preczcupar com ta;;l- qutzs 30.
Como, entdo, emancipar-se dessa escravidio? “Que cada habitante o
Estado dissolva seus lagos com o Estado, enquan’to elese :a.tras::\:l ng c:udal
primento do seu dever”* defende. Se Thoreau é de fa‘to 0 fun.dal~ orS :
desobediéncia civil, essa néo foi a sua inica resposta a escravi ao.l u
desobediéncia foi precedida de uma fuga para a floresta, junto ao agci)_
Walden. Escravizado da escravidido, Thoreau foge, T.horeauf se aqu
lomba. A mesma utopia acalentada por tf'mtos escravmtadoz ug;tn;c;ii
de escapar para sempre do mundo colorlnal e escravagista aTsh 1:; "
cas através das montanhas, florestas e rios, € carrega.da por “do a.
Michael Meyer nota que a evasio dele para o lago .adqulre ares ) e un;a_
versfio branca das slaves narratives” essas narratv..ras de fugas de ;SC .
vizados Pretos. Walden € a histdria de uma tentflt‘wa de escapar dess
escraviddo, a narrativa de um aquilombai?fento civil, .
A primeira vista, a expressio “aquilombamento (flVl bpo e
parecer um oximoro. Nas formas mais fortes de aquilom aineth ,
as resisténcias e as fugas dos escravizados para as florestas néo err;
nada de “civil”, Mas ai estd toda a radic.alidade de Thoreau: rggzg?a
outra possibilidade de agdo. Mantendo ]un_tas as duas par'teii (@ obra
de Thoreau, injustamente separadas, o aqullom!)ammento civil g1 —
as resisténcias e as tentativas de fuga da escr:iwldao e d.o l?zl?ltar :Etc;
nial pela sociedade civil, por aqueles que, nao sendo juridicam
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escravizados, permanecem mesmo assim escravizados da escravidio,
Dessa forma, na sua temporada em Walden, Thoreau empreende g
abertura de uma alternativa: a de outra maneira de habitar a Terra,
Talvez a utopia quilombola de Thoreau tenha sido influenciada

pelo clube dos transcendentalistas que ele frequentava, o qual fun-
dou duas comunidades utdpicas na mesma época de sua temporada
em Walden: Brook Farm (1841-47) e Fruitlands (1843-44).% Assim, sua
fuga precisava tentar viver, habitar, nutrir-se e atender as suas neces-
sidades sem ter as m#os atadas ao governo, destacando af as ptemis-
sas de uma atitude ecologista, Evidentemente, os dois anos passados
em Walden nfo constituiram uma expetiéncia de isolamento total
Rem uma ruptura completa com a cidade de Concord, situada a trés
quildmetros de sua cabana, Algumas compras e utensilios com cer-
teza foram levados da cidade, & qual ele retornava regularmente, Nio
foi necessdrio para ele ficar em um isolamento total para alcancar seu
objetivo. Para Thoreau, tratava-se de mostrar e de experimentar outra
ordem, uma economia ndo plantationdria. Tratava-se de abrir uma
possibilidade: a de nfo ser mais escravizado da escravidio.

Muitos sdo os fil6sofos e historiadores americanos do meio
ambiente que se langaram sobre os escritos naturalistas de Thoreau,
tais como Walden, The Maine Woods [Os bosques do Maine] ou Cami-
rhando, com o intuito de fazer dele um dos pioneiros do naturalismo
americano, ocultando completamente o €ngajamento politico que
subjaz a sua pritica. No entanto, o naturalismo de Thoreau é. em pri-
meiro lugar, uma resisténcig politica i escraviddo. Antes de serem
admirados por sua beleza, antes de serem observados em seus ritmos
sazonais e diarios, a natureza e o lago Walden tém a fungio de refii-
gio e de recurso, O lago torna-se o lugar onde “the State is nowhere fo
be seen” [ndo se pode ver o Estado em lugar algum].= A descoberta
quilombola da natureza vem em resposta a escravidio e 3 subjuga-
¢do decorrentes da relacdo com um EOVErno escravagista. Egsa &
a heranca de Thoreau escondida pelo muro da dupla fratura. Essa
heranca quilombola reinsere a sensibilidade, a ciéncia e o génio da
escrita da natureza de Thoreau em uma preocupacio com o mundo,
preocupagio muito distante dog pensadores da wilderness. As cami-

nhadas cotidianas de Thoreay séo inspiradas pela conviccdo da exis-
téncia de um tesouro no sejo dessa natureza, a convicgdo de que nela
ha caminhos e designios utépicos antiescravistas, O mundo nunca
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deixou de estar presente. O aquilombamento civil foi a condi¢do do
i e Thoreau. _
nat’l]:llizlrlzlal:losibia que Walden ndo era um lug.tcxr de natur'eza v1rgemci-‘“
Ele reconheceu que quilombolas e EXWCSC'I‘aVIZdeS-haVIaI‘Ill) ll:us::::S Z
refugio nesses mesmos bosques. No .capltulo Antlgo’s ha 1T ?ln oo
visitas invernais” de Walden, @ maneira de um arquedlogo, od "
desenterra os vestigios dos que viveram ne:%ses bosques azlltes eog.
Ele relata especificamente a ocupacgio a.ntermr d?S Pretos, entléaon:l
guais alguns eram escravizados: Cato, Zilpha e Brister Freellrnan.B o
efeito, como a historiadora Elise Lemire demonstra em seu~ wrocl ek
Walden, Concord, cidade enaltecida como o berco da‘nagsago ? a 1d0
ratura americanas, foi também uma cidgde es:.‘cravaglsta. Sl(tiua[meu]
Cato “a leste de [seu] campo de feijdes”, Zilpha bt?m 'no.ca’r,lto els !
terrenc” e Brister Freeman “descendo a estrada a direita”, o plrog'rln —
Thoreau, por meio de sua escrita, narra, esc.reve esecoloca, e eCrita
bém, no meio desses Pretos em busca de liberdade. Por sua eiz i
e sua argueologia singular, ele ressitua sua cabana e sua expe;ristéria
de Walden em uma topografia quilombola do kflgar,. ele ufna} e
politica em que esses bosques sdo associados & re51ste.nc1aba lescr
ddo e a busca de liberdade. Thoreau escreve-se como quilombola.

as quilonabolas civis e as maullheres
Brancas antiescravistas

0 engajamento de pessoas Brancas e livres contra a escravmiz;)n Z
o Plantationoceno também foi um assunto de _mulheres. Da nr; e
forma que o aguilombamento dos ex-?scravn.zados, essa}s muthe
res Brancas deram origem a praticas anuesc.rawstas a parn}' o suas
posicdes subalternas no seio dos Brancos livres. Elas pa?rtncllpaa A
da mudanc¢a do mundo sem que, no entantf), uma Yoz igua 908
homens Brancos lhes tenha sido reconhecida. As§1m, o} a(?_[uil
bamento civil de Thoreau foi possivel gra.gas ao apoio mfttena tehe;g
trabalho politico de sensibilizagéo oferecidos por sua mie, Cyn tes,
e suas irmés, Sophia e Helen, assim como por todas as mtegr?\;l
da Concord Female Anti-Slavery Society, fundad~a e 183? pc;v:1 ] a;r:y
Metrick Brooks.*® Foram essas mulheres, que ndo possuiam 1reil o_
nem ao voto nem a ocupar uma cadeira no Congresso, que esconde
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ram diversos escravizados fugitivos. Elas conceberam um conjunto
de estratégias para convencer os homensg de Concord, inclusive Emet-
son, a se engajarem na luta antiescravista, convidando varios aboli-
cionistas conhecidos para participar, como Wendell Phillips e Wil-
liam Garrison, entre outros. Cynthia, Helen e Sophia Thoreau jd eram
favordveis a uma separagdo em relagiio & Constitui¢io dos Estados
Unidos por causa da escravidio dez anos antes de Henry.#
Associagdes de mulheres Brancas antiescravistas também se for-
maram no inicio do século X1x na Inglaterra. Ao contratio das princi-
pais figuras masculinas abolicionistas, que preferiam a emancipagfio
gradual, Elizabeth Heyrick destacou-se Por seu engajamento em prol
de uma aboligio imediata mediante um panfleto de 1824. Sua oposi-
¢do politica ao Plantationoceno manifestou-se em um apelo ao boi-

cote do agticar da escravidio, incitando os britinicos a levar a questdo
da escravidiio para casa:

Mas levemos, individualmente, essa questéo para casa. [...] estamos
todos envolvidos, somos todos culpados [...] por sustentar e permitir
aescravidio. O produtor recusa-se a libertar 0 esCcravo e o trata como
um animal de carga [...] porque nés fornecemos o estimulo para tal
injustica, para tal cobica e crueldade, ao comprar o seu produto. [...]
Sim, hd uma [agfio a empreender): a abstinéncia do uso dos produtos
do Caribe, 0 agticarem particular, cuja cultura é, sobretudo, resultado
da escraviddo. Quando nio houver mais mercado para os produtos
dos trabalhadores escravizados, somente entdo eles serdo libertados,«

Ela inspirou mais de setenta sociedades de mulheres contra a escravi-
déo, batendo de porta em porta em Leicester e em Birmingham pela
emancipacio imediata e pelo boicote do actcar.s

O engajamento politico das mulheres livres Brancas foi difundido
também pelos escritos de célebres abolicionistas Brancas, como a peca
de teatro Lesclavage des Noirs, ou L'heureux naufrage [A escravidio dos
Pretos, ou O feliz naufrigio), de Olympe de Gouges, e o cldssico A cabang
do Pai Tomds, de Harriet Beecher Stowe, que vendeu milhdes de copias,#
Obviamente, tais esforcos foram acompanhados de inabilidades e de
resquicios de preconceitos. No entanto, estes néo deveriam apagar as
poderosas resisténcias dessas mulheres Brancas contra a escravidio
a partir da dominagio politica que elas sofriam dos homens Brancos.
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Elas mostram que a saida do pordo do navio negreiro é uma tarefa que
cabe também aquelas e aqueles que estiio no convés. A exemplo de John
Brown, a escotilha do pordo também pode ser quebrada pelo lado de fora.

unA aquilonabanaento civil do Plankakionocewno

Por meio de seus aquilombamentos civis e engajamentos antiescr-avis-
tas no século X1x, Thoreaun, Mary Merrick Brooks, Elizabeth Heyrick e
Harriet Beecher Stowe propdem uma capacidade de agdo fundamental
diante do Plantationoceno. Eles mostram que os que hoj e est.éo lorfge
das plantations e dos engenhos, aqueles que nio experienciam dlfe-
tamente violéncias inerentes a essa maneira de habitar a Terra, sio
igualmente afetados, aviltados e subjugados. Pelos mod?s de con-
sumo, pelas maneiras de se deslocar, uma parte da populagio dos pai-
ses ricos sustenta tacitamente as violéncias e as opressdes l?erpetradas
contra aqueles que estéo relegados ao pordo do mundo, Além c?a escra-
viddo dos Negros escravizados, o pordo representa a escr,awdao da
escraviddo, a submisséo daqueles que estio livres no convés do Plan-
tationoceno. A partir do momento em que o navio at?orrenta em seu
pordo seres humanos e ndo humanos, é o navio inteiro que se tor_na
escravizado da escraviddo, € o mundo e a Terra que se tornam navios
negreiros. Diante de tais violéncias, os livres, 0s ricos, 08 homens e as
mulheres néo racializados também podem se livrar desses lac.;o.s avil-
tantes e escravizadotes, criar bolsdes de resisténcia e de criatn_ndade _
nas relagdes com os outros humanos e nfo humanos e mamff:star
uma solidariedade radical para com os Negros do mundo. O -aqullom-.
bamento, assim como o aquilombamento civil, tem seus limites. Pela
ubiquidade dos problemas ecoldgicos, escapar comple?amente do
Plantationoceno é uma ilusfo. Thoreau sabia muito bem disso qu-ando _
foi detido durante uma breve passagem por Concord, tendo flca(%o
uma noite na prisio antes de ser liberado por suas tias Jar}e e Maria.
Essa detencio inaugurou, entfo, a resisténcia direta por meio da'deso—
bediéncia civil. Ndo é possivel aquilombar-se infinitamente e_ev1tar 0
confronto direto com os defensores de uma economia capitah:s.ta que
mata o mundo de fome ern prol da opuléncia de uma minoria. Ma:s
esse aquilombamento civil permite desenhar o horizonte, a rota uto-
pica de um mundo habitavel que guia o confronto.
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UWAQ ecologia decolonial:
sair do pordo

Goia [1848]

Em 1848, o capitdo Vincente Madalena e sua tripulaciio espreitam
a costa africana do convés do navio Gaig, Entretanto, o reconhe-
cimento dessa Mie Terra nio é um reconhecimento de igualdade
entre seus filhos. Alguns seriam até naturalmente inferiores. Os

armadores combinam, entdo, os caminhos maritimos e terrestres

que levardo os diminuidos ao porao e ao convés inferior. Em nome

de uma natureza, Gaia abandonou os Pretos no fora-do-mundo

Negro. Entretanto, um canto de liberdade e de amor-proprio foi

entoado pelos escravizados e seus aliados, Os ecos abolicionistas

percorrem a Terra e o tempo, como em 23 de agosto de 1791 na cols-
nia francesa de Sio Domingos ou como em 23 de agosto de 1848 em

alto-mar. Nesse dia, a Marinha britanica captura Gaia antes mesmo

que ele completasse seu trabalho negreiro. O navio é condenado por

" trafico ilegal. Em nome da igualdade, Gaia é destruido, abrindo o

mundo a outra Mie Terra. Fu proponho chama-la Ayiti.

Averdadeira solucdo para a crise anibiental
éa decolonizaciio dos Pretos.
— NATHAN HARE, “Black Ecology”, 1970

Hector Chatpentier, Memorial da abolicdo da escraviddo, Le Précheur,

Martinica. ® Foto de David Almandin.

A ecologia decolonial é uma ecologia de luta. Longe do amb‘lent?hscrln(;
da arca de Noé, que recusa o mundo e prol'onga a dc.)n.nnagaob' o _
escravizados, trata-se de questionar as manelras' c?lomals c?e IA1a .1ta1
a Terra e de viver junto. O confronto das destFuiQOt?s ecqssmt&mgca:
esta, portanto, intimamente ligado a‘uma ex1g;enc1a dfa- igua a;oiia.l
de emancipacio. A partir do imagindrio do navio negreuo,' a ‘1300' g
decolonial é uma saida do pordo do mundo r-nod.em?o. No nive tefrg:lc;,
ela implica pensar/ cuidar® da dupla fratura colonial e ambiental.

’ i inci m §er

Em francés, “penser/ panser”, termos de igual prontncia que pgde Lot
traduzidos como “pensar”, tanto no sentido de refletir quanto no de a]i]) ica
£ty A s P -

um penso, um curativo, tratar um ferimento. Para néo provocar ambigui
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¢ um duplo curativo que se traduz a um sé tempo por outra maneira
de pensar as decolonizacées e por outra maneira de pensar as lutas
contra as degradagdes ambientais da Terra. No nivel cultural, histé-
rico e linguistico, ela tem a necessidade de deslocar o Antropoceno
para permitir que se vejam as outras formas de problematizacio da
crise ecoldgica. No nivel politico, ela se manifesta por meio de um
conjunto de movimentos sociais e de lutas no mundo.

da fratura colownial & fratura anabienkal

A ecologia decolonial é uma critica renovada das colonizages histd-
ri’ca.s € contemporaneas, bem como de seus legados, critica que leva a
s€rio as questdes ecoldgicas do mundo. Em primeirissimo lugar, trata-
-se de reconhecer que a relagfio colonial néo se reduz a uma relagéo
entre grupos de humanos. Ela compreende também relacdes especi-
ficas com ndo humanos, paisagens e terras por meio do habitar colo-
nialda Terra. Isso significa que a emancipa¢io da dominacio colonial
néo pode ser pensada unicamente como uma mudanca da relacio de
humanos com humanos. Ela implica também uma transformacio da
relacdo colonial com as paisagens e com os nio humanos, inclusive
em suas formas escravagistas. A ecologia decolonial &, portanto, um
prolongamento ecoldgico das criticas existentes da fratura colonial.
Elas podem ser esquematicamente reagrupadas em quatro polos.

O anticolonialismo do pés-Segunda Guerra Mundial é um pri-
meiro pole que propde uma abordagem soberanista e estatutdria da
decolonizagéo. O vento da decolonizagdo que soprou sobre o mundo
traduziu-se primeiro por lutas e guerras em nome do acesso de um
conjunto de paises colonizados, se ndo a independéncia, pelo menos
a um estatuto juridico diferente que garantisse a igualdade de direi-
tos dos antigos sujeitos coloniais e uma forma de autonomia politica
semelhante & dos territdrios ultramarinos da Inglaterra, da Dina-
marca, dos Estados Unidos, da Franca e dos Paises Baixos.! Salien-
tando as continuidades legadas pela colonizagdo e pelo imperialismo,

dades que nfo existem no original, nesta tradugéo optou-se por traduzir
‘panser” como "cuidar”, [N. T.]
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o pensamento pos-colonial é um segundo polo que critica a considera-
cfio das culturas e a representacio dos que foram colonizados como
sempre os outros de um centro, em particular de um centro europeu.?
Fortemente influenciado por pensadores como Edward Said e Frantz
Fanon, bem como pelos subaltern studies, esse polo € um convite a
um descentramento, a se desprender do eurocentrismo.? Trata-se de
abrir a possibilidade de um poder de representagio e de fala para os
antigos colonizados, assim como para os que estio fora do Ocidente.

Inaugurado pelo socidlogo peruano Anibal Quijano e por um con-
junto de pesquisadores da América Latina no inicio dos anos 1990, 0
pensamento decolonial constitui um terceiro polo que propde uma
critica epistémica da fratura colonial, ou seja, uma critica das cate-
gorias de pensamentos do mundo que foram impostas pela coloniza-
céio das Américas. Em particulat, a imposigdo de uma concepgio do
poder que tem em sua base a raga como categoria central comprova
uma “colonialidade do poder”.s Assim, o esforgo decolonial consti-
tui uma “decolonizacio epistemoldgica™ que subverte as maneiras
coloniais de pensar o mundo, as existéncias no seio deste e seus sabe-
res, uma tentativa de se livrar da “colonialidade do ser™ e da “colonia-
lidade do saber™.®

Por fim, um quarto polo heterogéneo propde uma critica da fra-
tura colonial do mundo a partir das perspectivas das mulheres do
sul e das mulheres racializadas nos paises do Norte, o que Frangoise
Vergés denomina um “feminismo de politica decolonial”? Das lutas
antiescravistas das mulheres aos movimentos, coletivos & escritos
do afrofeminismo, tais como os trabalhos de bell hooks, passando
pelas lutas das mulheres indigenas no mundo, esse polo heterogéneo
chama a atenc#io para a interseccionalidade das relagdes coloniais, de
raca e de género que caracterizam as mulheres em situagdes (pos-)
coloniais e suas modalidades de emancipacio.

Esses quatro polos abordaram aqui e ali questdes ambientais.
Alguns tracos persistem, como a critica da economia colonial no Dis-
curso sobre o colonialismo, de Césaire; o programa politico de Tho-
mas Sankara em Burkina Faso, fazendo da luta contra o deserto uma
Juta anti-imperialista® a0 mesmo tempo que agia pela libertacfo das
mulheres; o lugar central de alguns ecossistemas, como 0 mangue-
zal para os escritotes caribenhos;? ou a atengfio de Said &s dimensdes
culturais e geogréficas do imperialismo.¥ Apesar de seus avangos,
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esses quatro primeiros polos nio fizeram das questies ecoldgicas
uma dimensdo essencial de sua problematizacéo politica do mundo.
A ecologia decolonial desenha um quinto polo, que faz do questio-

namento do habitar colonial seu centro de acao. Para além da reapro-
priagéo anticolonial de uma responsabilidade coletiva pelos recursos,
trata-se de subverter a ideologia econdmica que faz dos meios de vida
humana e ndo humana recursos a servigo de um enriquecimento capi-
talista desigual. O descentramento do pensamento pds-colonial tra-
duz-se pelo questionamento das representacdes dos lugares de vida
como terras fora-do-mundo, recursos a monopolizar ou terras paradi-
siacas. Da mesma forma, a critica epistémica do pensamento decolo-
nial prolonga-se na critica de uma economia capitalista que, indepen-
dentemente das categorias de saber e de poder, governa e destrdi os
ecossistemas da Terra. Separados entre esse polo ¢ o do pensamento
decolonial, os trabalhos de Arturo Escobar inscrevem-se nessa abot-
dagem por meio de uma ecologia politica da América do Sul.* Um dos
momentos de destaque dessa ecologia decolonial foi a declaragio de
principios de justica ambiental na Primeira Cupula Nacional de Lide-
ranga Ambiental dos Povos Racializados, em 1991, em Washington:

[N6s] construimos um movimento nacional e internacional de todas
as pessoas racializadas para lutar contra a destruigio e o roubo de
nossas terras e de nossas comunidades, para restabelecer nossa inter-
dependéncia espiritual com nossa Mae Terra sagrada; para respeitar
e celebrar nossas culturas, nossas linguas e nossas crengas do mundo

natural e nosso papel na cura de nés mesmos; para exigir a justica

ambiental; para promover alternativas econdmicas que contribuam

para um modo de vida ecologicamente sio; e para conquistar a liber-
tagio politica, econdmica e cultural que nos foi recusada durante

mais de quinhentos anos de colonizacio e opressio, provocando o

envenenamento de nossas comunidades e nossas terras, assim como

o genocidio de nossos povos [.,.].1

Essa declaragiio associa intimamente o apelo pela reconexio com
uma Mée Terra - ¢ por um desenvolvimento ecolégico em busca de
uma justica ambiental - 4 exigéncia de uma “libertagdo politica, eco-
ndmica e cultural” perante quinhentos anos de colonizacfio, ou seja, &
exigéncia decolonial,
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da fratura anabiental a fratura colownial

No outro sentido, a ecologia decolonial faz da fratura colonial a ques-
tdo central da crise ecolégica. Isso decorre da constatagdo de que a
poluicio, as perdas de biodiversidade e o aquecimento global so os
vestigios materiais desse habitar colonial cisi Tetra, cﬂompreendendo
desigualdades sociais globais, discriminacdes d‘e género e de raga.
E a inversao proposta pelo socidlogo afro-americano Ne_zthan H.are,
quando ele escreve que a “verdadeira solugio par~a a crise ambien-
tal ¢ a decolonizacgfio dos Pretos”.® Hare lembra nio aper}as que as
discriminagdes sofridas pelos Pretos no mundo estdo intimamente
ligadas a economia destruidora dos ecossistem:as clf) planet.a mas
também que elas constituem, igualmente, color.nzagoes a:mblentals
dos corpos e das peles que, associando preconceitos negativos a }lma
cor e a um fendétipo, visam excluir do mundo. Mais do que uma ideo-
logia, o racismo ¢ uma maneira de habitar a Tew.'avque cor’n_preende
uma engenharia das paisagens ambientais, sociais e poh?cas. E?e
se traduz por uma organizacio geografica” e até por uma “ecologia
apartheid™® que situa os nao racializados, os sem-co.r, 0s Brancos, o ar
sauddvel e a natureza virgem de um lado € os rac1ahzadgs, 0§ Negros,
o ar poluido, as crateras da extracdo mineradora e as fél?rlcas de .outro.
Essa é a continuidade impressionante entre o apartheid su.l-afliuca‘mo
e os safaris de onde foram expulsos os nativos; entre as dlsc?mma-
coes contempordneas nas moradias dos racializados nos paises do
Norte e a exploracéo dos recursos dos paises do Sul.®® Os racializados
confinados em guetos, periferias e favelas aprendem que as lutas eco-
logicas mostradas na televisdo ndo dizem respeito a seus lugares @e
vida. Descobrem-se, entfo, uma ecologia dos Pretos, uma ecologla
dos pobres e uma ecologia da favela excluidas 'da grar:de r}aljratlva
global da “verdadeira” crise ecoldgica.® Dai a invengéo perf}da d'e
que a auséncia deles das arenas de decisdo e reﬂf:xao ambientais seria
apenas fruto de sua indiferenca por essas questoes.. S
Ao reconhecer que colonizacGes, racismos e discnmmjlgoes .de
género sdo também maneiras de habitar a Terra, séo re’la’goes paisa-
gisticas, sfo forgas geolégicas no coracdo da crise ecoldgica, o ques-
tionamento da fratura colonial torna-se a questéo fun'damental Fia
luta ecologista. Cuidando dessa dupla fratura, a ecologia decolonial
faz das degradagdes da vida social, do extrativismo das peles Negras
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. . . o
d(? ract.smo ambiental* o alvo principal da acéo ecoldgica. Sim, o
o . A ’
antirracisme e a critica decolonial sdo as chaves da luta ecologista

desenfurnar o Antropoceno: a hipdtese Ayiti

O ambientalismo da arca de Noé traz uma miriade de conceitos e
pitlavras - tais como “natureza”, “homem® ou “Antropoceno” - que
dao‘ continuidade 4 dupla fratura colonial e ambienta] e apa, ani1 as
desigualdades, bem como as buscas por justica. O duplo cura%ivo d
ecologia decolonial torna vistveis outra gramdtica da crise ecold icfz1
outra genealogia, outros conceitos, outras palavras que se apo%am’
em lutas sociais e politicas dos humanos e nio humanos na Terra
Com sua linguagem, a ecologia decolonial exorta desenfurnar* o-
Antropoceno. No primeiro sentido do verbo “desenfurnar” a ecologia
decolonial move o olhar abstrato adotado pelo Antropocen’o reconie—
cendo que o “nds” diante da crise ecolégica néo é dado de a}nteméo e
tampouco € uma evidéncia. Ela torna visiveis a pluralidade encoberta
aPressadamente por esse “nos”, suas linhas de fratura, suas violén-
cias, s_uas dominagdes e seus tempos. A genealogia clssica, apolitica
?ssoc.lal e a-histérica do ambientalismo moderno, as experiéncias e os}
Imaginarios do Caribe opdem uma genealogia politica. Esta pode se
desdobrar em uma série de oposi¢des de termos e conceitos ilustra-
dos no quadro “Genealogia caribenha da ecologia decolonial”.

A tempestade ndo é mais observada a partir de um ponto onisciente
& seguro por um observador de fora do navio, e sim a partir do interior
do mundo, a partir da pluralidade dos lugares, das histérias, dos lares
e dos tempos pelos que s30 abandonados, excluidos ou jogad’os ao mar
por esse me}smo “nés”. Longe da utopia colonial de um mundo har-
monioso pre-catdstrofe, as violéncias e dominagdes que engendram
as tempestades, assim como as violéncias e dominagdes que decorrem
das tempestades, estio no coragéo da compreensdo politica da crise

Nefta secéo, o autor faz um jogo com a polissemia do termo francés “déca-
ler”, que pode significar tanto “deslocar” como “tizar do pordo” (prefixo
“negatlvo “dé” e “cale”, pordo). Optou-se por “desenfurnar” que significa
mover do lugar”, de acordo com o léxico néutico, e “tirar do i,solamegt d
local escuro” em sentido mais amplo. (N.T.] e
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ecoldgica. Desenfurnar o Antropoceno permite articular as multiplas
catdstrofes sobre cujas cinzas o fim do mundo é temido, permitindo

conservar a pluralidade de experiéncias da crise ecologica.

GENEALOGIA CARIBENHA DA
GENEALOGIA DO AMBIENTALISMO ECOLOGLA DECOLONIAL

Plantationoceno, Negroceno

Ant.ropoceno’ . plantations e senzalas, trafico negreiro
pafsagens campestres, (ecricas de e escraviddes, ndufragos, terriqueos,
produgio, habitantes-astronautl:as, ascravizados, Megros, Negras, amas de

senhores-cidadao.s, hoﬁm s, pa.triarca, leite, cozinheiras, aliancas interespécies,
pestes, contaminagbes, poluiges racismo anbiental
Navio negreiro

o pordo e o conves inferior, desembarque,
o abandone discriminatério, o genocidio
dos indigenas, o inferno do laboratdrio,

a excliusio, ciclone colanial, Negros
perdidos, busca de dignidade de migrantes
pos-coloniais

Axca de Noé
o convés, embarque, o salvamento seletivo,
a wilderness, o paraiso daqui, a natureza,
tempestade, catdstrofes naturais, senhores
saivos, temor de refugiados climatices

0s gquilombolas e as quilombolas

0 caminhante solitario Ayiti, jardins criovlos, refugios
gaia, jardins botinico‘s, ﬂoresta§ humanas/ndo humanos,
virgens/ manguezais hostis, naturzihsmo, aquilombarnento, aquilombamento
walden, momanlhas, aculturagao, civil, morros de liberdade, metamozfose
desenraizatmento crioula, matrigénese

Genealogia caribenha da ecologia decolonial

Essa outra genealogia manifesta-se também nas atribuicdes de nomes
a si e aos meios de vida. Talvez Malcolm X seja um dos que melthor
apreendeu a impottincia para 0s seres humanos no potéo do mundo
de poder dizer “eu”, de poder estabelecer uma relagdo com o préprio
corpo destituida da perspectiva mercantil de um senhor sobre seus
ancestrais. O que pode se assemelhar a querelas familiares torna-se
politicamente significativo a partir do momento que se trata de vias
priblicas, bairros, cidades, regies e até paises. A colonizagio das Amé-
ricas é perceptivel ainda hoje por um conjunto de nomes que evocam
as vitérias dos conquistadores europeus, de Sio Domingos a avenida
Juan Ponce de Ledn em San Juan, a capital de Porto Rico. Em resposta
a essas atribuicdes de nomes que celebram a conquista colonial, ruas,
cidades e paises adotatam nomes diferentes. Na Martinica, ruas foram
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re;nomfeadas em homenagem As resisténcias & escra’vfdﬁo e & coloniza-
QE'IO.,‘taIS como a “rue du Marronnage” [rua do Aquilombamento] em
RlYlere-Pilote. Diferentemente da nomeaciio colonial das terras, atri-
buindo nomes de colonizadores como Cristévio Colombo a qual,quer
lugar, a atribui¢fio de nomes evocando as resisténcias quilombolas e

as lutas emancipatdrias est4 intimamente ligada a paisagens e a ter-
ras eﬁp'ecificas. O bairro “Fond Gens Libres” [Fundo Pessoas Livres] na

Martinica, o rio Bayano no Panamé e o morro “Piton Flore” [Pico Flora]

em Santa Lucia® nfo celebram apenas um homem ou uma mulher

Esses nomes tornam visiveis aliancas historicas humanas e nio huma:
nas que desafiaram a ordem colonial e escravagista.

Esse significado € ainda mais profundo no caso do Haiti. Na ocasido
de sua declaraciio de independéncia, a0 fim da revolugio que expulsou
os franceses, os espanhdis e os ingleses, essa ex-colénia (S&o Domin-
gos/Hispaniola) foi renomeada como “Haiti” pelos revolucionarios
nome pelo qual os Taino* designavam a ilha antes da chegada de Cris:
tovio Colombo. O nome traz a meméria dos que foram dizimadés pelos
colonizadores. Longe de uma mera nova denominacio pelos vencedo-
res de uma guerra anticolonial, essa atribuicio atesta a decolonizacdo
p’elo Rrome, a mesma que Val Plumwood apontava no contexto dos abo-
rigenes na Australia.® Néio se trata apenas de dar outro nome, e sim de
encorltrar formas de fazer emergir os tragos da Terra, das pa;isagens e
dO.S 13&0 humanos, como se estes tiltimos também participassem da atri-
buicdo do nome. Foi precisamente essa relagio que surgiu em alguns
nomes ‘utilizados pelos povos indigenas do Caribe para designar as dife-

e e i e b o

sparaC s 5 aguas”. "Ayiti”,
para o Haiti, significa “terra de altas montanhas”,* as mesmas monta-
nhas das quais se lancaram os insurgentes antiescravistas para atacar

Indigenas pré-colombianos habitantes das Bahamas, Grandes Antilhas e
Pequenas Antilhas do Norte, no Garibe, [N. T.]

Segundo o historiador David Geggus, o termo “Quisqueya”, comumente
apresentado como o outro nome taino de Ayiti, seria uma injveng:éo infun-
dada de Peter Martyr [D’Anghiera] em 1516. Hoje, 0 tso mais corrente do

termo pelos habitantes da Repmiblica Dominicana para designar especifica-
mentAe essa parte da ilha seria uma reativacéio politica desse erro em con-
sequ§nc1a da invasio que sofreram do Haiti em 1822, David Geggus, “The

Naming of Haiti", New West Indian Guide, v.71, n. 1-2, 1997, pp- 43—68’.

ok
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o Plantationoceno. Com o nome Ayiti, os revolucionarios confirmam a
meméria dos povos perdidos e fazem aparecer a relagéo matricial que
unia estes ltimos aquela terra. Em meio as destruigdes coloniais, essa
atribuicdo foi um dos caminhos possiveis em diregéo a uma matrigénese.
Os nomes para pensar a Terra sdo carregados de sentidos e de
referéncias cosmoldgicas especificas, assim como a agio de dar um
nome — ainda mais se tratando de um nome para a Terra inteira - néo
é neutra politicamente. No Caribe, a atribuigio do nome foi uma patte
essencial do ato colonial, visando usurpar a tetra dos povos que dela
dependiam. Assim, Cristévio Colombo, a bordo de seu navio, divertiu-
-se recobrindo as ilhas com o véu dos nomes que se referiam a cos-
mologia catdlica apostélica romana. Ayiti tornou-se Isla espafiola [Iiha
espanholal, ou ainda Hispaniola. Em 1970, James Lovelock, com base
na perspectiva da nave espacial, propds o nome “Gaia” para desig-
nar a Terra no Ambito de uma hipétese cientifica e ambientalista,
assimilando-a (particularmente a biosfera) a um organismo vivo que
se autorregula. Essa referéncia 4 deusa grega foi retomada tanto nos
trabathos de biologia e geografia como nos escritos dos filésofos Bruno
Latour e Isabelle Stengers para designar a presenca dos conjuntos nao
humanos que escapam do dominio des humanos e que, em conira-
partida, deveriam impor respeito. Reconhecendo a intrusfo de Gaia
{Stengers), seria necessario enfrentd-la (Latour).s
Em resposta 2 hipotese cientifica Gaia, proponho a hipétese cos-
mopolitica Ayiti. Por mais bela que seja, a referéncia a Grécia antiga
conserva secretamente a fantasia de uma pré-globalizagéo que nega
o nd colonial de 1492, o préprio ato que tornou concreta a totalizagao
da Terra em um globo, fotografado quinhentos anos mais tarde a pat-
tir do espaco. Ademais, a hipétese Gaia, de Lovelock, continua presa
em um ambientalismo gue apaga, como um astronauta, as continui-
dades socioecondmicas, politicas e imagindrias entre humanos e ndo
humanos constitutivas da Terra, assim como se recusa a reconhecet a
fratura colonial da modernidade. Em contrapartida, a hipotese Ayiti
é. inicialmente, a proposicio de que a Tetra seja a base de um mundo
cujos sistemas fisico-quimicos, estratos geolégicos, oceanos, ecossiste-
mas e atmosfera estejam em arranjos intrinsecos com as dominagdes
coloniais, raciais e miséginas dos humanos e ndo humanos, bem como
com as lutas contra tais dominagdes. Reconhecer a intruséo de Ayiti
& reconhecer a imbricacio ecoldgico-politica da constituigdo colonial
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da modernidade nas maneiras de habitar a Terra, colocadas em causa
na crise ecolégica hoje. O gesto dos revoluciondrios de S8o Domin-
gos indica, literal e literariamente, que é por meio do confronto com
a fratura colonial da modernidade e com as suas escraviddes que é
possivel abrir caminhos em direco a uma Mae Terra. Representando
as lutas anticoloniais e antiescravistas dos povos indigenas, as buscas
por igualdade dos escravizados e as lutas para preservar uma relaco
matricial com a Terra, Ayiti é o nome da Mde Terra do mundo moderno.
Nesse sentido, nés somos todos filhos de Ayitl. A intrusdo de Ayiti é ao
esmo tempo um testemunho dessas expansdes coloniais do globoe
um apelo. Ela nio é uma entidade que se sustenta por si sé: ela deve
ser redescoberta por meio dessas lutas, por meio do “agir-junto”, por
meio dos mutirdes [coumbites], ela & o apelo conjunto de uma matri-
génese (reconhecimento da Mie Terra) e de uma metamorfose crioula
(reconhecimento dos filhos dessa Mae Terra). Encarar Ayiti &, por-
tanto, confrontar as mudancas ambientais do mundo, bem como as
desigualdades legadas pela constitui¢do colonial da modernidade
entre Norte e Sul, que o Haiti nos lembra fervorosamente.

lutas de ecologia decolonial:
sair do pordo maoderno

No segundo sentido do verbo, “desenfurnar” o Antropoceno convida
literalmente a esvaziar o pordo do Antropoceno. Tendo em vista um
ideal de igualdade, trata-se de abolir essa politica que coloca uma
parte dos humanos e nio humanos no porio do navio, de libertar os
escravizados da crise ecoldgica. Essa safda do pordo efetuada pela
ecologia decolonial traduz-se por uma série de lutas sociais e politi-
Cas nas quais a preservagio dos equilfbrios ecossistémicos e busca
de emancipagio de uma situagio colonial formam um tnico e mesmo
problema. Militantes insurgem-se contra as violéncias de um habitar
colonial e de uma economia capitalista devoradores de mundo que,
com um s golpe, oprimem humanos e ndio humanos tanto no Caribe
como em outros lugares do planeta. Quatro tipos de luta de ecologia
decolonial s#o identificiveis atualmente.

O primeiro encontra-se nas acdes de povos pré-colombianos e
autéctones que lutam, a um s6 tempo, para preservar seus meios de
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vida e seu lugar no mundo diante das predagdes das‘multmafuor:iau:
e dos Estados liberais. Essas lutas manifestam-se hoje nas a¢ées do
povos amazdnicos e de seus aliados para preservar suas ﬂorest:essz
lugares de vida; nas resisténcias dos autdctones da Gulana} F;a’tsnr oo
contra o projeto da “Montagne d’or” [Mor}tanha de Ouro]; n o
téncias dos Native Americans contra 0s pm]etos', de gasodutos., ci)m.
caso da reserva Standing Rock, nos Estados Umd.os; enas reS-ISSE’n(;lE'lS
dos Inuite contra a explora¢do das areias betun.unosas pela in gs r1:
petroleira. O movimento ecologista porto—nque-n%o cellltra 0S xclle
associacio Casa Pueblo também age contraa dAestf:ulgao de u,g:,;a.rf <
vida defendendo a casa dos boricuas, em referéncia aos povos Taino.

O primeiro tipo de luta encontra-se igualmente nos combates dos

Warlpiri, dos Yawuru, dos Ngarinyin e de outros aborigenes austra-

lianos para preservar suas terras.® Além de seu fervor pOlltl,CO'. esse:
povos indigenas dispdem de uma base mitolégica e cosmoldgica pre«

-moderna como a Pachamama, que podem contrapor a globalizaglo .

destruidora de mundo. Essas lutas de ecqlog.ia decolonialwprc'ﬁp;lig:'.
dos povos indigenas lembram que as viole.ncias fque lhes sacllo in -gc
das em escala global sdo o reverso de uma violéncia e de um es;fre 5
pelos ecossistemas, pelas paisagens e pelas? naturezas df':l Terlr‘ati ks
0 segundo tipo diz respeito as resisténcw'ls de ecolog1~a politica. 19_.
que foram trazidos fisicamente para as Américas nos pordes dos n?vtil
negreiros e nio podem rejvindicar uma .alutoctoma antlga. cEllsseg "um
apoiam-se historicamente nas resisténcias de ex-escravizados 1 agtos
tais como as lutas de quilombolas nas AmerAlcas, indo clos.quz1 om
do Brasil ac Great Dismal Swamp [Grande ?antano Sombrio] slt
nia, passando pelo povo Saramaka do Sunmaile, pelra.s comcl;mlﬁ ‘
quilombolas da Jamaica ¢ pelo Palenque de ?ao Basilio na ~° o
Essas lutas revelam-se hoje no Caribe pela agéo Ldas associag0es g
gistas, como a Assaupamar na Martinica, que aliam a defesa do

nial. Aqui, a ecologia decolonial encontra-se também nas ll:ltqs

logia urbana a partir dos bairros poPulares, dos guetos-e daﬁi
onde estdo confinadas minorias étnicas, ondte a mel‘hona B
vida anda de méos dadas com a busca de justiga social. Ela c.ie. Ji
por meio das lutas pela emancipagio dos P‘reto‘s dos Estado:s‘
desses “agricultores da liberdade” que, dos jardins Negros ao8
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urbanos de Detroit, passando pelas comunidades guilombolas, fizeram
de suas aliangas com a terra o coracio de uma resisténcia politica antir-
racista.® E a partir do reconhecimento do vinculo entre desigualdades
sociais, discriminagdes raciais, dominacio politica e poluicdo do meio
ambiente que nasceu o movimento da justica ambiental nos Estados
Unidos no inicio dos anos 1980.% Essas lutas mostram que o racismo é o
avesso de um desprezo pelos ecossistemas da Terra.
O terceiro tipo sobrepde-se aos dois primeiros na medida em que
constitui um prolongamento sensivelmente diferente que diz respeito
as lutas de ecologia politica conduzidas por mulheres, visando ao
mesmo tempo a preservacio do meio de vida, 4 preservacio dos ecossis-
temas da Terra e & igualdade social e politica das mulheres, Embora seja
representado, notadamente, pelos trabathos de Rachel Carson e pelos
avancgos de um movimento ecofeminista Branco nos paises do Norte,
concerne particularmente s experiéncias de mulheres racializadas em
situagdo (pds-Jeolonial, ao constatar que os danos ecolégicos as afetam
de maneira desproporcional.® Ele apeia-se historicamente nas lutas
das mulheres racializadas, tais como o movimento Chipko na India
no século XviII pela defesa de suas florestas enquanto lugares de vida,
como mostra Vandana Shiva.* Ele também é encontrado no Movimento
Cinturdo Verde, criado por Wangari Maathai, que associou o esforgo de
reflorestamento para lutar contra a desertificacdo com a melhoria das
condi¢des sociais das mulheres quenianas. A corrente ecowomanist
lecomulherista], inspirada nas escritoras afro-americanas Alice Walker
e bell hooks, dedicou-se a uma luta semelhante, lembrando a importin-
cia material e espititual da relagio com os nio humanos e com o meio
nareconquista da dignidade das mulheres Pretas diante do patriarcado
e do racismo colonial.® A corajosa luta de Francia Marquez, laureada
com o Prémio Ambiental Goldman em 2018, e a das mulheres afro-co-
lombianas de La Toma contra as minas de ouro e suas consequéncias
ecoldgicas desastrosas fazem parte dessa ecologia decolonial. Foi tam-
bém essa forma de ecologia decolonial que Marielle Franco colocou em
pratica ao agir em favor de justica social para as minorias LGBTQIA+
de melhoria das condigdes de vida nas favelas. Esse terceiro tipo de
ecologia decolonial expde as continuidades pérfidas entre colonialismo,
racismo, dominagdo das mutheres e degradacio do planeta.
O quarto tipo de luta de ecologia decolonial nio provém de um grupo
particular (autdctones, racializados ou mulheres), mas recupera as mes-
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mas formas. Se algumas dominagdes ecoldgico-politicas sio especificas
de grupos, como os povos indigenas, os escravizados Negros, seus des-
cendentes e as mulheres, as situagées de dominagdo expostas podEfm
ser encontradas em outros lugares e envolver outros grupos. Assim
como o Negro ndo pode ser reduzido ao Preto, qualquer um pode se
encontrar no pordo do mundo moderno. Esse quarto tipo deAiuta daeco-
logia decolonial denuncia as situdges colonia'is co.nrempomneafs tanto
nos pajses do Norte como nos paises do Sul. E assim que Mathieu Ger-
vais observa o carater decolonial das lutas dos camponeses na FraFn;a
continental para defender sua relagéo com a Terra,* que Jean-Baptiste
vidalou lembra que as lutas por Notre-Dame-des-Landes, pelas flores-
tas de Sivens, de Chambarans, de Bures e das Cevenas na Eirggga, Pela
floresta de Hambach na Alemanha ou a de Skouties na Grécia opoem-
-se também a uma “colonizacdo que deseja que essas montanhas e p}}a—
naltos sejam liberados e entrem na ordem de marcha da economia”
Essas lutas eutopeias assemelham-se aos gestos e metamotfoses dos
quilombolas, evidenciando maneiras de ser ﬂores'ms que e:;-‘.capam do
planejamento altericida da cibernética e do arranjo capitalista dos ter-
ritérios que reduzem ecossistemas, humanos e néo .humaxlos auma
quantidade mensurdvel, mercantil e rentavel. As man1£estago§s c.ontra
o aquecimento global nas ruas das capitais do mundo déo continuidade
as manifestacdes por justica ambiental iniciadas pelas Amu.lhere_s e ,p?:las
pessoas racializadas nos Estados Unidos. As desobediepmas chman?as
retomam os gestos antiescravistas de Thoreau e de Elllzabeth Hey_ncl?
na medida em que se articulam com as lutas dos colonizados, dos indi-
genas e dos naufragos do mundo. . '

Por meio dessas quatro formas de futa, a ecologia decolonial denun-
cia as situagtes de colonialismo ambiental em que o Estado ou um grupo
consegue impor um uso da Terra que, por urn lado, usurpabens comuns
com fins de lucros privados e, por outro, traduz-se pela degradagéo do
meio de vida dos habitantes locais. Ela também questiona o legado hete-
rotdpico da colonizagio, o imaginario coletivo segunc‘lo o qual alguns
espacos sio pensados como espagos outros, espacos & margem, onde
se admite fazer o que n#o seria admitido no centro. Fsse legado l.lete-
rotépico é uma das caracteristicas centrais do Plantatlonocen’c>f alinha
que distingue as considera¢des morais, as normas 'e %s plrancas em
curso dentro das plantations e fora delas. Assim, a violéncia das plan-
tations é tacitamente aceita pelos consumidores e pelos Estados, quer
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se trate de plantagdes de algoddo, de banana e de café colhidos pelas
mdos Negras, quer se trate de plantagdes de palmeira para produgéo
de 6leo e de plantagdes de soja, que destroem florestas € comunidades
humanas ¢ nfo humanas, quer se trate de fazendas industriais de ani-
mais em gaiolas, de fédbricas de produtos quimicos téxicos, de terrenos
de exercicio militar onde germinam armas de guerra, de campos de
pocos de petrdleo a uma mera faisca do incéndio e a uma mera ruptura
da maré negra. E essa relacio heterotdpica que se desvela nia pratica de
testes nucleares perpetrados pelos Estados Unidos nas terras dos Native
Americans, assim como pela Franga na Argélia e na Polinésia, e no uso
compulsivo de pesticidas nas Antilhas francesas, bem como na extragao
téxica de urinio nos paises africanos.®® Da mesma maneira, a externali-
zagdo desses “impactos” ambientais segue o legado heterotdpico tanto
por meio das politicas do NIMBY (Not In My Back Yard — ndo no meu
quintal) como por meio do colonialismo toxico, as préticas de descarte
de residuos toxicos do Norte nas imediacées das comunidades indige-
nas, racializadas e dos paises mais pobres, como o Haiti, a Somadlia e a
Costa do Marfim.® Enfim, a ecologia decolonial questiona as violéncias
infligidas a humanos e ndo humanos pelo habitar colonial. Ela se opde
a uma maneira de habitar as ilhas do Caribe e outros lugares do mundo,
uma maneira que faz dos ecossistemas da Terra recursos visando ao
enriquecimento de alguns a0 mesmo tempo gue mantém populages
inteiras em inseguranca alimentar. Escondidas pela arca de Noé, essas
violéncias adoecem humanos e ndo humanos com os meios de vida
poluidos, recrudescem as desigualdades sociais e, a cada ano, assassi-
nam os militantes ecologistas!® Sair do pordo é um confronto necessario
com essa violéncia devoradora de mundo.

“Desenfurnar” [décaler] o Antropoceno abrange um terceiro sentido
a partir da palavra crioula “dékalé”, que significa “destruicdo”. Por-
tanto, mais do que o esvaziamento do pordo, mais do que a libertacéo
dos escravizados, deslocar o Antropoceno designa a desconstrucio
dos agenciamentos politicos de vigas e de pranchas que formam um
pordo sob o convés, onde sio regularmente despejados novos Negros.
Dékalé o Antropoceno abre a possibilidade de outro mundo, de outra
construcio do viver-junio, de um navio sem porio. Desenfurnar o
Antropoceno anuncia, portanto, a busca de noves arranjos maritimos
e terrestres pelos quais, diante da tempestade, é possivel habitar junto
0 convés e construir um navie-mundo.
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