MAIO DE 1968: 0S SILENCIOS DA MEMORIA *

Introdugao

Falando de histéria e de politica, nio hd como néo consi-
derar o fato de que a memdria € feita de esquecimentos, de si-
[éncios. De sentidos néo ditos, de sentidos a ndo dizer, de silén-
cios e de silenciamentos.

Os sentidos se constréem com limites. Mas hd também
limites construidos com sentidos. E quando penso maio de 68, o
que vem a frente da cena - politica e histérica - é o silenciamento,
330 os sentidos que impOem limites. A tortura, a censura, a agres-
sdo da ditadura a sociedade, a cidadania.

Mais do que ver no acontecimento maio-68 a constatagio
dessa violéncia, interessa vé-lo, engquanto acontecimento
discursivo, justamente, como fato desencadeador de um pro-
cesso de producédo de sentidos que, reprimido, vai desembocar
na absoluta dominéncia do discurso (neo)liberal. No entanto,
enquanto tal, no momento em que apareceu, maio-68 abria para
uma nova discursividade, produzindo efeitos metatéricos que
afetavam a histéria ¢ a sociedade, de maneira explosiva, em vérias
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direcdes: politicamente, culturalmente, moralmente. E o que vai

se dar com essa discursividade no futuro? O que significa maio
de 68 hoje?

Para trazermos essa questdo para a reflexéio, podemos
referir o texto de M. Pécheux (p. 33 aqui mesmo), no qual ele
procura compreender, junto a lingiistas, semioficistas e histori-
adores, a fragilidade no processo de inscrigdo do acontecimen-
to no espaco da memdria que, segundo ele, joga em uma dupla
forma: a. 0 acontecimento que escapa & inscrigio, que ndo che-
ga a inscrever-se, e b. 0 acontecimento que € absorvido na me-
moéria como se ndo tivesse ocorrido.

O caso que estou apresentando nfo se enquadra nem na
primeira, nem na segunda possibilidade. E uma nuance entre
elas: € como se néo tivesse ocorrido (b), ndo porque foi absorvi-
do mas, ao contrdrio, justamente porque escapa a inscri¢do na
memobria (). E este, penso eu, o caso da censura em geral. Nes-
se sentido, embora eu explore aqui uma situagao particular de
censura, essa minha reflexdo pode contribuir para a compreen-
sdo da relag@o entre memdria e censura em geral.

Um pouco de teoria

E ji conhecido, na anélise de discurso, que h4 interpela-
¢do do individuo em sujeito pela ideologia. E assim que se con-
sidera que o sujeito se constitui em sujeito por ser afetado pelo
simbdlico. Daf seu assujeitamento, ou seja, para que o sujeito
seja sujeiio ¢ necessdrio que ele se submeta a lingua. E € por
estar sujeito a lingua, ao simbdlico, que ele, por outro lado, pode
ser sujeito de.

Além disso, € preciso que a lingua se inscreva na histdria
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para significar. E € isso a materialidade discursiva, isto &,
linguistico-histérica. Da interpelagdo do individuo em sujeito
pela ideologia resulta a forma-sujeito histérica. Em nosso caso,
a forma-sujeito histérica capitalista corresponde ao sujeito-juri-
dico constituido pela ambiguidade que joga entre a autonomia ¢
a responsabilidade sustentada pelo vai-e-vem entre direitos e
deveres. Podemos dizer, entdo, que a condigdo inaliendvel para
a subjetividade € a lingua, a histdria ¢ 0 mecanismo ideoldgico
pelo qual o sujeito se constitui.

Por outro lado, esse sujeito, uma vez constituido, sofre
diferentes processos de individualizagdo (e de socializagdo) pelo
Estado. Assim, se temos o individuo como ponto de partida para
0 assujeitamento ao simbdlico - e, quanto a este assujeitamento
0 sujeito ndo tem controle pois ele se passa “antes, em outro
lugar ¢ independentemente” - temos sobre esse sujeito proces-
sos que o individualizam e que derivam das diferentes formas
de poder. E af as Institui¢des e o Poder constituido tém um
papel determinante. E nessa instincia que se ddo as lutas, os
conirontos e onde podemos observar os mecanismos de imposi-
¢do, de exclusdo e os de resisténcia.

Pois bem, € assim, partindo dessa posicao tedrica, que
procuraremos compreender o que tenho chamado de “proces-
sos de de-significacdo” que estdo presentes em discursividades
como as que incidem sobre maio de 68. Portanto, ndo tratare-
mos o sujeito como algo que se trabalha do ponto de vista de
uma sua esséncia, mas pensando sua existéncia como constitui-
da pela sua relac@o com a lingua e com a histéria onde se con-
frontam o simbdlico e o politico.

E a nossa questdo é: o que aconteceu com os sentidos
que constituem 0 evento maio-687

Para falar disso retomamos o fato de que falar € esque-
cer. Esquecer para que surjam novos sentidos mas também es-
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quecer apagando os novos sentidos que ja foram possiveis mas
foram estancados em um processo histérico-politico silenciador.
S#o sentidos que sdo evitados, de-significados.

Formacdées Discursivas e Esvaziamento de Sentido

A definiciio de formagao discursiva diz que ela delimita
“aquilo que pode e deve ser dito por um sujeito em uma posi¢io
discursiva em um momento dado em uma conjuntura dada”
(Haroche, Henry, Pécheux, 1975).

No modo como o politico se simboliza nos anos 60 ha
todo um possivel dizer da sociedade, da cultura que coloca os
sujeitos em medida de uma transformagéo histdrica e social de
grande dimensdo. Essa possibilidade eclode nos movimentos
de 68 tendo a palavra liberdade como carro-chefe. No mundo
todo hd manifesta¢des de rua em que uma discursividade can-
dente trabalha os muitos sentidos postos na reivindicag@o das
liberdades concretas necessarias a sociedade em suas novas
posssiveis formas.

S&o0 assim enunciados que funcionam em suas relagdes
parafrdsticas, relacionando-se em suas diferentes formulagdes
ao que pode significar “liberdade’:

a. “E proibido proibir!”.

b. “Faga amor e nfo faca guerra ! que deriva ainda para
“Paz e Amor!”.

c. “Boulot, Metro, Dodo!” em portugués: “Trabalho,
Condugédo e Camal!”.

Que, em suas diferentes formas de dizer, afirmam a re-
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cusa a uma vida reduzida a regras ¢ a um trabalho que, por sua
vez, reduz 0 homem em suas possibilidades de vida.

Uma paréfrase agora, com o tempo ja deslocado, mostra
a conversdo desse discurso em um processo que o de-signifi-
cou. Essa parafrase aparece, em maio de 1998, em um poster
de propaganda no metr® de Paris: um casal nu, tatuado com
flores no peito, dirigindo-se a uma exposicgéo, e, embaixo, 0s
dizeres “Entrada livre. Isso faria sonharem seus pais...”.

Esse enunciado por sua vez mostra a forma como 0s sen-
tidos concretos e explosivos de liberdade, que estavam levando
4 uma revolugio social e cultural, a novos sentidos para os su-
jeitos e para a histéria, foram barrados violentamente pelo status
quo. Pelas institui¢des, pelo poder. E, no caso do Brasil, mais
violentamente ainda porque estdvamos em uma ditadura e era
bem diferente dizer “E proibido proibir” aqui em uma rua de
S#o Paulo e em uma rua de Paris...

No poster dos anos 90 “entrada livre” e gratuita reduz o
sentido de liberdade ao preco de um parque de diversoes.

O interditado que toma a forma do impossivel

Entdo, sentidos possiveis, historicamente vidveis foram
politicamente interditados. E tornaram-se inviaveis. Essa im-
possibilidade, posta pela censura e pela forga, se naturaliza e
funciona como um pre-construido restritivo a certos sentidos de
liberdade, de tal maneira, que eles parecem impossiveis. Foram
assim desmoralizados, amolecidos, inviabilizados, de-signifi-
cados, postos fora do discurso. E a palavra “liberdade™ aparece
feito florzinha que se prende com um bottom numa roupinha
maneira... Ao mesmo tempo, pela outra méo, a da direita, nesse
mesmo processo, se estabelecem as bases do discurso neo-libe-
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ral em que se individualiza a questdo da liberdade, destituindo-
a da forga concreta histérica que ela tinha na outra formacéo
discursiva - a da esquerda, em que o partido comunista propu-
nha em seu programa a necessidade de construgdo de uma de-
mocracia fundada nas liberdades concretas necessdrias para as
novas formas sociais - em que haviam se alocado sentidos ex-
plosivos de liberdade. E o que € silenciado em uma formagao
discursiva é acolhido em outra formagao discursiva, esta, domi-
nante, que corresponde ao viés pragmdtico ¢ empresarial da
politica neo-liberal desembaracada dos sentidos mais corrosi-
vos, transformadores do politico. Essa liberdade sem determi-
nacdes concretas, agora generalizada, pode ser reivindicada,
individualizando-se, até pelos nco-nazistas que, em nome dela,
exigem o direito de usar a sudstica em suas roupas opressivas.

O que é isto companheiro?

Niao € nada disso, companheiro, diz uma parafrase de
Jos¢ Simdo que, com seu humor, evoca o jogo discursivo que
atravessa esse enunciado em sua memdoria, agora transformada
de romance em filme.

E a questdo é, sem divida uma questdao de memoéria. No
sentido discursivo, A memoéria - o interdiscurso, como defini-
mos na andlise de discurso - € o saber discursivo que faz com
que, ao falarmos, nossas palavras fagam sentido. Ela se consti-
tui pelo ja-dito que possibilita todo dizer.

Pois bem, como dissemos no inicio, o sujeito &
assujeitado, pois para falar precisa ser afetado pela lingua. Por
outro lado, para que suas palavras tenham sentido € preciso que
ja tenham sentido. Assim é que dizemos que ele € historicamen-
te determinado, pelo interdiscurso, pela memdria do dizer: algo
fala antes, em outro lugar, independentemente. Palavras ja ditas
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e esquecidas, ao longo do tempo ¢ de nossas experiéncias de
linguagem que, no entanto, nos afetam em seu “esquecimento”.
Assim como a lingua ¢ sujeita a falhas, a memoria também &
constituida pelo esquecimento; daf decorre que a ideologia, diz
M. Pécheux (1982), € um ritual com falhas, sujeito a equivoco,
de tal modo que, do ja dito e significado, possa irromper 0 novo,
oirrealizado. No movimento continuo que constitui os sentidos
e 0s sujeitos em suas identidades na histéria.

Ainda em M. Pé&cheux (aqui mesmo, p. 36) temos: “uma
espécie de repetigdo vertical, em que a memdria esburaca-se,
perfura-se antes de desdobrar-se em pardfrase™. O que d4, se-
gundo esse autor (idem, p.39), a idéia de memoria como um
espago moével de divisdes, de disjungdes, de deslocamentos ¢
de retomadas, de conflitos de regulariza¢ao. Um espago de des-
dobramentos, réplicas, polémicas e contra-discursos (1).

Memoria e Censura

O que acontece com mai0-68 porém ¢ de outra ordem. A
falha é constitutiva da memdria, assim como o esquecimento.
No entanto o que acontece com 0s sentidos de 68 € que eles nédo
falham apenas nessa memoria, eles foram silenciados, censura-
dos, excluidos para que ndo haja um j4 dito, um ja significado
constituido nessa memdria de tal modo que isso tornasse, a par-
tir daf, outros sentidos possiveis. H4 faltas (2) - e nédo falhas -
de tal modo que eles ndo fazem sentido, colocando fora do dis-
curso o que poderia ser significado a partir deles e do esqueci-
mento produzido por eles para que novos sentidos af significas-
sem. H4, assim, “furos”, “buracos” na memdria, que sdo luga-
res, ndo em que o sentido se “cava” mas, ao contrério, em que o
sentido “falta” por interdi¢8o. Desaparece. Isso acontece por-
que toda uma regido de sentidos, uma formagdo discursiva, &
apagada, silenciada, interditada. No ha um esquecimento pro-
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duzido por eles, mas sobre eles. Fica-se sem memoria. E 1sto
impede que certos sentidos hoje possam fazer (outros) sentidos.
Como a meméria &, ela mesma, condig@o do dizivel, esses sen-
tidos ndo podem ser lidos.

Para observarmos isso basta pensarmos nos sentidos dos
nossos “companheiros” de maio-68 trucidados pela torturae pela
repressdo militar. Eu vi, em meu siléncio, muitos de meus cole-
gas com suas fotos afichadas como perigosos guerrilheiros em
pilares da rodovidria de Sdo Paulo toda vez que ia tomar Oni-
bus. Eram lidos, vistos, pensados como perigosos terroristas.
Por onde passam os sentidos do terrorismo? Por onde passam
os sentidos da resisténcia politica de 68?7 Os sentidos de liber-
dade?

Acontece que estes sentidos - excluidos, silenciados -
nio puderam e ndo podem significar, de tal modo que hd toda
uma nossa histéria que ndo corresponde a um dizer possivel.
Nio foram trabalhados socialmente, de modo a que pudésse-
mos nos identificar em nossas posi¢des. Do mesmo modo ficam
sem ser politicamente significados os feitos da tortura e do que
resultou dela na nossa politica. Toda vez que vamos votar, mes-
Mo que nem pensemos nisso, o fato de que o Brasil € um pais
que tortura os dissidentes politicos faz parte de nossa memoria
e de nossos gestos politicos. E isso ndo mereceu ainda sua
explicitacio politica (3). Esta fora da memoria, como uma
sua margem que nos aprisiona nos limites desses sentidos. O
que estd fora da memdria ndo estd nem esquecido nem foi traba-
lhado, metaforizado, transferido. Estd in-significado, de-signi-
ficado (4).

_ Em conseqiiéncia, a discursividade politica tem seus
pontos de tensdo nos indicios desses silenciamentos. Hoje, dis-
cursos como os do MST, que sdo uma ruptura no discurso polt
tico neo-liberal, tém dificudade de significar-se nessa margen
em que muitos sentidos ndo podem fazer o sentido do politico
onde palavras como “movimento” podem significar algo sujel
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to a repressao porque resvala para o que, hoje, se considera como
ilegal, indo na direcio do que se considera “mobilizagdo soci-
al”, ilegal, e que, em maio-68, estava absolutamente dentro das
espectativas do politico.

Para terminar, cu gostaria de dizer que o real histérico
faz pressio, fazendo que algo irrompa nessa objetividade mate-
rial contraditéria (a ideologia). O que foi censurado nio desa-
parece de todo. Ficam seus vestigios, de discursos em suspenso,
in-significados e que demandam, na relagio com o saber
discursivo, com a memoria do dizer, uma relacdo equivoca com
as margens dos sentidos, suas fronteiras, seus des-limites.

Eni P. Orlandi
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