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OS PÓS-HUMANISMOS NA LITERATURA E NA 
TRADUÇÃO: UMA APRESENTAÇÃO

Pensar a grande área de Letras implica reconhecer suas múl-
tiplas epistemologias, a pluralidade de interesses, alcances e os 
diversos, porém (muitas vezes) convergentes, campos disciplina-
res. É no reconhecimento da convergência que se situa a presente 
obra, a qual resulta das discussões socializadas nas dezenas de 
Simpósios Temáticos (ST) contemplados na 14ª Semana Acadêmica 
de Letras da UFSC (18-22/09/2023) – Sdel14.

Sob a temática Letras Pós-Humanas, que rege, atualmente, os 
diferentes debates linguísticos e literários sobre a produção das 
formas do humano e sua relação com a língua, sobre os devires 
humanos e os devires animais, sobre as associações entre humanos 
e não humanos, sobre as tecnologias e a natureza, esta coletânea 
reúne alguns estudos aprovados por coordenadoras/es de ST, nas 
áreas de Literatura e Estudos da Tradução.

A obra reúne nove capítulos que se encontram sob o escopo 
desses dois campos disciplinares, vinculados, em maior ou menor 
medida, ao tema Pós-Humanas. Nos parágrafos adiante, situam-se, 
em breves linhas, os estudos que compõem a obra.

O livro é iniciado pela literatura. Nathalia da Silva Mendes, 
no capítulo intitulado Tradução comentada: o sacro e o profano 
nas entrelinhas de Lélia (George Sand), aborda a obra de George 
Sand (pseudônimo de Amandine Lucile Aurore Dupin), escritora 
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francesa. O romance Lélia é considerado um “auto psicológico”. 
A tradução de dois trechos é comentada por conta de dois pontos 
essenciais na narrativa: a religiosidade – marcada pela alusão à 
Bíblia – e a incompreensão entre os personagens – marcada no 
francês pela mudança pronominal (tu e vous).

No capítulo Registros politextuais de Jimi Hendrix em Woo-
dstock, proposto por Juliana Oliveira de Oliveira, evidenciam-se 
as potencialidades representativas do texto de protesto político 
elaborado pelo guitarrista Jimi Hendrix durante o Festival de 
Woodstock, um politexto icono-musical, acompanhado de recur-
sos expressivo-corporais que significaram para além do código 
linguístico.

Anieli Cires dos Santos e Carolina Severo Figueiredo pro-
põem, em A natureza como espelho: uma leitura de A cachorra, 
de Pilar Quintana, pensar a relação entre humanos, animais e 
natureza no texto de Quintana, ambientado na costa da Colôm-
bia e que solicita temas como identidade feminina, maternidade, 
violência, desigualdade social, solidão – assim como as relações 
interpessoais e interespécies. Para tanto, a ênfase da análise é 
posta em passagens que envolvem a protagonista, Damaris, e sua 
cachorra, Chirli.

O capítulo A voz dos Andes: relações interespecíficas na obra O 
manto da noite, de Carola Saavedra apresenta uma reflexão sobre 
relações interespecíficas presentes no livro citado. Para tanto, 
Clara Elis Requenha, autora do trabalho, parte da análise da cons-
trução da personagem Cordilheira dos Andes e sua relação com a 
protagonista, expondo algumas possibilidades de interpretação 
que evocam filosofias e cosmologias indígenas, como as dos povos 
Quéchua-Aimará, Yanomami, Selk’nam, entre outros.

Por meio de dois documentários produzidos sobre o tumulto 
que causou a morte de noventa e sete torcedores no estádio do 
Sheffield Wednesday, na semifinal da FA Cup, de 1989, o texto de 
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Renato Muchiuti Aranha, intitulado Justiça para meu filho e todas 
as vítimas: a utilização da categoria mãe em documentários sobre 
Hillsborough, discute os usos da identidade de mães, categoria 
imposta e atribuída socialmente às mulheres, na luta política para 
responsabilização dos culpados.

Indo adiante, o capítulo La noche de 12 años (2018) entre o 
local e o universal, de Renato Muchiuti Aranha, traz uma reflexão 
sobre o filme uruguaio La noche de 12 años, de Álvaro Brechner, a 
partir das condições de financiamento e feitura do cinema local, 
as quais preveem a coprodução com outros países. Implicado, 
portanto, numa lógica que busca tanto um destinatário nacional 
como cosmopolita, a análise recai sobre cenas emblemáticas do 
longa e suas relações com o imaginário local e universal.

No capítulo As ausências em O avesso da pele e como superá-
-las, Rafael Inácio da Silva Durães analisa a obra que valeu a 
Jeferson Tenório o prêmio Jabuti de Romance Literário, em 
2021. A reflexão sobre preconceito racial que atinge as relações 
amorosas, íntimas e internas do sujeito baseia-se na narrativa 
de Pedro, que escreve para seu pai morto, Henrique, a respeito 
de duas ausências: a paterna e a de um interlocutor. O autor in-
vestiga como o afeto e a educação pela negritude têm potencial 
para superar tais ausências.

Por sua vez, o capítulo “Uma doença chamada machorra”: re-
flexões sobre o conto “Flor, flores, ferro retorcido”, de Natália Borges 
Polesso, que conta com a autoria de Nadege Ferreira Rodrigues 
Jardim (Diedra Roiz) e Eliane Santos da Silva, traz uma reflexão 
sobre o conto citado no título a partir da perspectiva da narrado-
ra, uma menina de oito anos de idade. O texto concentra-se na 
discussão sobre as diferentes acepções que a palavra “machorra” 
adquire na narrativa, evidenciando preconceitos e estigmas im-
putados às mulheres lésbicas, sobretudo àquelas que performam 
a masculinidade.
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O capítulo Há lugar para a tradução pedagógica em ativida-
des didáticas que não estejam nos materiais destinados às línguas 
estrangeiras?, de Luzia Antonelli Pivetta, Andrea Cesco e Juliana 
Cristina Faggion Bergmann, socializa uma atividade com poe-
mas de autores brasileiros e trechos da Divina Comédia de Dante 
Alighieri, buscando legitimar a ideia de que as análises paralelas 
entre os textos-fonte e os textos-alvo podem ser ferramentas im-
portantes para o ensino da língua estrangeira, da língua materna 
e da Literatura.

Como se pode notar, temos aqui uma assemblage bastante 
significativa das relações que o campo das Letras trava com outros 
campos e aquelas que estabelece nos limites entre a linguagem e o 
mundo – e seus efeitos. Esperamos que essa coleção de discussões 
caras ao tempo presente provoque a leitura dos capítulos que ma-
terializam debates na Sdel14, situados nos campos disciplinares 
da Literatura e dos Estudos da Tradução.

As organizadoras e os organizadores
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TRADUÇÃO COMENTADA: O SACRO E O PROFANO 
NAS ENTRELINHAS DE LÉLIA (GEORGE SAND)

Nathalia da Silva Mendes

1. INTRODUÇÃO

Tendo usado a experiência feminina como base de suas cria-
ções, George Sand é o pseudônimo de Amandine Lucile Aurore 
Dupin (1804-1876), escritora francesa conhecida por sua prolífi-
ca – e por vezes polêmica – produção literária (Mourre, s. d.). Na 
prosa poética característica do século XIX, Sand produziu Lélia, 
um romance “auto psicológico” que traz como “elemento caracte-
rológico dominante […] a busca do ideal”1 (Naginski, 2003, p. 94).

A primeira versão de Lélia foi publicada em 1833 e leva como 
título o nome da emblemática protagonista do romance: “[…] 
uma jovem mulher, sem laços aparentes, que vagueia pelo campo 
italiano expressando em longas diatribes seu mal do século, sua 
dúvida religiosa, seu sentimento de incompletude existencial”2 
(Naginski, 2003, p. 87).

1 Todas as traduções são da autora, salvo indicação em contrário. No original: “L’élé-
ment caractérologique dominant qui rapproche Sand de son personnage féminin [Lélia] 
est la recherche de l’idéal.”

2 No original: “C’est qu’il met en scène une jeune femme, sans attaches apparentes, qui 
arpente la campagne italienne en exprimant dans de longues diatribes son mal du siècle, 
son doute religieux, son sentiment d’incomplétude existentielle.”
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Desde o início da narrativa, Lélia é descrita através da ado-
ração de Stènio, jovem poeta que a vê como superior aos homens 
e equiparável a Deus: “Sozinha, completamente sozinha entre 
nós todos, você recusou sua oração ao Senhor. Seria você então 
um poder acima dele?”3 (Sand, 1833, p. 13). Tal força é ainda 
reconhecida por outros personagens da história, como o padre 
Magnus: “– Lélia, respondeu o padre, eu não posso salvá-la, você 
sabe disso; seu poder é superior ao meu.”4 (Sand, 1833, p. 149).

A repercussão dessa heroína é ampla: um sucesso entre os 
leitores, um escárnio entre a crítica e um pecado para a Igreja. 
“Foi com a publicação de Lélia que toda obra sandiana – passada 
e futura – foi colocada no Index [Index librorum prohibitorum ou 
Índice dos livros proibidos]”5 (Naginski, 2003, p. 88). François Tré-
molières, em seu artigo sobre a literatura francesa do século XIX 
colocada no Index, esclarece que: “os motivos para a condenação 
são principalmente morais […] e doutrinários, porque se trata de 
descobrir na obra um pecado, um mal, e é mais frequentemente 
um ataque à devoção, e não ao dogma […]”6 (2019). Nesse contexto, 
Lélia é uma peça central na produção de George Sand, bem como 
“[…] um marco importante no pensamento feminista do século 
XIX”7 (Naginski, 2003, p. 97).

Os dois trechos escolhidos para a tradução comentada desta-
cam dois pontos essenciais na narrativa: a religiosidade – marcada 
pela alusão à Bíblia – e a incompreensão entre os personagens 
– marcada no francês pela mudança pronominal (tu e vous) – e 

3 No original: “Seule, toute seule parmi nous tous, vous avez refusé votre prière au Sei-
gneur. Seriez-vous donc une puissance au-dessus de lui ?”

4 No original: “– Lélia, répondit le prêtre, je ne peux pas vous sauver, vous le savez 
bien ; votre puissance est supérieure à la mienne.”

5 No original: “[…] ce soit avec la publication de Lélia que toute l’oeuvre sandienne passée 
et à venir ait été mise à l’Index.”

6 No original: “Les motifs de condamnation sont principalement moraux […] et doctri-
naux, car il s’agit de découvrir dans l’œuvre une faute, un mal, et c’est le plus souvent 
une atteinte à la piété, plutôt qu’au dogme […]”

7 No original: “On fera référence à Lélia comme à un jalon important de la pensée fémi-
niste du XIXe siècle.”
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fazem parte do primeiro capítulo da história, escrito em narração 
epistolar e traduzido integralmente no final do texto.

2. PROJETO DE TRADUÇÃO

Considerando a importância da obra para a literatura da 
autora e o impacto da protagonista no pensamento feminista 
proveniente da impossibilidade de existência da heroína tal como 
foi representada, a tradução de Lélia justifica-se sem maiores 
elucidações.

Hoje, ela não deixa de nos surpreender com a moder-
nidade de seu pensamento e de seu comportamento. 
Lélia é, sem dúvida, uma personagem impossível. 
Mas ela se elevará, a partir de agora, como a figura in-
contornável da mulher que exige seu lugar na tribuna 
dos personagens pensantes8 (Naginski, 2003, p. 105).

Sendo assim, com o objetivo de ressaltar a importância da 
protagonista na representação da mulher hoje, o público-alvo 
dessa tradução é o leitor contemporâneo.

Partindo da noção de criação paralela, proposta por Haroldo 
de Campos em Metalinguagem e outras metas (2004), no que se 
refere ao projeto estético da tradução, destaca-se uma atenção 
especial ao léxico religioso, essencial para a coerência interna, 
caracterização dos personagens e construção de sentido entre as 
relações da trama.

8 No original: “Aujourd’hui, elle ne cesse de nous étonner par la modernité de sa pensée 
et de son comportement. Lélia est sans doute un personnage impossible. Mais elle se 
dressera désormais comme la figure incontournable de la femme qui exige sa place sur 
la tribune des personnages pensants.”
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3. ESCRITURAS SAGRADAS: A CRIAÇÃO DO HOMEM

LÉLIA.
I
Qui es-tu ? et pourquoi ton amour fait-il 
tant de mal ? Il doit y avoir en toi quelque 
affreux mystère inconnu aux hommes. 
A coup sûr tu n’es pas un être pétri 
du même limon et animé de la même 
vie que nous ! Tu es un ange ou un 
démon, mais tu n’es pas une créature 
humaine. Pourquoi nous cacher ta 
nature et ton origine ? Pourquoi habiter 
parmi nous qui ne pouvons te suffire ni 
te comprendre ? (Sand, 1833, p. 3, grifo 
próprio).

LÉLIA.
I
Quem é você? e por que seu amor faz 
tão mal? Você deve ter dentro de si 
um atroz mistério desconhecido aos 
homens. Com toda certeza você não 
é um ser formado da mesma terra 
e inspirado na mesma vida que nós! 
Você é um anjo ou um demônio, mas 
você não é uma criatura humana. Por 
que nos esconder sua natureza e sua 
origem? Por que habitar entre nós que 
não podemos lhe satisfazer nem lhe 
compreender?

Fonte: Autora (2023)

O trecho destacado: “[…] tu n’es pas un être pétri du même 
limon et animé de la même vie que nous !” evoca o versículo bíblico 
da criação do homem: “Le Seigneur Dieu forma l’homme du limon 
de la terre, et il répandit sur son visage un soufle de vie, et l’homme 
eut une âme vivante” (La Genése 2 : 7, La Sainte Bible, 1838, grifo 
próprio), através da semelhança entre “um ser formado do mesmo 
lodo” e “o Senhor Deus forma o homem do lodo da terra”.

A tradução da bíblia utilizada para comparação é a de Eugène 
de Genoude, publicada em 1838. No aviso dos editores pode-se 
vislumbrar o foco desse projeto tradutório:

Uma nova tradução que reproduzisse a elevação, a 
força, a ousadia da poesia hebraica, que transportaria 
para nossa língua seus movimentos, suas imagens, 
seus sentimentos, suas mais audazes metáforas, 
sua majestade e sua doçura, que finalmente traria o 
sublime dos Livros sagrados […]. Este é o objetivo de 
M. de Genoude; e aqueles que não conseguem ler a 
Vulgata encontram em sua tradução alguma ideia da 
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simplicidade e da sublimidade dos Livros sagrados9 
(La Sainte Bible, p. I, 1838).

Entretanto, a proposta de tradução deste artigo tem como 
público-alvo o leitor contemporâneo, de forma que a pesquisa 
do versículo de Gênesis na versão da bíblia em francês padrão se 
fez necessária, sendo ela: “Le Seigneur Dieu prit de la poussière du 
sol et en façonna un être humain. Puis il lui insuffla dans les narines 
le souffle de vie, et cet être humain devint vivant” (BFC, p. 2, 1970, 
grifo próprio). Nessa versão, uma possível tradução para o trecho 
sublinhado seria: “O Senhor Deus tirou o pó do solo e dele formou 
um ser humano”.

Seguindo o método proposto por Eugène Nida, conhecido 
como equivalência dinâmica ou equivalência funcional – diferente 
da versão do século XIX – a bíblia francesa de 1970 procura ser 
informativa, clara e simples (Alliance Biblique Française, s. d.). 
Tal método “[…] é aquele que prima pela observância ao sentido 
na produção do texto-alvo” (Lima, 2019, p. 59).

No Brasil, ainda segundo Francinaldo de Souza Lima, “[…] 
duas traduções [da Bíblia] se destacam: a tradução de João Ferreira 
de Almeida (1628-1691) e do Pe. Antônio Pereira de Figueiredo 
(1725-1797)” (p. 43, 2019). Apesar da tradução encontrada de João 
Ferreira de Almeida já estar atualizada, ambas são apresentadas 
no quadro comparativo abaixo:

9 No original: “Une traduction nouvelle qui reproduirait l’élévation, la force, la hardiesse 
de la poésie hébraïque, qui transporterait dans notre langue ses mouvements, ses 
images, ses sentiments, ses métaphores les plus audacieuses, sa majesté et sa douceur, 
qui rendrait enfin ce sublime des Livres saints […] Tel est le but que s’est proposé M. de 
Genoude ; et ceux qui ne peuvent lire la Vulgate retrouvent dans sa traduction quelque 
idée de la simplicité et de la sublimité des Livres saints.”
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Formou pois o Senhor Deos ao homem 
do barro da terra, e inspirou no seu 
rosto hum assopro de vida, e foi feito 
o homem em alma vivente (Gênesis 
2:7, Tradução de Antônio Pereira de 
Figueiredo, p. 11, 1855, grifo próprio).

E formou o Senhor Deus o homem do 
pó da terra, e soprou em suas narinas 
o fôlego da vida; e o homem foi feito 
alma vivente (Gênesis 2:7, Tradução de 
João Ferreira de Almeida. Revisão da 
Sociedade Bíblica Trinitariana do Bra-
sil (SBTB), Edição Almeida Corrigida 
Fiel (ACF), p. 31, 2007, grifo próprio).

Fonte: Autora (2023)

De acordo com a Sociedade Bíblica Trinitariana do Brasil 
(SBTB) na Introdução à Edição Almeida Corrigida Fiel (ACF) da 
Bíblia Sagrada publicada em 2007, em 1968 foi realizada uma re-
visão com correções ortográficas da tradução de João Ferreira de 
Almeida (versão utilizada no quadro acima) que seguiu o método 
da equivalência formal, “[…] aquele que prima pela observância à 
forma do texto-fonte” (Lima, 2019, p. 59). Percebe-se, portanto, 
que as traduções da bíblia para o francês e da bíblia para o portu-
guês seguem métodos diferentes, ainda assim – comparando as 
duas versões mais recentes nos dois idiomas (quadro abaixo) – a 
diferença entre os textos no versículo destacado é sutil.

La Genèse 2 : 7
Le Seigneur Dieu prit de la poussière du 
sol et en façonna un être humain. Puis il 
lui insuffla dans les narines le souffle de 
vie, et cet être humain devint vivan. (BFC, 
p. 2, 1970).

Gênesis 2:7
E formou o Senhor Deus o homem do 
pó da terra, e soprou em suas narinas 
o fôlego da vida; e o homem foi feito 
alma vivente (Bíblia Sagrada, 2007, 
p. 31).

LÉLIA.
[…] tu n’es pas un être pétri du même 
limon et animé de la même vie que nous 
!” (Sand, 1833, p. 3).

LÉLIA.
[…] você não é um ser formado da 
mesma terra e inspirado na mesma 
vida que nós!

Fonte: Autora (2023)

Com isso, a tradução escolhida para esse trecho preza pela 
alusão religiosa e pela clareza de leitura. Destaca-se a eliminação 
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do pleonasmo “pó da terra” que procura destacar a repetição do 
pronome demonstrativo “mesmo” presente no texto-fonte e que 
perderia destaque no texto-alvo com a mudança de gênero: “mes-
mo pó da terra […] mesma vida”. Também, a utilização do verbo 
“inspirar” que além de ser um sinônimo de “animar” (“animer”) 
também remete à “inspiração” (“insuffler”) do ar, que se relaciona 
à ideia de “fôlego da vida”.

4. AMOR OU TERROR: NOTRE PÈRE

[…] Et cependant, Lélia, il y a en toi 
quelque chose d’infernal. Ton sourire 
amer dément les célestes promesses de 
ton regard. Quelques-unes de tes paroles 
sont désolantes comme l’athéisme : il y a 
des momens où tu ferais douter de Dieu 
et de toi-même. Pourquoi, pourquoi, 
Lélia, êtes-vous ainsi ? Que faites-vous 
de votre foi, que faites-vous de votre 
ame, quand vous niez l’amour ? O ciel 
! vous, proférer ce blasphème ! Mais 
qui êtes-vous donc si vous pensez ce 
que vous dites parfois ? (Sand, 1833, p. 
4, grifo próprio).

[…] E no entanto, Lélia, em você há 
algo de infernal. Seu sorriso amargo 
desmente as promessas celestiais de 
seu olhar. Algumas de suas palavras 
são desoladoras como o ateísmo: há 
momentos em que você faria duvidar 
de Deus e de você mesma. Por que, 
por que, Lélia, a senhorita é as-
sim? O que você faz com sua fé, o 
que você faz com sua alma, quan-
do você nega o amor? Ó céus! você, 
proferir essa blasfêmia! Mas quem 
é você então se pensa naquilo que 
por vezes diz?

Fonte: Autora (2023)

Em francês o uso dos pronomes Tu e Vous tem importân-
cia significativa no emprego da linguagem. Segundo o Banque 
de dépannage linguistique (BDL), “a utilização do tu marca mais 
proximidade, mais familiaridade ou intimidade, seu uso denota 
menos formalidade na comunicação entre os interlocutores”10, 
enquanto que “a utilização do vous é uma marca de educação, mas 
também um indicador de hierarquia social que permite demons-
trar respeito”11 (Office Québécois de La Langue Française, 2015).

10 No original: “Le tutoiement marque plus de proximité, plus de familiarité ou d’intimité, 
moins de formalités dans la communication et les sujets de conversation.”

11 No original: “Le vouvoiement est une marque de politesse, mais aussi un indicateur de 
hiérarchie sociale qui permet de montrer son respect.”
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Nesse contexto, a mudança pronominal no texto-fonte causa 
estranhamento ao leitor e dá à passagem um tom de incompre-
ensão entre os personagens. Voltando ao contexto religioso que 
envolve a narrativa e a caracterização dúbia da personagem ora 
como anjo, ora como demônio, é possível relacionar essa alteração 
de tratamento com a oração Notre Père [Pai Nosso]. De acordo com 
a Union Sacerdotale Marcel Lefebvre, “se a adoração é um amor 
misturado com o terror, o amor é o uso do tu, o terror é o uso do 
vous. Não há verdadeira adoração sem o uso do vous”12.

Utilizando das palavras de Britto, “[…] pois um idioma faz 
parte de um todo maior, que é o que denominamos de cultura; 
e as ‘coisas’ reconhecidas por uma cultura não são as mesmas 
que as outras reconhecem” (Britto, 2012, p. 14), no português 
brasileiro essa mudança pronominal não possui o mesmo valor 
cultural e, portanto, não carrega o mesmo impacto na tradução. 
Apesar disso, é importante citar que na língua portuguesa há o 
Tu e Vós, bem como a possibilidade do uso do Plural Majestático 
(também conhecido como Plural de Modéstia) que, segundo o Ins-
tituto Euclides da Cunha, dá à fala certa impessoalidade e é mais 
comumente utilizado por oradores e políticos (2017). Entretanto, 
como o projeto de tradução aqui proposto preza pela clareza da 
linguagem, a escolha de Você e Senhorita, é mais adequada no 
contexto do leitor contemporâneo, uma vez que lhe é familiar (no 
caso do Sudeste do Brasil, central no mercado editorial).

Essa escolha acaba por destacar na protagonista uma peculia-
ridade importante para o desenrolar da história: a solteirice. Nesse 
sentido, a justificativa vem pelas palavras de Haroldo de Campos:

Então, para nós, tradução de textos criativos será 
sempre recriação, ou criação paralela, autônoma, 
porém recíproca. Quanto mais inçado de dificulda-
des esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto 

12 No original: “si l’adoration est un amour mêlé de crainte, l’amour c’est le tutoiement, 
la crainte c’est le vouvoiement. Il n’y a pas de vraie adoration sans vouvoiement ”
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possibilidade aberta de recriação. […] Está-se pois no 
avesso da chamada tradução literal (Campos, 2004, 
p. 35, grifo próprio).

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pelos exemplos apresentados percebe-se que o tom religioso 
que permeia a narrativa foi foco de estudo e base para a tradução. 
A caracterização da protagonista deixa claro os extremos intrín-
secos à doutrina: o céu e o inferno, a pureza e o pecado, o anjo 
e o demônio, o sacro e o profano. No absurdo dessas divisões, o 
feminino ora é relegado ao pedestal da virtude intocável, ora é 
um objeto de prazer. Nesse contexto, a mulher “impossível” de 
George Sand é a mulher livre de tais classificações. Tal constatação 
dá à obra uma atemporalidade notável, uma vez que “a busca pelo 
ideal”, pela liberdade, é contínua.

Além disso, vale ressaltar que a autora, em 1839, publicou 
uma versão diferente do final da história, deixando aberta a possi-
bilidade de reflexões acerca de qual delas seria, de fato, “original”.

Destaca-se ainda que, no caso da tradução completa da obra, 
o prefácio do tradutor deve marcar a dificuldade da tradução dos 
pronomes Tu e Vous, uma vez que sua transposição para o por-
tuguês brasileiro representa uma perda significativa na narração 
epistolar dos primeiros capítulos. O tom de incompreensão pela 
troca de pronomes em francês delimita um distanciamento entre 
os personagens – Lélia e Stènio – que influencia o comportamento 
deles no decorrer da trama.

Por fim, uso um trecho publicado em 2008 no site UOL Edu-
cação, sobre a autora George Sand, para justificar a escolha de 
público-alvo: “suas heroínas desesperadas e seus heróis galantes 
e pálidos não conseguem captar o interesse do leitor moderno. Os 
diálogos são retóricos, os ideais mais romanescos que ideológicos”. 
Partindo do ponto que a tradução é “criação paralela” e possui 
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certa autonomia, acredito que possa ser também ferramenta de 
resistência e que o leitor moderno se beneficiaria de uma heroína 
tão emblemática quanto Lélia, sendo ela considerada “desespe-
rada” ou não.
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ANEXO A – Tradução do Capítulo I. Narração epistolar de Stènio

LÉLIA.
I
Qui es-tu ? et pourquoi ton amour 
fait-il tand de mal ? Il doit y avoir en 
toi quelque affreux mystère inconnu 
aux hommes. A coup sûr tu n’es pas 
un être pétri du même limon et ani-
mé de la même vie que nous ! Tu es 
un ange ou un démon, mais tu n’es 
pas une créature humaine. Pourquoi 
nous cacher ta nature et ton origine ? 
Pourquoi habiter parmi nous qui ne 
pouvons te suffire ni te comprendre 
? Si tu viens de Dieu, parle et nous 
t’adorerons. Si tu viens de l’enfer … 
Toi venir de l’enfer ! Toi si belle et 
si pure ! Les esprits du mal ont-ils 
ce regard divin, et cette voix har-
monieuse, et ces paroles qui élèvent 
l’ame et la transportent jusqu’au 
trône de Dieu !
Et cependant, Lélia, il y a en toi quelque 
chose d’infernal. Ton sourire amer 
dément les célestes promesses de ton 
regard. Quelques-unes de tes paroles 
sont désolantes comme l’athéisme  : 
il y a des momens où tu ferais douter 
de Dieu et de toi-même. Pourquoi, 
pourquoi, Lélia, êtes-vous ainsi ? Que 
faites-vous de votre foi, que faites-vous 
de votre ame, quand vous niez l’amour 
? O ciel ! vous, proférer ce blasphème 
! Mais qui êtes-vous donc si vous pen-
sez ce que vous dites parfois ? (Sand, 
1833, p. 3-4)

LÉLIA.
I
Quem é você? e por que seu amor faz 
tão mal? Você deve ter dentro de si um 
atroz mistério desconhecido aos ho-
mens. Com toda certeza você não é um 
ser formado da mesma terra e inspirado 
na mesma vida que nós! Você é um anjo 
ou um demônio, mas você não é uma 
criatura humana. Por que nos esconder 
sua natureza e sua origem? Por que 
habitar entre nós que não podemos 
lhe satisfazer nem lhe compreender? 
Se você vem de Deus, fala e nós te 
adoraremos. Se você vem do inferno … 
Você vir do inferno! Você tão linda e tão 
pura! Os espíritos do mal teriam esse 
olhar divino, e essa voz harmoniosa, e 
essas palavras que elevam a alma e a 
transportam ao trono de Deus!
E no entanto, Lélia, em você há algo 
de infernal. Seu sorriso amargo des-
mente as promessas celestiais de seu 
olhar. Algumas de suas palavras são 
desoladoras como o ateísmo: há mo-
mentos em que você faria duvidar de 
Deus e de você mesma. Por que, por 
que, Lélia, a senhorita é assim? O que 
você faz com sua fé, o que você faz com 
sua alma, quando você nega o amor? Ó 
céus! você, proferir essa blasfêmia! Mas 
quem é você então se pensa naquilo 
que por vezes diz?

Fonte: Autora (2023)
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REGISTROS POLITEXTUAIS DE JIMI HENDRIX 
EM WOODSTOCK

Juliana Oliveira de Oliveira

1. INTRODUÇÃO

Elevar as expressões semióticas à categoria de textos con-
siste em procedimento teórico-metodológico que aproxima os 
recursos linguísticos de outros modos representativos. A partir 
do instante em que a expressividade integra diferentes semioses, 
autores como Yuste Frías (2010, 2014) e Molinié (2009) propõem 
que se considere as representações artísticas como entidades 
politextuais. Sob tal perspectiva, um politexto se traduziria como 
uma entidade plurimodal. No caso em estudo, o guitarrista Jimi 
Hendrix, no Festival de Woodstock, elaborou um texto de protesto 
às políticas do governo americano alusivo aos horrores das guerras 
que aconteciam na Península da Indochina naquele instante. Sua 
execução na guitarra, com acompanhamento de um baterista, si-
mulava os sons daqueles conflitos bélicos, concedendo às notas do 
hino nacional americano um tom funesto e lúgubre. Neste artigo, 
evidencia-se as potencialidades representativas de um politexto 
ícono-musical, acompanhado de recursos expressivo-corporais 
que significaram para além do código linguístico. O papel das 
expressões artísticas consiste em propor outros lugares possí-
veis para o real, reafirmando que objetos artísticos não imitam 
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necessariamente a vida, mas contribuem para o aprimoramento 
das relações sociais e políticas. Neste sentido, as representações 
criativas implicam mais do que contemplação, pois oferecem 
bases para à geração de novas estéticas e, por conseguinte, de 
novos olhares.

2. O EGO, NUNC E HIC

Em pleno período da Guerra do Vietnam, mais precisamente 
em agosto de 1969, acontecia o Festival Woodstock, realizado no 
Estado de Nova Iorque. Na ocasião, o guitarrista Jimi Hendrix 
executou o hino nacional americano, deixando de lado as bases 
da versão oficial para propor uma nova composição, repleta de 
mensagens codificadas. O guitarrista expôs seu protesto àquela 
situação de violência bélica considerada pelos pacifistas como 
desnecessária, corroborando uma série de denúncias e reivin-
dicações populares em relação ao conflito que se expandia por 
outros países da Península da Indochina, como o Camboja. Du-
rante a execução de sua versão do hino americano, Jimi Hendrix 
deixou de lado o texto linguístico que acompanha a composição 
oficial para se dirigir ao público por meio de um texto unicamente 
sonoro, porém repleto de mensagens. O guitarrista oferece ao au-
ditório uma recriação, com notas propositadamente distorcidas, 
acompanhado apenas por um percursionista, com cadências entre 
ambos aparentemente desconexas. Ora, sua performance simulava 
sons de aviões de combate, helicópteros, sirenes de ambulâncias, 
estampidos de metralhadora, gritos e, inclusive, sequência de 
notas aludindo à marcha fúnebre das forças americanas sem, no 
entanto, abandonar as bases do hino. Além de simular os sons 
da guerra, Jimi Hendrix empregou diferentes meios para gerar 
significações, estabelecendo troca de sentido entre diversos tipos 
de expressões semióticas, inclusive marcadas em seu semblante 
e em seus movimentos corporais. Em dado instante, balançou 
verticalmente os braços da guitarra em consonância com os sig-
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nificados expressos em seus textos sonoro-musicais. Por exemplo, 
a imitação de gritos emitidos pela guitarra vem acompanhada por 
expressões de dor, explicitamente estampadas em seu rosto. Os 
sons de bombas caindo vinham acompanhados pelo mergulho do 
braço da guitarra, seguido de ascendência imediata para aludir à 
subida dos caças-bombardeiros.

3. ALGUMAS BALIZAS

À ótica de José Yuste Frías (2010, 2014), evidencia-se imbri-
cações entre texto sonoro-musical e texto corporal para produzir 
um politexto de caráter contestatório, alusivo aos fatos daquela 
guerra. Sublinha-se, igualmente, intersecções com outros modos 
de representação, como:

• a percussão para simular o som de estampidos de arma de fogo 
(batidas e ritmos), assim como de sons motores de aeronaves de 
combate;

• as vestimentas e os adornos utilizados pelo artista parecem 
aludir a alegorias ethicas, tal como a cor vermelha comum nas 
representações do barrete frígio, a bata indígena como marca dos 
povos autóctones submetidos;

• os movimentos verticais com o braço da guitarra que, em seu 
ciclo ascendente e descendente, constituem componentes fran-
camente heráldicos, conjugados para constituir meio passível de 
ativar ecologias sonoras de seu auditório.

O monólito politextual produzido para aludir às cenas da 
guerra remetem o público ao espaço diegético do Vietnam, ou 
seja, ao conflito bélico deslocado da aura dos movimentos beatnik 
e hippie que eclodiam, respectivamente, na sociedade dos anos 
1950 e 1960.
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As mudanças de paradigma gerados pelo componente tec-
nológico, que proporcionariam a passagem das expressões em 
seus modelos tradicionais às narrativas multimodais, deveu-se, 
naquele momento histórico, à manutenção de instrumentos tra-
dicionais aliados à incorporação de equipamentos eletrônicos. 
Os aportes tecnológicos, como microfones, captadores de som e 
amplificadores com efeitos sonoros, incorporados aos instrumen-
tos musicais outrora totalmente acústicos, doravante passariam a 
constituir aplicações inerentes às artes musicais (cf. rock, blues, 
jazz), ligadas à física acústica do som de forma geral e às execuções 
instrumentais de forma específica.

Na passagem do século XIX ao XX, à égide dos movimentos 
modernistas da década de 1920, e sobretudo após Maio de 1968, 
grandes rupturas com canonicidades precedentes eclodiram 
como operações incontornáveis, posto se tratar de respostas 
às adequações entre transformações tecnológicas e produções 
artístico-culturais. Nesse sentido, cabe considerar, conforme já 
havia previsto McLuhan nos anos 1960, que a incorporação de 
novos meios aos fazeres estético-expressivos – sobretudo após 
o advento das tecnologias eletrônicas, ocorrido a partir dos anos 
1950, ofereceria novas ferramentas aos músicos e, por conseguinte, 
possibilidade para a expansão de seus fazeres artístico-criativos. 
Neste sentido, naquele hic e nunc, Jimi Hendrix dispunha do que 
precisava para levar ao palco as cenas e os sons da guerra, assim 
como produzir alusões à morte através de uma breve reprodu-
ção da marcha fúnebre incrustada na cadência do hino nacional 
americano.

Desde os anos 1950, a introdução do tecnológico permitiu tor-
nar as produções artístico-musicais essencialmente multimodais, 
privilegiando, segundo Rastier (1991), o surgimento de estéticas 
até então desconhecidas. A elaboração, registro, exposição e apre-
ciação de produtos artístico-musicais da era tecnológica passaram 
a caminhar em consonância com a incorporação de novos modos 
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de representação que, paradoxalmente contribuiriam para o regis-
tro e valorização de memórias do passado, doravante recriadas à 
aura de estéticas que se valeriam de recursos que ultrapassariam 
o caráter acústico-natural.

Ora, sem nenhuma pretensão de diminuir a excelência de 
Jimi Hendrix em termos de execução instrumental, na referida 
apresentação o guitarrista contou com amplificadores e sinteti-
zadores de som que concederam a seu texto sonoro-musical uma 
série de aportes, entre os quais se destacam:

a. elevados graus de precisão no plano representacional em temos 
plurissemióticos, no que concerne à imitação e simulação de sons 
variados;

b. vastos leques de possibilidades de detalhamentos e de custo-
mizações, outrora de difícil realização;

c. geração de novos itens de literalidade, alguns a serem ainda 
investigados, conceitualizados e incluídos no corpo método-
-epistemológico que sustenta a teoria musical e, por extensão, a 
teoria da literatura, posto que recaem tanto sobre a versificação, 
quando sobre expressões suprassegmentais;

d. aperfeiçoamentos com vistas às composições ícono-sonoras e 
iconográficas, como componentes sintéticos elaborados com vistas 
a desencadear operações de referencialidade, remissão, alusão e 
demais sucedâneos;

e. aperfeiçoamento de efeitos de verossimilhança, tanto no que 
concerne à imitação de realidades ligadas às experiências sensíveis 
e científicas, quanto à criação de outros lugares e cenas ficcionais 
possíveis para o real, como é o caso das semioses adotadas por Jimi 
Hendrix para simular o som de sirenes, de estampidos de armas 
de fogo, de sons de turbinas de avião, e demais.
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f. ampliação de universos ícono-sonoros e iconográficos ficcionais, 
que permeiam, ao mesmo tempo; e o ego-identitário do sujeito 
autor, do sujeito lírico e do auditório, transportado a cenas e res-
pectivas narrativas que aludem aos espaços diegéticos embalados 
pela música e pelas expressões corporais do artista.

As representações ícono-sonoras e iconográficas dinâmicas 
(movimentos corporais), aliadas a outras possibilidades de re-
presentações semióticas, à ótica teórica de Yuste Frías, compõem 
politextos, marcados por tendências criativas e interpretativas que 
variam das opacidades programadas às altas definições. Na referida 
execução de Jimi Hendrix, parcela importante das canonicidades e 
referencialidades que emanam das realidades locais do hic e nunc 
aludidos, por lógica e coerência, são simulados sobretudo diante 
da necessidade de se conjugar componentes estandardizados. Em 
outras palavras, atos clássicos e arquetípicos que remetem tanto 
as realidades quanto a própria arte, são apresentados com novas 
propostas, adequadas às técnicas de execução artística autoral, 
realizada com o auxílio de suportes eletrônicos, como o reverb e o 
delay. Com efeito, as tecnologias abririam novas vias à geração de 
operações e agentes destinados a agir sobre os sentidos humanos. 
Os textos polimodais – ou politextos à ótica de Yuste Frías (Id., 
Ib.), se tornaram meios eficazes para alterar filtros afetivos e ativar 
respostas em termos coletivos e em grau idiossincráticos, sobre-
tudo em função de seu poder de intensificar efeitos catárticos, de 
persuasão, de instrução ou mesmo de manipulação.

A investigação de produtos plurissemióticos à ótica interpre-
tativa, não recusa processos ecfrástico-analíticos, hermenêuticos, 
exegéticos ou paratradutológicos. Atualmente, diante de textos de 
caráter multimodal, as vias de análise nunca estiveram tão abertas 
para que se ultrapassem eventuais estratificações teórico-clássicas 
entre modos representativos, aliás e por vezes, pretensiosamente 
julgados estanques ou passíveis de serem separados por limites. 
Ora, todo produto politextual se compõe, por um lado, a partir de 
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recursos de base, seminais e canônicos. Por outro lado, os poli-
textos são compostos por recursos tecnológicos que conduzem à 
instauração de inovações no campo das artes e que, por extensão, 
definem novos devires e tendências. Todos os textos se desenvol-
vem à aura dialógica e intertextual. No caso de Jimi Hendrix, as 
remissões a outros textos e a outras realidades dependem tanto 
da habilidade do artista quanto da capacidade de apreensão do 
leitor. As operações cognitivas de decodificação e atribuição de 
significações (locais) e sentido (geral) a elementos politextuais 
ultrapassam as regras básicas da leitura, isto é, daquelas realizadas 
a partir de livros em formato papel. Em outros termos, a introdução 
de aparatos tecnológicos gerou uma série de operações possíveis 
que, por sua natureza heurística, ainda permanecem estranhos às 
bases método-epistemológicas tanto da Semiologia ou da Semi-
ótica quanto da Teoria Literária, posto que emergem de técnicas 
situadas à margem de teorizações herméticas.

No âmbito politextual há componentes expressivos que fo-
gem às descrições normativas clássicas e/ou às teorias linguísticas 
e literárias. Produtos politextual, como a referida performance de 
Jimi Hendrix em 1969, a partir do instante em que supostamente 
“transgridem” códigos e instaurações oficiais longamente fixados 
e estabelecidos, passam a representar mais do que o discurso em 
sua face artística, consideram também componentes acústicos, 
táteis e visuais expostos na condição de significantes. Conteúdos 
semanticamente elásticos e de cunho cognitivo, psicológico e 
psicanalítico, como o horror, o medo, o humor e demais sucedâ-
neos são ativados para provar que todos os textos são, em algum 
sentido, multimodais, principalmente quando explicitamente 
expressos de maneira plurissemiótica.

Em relação às possíveis imbricações entre textos, cabe aqui 
conjugar as propostas de Bakhtin (2008), Kristeva (1969, 1974, 
1976, 1978), Genette (1972, 1987, 2009), Barthes (1973, 1978, 1988, 
2010) e Yuste Frías (2010, 2014) que, em cronologia crescente, 
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partem respectivamente, do modelo dialógico para desembocar na 
ideia de intertextualidade. Finalmente, Yuste Frías, ampliando os 
trabalhos de Genette, teoriza sobre a troca de sentidos entre dife-
rentes modalidades semióticas. Por um lado, Yuste Frías destaca 
a importância em se valorizar as bases método-epistemológicas 
para o estudo de produtos politextuais. Por outro lado, propõe 
suprimir estratificações desnecessárias entre expressões catego-
rizadas terminologicamente como distintas. Yuste Frías também 
sugere evitar o estabelecimento de comparações à ótica binarista 
e opositiva, tal como texto vs imagem, linguagem verbal vs não-
verbal, texto vs ilustrações. A proposta de Yuste Frías consiste 
em que se aceite que no campo dos Estudos da Linguagem toda 
e qualquer entidade representativa seja elevada à categoria de 
texto e que se examine as produções artístico-musicais e artístico-
-literárias, inerentemente como materiais de natureza plurimodal, 
ou seja, como politextos. Sob tal perspectiva, a execução de Jimi 
Hendrix expõe um politexto condensado, mas com potencial para 
expor situações complexas que, de forma ecfrástica, demandariam 
muitas linhas.

Segundo Yuste Frías (2010), recriações como aquela produ-
zida por Jimi Hendrix, emergem nos espaços “entre”, isto é, nos 
carrefours (leia-se: encruzilhadas, antessalas, dutos) de conver-
gências e consequentes negociações entre conjuntos de expressões 
semióticas complementares, considerados na seguinte ordem:

• Texto de base
• impulsão;
• pulsação;
• inflamação;
• crise;
• implosão;
• ruptura;
• surgimento do novo texto.
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Metafórica e pedagogicamente, seria como comparar tal pro-
cesso à noção de supernova, na qual a ideia de fim se extingue para 
ceder lugar aos processos que viabilizam renascimentos, abertu-
ras, expansões e instauração de novos estados, como é o caso da 
referida execução do hino americano no Festival de Woodstock. 
De forma similar, Wisnik (2017), em seu trabalho intitulado: O 
som e o Sentido, observa que nenhum som teme o silêncio que o 
extingue, pois são justamente os silêncios que fornecem a base 
necessária à geração e à percepção dos sons. Os desníveis, en-
quanto diferenças marcadas, permitem a discriminação sensorial 
em diferentes planos – das letras grafadas ao braile, dos gestos 
aos movimentos, dos sons aos silêncios. Com efeito, os silêncios 
e os gaps constituem hiatos essenciais sine qua non à detecção e 
à identificação de produtos e processos que se pretendam como 
significativos. Ao transgredir a versão oficial do hino americano, 
surgem os gritos contestatórios de denúncia que referendam o 
papel vanguardista do artista.

A ideia de politexto, empregada por Moore (2001, 2006, 2009, 
2010), Molinié (2009), Yuste Frías refere-se ao monólito simbió-
tico e simbólico gerado a partir de conjunções de expressões em 
que diferentes graus de fusão se estabelecem entre modalidades 
semióticas, como por exemplo entre o sonoro-musical e o icono-
textual, como é caso da performance plural de Jimi Hendrix. No 
fórum expressivo-musical que se instala sobre o palco, o artista 
parece recusar estratificações clássicas e tipologias predefinidas, 
propondo outros lugares para o real. Ora, supor diálogos e inter-
textualidades entre modalidades semióticas, implicaria admitir 
que há modos expressivos distintos, ou seja, corresponderia 
a aceitar o estabelecimento de setorizações e estratificações. 
Tal possibilidade se torna insustentável diante das diferentes 
gradações e de fusões imprevisíveis, naturais e inexoráveis, no 
campo das artes e, por conseguinte, nas expressões multimodais 
ou politextuais. Em síntese, a performance de Jimi Hendrix é es-
sencialmente plurissemiótica e suas circunscrições definidas por 
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fronteiras – ou seja, espaços de negociação – jamais por limites 
(estanques). Como observa Robert Mckee (2016), Jimi Hendrix 
afasta regras para abraçar princípios. Ora, à ótica de Mckee, regras 
ditam como algo deve ser; princípios, por sua vez, sugerem como 
algo funciona ou como poderia se apresentar.

Nos politextos, por exemplo, não há como estabelecer “um” 
estado da arte, ou determinar ícones representativos do suposto 
gênero. Em geral, os recursos empregados em performances musi-
cais refutam regras normativas e prescritivas, assim como ignoram 
também as ordens ditas “naturais”. Muitas convenções se instalam 
em caráter local ou exploram modos possíveis, distanciando-se 
de quaisquer referências às realidades postas e aceitas como imu-
táveis. As paletas de significação em que a mimese não remete 
às realidades do mundo, mas sobretudo aos universos ficcionais 
gerados no seio da própria arte conduz à aceitação de novas reali-
dades possíveis. Poder-se-ia cogitar que a arte não imita a vida (ou 
a natureza), mas recria outros lugares para as realidades. Platão 
já denunciava os perigos das ilusões da mimesis, Aristóteles, por 
sua vez, rezava, em A Arte Poética, sobre os efeitos da catarse. 
Cabe lembrar que paralelamente às perspectivas dos movimentos 
hippies dos anos 1960, desenvolvia-se o psicodelismo que abria 
vias para os insólitos compreensíveis.

A velocidade das inovações nas artes permeada por recursos 
tecnológicos avança à frente das teorizações. As mudanças de 
paradigma, instauradas no fazer artístico da era eletrônica a partir 
dos anos 1950 e 1960, mais do que gerar rupturas ou contestações, 
promoveram prolongamentos e aprimoramentos situados em 
diferentes patamares, sobretudo em âmbito representacional, 
recaindo sobre as pesquisas direcionadas à produção, organiza-
ção, armazenamento, recuperação, disseminação, e apropriação 
da informação. Bioy Casares em sua obra intitulada La Invención 
de Morel (1975), metaforicamente propõe que os processos de in-
terpretação, de tradução e de adaptação garantem não somente a 
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sobrevida da parcela artística dos textos, mas novas vidas. Muitas 
vezes, as recriações, tal como asseveram Haroldo de Campos e 
Walter Benjamin, mencionados na obra de Martha (2017), repre-
sentam a emulação do modelo através da atribuição de sangue-
-novo às recriações. As fontes primevas, assim como a inter, pluri 
e cooperação entre corpos textuais, garantem a manutenção do 
esplendor das artes enquanto recursos privilegiados para emitir 
protesto. Segundo Roland Barthes (1973, 1978, 1988, 2010) a 
arte (i.e. a literatura) consiste no lugar ideal para se trapacear os 
poderes. Jimi Hendrix subverteu a partitura oficial para conceder 
poder a vozes silenciadas por um ambiente político no qual os 
interesses eram preponderantes.

As metamorfoses induzidas pela arte se processam essencial-
mente nos umbrais de negociação, isto é, nos meios através dos 
quais a mensagem, segundo McLuhan, é veiculada. Nos espaços 
situados entre margens, segundo Barthes (Id., Ib.), ou melhor, 
nas encruzilhadas e carrefours se encontram as fronteiras onde as 
negociações e consequentes mudanças se processam. Sob outras 
auras, sob outros sóis e a partir de outros nutrientes emergem 
novas perspectivas sociais. Durante o Festival de Woodstock, se 
tornou essencial transgredir canonicidades como forma de buscar 
atender às tendências e demandas sociais. Embora maior parte 
dos processos performáticos ainda se desenvolvessem à aura do 
analógico, uma parte das produções buscavam recorrer a dife-
rentes recursos semióticos, de forma a afetar todos os sentidos 
e simular processos humanos de apreensão e, ao mesmo tempo, 
transportar o público a universos fantásticos que só poderiam ser 
contemplados por meio de expressões politextuais, conduzindo 
o auditório às cenas diegéticas que simulam realidades, a partir 
do convencimento dos sentidos.

Segundo Barthes, a literatura constitui o único fórum onde se 
pode propor outros lugares para o real e onde se pode transgre-
dir poderes e lógicas, tanto universais quanto locais. Em muitos 
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tipos de produções artísticas, o literato vem sendo substituído 
por músicos ou por roteiristas que, diferentemente de escritores 
que usam a letra caligrafada ou a máquina de escrever, trabalham 
em patamares nos quais os roteiros musicais se integram às suas 
atividades, inclusive com orientações e definições a respeito das 
diferentes técnicas e efeitos a serem adotados para que se atinja 
as simulações e os escopos projetados. Diante de públicos cada 
vez mais exigentes, aguardando por respostas a suas expectativas, 
artistas-autores como Jimi Hendrix possuem consciência plena 
de que suas representações precisam ser minuciosamente execu-
tadas. A intertextualidade, a coesão, a coerência, as intersecções 
temporais, as cenas diegéticas, os objetos e processos postos e 
pressupostos, as cores, os planos de fundo, os adornos, o texto de 
base, o texto de chegada, constituem, em seu conjunto, compo-
nentes que outrora já eram tratados nas composições artístico-
-textuais tradicionais, mas que receberam novos aportes a partir 
das evoluções tecnológicas. Em 1969, não se tratava somente de 
representar a partir de proposições postas. As novas narrativas 
pressupunham concepções artísticas baseadas em meios plurais 
que, mais que nunca, precisavam manter precisão em grande 
quantidade de quesitos. Em outras palavras, a passagem do acús-
tico para o eletrônico exigiu igual precisão e empenho.

Como afirma Robert McKee (2016), independentemente dos 
modos empregados para se aludir criticamente a fatos, faz-se im-
prescindível observar princípios, antes de se obedecer a regras. Nos 
processos de contestação, jamais se recusará abraçar tudo o que 
as novas tecnologias possam oferecer para “iluminar” a produção. 
Todo e qualquer recurso passível de tornar uma contestação mais 
sólida, será bem recebida e se fixará na história, tal como o fez Jimi 
Hendrix. Ora, se o hino, em sua versão clássica, podia ser repro-
duzido a qualquer instante por qualquer intérprete, uma versão 
transgressora dificilmente poderá ser elaborada e encontrar eco 
se as configurações políticas e sociais não forem favoráveis. Jimi 
Hendrix atuou de forma a:
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• orientar o auditório para focos narrativos alusivos a diferentes 
cenas, universos e espaços de crise;

• caracterizar personagens de forma verossímil, no âmbito de 
realidades em trâmite: insanas, lúgubres e inimagináveis;

• dizer o indizível ou contar o que não deveria ser explicitado;

• remeter o público aos espaços da guerra por meio de simulações 
e imitações dos universos sonoros;

• mostrar visualmente para os ouvidos e conduzir os olhos a 
ouvirem;

• apreciar o silêncio e, paralelamente, mergulhar nas profusões 
de sons e imagens que induzem ao irresoluto;

• empoderar o espectador, lhe concedendo credenciais para 
transpor portais ou para ser capaz de ver que as portas precisam 
ser abertas;

• fixadas metas e diretrizes passíveis de serem concretizadas;

• expor detalhes que somente os sentidos apreendem, mas que 
adquirem significado ao se tornarem modos de agir, passíveis de 
alterar ideias e objetos físicos;

• conceder auras e poderes a entidades ou componentes que sur-
girão em outras produções engajadas politicamente.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Jimi Hendrix, em sua execução do hino nacional america-
no apresentada no Festival de Woodstock, ao conversar com 
seu público utilizando sua guitarra, demonstrou que um texto 
pode ser elaborado a partir de componentes de natureza físico-
-acústica. A junção de timbre, intensidade, duração, altura, 
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ritmos, acordes, silêncios, empregados para aludir aos sons 
típicos de conflitos bélicos, evidenciam as características de 
um momento histórico. Jimi Hendrix demonstrou igualmen-
te que a arte, de modo geral, é inerentemente polissêmica e 
polifônica, se caracterizando por seu caráter dialógico, inter-
textual e paratextual.

Cinquenta anos após os combates envolvendo grandes 
potências contra povos autóctones da Península da Indochina, 
a ecologia sonora dos anos 1960 e 1970 sofreu evoluções e pro-
gressos que tornaram parte desses referenciais sonoros anacrô-
nicos, isto é, desconhecidos do auditório do Terceiro Milênio. As 
sirenes daquela época soavam de forma bem específica, o som 
dos motores dos helicópteros da atualidade gira em rotações 
mais aceleradas, o som de bombas caindo foi substituído pelo 
zumbido dos mísseis, entre outras metamorfoses. Apesar dos 
referenciais terem sofrido mudanças, um estudo atento permite 
trazer à tona os indicadores daquele tempo. A execução de Jimi 
Hendrix se tornou icônica e continua servindo de exemplo para 
o estudo de linguagens plurissemióticas, ou mais precisamente 
para considerações realizadas no âmbito dos Estudos da Lingua-
gem, para a análise de politextos.
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A NATUREZA COMO ESPELHO: UMA LEITURA DE 
A CACHORRA, DE PILAR QUINTANA

Anieli Cires dos Santos
Carolina Severo Figueiredo

1. INTRODUÇÃO
 

Este trabalho é resultado de duas pesquisas apresentadas na 
XIV Semana de Letras da Universidade Federal de Santa Catarina, e 
aproximadas de modo a tentar abranger a complexidade das leitu-
ras possíveis de A cachorra, de Pilar Quintana, escritora e roteirista 
colombiana. Quintana possui um trabalho premiado e reconhecido 
internacionalmente, e vem se tornado uma das vozes mais sólidas 
da literatura latino-americana. Suas obras abordam temas como 
sexualidade, identidade feminina, maternidade, violência, desi-
gualdade social, solidão, assim como as relações interpessoais e 
interespécies, temas que estão sendo bastante trabalhados pela 
literatura contemporânea nos trópicos, sobretudo a escrita por 
mulheres. Buscamos trabalhar a partir dessas temáticas e entender 
como a relação interespecífica descrita em A cachorra pode, a partir 
das nossas leituras, fomentar a discussão sobre performatividade 
de gênero1, principalmente no que diz respeito à maternidade e 
ao suposto amor incondicional proveniente dela.
1 Para Judith Butler, evocando Foucault, “[…] o corpo materno não seria mais en-

tendido como a base oculta de toda significação, causa tácita de toda a cultura. Ao 
invés disso, o seria como efeito ou consequência de um sistema de sexualidade em 
que se exige do corpo feminino que ele assuma a maternidade como essência do seu eu 
e lei de seu desejo” (Butler, 2018, p. 127, grifo nosso).
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A cachorra, romance publicado em 2017 pela Editorial No-
mos, na Colômbia, ganhou o IV Premio Biblioteca de Narrativa 
Colombiana, um PEN Translates Award (EUA) e o LiBeraturpreis 
(Alemanha). A obra foi traduzida para 10 idiomas, incluindo versão 
para o português, publicada em 2020 pela Editora Intrínseca, com 
tradução de Livia Deorsola. Para este trabalho optamos por utilizar 
sua versão traduzida, além de fazermos uma revisão bibliográfica 
acerca dos temas que achamos pertinentes à nossa leitura. Entre 
os textos podemos destacar os dicionários de símbolos de Cooper 
(2000) e Cirlot (1984), o Manifesto das espécies companheiras, de 
Donna Haraway (2021), além de artigos acadêmicos que tratam 
especificamente do romance aqui analisado.

A cachorra conta a história de Damaris, uma mulher negra 
que cresceu num povoado localizado na costa colombiana do Pa-
cífico, que carrega consigo dores, injustiças e traumas da infância, 
e que sonha com a maternidade. O pai, um soldado militar que 
estava a serviço na região, engravidou sua mãe e a abandonou. 
Para sustentar a filha, a mãe precisou buscar sustento em outra 
cidade, deixando a menina aos cuidados dos tios Eliezer e Gilma. 
Aos 8 anos, Damaris presencia a morte de Nicolasito, um menino 
da mesma idade que ela que passava férias na região com a famí-
lia. A menina é injustamente responsabilizada e violentamente 
punida2 pelo acontecido. No presente da narrativa Damaris tem 
quarenta anos, “idade que as mulheres secam” (Quintana, 2020, 
p. 40), e vive com seu companheiro Rogelio, de quem passa anos 
tentando engravidar.

2 Aqui cabe um comentário acerca do peso desta punição. Damaris e seus tios são 
pessoas negras e pobres que trabalham para uma família de ricos brancos, o que 
provavelmente confere uma gravidade ainda maior à morte do menino. Seu tio 
Eliécer decide açoitá-la com um galho de goiabeira a cada dia que o menino está 
desaparecido: “Suas coxas pareciam as costas de Cristo. No primeiro dia, tinha lhe 
dado uma, no segundo, duas, e assim ia aumentando por cada dia que Nicolasito 
não aparecia. Tio Eliécer parou no dia em que deveria ter lhe dado trinta e quatro 
chicotadas” (Quintana, 2020, p. 40). Em outro momento, Rogelio utiliza uma vara 
de bambu para chicotear seus cachorros, dando a impressão de uma rima narrativa 
com os açoites a Damaris.
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Damaris sonha em ser mãe, mas a dificuldade em engravi-
dar toma uma proporção enorme em sua vida, já que ela passa 
a enfrentar a pressão social e cultural devido à sua presumida 
incapacidade reprodutiva. Sem esperanças com a desejada gra-
videz, Damaris acaba adotando uma cadela que recebe o nome 
de Chirli, o mesmo nome que daria para sua filha. Essa nova e 
intensa relação com o animal é para Damaris a experiência que a 
coloca a agir a partir de um suposto instinto da maternidade que 
a personagem tenta performar. O universo selvático de Damaris 
é cercado tanto pela paisagem natural avassaladora quanto por 
seus tempestuosos horizontes internos: sua relação com Chirli 
e com outros cachorros do povoado, que são frequentemente 
mortos por envenenamento, a selva e o mar que cercam o espaço 
da narrativa, o desgosto com seu próprio corpo e sua dificuldade 
em ser “feminina”, são todos elementos que contribuem para o 
final trágico da história.

Em dado momento da narrativa, Damaris começa a sentir 
uma série de decepções com Chirli – cadela que, conforme cresce, 
passa a ter atitudes típicas de um cachorro não-castrado, como 
fugir e voltar dias depois. A independência da cachorra é vista 
com desespero por Damaris, que espera dela o que se esperaria de 
uma espécie companheira ou de uma filha humana, transpondo 
na cadela toda a frustração com sua vida. Após engravidar pela se-
gunda vez, atitude que horroriza a supostamente infértil Damaris, 
Chirli destrói as cortinas do quarto de Nicolasito (com desenhos 
inspirados no Livro da Selva, de Rudyard Kipling), inalterado 
desde a morte do menino e sob cuidados de Damaris. Após um 
lapso de fúria, a mulher enforca a cachorra em um ato catártico. 
Como a morte de um espelho, Damaris se questiona sobre a pró-
pria humanidade, já que agora se vê como uma assassina e passa 
a fantasiar com uma possível fuga à selva: “Então pensou que 
talvez devesse ir para a mata, […] para se perder como a cachorra 
e o menino das cortinas de Nicolasito, lá, onde a selva era mais 
terrível” (Quintana, 2020, p. 156-157).
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2. SELVA, MAR, MULHER: AS RELAÇÕES ENTRE O ESPAÇO 
NATURAL E OS PERSONAGENS HUMANOS

A cachorra é uma obra que possui uma construção narrativa 
e personagens totalmente vinculados à natureza, aos animais e 
ao ecossistema, provocando questionamentos e evidenciando 
comportamentos e emoções profundas da atualidade. Já a partir 
do título da obra, humano e animal são provocados a se encarar. 
O título A cachorra possui um duplo significado, podendo tanto se 
referir ao animal adotado por Damaris como também ao termo de 
conotação pejorativa de insulto destinado às mulheres. Podemos 
entender essa relação intrincada entre humanidade e natureza já 
que desde o título “[…] invita al lector a vincular y a relacionarse con 
los animales. Las voces que se presentan en la narración exhiben un 
lugar donde la naturaleza, los animales y los humanos pertenecen a 
un mismo caos” (Novoa Romero, 2021, p. 2)3.

Já nas primeiras páginas, a ambientação da narrativa é per-
meada por elementos da natureza que se apresentam de diversas 
formas. A descrição da paisagem é composta por elementos e 
forças naturais, adquirindo extrema relevância não só na com-
posição do tecido poético como também interferindo nas ações e 
destino dos personagens. A morte de Nicolasito no mar, as fugas 
de Chirli à mata, as buscas de Damaris nessa mesma selva cheia de 
lodo, lama, cobras e árvores enormes, os cadáveres de cachorros 
e pessoas que se apresentam inadvertidamente. Essa influência 
da natureza no comportamento dos personagens atinge Damaris 
de modo ainda mais intenso, já que a autora “[…] hace que su 
protagonista atraviese en un devenir-mujer para luego penetrar 
por un Continuum habitado por devenir-vegetal, devenir-animal, 
devenir-asesina y devenir-imperceptible” (Novoa Romero, 2021, p. 

3 Todas as traduções de artigos em espanhol, aqui, serão nossas. Nas próximas citações 
esta informação será suprimida de modo a evitar repetições. Em tradução nossa: 
“[…] convida o leitor a se vincular e se relacionar com os animais. As vozes que 
se apresentam na narrativa exibem um lugar onde natureza, animais e humanos 
pertencem a um mesmo caos”.
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17)4. Esses devires5, interpretados por Novoa Romero como devi-
res múltiplos, têm lastro na ideia de que Damaris é influenciada, 
consciente ou inconscientemente, pela natureza do corpo e do 
seu entorno.

O universo selvático de Damaris é permeado tanto pela pai-
sagem natural avassaladora quanto por seus tempestuosos hori-
zontes internos, se apresentando como um lugar onde a natureza, 
os animais e o humano fazem parte de um mesmo caos natural, 
orgânico. Um cenário selvagem, inóspito e hostil em decorrência 
da violência humana ou da própria força da natureza, como se 
pode ler a seguir:

Então ele [Nicolasito] se aproximou dos rochedos 
dizendo que queria que o respingo das ondas o mo-
lhasse. Damaris tentou impedi-lo, explicou que era 
perigoso, disse que naquele lugar os rochedos eram 
escorregadios e o mar, traiçoeiro. Mas ele não lhe deu 
ouvidos, se deteve na pedra e a onda que arrebentou 
nesse momento, violenta, o levou (Quintana, 2020, 
p. 22-23).

Damaris os escutava latir e se mover pela mata. […] a 
única coisa que podia fazer era continuar chamando 
da área. Gritou com voz furiosa, neutra, doce, supli-
cante, sem nenhum resultado, até que tudo se acal-
mou e não se ouviam mais latidos nem nada. Diante 
dela só ficou a selva, calma como uma fera que tivesse 
acabado de engolir sua presa (Quintana, 2020, p. 36)

4 “[…] faz sua protagonista passar por um devir-mulher e depois penetrar num con-
tinuum habitado pelo devir-planta, pelo devir-animal, pelo devir-assassina e pelo 
devir-imperceptível.”

5 O conceito de devir, como é utilizado por Novoa Romero, foi originalmente descrito 
por Deleuze e Guattari na obra Mil platôs. Capitalismo e esquizofrenia, publicado no 
Brasil pela Editora 34, em 1997. Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs. 
Capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Editora 34, 1997. 715 p.
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A partir de uma breve análise semiótica, realizada com base 
nos dicionários de símbolos de Cooper (2000) e Cirlot (1984), a 
“selva” (floresta) é associada a uma série de significados, tais 
como: fonte de alimento; santuário natural; mistério e perigo; 
o desconhecido; ciclo vital; conflito civilização e natureza; cura 
e medicina. Na narrativa, a selva se mostra como um ambiente 
inóspito onde a vida segue seu curso selvagem e os ciclos de vida, 
morte e renascimento se manifestam naturalmente. Da mesma 
forma, a selva aparece como uma fonte de cura e medicina, ofere-
cendo recursos para o tratamento de males e enfermidades: “Eles 
não estavam fazendo nada para evitar a gravidez, e então Damaris 
passou a tomar infusões de duas ervas da mata, erva-de-santa-
-maria e erva-do-espírito-santo, que ouvira falar serem muito 
boas para a fertilidade” (Quintana, 2020, p. 14).

Não possuindo recursos para o tratamento numa clínica es-
pecializada, Damaris recorre ao que é acessível e de conhecimento 
popular para “curar” sua fertilidade. A mulher busca a ajuda de 
um jaibaná, médico indígena que lhe recomenda banhos e infu-
sões com ervas da mata consideradas efetivas para o propósito. O 
jaibaná realiza, ainda, uma cirurgia espiritual em Damaris com a 
intenção de “[…] limpar os caminhos que seu óvulo e o esperma 
de Rogelio deviam percorrer e para preparar o ventre que rece-
beria o bebê” (Quintana, 2020, p. 17). Nessa conexão estabelecida 
entre a mulher e as plantas, podemos compreender a importância 
dos conhecimentos de culturas ancestrais originárias, bem como 
a busca da natureza de cura como um recurso acessível para a 
comunidade descrita na narrativa. É também aí que podemos 
encontrar um devir-planta em Damaris.

Com relação à análise semiótica do recorte “mar” e “água”, 
a partir dos dicionários de símbolos, podemos entender “água” 
como fonte da vida, purificação, regeneração, o inconsciente, 
abundância e fertilidade. Nesse ponto, podemos estabelecer uma 
conexão com a obra Yerma, de Federico García Lorca (1944), que 
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também retrata uma protagonista feminina que anseia ter filhos. 
Nessa obra teatral, a secura e aridez do cenário são metáforas 
para a infertilidade que consome a existência da personagem. A 
ausência de água na obra reflete a esterilidade do ambiente em 
que Yerma6 vive, simbolizando sua suposta incapacidade de dar 
vida. Por outro lado, em A cachorra, a presença de água desem-
penha um papel significativo. A narrativa se passa em uma região 
litorânea, onde o elemento “água” aparece abundantemente, seja 
na forma de mar, chuva, goteira, lama, umidade, suor, etc. A água, 
nesse contexto, traz a conexão com a fertilidade e a vida em abun-
dância que transborda no entorno e escapa das mãos de Damaris, 
reforçando a frustração e o desejo não realizado da maternidade.

Partindo dessa perspectiva, seria possível que o uso desses 
elementos pudessem significar que, ao contrário do que acredita, 
Damaris fosse fértil e plenamente capaz de ter uma gravidez7? O 
uso da abundância de água e selva como metáfora para a fertili-
dade pode nos levar a duas interpretações sob essa ótica: o mar e 
a selva como antagônicos à Damaris, como símbolos levantados 
pelo narrador para dar contraste à condição de “aridez” da per-
sonagem ou, como preferimos ler, essa abundância representaria 
simbolicamente a total fertilidade de Damaris. Porém, como vimos, 
esse mar e essa selva são inóspitos, assustadores, desconhecidos. 
Estão num lugar de onde seria necessário desvelar, algo que, de-
vido à pressão interna e externa pela gravidez como ato máximo 
de uma feminilidade não atingida, a personagem não é capaz de 
realizar. Essa não-realização da maternidade representa também 
um fracasso como mulher, já que em alguma medida “La mujer 
es concebida como una metonimia de la naturaleza, pues ella, como 

6 No caso de Yerma o próprio nome da personagem evoca sua infertilidade, já que é 
um adjetivo que significa “não cultivado, ermo, infértil”.

7 Quanto ao seu marido, somente em uma passagem no começo da narrativa uma 
curandeira sugere que Rogelio possa ser infértil, fazendo com que ele também te-
nha que consumir as poções e aceitar as rezas. Ele, porém, não aguenta por muito 
tempo e logo anuncia sua desistência, que Damaris considera “um ataque pessoal” 
(Quintana, 2020, p. 23).
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esta, puede y debe dar vida”8 (Leonardo-Loayza, 2020, p. 159). Nas 
palavras do narrador, Damaris sentia-se “[…] derrotada e inútil, 
uma vergonha como mulher, um traste da natureza” (Quintana, 
2020, p. 28), de forma que esse fracasso se torna um amálgama 
da dificuldade na performance de gênero exigida socialmente à 
personagem.

3. CHIRLI E DAMARIS: MATERNIDADE, ALTERIDADE SIGNIFICA-
TIVA E ZOOPOÉTICA

Para além da performance de gênero que a maternidade (ou 
a não-maternidade) de Damaris evoca a partir dos elementos 
naturais na narrativa, queremos agora pensar sobre as relações 
interespecíficas entre a personagem humana e a cachorra Chirli. 
Para isso, podemos ir para dois lados bastante diferentes: enxer-
gar Chirli como uma metáfora para a maternidade humana, ou 
enxergá-la como representativa das relações entre humanos e ani-
mais. Acreditamos que ambas as interpretações sejam possíveis. 
Vamos começar pela primeira perspectiva, de Chirli como metáfora 
humana. Se formos por uma ótica que considera a “intenção” do 
autor, embora saibamos que é um caminho espinhoso, podemos 
levar em consideração o fato de que Pilar Quintana estava em seu 
puerpério ao escrever A cachorra, amamentando enquanto digitava 
a narrativa em seu celular, como conta a autora em entrevista a 
Gabriela Meyer para a UOL9.

Desse modo, podemos interpretar Chirli como uma perso-
nagem-escape de Quintana para lidar com sua primeira expe-
riência como mãe. Damaris é confrontada frequentemente pela 
sua frustração com a cadela que, apesar de ser amorosa, escapa o 

8 “A mulher é concebida como uma metonímia da natureza, já que ela, como esta, 
pode e deve dar vida.”

9 MEYER, Gabriela. “A mãe que expressa raiva da maternidade é tachada de ruim”, 
diz escritora. Universa, 18 jul. 2022. Disponível em: https://www.uol.com.br/
universa/noticias/redacao/2022/06/18/a-mae-que-expressa-raiva-da-maternida-
de-e-tachada-de-ruim-diz-escritora.htm Acesso em: 23 out. 2023.
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tempo todo do que Damaris idealizou para si. Quando Chirli fugia, 
Damaris “Tinha um só pensamento: a cachorra estava em perigo 
e ela precisava salvá-la” (Quintana, 2020, p. 65). Quando Chirli 
voltou grávida, circunstância que agravava ainda mais seu rancor, 
Damaris desejava que a cachorra “[…] sumisse de repente, que não 
voltasse, que uma jararaca a picasse e ela morresse” (Quintana, 
2020, p. 103). Na voz da própria autora, a experiência com seus 
dois livros mais recentes “[…] me serviu para que eu entendesse 
que sempre vou ser uma mãe falida. Ou melhor, vou ser a melhor 
mãe que eu posso e isso não significa ser uma mãe perfeita” (Meyer, 
2022). É possível lembrar de Judith Butler novamente, já que

A ordem de ser de um dado gênero produz fracas-
sos necessários, uma variedade de configurações 
incoerentes que, em sua multiplicidade, excedem 
e desafiam a ordem pela qual foram geradas. Além 
disso, a própria ordem de ser de um dado gênero 
ocorre por caminhos discursivos: ser uma boa mãe, 
ser um objeto heterossexualmente desejável, ser 
uma trabalhadora competente, em resumo, significar 
uma multiplicidade de garantias em resposta a uma 
variedade de demandas diferentes, tudo ao mesmo 
tempo. […] Não há eu que seja anterior à convergência 
ou que mantenha uma ‘integridade’ anterior à sua 
entrada nesse campo cultural conflituoso. Há apenas 
um pegar as ferramentas onde elas estão, sendo esse 
próprio ‘pegar’ facultado pela ferramenta que ali está 
(Butler, 2018, p. 194).

De modo que nós mulheres somos incapazes de performar 
a ordem desse ser integralmente alinhado às demandas da nossa 
cultura, acabamos por sofrer pela dissonância do que somos e do 
que é esperado de nós. A maternidade, no caso de A cachorra, não 
é explicitamente compulsória, mas se dá pelas entrelinhas: Da-
maris não quer ser uma mulher “seca”. Não quer ser uma mulher 
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gorda, desastrada, presa “em um corpo que não lhe dava filhos e 
só servia para quebrar coisas” (Quintana, 2020, p. 105). Assim, essa 
espécie de disforia de feminilidade é o que culmina no desespero 
da personagem. Quando Quintana afirma que se resignou em 
ser uma mãe falida, está atestando essa mesma impossibilidade 
na performance de ser do gênero que Butler se refere e pela qual 
Damaris sofre.

Mas vamos agora para o outro caminho. Vamos ler a relação 
entre Chirli e Damaris como uma relação entre humano e cachor-
ro, uma relação interespecífica não-metafórica. Não vamos nos 
distanciar dos problemas de gênero porque aqui também há, e 
muito, o atravessamento dessa questão. Sob esse viés, é possível 
ler a relação entre as personagens como uma relação onde falta 
alteridade significativa10 por parte de Damaris, uma vez que ela 
espera de Chirli que aja como uma humana presumidamente 
agiria. A seguinte passagem é representativa desse argumento:

Ela viu os filhotes no dia seguinte, quando sentiu 
fome e teve que ir ao quiosque para preparar o almo-
ço. […] Cheiravam a leite e Damaris não conseguiu 
resistir. Pegou um por um, aproximou-os do nariz 
para aspirar o aroma e os apertou contra o peito. A 
cachorra se revelou uma péssima mãe. Na segunda 
noite comeu um dos filhotes […]. Não tinham com-
pletado um mês quando a cachorra voltou a fugir 
e, como não retornava, eles tiveram que aprender 
a comer sobras. Quando voltou, vários dias depois, 

10 Do inglês significant otherness. Os tradutores do livro de Haraway explicam: “O termo 
‘alteridade significativa’, presente no título do livro, traduz aqui a expressão em 
inglês ‘significant otherness’. No texto, o termo ‘outro significativo’ traduz ‘signifi-
cant other’. A expressão se refere na cultura anglófona a ‘alguém importante para 
alguém’ – em geral, mas não necessariamente, um parceiro romântico ou sexual 
– sem com isso fazer qualquer pressuposição de gênero ou da natureza da relação. 
Em um contexto coloquial, se poderia traduzir por parceiro ou companheiro. Neste 
caso, porém, as ideias tanto de significativo quanto de alteridade não poderiam ser 
suprimidas sem prejudicar a compreensão dos argumentos da autora” (Moreira; 
Silva In Haraway, 2021, p. 19).
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seu leite havia secado e ela perdeu de vez o interesse 
neles (Quintana, 2020, p. 108).

É de conhecimento relativamente comum que filhotes 
recém-nascidos de cachorros ou gatos não sejam manuseados por 
humanos devido à interferência em seu cheiro, o que pode levar 
o animal a rejeitar sua cria. Além disso, o ato de comer filhotes é 
amplamente difundido entre animais de diversas espécies. Quando 
o narrador, sob viés de Damaris, afirma que Chirli “se revelou uma 
péssima mãe”, certamente é a partir de um espelhamento que a 
personagem projeta na cachorra. Para Damaris, as atitudes de 
Chirli com a ninhada revelam um tipo de falha de caráter que ela 
própria jamais demonstraria, uma vez que sua intenção é fazer 
da cachorra sua filha mais perfeita e desejada. Mas Chirli é um 
cachorro, não uma pessoa. Aos poucos, Damaris vai passando a 
rejeitar também os filhotes e “[…] já estava pensando que entendia 
as pessoas que jogavam os filhotes na maré” (Quintana, 2020, p. 
115). Depois, passa a sentir raiva de Chirli: “A cachorra começou 
a abanar o rabo para Damaris, e ela a odiou. Fazia uma semana 
que estava fora e agora retornava para deixar tudo o que tocava 
imundo” (Quintana, 2020, p. 120). É uma relação ambivalente, 
também, a que os humanos têm com os cachorros.

No Manifesto das espécies companheiras, Donna Haraway de-
senvolve uma reflexão sobre as pessoas que se consideram “pais e 
mães” de cachorros. Segundo a autora, nomear assim essa relação 
pode ser prejudicial quando passamos a infantilizar cães adultos 
ou entender que há uma diferença muito grande entre ter cachor-
ros e ter bebês, e, desse modo, “Precisamos de outros substanti-
vos e pronomes para os tipos de parentesco que se estabelecem 
entre espécies companheiras, assim como precisávamos (e ainda 
precisamos) de outros substantivos e pronomes para o espectro 
de gêneros” (Haraway, 2018, p. 59). As relações interespecíficas 
entre humanos e cachorros têm peculiaridades que podem ser 
anuladas se projetarmos intenções ou atitudes humanas em outras 
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espécies. E, para Haraway, esse hábito acaba por enfraquecer o 
que ela chama de insurgência de “uma categoria só sua”, ou seja, 
de nomearmos essa relação pelo que ela é, e não confundirmos 
características típicas de humanos e cachorros.

A projeção que Damaris faz em Chirli é marcadamente an-
tropocêntrica porque ela própria está enxergando a si mesma na 
cachorra. Existe uma questão importante no olhar de Damaris, 
na falta de um olhar para Chirli que respeite sua outridade, sua 
animalidade – ela não é e nunca vai ser um filho. E Damaris, com 
seus traumas relativos à maternidade, por não conseguir performar 
o que faria dela mulher, acaba por despejar esse desejo naquela 
que ela vê, querendo ou não, como seu espelho. E isso significa, 
também, nesse movimento, a dor da não-performance do amor 
incondicional e do instinto maternal em ambas as personagens, 
afetos que supostamente seriam intrínsecos às mulheres. Se con-
siderarmos “[…] precioso o amor entre cachorros e humanos his-
toricamente situados, é importante divergir do discurso do amor 
incondicional” (Haraway, 2018, p. 25), uma vez que são categorias 
impostas a mulheres e aos cachorros, guardadas as proporções.

Outro adendo importante seria para sua contraparte mascu-
lina, Rogelio, e seus cachorros machos. Ele “[…] não gostava de 
cachorros e, se os criava, era apenas para que latissem e cuidassem 
da propriedade” (Quintana, 2020, p. 10), ou seja, são cachorros-
-objetos, vistos por uma perspectiva tão utilitarista quanto a que 
Damaris vê em Chirli. Se esta espera o amor incondicional de sua 
cadela, Rogelio espera apenas que os cachorros protejam a casa, 
sem nenhum interesse no afeto dessa relação. Rogelio é, em si, 
descrito como um homem “[…] grande e musculoso, com uma cara 
zangada permanente” (Quintana, 2020, p. 15). Podemos traçar 
alguma analogia com a performance da masculinidade, ou seja, de 
uma brutalidade ou violência atribuídas socialmente ao homem, 
em contraste com o amor maternal e o afeto atribuídos à mulher. 
Nesse caso, tanto os cachorros machos quanto Chirli estariam 
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sendo criados pelo viés da performatividade que influencia as 
angústias sofridas pelos personagens humanos.

Por fim, o caminho que perpassa nas duas direções (Chirli 
como metáfora da maternidade humana e Chirli como represen-
tação das relações interespecíficas) é o caminho da zoopoética. 
Para Maciel, as fronteiras entre os animais não-humanos e nós, 
“[…] ao mesmo tempo em que são e devem ser mantidas – graças 
às inegáveis diferenças que distinguem os animais humanos dos 
não humanos –, é impossível que sejam mantidas, visto que os 
humanos precisam se reconhecer animais para se tornar humanos” 
(Maciel, 2011, p. 87). Esse paradoxo configuraria, sob essa pers-
pectiva, que o encontro entre a nossa animalidade possa se dar 
através da literatura quando ela trata das relações entre espécies, 
uma vez que nada “[…] nos é mais inacessível do que essa vida ani-
mal da qual somos resultantes” (Bataille, 1993, p. 12). É no espaço 
da literatura e da poesia que somos capazes de confrontar esses 
espelhos de nós que são os animais não-humanos. Desse modo,

Não obstante a subjetividade animal engendrada pela 
linguagem poética esteja, como foi dito, na ordem 
da invenção, o animal que esta faz advir através de 
sons, imagens, movimento e silêncio pode ser dado 
a ver, para além da condição neutra do pronome it, 
como um ele, um ela, um eu. Levando-nos também 
ao reconhecimento da animalidade que nos habita 
(Maciel, 2011, p. 98).

Assim, o romance de Pilar Quintana poderia passar por dife-
rentes espectros de interpretação. Se por um lado a selva e o mar 
constituem o corpo de Damaris a partir de um devir-molecular, por 
outro lado, a relação com Chirli demonstra seu caráter humano. 
Ao matar a cachorra, Damaris atesta simbolicamente sua incapa-
cidade de alteridade significativa com Chirli, ao mesmo tempo que 
parece atestar sua incapacidade como mãe. De algum modo, “[…] 
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el relato se constituye en una especie de aprendizaje de los excesos 
a los que puede llegar un ser humano cuando está en una posición 
límite. En este caso, por culpa de los mandatos de la maternidad” 
(Leonardo-Loayza, 2020, p. 167)11. Por isso é importante notar que 
o ato de matar, aqui, pode também representar um rompimento 
com a obrigação da performance de gênero, ainda que extremo.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A descrição da paisagem de A cachorra é composta por vários 
elementos e forças da natureza, adquirindo extrema relevância 
na obra, não apenas pela composição poética, mas também pela 
interferência nas ações e destino dos personagens. Essas relações 
presentes na obra revelam a profunda conexão entre Damaris 
e a natureza, evidenciando a importância dessas interações. A 
selva, representada como um ambiente exuberante e selvagem, 
desempenha um papel fundamental na narrativa, simbolizando 
tanto a força e a vitalidade da natureza quanto as violências que 
Damaris enfrenta ao longo de sua trajetória. Na narrativa, a selva 
se apresenta como um ambiente inóspito onde a vida segue seu 
curso selvagem, e os ciclos de vida, morte e renascimento se 
manifestam naturalmente. Além disso, a selva é vista como uma 
fonte de cura e medicina, oferecendo recursos para o tratamento 
de sua possível infertilidade.

O mar, com sua vastidão e poder, pode ser comparado à pro-
fundidade emocional de Damaris. Da mesma forma que o mar pode 
ser calmo e tranquilo, e também tempestuoso e desafiador, Dama-
ris apresenta ao longo da narrativa uma complexidade emocional 
similar. Dessa forma, o mar pode representar as emoções intensas 
e turbulentas que Damaris experimenta ao longo da história. A 
presença da água em abundância na narrativa, transmitindo a ideia 

11 “[…] a história constitui uma espécie de aprendizado sobre os excessos que um ser 
humano pode atingir quando se encontra em uma posição limítrofe. Neste caso, 
por causa das obrigações da maternidade.”
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de conexão com as emoções e fertilidade, se apresenta como um 
convite à imersão no universo caótico de Damaris, funcionando 
como uma provocação sobre a suposta infertilidade atribuída à 
personagem.

Já no que tange às relações interespecíficas, podemos 
compreendê-las como metáforas da maternidade humana e das 
performances de gênero impostas pela nossa cultura. Enquanto 
as forças externas e internas exigem de Damaris atributos de 
feminilidade, como a delicadeza ou a capacidade de gerar um 
filho, a personagem, como um espelho, exige de Chirli o amor 
incondicional e o afeto que se esperaria de uma espécie compa-
nheira. O resultado é a incapacidade mútua de preencher estas 
expectativas. Para Damaris, Chirli é uma péssima mãe, algo que 
ela jamais seria. Para Rogelio, Damaris é uma mulher desastrada 
e grossa. Damaris se vê como uma mulher incompleta por não ter 
filhos, com atributos masculinos (como o corpo robusto e as mãos 
calejadas), o que lhe conferiria o fracasso iminente como mulher.

Em A cachorra, elementos da natureza como a selva, o lodo, o 
mar e os animais se apresentam como espelhos dos personagens, 
em especial de Damaris, e contribuem, como os personagens 
humanos, para a narrativa. Esses elementos compõem um pano 
de fundo para compreensão da personagem principal e conferem 
a ela uma complexidade importante. O amor que a protagonista 
nutre (e deixa de nutrir) por Chirli é atravessado por um pro-
fundo espelhamento que resulta no seu desespero e na morte 
da cachorra, em um ato extremo de recusa à relação e, talvez, de 
recusa à própria identidade. Mas esse desespero vem de um lugar 
marcado, ou seja, é um desespero baseado na impossibilidade da 
maternidade como símbolo da completude como mulher.

O que concluímos, portanto, é que as relações entre humani-
dade e natureza são imbricadas, mas permeadas pela cultura. Por 
um lado, os elementos naturais compõem e interferem a narrativa, 
enriquecendo a descrição do tecido poético e proporcionando uma 



54

LETRAS PÓS-HUMANAS: LITERATURA E TRADUÇÃO EM QUESTÃO

camada simbólica e selvática à história. Por outro, as relações 
interespecíficas expõem o que há de mais cruel nas expectativas 
sociais impostas às mulheres, fazendo com que não nos reconhe-
çamos como indivíduos uma vez que não conseguimos atingir o 
ser esperado pela cultura. Em um diferente nível, expectativas 
sociais são também impostas às espécies companheiras como os 
cachorros, uma vez que deles se espera o amor incondicional, o 
afeto sem limites ou a proteção violenta, como no caso dos ca-
chorros de Rogelio. Por fim, entendemos que o lugar da literatura 
é mesmo o de desconcertar o leitor, como fez Pilar Quintana, pois 
muitas vezes na perturbação que a leitura provoca é que podemos 
reconhecer muitos incômodos e, quem sabe, continuar lutando 
para mudá-los.
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A VOZ DOS ANDES: 
RELAÇÕES INTERESPECÍFICAS NA OBRA 

O MANDO DA NOITE DE CAROLA SAAVEDRA

Clara Elis Requenha

1. INTRODUÇÃO

Carola Saavedra é uma escritora e pesquisadora brasileira, 
nascida no Chile, professora de literatura e estudos culturais do 
Instituto Luso-Brasileiro da Universidade de Colônia, na Ale-
manha. É doutora em Literatura Comparada pela Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro e possui uma pesquisa sobre arte e 
literatura indígena no Brasil que faz parte do projeto “O Pensa-
mento das Margens: arte e literatura indígena e afro-brasileira”. 
Publicou várias obras: o romance epistolar Flores Azuis (2008), a 
sua obra de ficção epistolar Paisagem com Dromedário (2010), o 
romance de formação Com armas Sonolentas (2018), o seu livro de 
ensaios O Mundo Desdobrável: ensaios para depois do fim (2021), e 
o exemplar a ser trabalhado neste artigo, o romance O Manto da 
Noite (2022). Esse é um livro que possui uma escrita única, que 
mescla diferentes gêneros narrativos como prosa, diário e teatro 
em uma mistura de vozes que guiam quem lê em uma viagem oní-
rica junto aos personagens por uma América do Sul que preserva 
histórias de ancestralidades e resistência. Uma obra que parece 
contar histórias fragmentadas, mas, como disse Natalia Borges 
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Polesso na apresentação do romance na quarta capa do livro “Não 
são fragmentos, mas um exercício de conexão, um modo de com-
preender a vida, o tempo, as grandes e pequeníssimas narrativas, 
e como elas nos enredam” (Companhia das Letras, 2022).

As relações interespecíficas apresentadas neste artigo são 
uma proposta de análise das interações entre espécies existentes 
na literatura contemporânea, que foge dos vínculos apenas entre 
os seres humanos, e possui uma base nas relações biológicas, que 
ocorrem entre organismos de diferentes espécies, podendo ser 
harmoniosas ou não.

O presente trabalho apresenta o livro O Manto da Noite de 
Carola Saavedra (2022) e as relações interespecíficas nele exis-
tentes, mais especificamente entre as personagens Cordilheira 
dos Andes e a protagonista, expondo algumas possibilidades de 
interpretação que evocam as filosofias e pensamentos indígenas, 
como as dos povos Quéchua-Aimará, Yanomami, Selk’nam, entre 
outros, além de trazer outras possibilidades de análise do livro, 
que ajudam a compreender a “literatura deslocada do sujeito, onde 
tudo tem voz” (2021, p. 20) que a autora visou construir.

2. TEMPO E ESPAÇO

No segundo capítulo do livro, intitulado “Cordilheira”, quem 
lê é transportado para a Cordilheira dos Andes, que é, além de um 
espaço geográfico, uma personagem que interage com a protago-
nista. A visão do pensamento ocidental entende a Cordilheira como 
uma cadeia montanhosa que se estende de norte a sul, da Venezuela 
até a região da Patagônia, passando por sete países da América do 
Sul. Porém, no livro, a Cordilheira retrata uma dimensão simbólica 
de tempo, espírito e espaço, em que sua localização representa um 
tempo não realista cronologicamente. Uma pista de interpretação 
para a análise dessa ideia pode ser encontrada quando falamos do 
conceito de Pacha no pensamento Quéchua-Aimará.
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2.1 O PENSAMENTO QUÉCHUA-AIMARÁ

De acordo com Thérèse Bouysse-Cassagne e Olivia Harris 
(1987, p. 11-57) são atribuídos vários significados à palavra Pacha, 
conceito pan-andino de origem Quéchua-Aimará. Ludovico Berto-
ni, um missionário jesuíta que escreveu o primeiro dicionário da 
língua Aimará, traz o sentido de “Tempo” como um dos primeiros 
significados atribuídos a essa palavra. Pacha está diretamente 
relacionada com o Sol, que é um elemento primordial para a 
medição do tempo, contudo, essa palavra abarca também noções 
espaciais, uma vez que Pacha se refere diretamente a “Terra” (daí 
deriva Pachamama, divindade pan-andina da fertilidade do solo). 
Uma característica importante dessa palavra é seu vínculo com a 
totalidade e abundância, razão pela qual essa palavra já foi tra-
duzida ao castelhano muitas vezes como “universo”, que seria a 
noção ocidental das concepções de tempo e espaço. Porém, existe 
uma dificuldade em relação à atribuição da palavra “universo” ao 
sentido de Pacha justamente pela complexidade de explicar as 
ideias e cosmovisões de povos indígenas através das percepções 
ocidentais. Thérèse Bouysse-Cassagne e Olivia Harris (1987, p. 
18) explicam:

Pero nos parece que este no es precisamente el senti-
do de Pacha en el pensamiento aymara; el ‘universo’ 
no se concibe como una totalidad indiferenciada 
que abarca todo, ni como un flujo primordial, sino 
como una composición, un encuentro de elementos 
igualados u opuestos1.

Com a chegada dos colonizadores e a imposição do cristia-
nismo, os pensamentos e filosofias aimarás e de outros povos 

1 Mas parece-nos que este não é precisamente o significado de Pacha no pensamento 
Aimará; O ‘universo’ não é concebido como uma totalidade indiferenciada que tudo 
engloba, nem como um fluxo primordial, mas como uma composição, um encontro 
de elementos iguais ou opostos (tradução minha).
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mudaram ao longo do tempo, mesclando as suas tradições com a 
religião cristã, porém, é possível vincular as perspectivas desses 
povos com as visões de tempo e espaço que retratam a Cordilheira 
no livro.

O pensamento Quéchua-Aimará possuía uma divisão tem-
poral em três Pachas que estavam ligadas a um espaço particular: 
Alax Pacha2, Aka Pacha3 e Manqha Pacha4, existindo uma constante 
comunicação entre as três. Para os colonizadores europeus, essas 
divisões foram traduzidas como “céu” e “passado”, “terra” e “pre-
sente”, “inferno” e “futuro”, respectivamente, porém, ao contrário 
desses conceitos ocidentais, nas culturas indígenas aimarás esses 
espaços são diferentes entre si, contudo estão interligados e in-
tercomunicados. Em O Manto da Noite é possível perceber uma 
semelhança entre as ideias de tempo e espaço dos povos indígenas 
aimarás com a perspectiva desses conceitos presentes na perso-
nagem Cordilheira dos Andes, já que, nos dois, o tempo e espaço 
se mesclam e são percebidos pelo leitor com um estranhamento, 
diferenciando da visão ocidental de tempo e espaço, como no 
trecho a seguir: “A neve transforma o tempo em nada, uma única 
tempestade. Um dia que não termina” (2022, p. 43). Outro trecho 
que destaca essa visão temporal e espacial é: “ele chora, anoitece 
e continua chorando, amanhece, chega à noite de novo, ele não 
para de chorar, é um choro muito antigo, meu irmão chora por 
três dias e três noites” (2022, p. 42).

Nos dois trechos o espaço e o tempo se apresentam como 
“um”, que estão em constante movimento de metamorfose. No 
primeiro trecho, é uma possibilidade pensar que o tempo é trans-
formado pela neve, já no segundo, o ato de chorar é transformado 
e transfigurado junto ao espaço do tempo.

2 Em uma explicação simplificada, Alax Pacha prefigura o lugar onde se apresentam 
as divindades.

3 Aka Pacha prefigura o presente e ao mesmo tempo a terra onde estão os seres 
humanos.

4 Manqa Pacha prefigura a idade antiga bem como o lugar dos mortos.



61

LETRAS PÓS-HUMANAS: LITERATURA E TRADUÇÃO EM QUESTÃO

Desse modo, é possível pensar as ideias do livro apresentadas 
pela autora em relação ao pensamento e filosofia quéchua-aimará, 
onde o tempo e o espaço são diferentes, porém estão em constante 
intercomunicação.

2.2 LOCALIZAÇÃO GEOGRÁFICA

Apesar de o livro ser caracterizado como um romance, Carola 
Saavedra (2022) recorre a diferentes gêneros literários em O Manto 
da Noite, como o teatro, a ficção científica e a literatura onírica 
com uma narrativa fragmentada que lembra um grande sonho, 
repleto de simbologias que possuem diversas interpretações. A 
localização da personagem, bem como seu destino podem ser 
símbolos aos quais pode ser atribuída uma interpretação através de 
uma análise com a obra O Mundo Desdobrável: ensaios para depois 
do fim (2021), da mesma autora. Dessa forma, também é possível 
pensar o espaço presente em O Manto da Noite como localização 
geográfica, fora do tempo, ou em um tempo não localizado, como 
explicado a seguir. 

A protagonista de O Manto da Noite se desloca para vários 
lugares durante todo o livro. No capítulo “Cordilheira” sua lo-
calização é a Cordilheira dos Andes, que, como foi comentado 
anteriormente, além de ser a personificação do espaço físico, 
também é uma personagem. E essas duas interagem de várias 
formas: conversando, caminhando, contemplando, existindo. Na 
história a protagonista está procurando uma ilha, que fica no sul 
e, dessa forma, o sul aparece como o seu destino final, como no 
trecho do início do capítulo que segue: “A Cordilheira não acaba 
nunca, então há muito a fazer, vou em direção ao sul, sempre ao 
sul. […] Calculo que serão necessários uns vinte anos para chegar, 
talvez um pouco mais” (2022, p. 33). No trecho a seguir ela está 
em uma conversa com seu irmão sobre seu destino: “Para onde 
a gente vai? Para o sul. E o que tem lá? Não sei, ainda não sei, 
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respondo” (2022, p. 41). Além do sul, a ilha também aparece re-
correntemente como um lugar que ela procura, como fica explícito 
no seguinte trecho, onde se encontra com sua avó e seu bisavô, 
em um tempo passado:

E o que você faz da vida, filha, me pergunta o pai da 
minha avó. Eu caminho pela Cordilheira dos Andes. 
Ah, você caminha? Sim. E caminha para onde? Para 
o sul, eu digo. E o que há no sul? Bom, eu ainda não 
sei. Ela está procurando uma ilha, diz a minha avó, 
[…] (2022, p. 48).

Essas duas palavras “sul” e “ilha” também são bem recorren-
tes no livro de ensaios O Mundo Desdobrável: ensaios para depois 
do fim. Em um desses ensaios, a autora fala sobre os Selk´nams, 
um povo indígena da região patagônica do sul da Argentina e do 
Chile, mais especificamente da chamada Ilha Grande da Terra do 
Fogo, uma ilha no sul do continente, separada pelo Estreito de 
Magalhães e algumas ilhas do canal de Beagle. Carola Saavedra 
(2021) conta nesse pequeno ensaio um pouco sobre o que pes-
quisou sobre esse povo:

Viviam na Ilha Grande da Terra do Fogo e não sabiam 
navegar. Os Selk’nam eram nômades. Viveram lá 
por mais de 10 mil anos. Quando os colonizadores 
chegaram, eles ficaram presos na ilha, sem ter para 
onde fugir. Uma ilha pode ser um sonho, uma ilha 
pode ser uma maldição (2021, p. 33).

O paralelo entre os ensaios e o romance é uma das possibi-
lidades de interpretação para a escrita da Carola Saavedra (2022) 
em O Manto da Noite, porém não existe certeza. A ilha que a 
autora apresenta nesse livro é mais um símbolo presente em sua 
literatura, que pode ter diferentes significados de acordo com a 
análise aplicada à leitura.
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3. INDIVIDUALIZAÇÃO
 

No capítulo intitulado “A Escrita do Fim do Mundo”, de O 
Mundo Desdobrável: ensaios para depois do fim, há um ensaio 
em que a autora expõe o conceito Yanomami de humanidade 
e natureza, trazido pela escritora Deborah Danowski (2014) e o 
antropólogo Viveiros de Castro (2014), onde ela explana:

Para os Yanomami o humano precede o mundo. 
Antes do mundo havia o espírito humano, depois 
partes desse espírito foram se transformando em rios, 
pedras, montanhas, animais e alguns que sobraram 
permaneceram na sua forma humana (2021, p. 20).

Nesse mesmo ensaio, Carola Saavedra (2021) explica que essa 
perspectiva não é exclusiva dos povos Yanomami, já que aparece 
em diversas culturas indígenas, como os aborígenes da Austrália, 
tal como foi explicado no livro Voices of the first day: Awakening 
in the Aboriginal Dreamtime, de Robert Lawlor (1991). Sobre isso, 
a autora escreve que, para esse povo,

[…] os ancestrais teriam criado todas as coisas si-
multaneamente e que, nesse início, elas podiam se 
transformar umas nas outras: uma planta podia se 
transformar num animal, um animal numa monta-
nha, uma montanha num homem ou numa mulher 
(2021, p. 20).

Essas perspectivas são trazidas no livro O Manto da Noite 
em uma narração com elementos oníricos, estruturada em frag-
mentos que dão a sensação ao leitor de estar dentro de um so-
nho. Essa característica pode ser percebida na individualização 
da Cordilheira dos Andes, que é transformada em personagem 
pela autora, que, por exemplo, é descrita com elementos de 
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um corpo físico: “[…] vulcões, com bocas enormes que gritam 
para fora, vomitam o interior da terra. Seu estômago de fogo” 
(2022, p. 43).

Mas além do corpo, a individualização da Cordilheira é per-
cebida em sua voz, que expressa suas emoções, sentimentos e 
gostos. A Cordilheira sente saudades, tristeza, ela possui gostos, 
como a música, ela tem lembranças com o mar. Todas as caracte-
rísticas que individualizam a personagem podem ser encontradas 
no seguinte trecho:

Eu falo com ela em voz baixa, canto para ela, con-
tando sobre como é a vida em frente ao mar. Sim, eu 
me lembro, ela diz, houve uma vez, há incontáveis 
primaveras, nos encontramos, estivemos juntos 
numa festa, havia música, ela conta, […] (Saavedra, 
2022, p. 33-34).

Nesse trecho também é destacada a memória da Cordilheira 
com o mar, uma memória de dança, mas essas lembranças fazem 
parte de sua história, a história de uma América do Sul invadida, 
saqueada e cheia de sangue, o sangue de seus mortos, como expli-
citado em: “[…] este é um continente de mortos, diz a Cordilheira” 
(Saavedra, 2022, p. 34).

Para o pensamento ocidental antropocentrista, a Cordilheira 
dos Andes é vista apenas como uma porção de rochas inanimadas, 
formando uma cadeia montanhosa que vai do norte ao sul do con-
tinente sul-americano, da Venezuela até a região da Patagônia. 
No livro O Manto da Noite, Carola Saavedra (2022) se distancia 
dessa visão ao individualizar a Cordilheira dos Andes, tornando 
as características geológicas da Cordilheira nas características de 
uma personagem.
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4. GEOLOGIA

De acordo com o item anterior, a inanimação seria uma ca-
racterística de um objeto não individualizado, que o pensamento 
ocidental antropocêntrico, que separa o ser humano da natureza, 
atribui à Cordilheira, diferenciando-a dos seres animados e tor-
nando-a um não-indivíduo. Porém, ao transformar a Cordilheira 
dos Andes em um personagem, Carola Saavedra (2022) retoma a 
ideia de que os seres humanos fazem parte da natureza, e que nela 
não apenas os seres humanos são indivíduos. Em um mundo onde 
não apenas os seres humanos são percebidos como indivíduos, 
as relações interespecíficas passam a ser mais frequentes. Um 
aliado para a percepção da Cordilheira como indivíduo pode ser 
encontrado se pensarmos na perspectiva da geologia que estuda 
a história da terra e, consequentemente, a história da cordilheira, 
com suas características que afirmam que a Cordilheira não é um 
ser inanimado.

De acordo com o dicionário Aulete (20235) a geologia é um 
“Estudo científico da origem, história, estrutura, formação e evo-
lução da Terra”. Em Para Entender a Terra, o geofísico Frank Press 
(2006) traz o fato de que, de acordo com essa ciência, quando uma 
placa tectônica continental se encontra com uma placa tectônica 
oceânica, essa entra em subducção, surgindo um cinturão de mon-
tanhas vulcânicas na margem da placa continental. A Cordilheira 
dos Andes é um desses cinturões. O encontro dessas placas é possí-
vel pois elas estão se movendo, seja se afastando umas das outras, 
roçando umas nas outras ou se encontrando umas com as outras. 
Dessa forma, em uma escala de tempo humana, a Cordilheira pa-
rece ser inanimada, porém, em uma escala de tempo geológico, 
a Cordilheira está em constante movimentação e transformação.

Ao pensarmos a Cordilheira dos Andes como um ser antigo, 
que se transforma com o passar do tempo desde os primórdios da 

5 https://aulete.com.br/geologia. Acesso em novembro de 2023.
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Terra até os dias atuais, é possível compreender que sua percepção 
do tempo e de espaço sejam diferentes da compreensão desses 
conceitos do ponto de vista do ser humano, que possui um tem-
po de passagem na terra muito menor. Para ilustrar melhor essa 
ideia, podemos retornar ao seguinte trecho onde a protagonista 
conversa com seu irmão, já citado: “ele chora, anoitece e conti-
nua chorando, amanhece, chega à noite de novo, ele não para de 
chorar, é um choro muito antigo, meu irmão chora por três dias 
e três noites” (2022, p. 42).

Em uma escala humana, esse choro seria considerado ex-
tremamente longo, poderia ser até ser considerado estranho 
em uma perspectiva temporal, porém, para a Cordilheira, que 
já existe há muito tempo, o choro do irmão da protagonista 
pode aparentar possuir um fluxo do tempo normal de acordo 
com seu ponto de vista. Esses fatos trazem a reflexão exposta 
no livro de que a Cordilheira dos Andes é um ser animado, que 
sofre transformações e que, mesmo que seja diferente dos seres 
humanos, também possui percepções, ou seja, tem a capacidade 
de perceber.

5. PARENTES – ECOJUSTIÇA MULTIESPÉCIES

Finalmente, uma última proposta de leitura e interpretação 
das relações interespecíficas presentes no livro O Manto da Noite 
pode ser realizada a partir das reflexões da autora sobre o Antro-
poceno, nome dado a era geológica que estamos vivendo.

Carola Saavedra (2021) escreve no seu livro de ensaios O 
Mundo Desdobrável: ensaios para depois do fim, no ensaio 5 do, 
já mencionado, capítulo intitulado “A Escrita do Fim do Mundo” 
que as crises criadas pelos seres humanos caracterizam essa 
era como a: […] incontestável capacidade humana de destruir 
o planeta e tudo que há nele (incluindo a nós mesmos) (2021, 
p. 15-16).
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No mesmo ensaio, a autora explica que a nomenclatura “An-
tropoceno” foi amplamente debatida, e surgiram várias propostas 
de novos nomes para essa era.

Surge então uma longa lista de conceitos e discursos, 
como o Capitaloceno (o capitalismo como eixo cen-
tral desse ocaso), ou o Chthluceno (termo proposto 
por Donna Haraway, que considera as relações entre 
os diversos seres que compõem a vida na e da Terra) 
(2021, p. 15-16).
 

O impacto do ser humano tem reações planetárias não so-
mente para o ser humano, como para todas as outras espécies 
e, por essa razão, a terra está cheia de refugiados, humanos e 
não humanos. O “Antropoceno”, para Haraway (2016), é uma 
nomenclatura vista por ela com um significado de “destruição de 
espaços-tempos de refúgios para as pessoas e outros seres” (Ha-
raway, 2016, p. 140). No livro Ficar com o problema: fazer parentes 
no Chthluceno, Donna Haraway (2016) propõe, em uma visão 
científica feminista do “Chthluceno”, uma tarefa: “Make kin, not 
babies”, traduzido como “Faça parentes, não bebês”, dessa forma, 
ela propõe essa frase como um slogan do “Chthluceno”, onde seja 
possível uma ecojustiça multiespécies, que abrace também as 
diversidades das pessoas. Haraway (2016, p. 141) escreve:

As feministas do nosso tempo têm sido líderes em 
desvendar a suposta necessidade natural dos laços 
entre sexo e gênero, raça e sexo, raça e nação, classe 
e raça, gênero e morfologia, sexo e reprodução, e 
reprodução e composição de pessoas. […] É chegada 
a hora de as feministas exercerem liderança também 
na imaginação, na teoria e na ação, para desfazer 
ambos os laços: de genealogia/parentesco e parentes 
espécies.
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Donna Haraway (2016) eleva o significado da palavra “pa-
rentes” para algo “além” de entidades ligadas por ancestralidade 
ou genealogia, e propõe utilizar esses laços de parentesco com 
cuidado e justiça, ação e compaixão. Dessa forma, Haraway (2016) 
sugere que os seres humanos façam laços de parentesco entre si 
e entre espécies.

Todos os terráqueos são parentes, no sentido mais 
profundo, e já passaram da hora de começar a cuidar 
dos tipos-como-arranjos (não espécies uma por vez). 
Parentesco é uma palavra que traz em si um arranjo. 
Todos os seres compartilham de uma ‘carne’ comum, 
paralelamente, semioticamente e genealogicamente 
(Haraway, 2016, p. 142).

Carola Saavedra (2022) traz em seu livro O Manto da Noi-
te formas de pensar o mundo evocando sabedorias e filosofias 
preexistentes ao pensamento ocidental, de povos que possuíam 
perspectivas que inserem os seres humanos e a natureza em um 
espaço-tempo, tornando-os um, onde, nessa concepção, é com-
preendido que a natureza e os seres humanos influenciam um ao 
outro. A crise do Antropoceno para Carola Saavedra (2021) é uma 
oportunidade para olharmos essas perspectivas, trazendo-as à 
tona. Ela diz que, com a essa crise,

[…] entra em crise também a mentalidade vigente: a 
razão cartesiana ocidental, colonialista binária. […] 
Essa crise nos traz a valiosa oportunidade de lançar 
um novo olhar sobre o que sempre esteve ali, mas não 
queríamos enxergar: as visões de mundo indígenas, 
afro-brasileiras, amefricanas, aborígenes, entre ou-
tras. Diante dessa difícil tarefa de repensar conceitos 
como humanidade, natureza, cultura, subjetividade, 
são justamente as culturas e cosmogonias margina-
lizadas que podem nos oferecer soluções, insights e 
apontar caminhos a seguir (Saavedra, 2021, p. 16).
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6. CONCLUSÃO

Em síntese, o objetivo deste estudo era trazer algumas re-
ferências que fazem um paralelo com a proposta de escrita de 
Carola Saavedra (2022), que traz em seu livro perspectivas que 
podem ser interpretadas de diferentes formas, porém, sempre 
fugindo da visão e do pensamento ocidental, cartesiano, binário, 
de um mundo masculino, e trazendo filosofias que rebatam essas 
propostas. Sobre sua escrita, Saavedra (2021, p. 20) escreve:

Há tempos penso nas possibilidades da escrita, 
de uma literatura deslocada do sujeito, onde tudo 
tem voz: o rio, a chuva, a floresta, o trovão e até as 
capivaras. Uma escrita mais próxima do sonho, do 
transe, da alucinação, do que (ainda) não sabemos. 
Não um livro que escrevemos, mas um livro que nos 
escreve. Uma literatura que se dá na compreensão 
(e humildade) de que não somos nós que a sabemos, 
mas é ela que nos sabe (Idem).

Ao trazer a Cordilheira dos Andes como personagem, Saa-
vedra (2022) traz também as perspectivas que a Cordilheira tem 
como um ser vivo, que interage com os outros seres, possuindo 
características próprias, como a sua percepção de tempo e espaço, 
que evoca os pensamentos de povos indígenas da região andina, 
bem como as suas características físicas, que se transformam ao 
longo do passar desse tempo e como ela se percebe dessa forma.

A importância de trazer novas propostas de visões de mundo 
está explícita nos pensamentos de Haraway (2016), dos povos an-
dinos, dos povos Yanomami e dos aborígenes australianos como 
apresentado neste trabalho. Além disso, essa importância também 
está presente nas obras de Carola Saavedra; tanto em O Mundo 
Desdobrável: ensaios para depois do fim como em O Manto da Noite, 
que materializam os desejos de uma escrita que individualiza e dá 
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voz aos seres não humanos, e nos lembra que a espécie humana 
também faz parte dessa natureza, e que por isso é necessário nos 
visualizarmos dentro dela, para que possamos valorizá-la, ques-
tionando a suposta superioridade humana que está presente no 
Antropoceno, e nas filosofias e pensamentos que dele derivam.

Em O Manto da Noite, Saavedra (2022) traz a perspectiva de 
um sujeito, como a representação do espaço-tempo ou a indivi-
dualização, atribuída à Cordilheira dos Andes e compartilhada em 
interação interespecífica com a voz narrativa, em uma narração 
onde, além disso, a Cordilheira possui uma expressão própria 
exteriorizada em sua voz. A voz dos Andes.
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JUSTIÇA PARA MEU FILHO E TODAS AS VÍTIMAS: 
A UTILIZAÇÃO DA CATEGORIA MÃE EM 

DOCUMENTÁRIOS SOBRE HILLSBOROUGH

Renato Muchiuti Aranha

1. INTRODUÇÃO 

Este trabalho visa discutir os usos da identidade de mães, 
categoria imposta e atribuída socialmente às mulheres, e seu uso 
na luta política para responsabilização dos culpados pela morte de 
97 pessoas em Hillsborough, estádio do Sheffield Wednesday, na 
semifinal da FA Cup de 1989. Para tal utilizo dois documentários 
produzidos sobre o incidente, sendo eles Hillsborough (1996) e 
Hillsborough: searching for the truth (2012). Em situação similar 
ao movimento das Madres de Plaza de Mayo, que utilizaram esse 
papel social de mães como elemento da luta política, os dois do-
cumentários apresentam essa categorização em suas execuções, 
com parte da narrativa dos documentários sendo construídas na 
figura de mães de vítimas. A proposta do texto é refletir sobre os 
usos da categoria mãe para construir a efetividade do discurso que 
esses filmes estabelecem sobre o incidente de Hillsborough em 
1989. Enquanto Hillsborough: searching for the truth (2012) é um 
dos objetos centrais de minha pesquisa de doutorado, no decorrer 
do processo de escrita incluí para a discussão dessas relações de 
gênero um segundo filme, Hillsborough (1996), dado que a temá-
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tica é a mesma, assim como são similares a função narrativa da 
categoria mãe nos dois filmes. No entanto, antes de iniciar essa 
discussão principal que aqui proponho, penso ser necessário apre-
sentar o que é Hillsborough e o contexto por trás desse incidente.

2. HILLSBOROUGH

Em 15 de abril de 1989, durante a semifinal da FA Cup 
1988/1989 entre Liverpool e Nottingham Forest, 97 pessoas morre-
ram e mais 760 ficaram feridas no estádio do Sheffield Wednesday. 
O bairro no qual se localiza o estádio se chama Hillsborough, sendo 
essa a origem associada ao incidente ocorrido naquele fatídico 
dia em 1989. A cidade de Sheffield, em South Yorkshire, foi esco-
lhida por ser um local neutro para as torcidas, na fronteira com 
East Midlands (Nottingham) e North West (Liverpool), no meio 
do caminho entre as duas cidades. Devido ao gargalo formado 
nas catracas de acesso dos torcedores do Liverpool ao estádio e a 
aproximação do horário de início da partida, o policiamento abriu 
os portões. Milhares de pessoas foram prensadas contra as grades 
do gramado e nos túneis de acesso às arquibancadas, enquanto 
outros milhares de torcedores continuavam pressionando a en-
trada sem saber o que se passava à frente.

Em resposta aos erros que levaram ao grande número de mor-
tos e feridos, a polícia de South Yorkshire culpou os torcedores do 
Liverpool. Como mostrado no documentário produzido pela BBC, 
Hillsborough: searching for the truth, os veículos de informação 
reproduziram essa versão oficial, inclusive a própria estatal BBC. 
No entanto, é a reportagem do The Sun a mais impactante sobre o 
assunto, apontando que não somente os torcedores do Liverpool 
teriam causado o tumulto, mas também roubado e urinado nos 
mortos. O Taylor Report, produzido por Peter Taylor, então Lord 
Justice (Senhor da Justiça do Tribunal de Apelação da Inglaterra 
e do País de Gales), apontou em seu relatório final de janeiro de 
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1990 que a principal causa foi a falta de controle policial e sugeriu 
um processo de gentrificação do futebol inglês que seria adotado 
pelo governo Thatcher e pelos principais clubes do país com a 
criação da Premier League, sem que, no entanto, sujeitos tenham 
sido apontados como culpados de Hillsborough, uma luta que as 
famílias travam ainda no momento de escrita desse texto em 2023. 
A relação da gentrificação dos estádios e a relação da mídia com 
políticas do governo Thatcher fazem parte do pano de fundo dos 
acontecimentos, que discutirei a seguir.

2.1 YORKSHIRE E O CONTEXTO DE HILLSBOROUGH

O modus operandi da polícia de Yorkshire e suas ligações com 
as políticas adotadas pelo governo de Margaret Thatcher, além de 
coberturas enviesadas da mídia, traçam um paralelo entre Hills-
borough e outras situações que auxiliam no entendimento do que 
aconteceu em 1989 e nos seus desdobramentos da luta por justiça.

A região norte da Inglaterra foi bastante afetada pelo pro-
cesso de desindustrialização e fechamento das minas de carvão, 
especialmente Yorkshire. Como aponta Jeremy Tranmer (2022), 
após as greves de 1972 e 74, vitoriosas devido à importância do 
carvão e organização dos trabalhadores, o governo Thatcher anun-
ciou o fechamento de 20 minas, o que geraria a perda de 20 mil 
empregos diretos (Tranmer, 2022, p. 2). A resposta dos mineiros 
foi uma greve geral que durou de 1984 a 1985. O maior ponto de 
tensão dessa greve se deu em 18 de junho de 1984 na chamada 
“batalha de Orgreave” na qual 6 mil policiais atacaram milhares 
de grevistas com extrema violência, com o apoio do Estado.

This evidence suggests that the police were allowed 
to operate beyond the law, seemingly with the sanc-
tion of government. The Thatcher government could 
have ordered an inquiry into Orgreave. Holding the 
police to account for their actions at Orgreave might 
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not have prevented the Liverpool vs Nottingham 
Forest match being held at Sheffield Wednesday 
football ground with all of its inherent health and 
safety issues, nor might it have stopped an inexpe-
rienced commander from making a huge ‘mistake’; 
but it might have altered the culture of the South 
Yorkshire Police and saved many bereaved families 
from going through the additional pain and suffering 
caused by the police, the Sun newspaper report and 
so on1 (Tranmer, 2022, p. 13).

As ações da polícia de South Yorkshire, onde se localizam 
tanto Orgreave quanto Sheffield, são muito parecidas, agindo 
com violência e criminalização do outro com o apoio da mídia. 
Tranmer aponta que jornais como o “Daily Mail, the Sun, the Daily 
Telegraph and the Times were vehemently hostile to the miners”2 
e que “the right-wing press contributed to creating a climate in 
which the government’s vision of the strike became the common 
sense of the time”3 (2019, p. 6). Essa cobertura que reproduzia 
todo e qualquer discurso vendido pela polícia local e pelo governo 
Thatcher não se mostrou verdadeira nos tribunais.

Em extensa reportagem para o The Guardian, “The Scandal 
of Orgreave” (2017), David Conn fala sobre o julgamento de 2016 
dos eventos da FA Cup em Hillsborough que considerou que os 96 
(em 2021 subiu para 97) mortos naquele dia foram assassinados 

1 “Essa evidência sugere que foi permitido à polícia agir for da lei, aparentemente 
com aval do governo. O governo Thatcher poderia ter pedido uma investigação 
sobre Orgreave. Fazer a polícia responder pelas ações de Orgreave poderia não ter 
impedido o jogo Liverpool contra Nottingham Forest ter sido no estádio do Sheffield 
Wednesday com os problemas de segurança que isso acarretaria, nem poderia ter 
impedido que um comandante inexperiente de cometer um ‘erro’ gigantesco, mas 
poderia ter mudado a cultura da polícia de South Yorkshire Police e salvo o luto de 
muitas famílias de ter que sofre a dor adicional causada pela polícia, pelo jornal 
The Sun entre outros” (todas as traduções foram feitas por mim).

2 “Daily Mail, the Sun, the Daily Telegraph e o the Times foram veementemente hostis 
aos mineiros”.

3 “a imprensa de direita contribuiu para criar um clima no qual a visão do governo 
sobre a greve se tornou senso comum naquele momento”.
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(“unlawfully killed”), em oposição ao julgamento de 1991 que teve 
como veredito morte acidental (“acidental death”). No decorrer 
do texto, Conn traça paralelos entre Orgreave e Hillsborough, 
incluindo o modus operandi da polícia de se basear em falsifica-
ção dos fatos. Foi com esses relatos falsificados que, em 1984-85, 
tentaram incriminar 95 grevistas, 55 dos quais enfrentavam o 
risco de prisão perpétua por “riot” (tumulto). As acusações foram 
retiradas no tribunal pelo fato de os policiais terem mentido nos 
seus depoimentos, apresentado falsas evidências e falsificado 
documentos durante o processo – detalhes da polícia de South 
Yorkshire que se repetiriam em 89 (Conn, 2017).

3. A ESCOLHA DOS OBJETOS

Depois dessa longa introdução, necessária para se compreen-
der o objeto da pesquisa, apresentarei o corpus e sua importância 
em relação ao tema. O documentário Hillsborough (1996) foi o 
primeiro objeto desta pesquisa a ser produzido, pela ITV, um canal 
privado britânico. Ele se propõe a reencenar os acontecimentos de 
duas famílias de vítimas de Hillsborough, mostrando as relações 
familiares antes do jogo e os acontecimentos até 1991, após o 
primeiro julgamento. O documentário está inserido no contexto 
dos familiares contestando esse julgamento e as provas apresen-
tadas pelo tribunal, como os relatórios legistas que apontavam 
para torcedores altamente embriagados e como responsáveis pelas 
mortes. Os familiares questionaram esses relatórios 

by way of a Judicial Review in the High Court in 
November 1993. Despite presenting a wealth new of 
evidence to the High Court, Lord Justice McCowan 
ruled that the initial Coroner’s Court decision would 
stand. In December 1996 ITV aired the drama film, 
Hillsborough, which had been written by the Liver-
pool screen writer, Jimmy McGovern. The film was 
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the first public telling of the story of the day from 
the perspective of the victims and their families and 
had a powerful impact4 (Cronn, 2017, p. 5).

Apesar das novas evidências, a justiça negou o recurso dos 
familiares e, nesse contexto, o documentário teve um papel na 
difusão dessa versão do ponto de vista das pessoas afetadas por 
Hillsborough em oposição a versão oficial. Nesse contexto, em 
1997, já sob liderança do Primeiro-Ministro Tony Blair (do La-
bour Party5) uma nova investigação foi conduzida pelo governo. 
Tal qual o documentário da ITV foi importante no contexto de 
sua produção, outro filme selecionado por mim, Hillsborough: 
searching for the truth (2012), marca a véspera do resultado 
da maior investigação feita sobre Hillsborough para apontar 
os responsáveis. O documentário da BBC é conduzido através 
de entrevistas com pessoas relacionadas ao evento, desde fa-
miliares e pessoas que estavam no estádio, até um ex-policial 
traumatizado pelo evento e pelo ex-chefe de polícia de South 
Yorkshire, e foi ao ar na semana anterior ao resultado do rela-
tório final do Painel Independente, cujos trabalhos iniciaram 
em 2009. Esse relatório de 2012 apresentou novas evidências, 
tirando toda e qualquer responsabilidade dos torcedores, pro-
porcionando que figuras centrais fossem indiciadas, como David 
Duckenfield, comandante da polícia na partida, Peter Wright, 
chefe de polícia de Yorkshire, e Graham Mackrell, secretário do 
Sheffield Wednesday.

4 “Através de revisão judicial no Tribunal Superior em novembro de 1993. Apesar de 
apresentar robustas novas evidências para a Suprema Corte, Lorde Justice McCowan 
julgou que a decisão inicial do tribunal deveria ser mantida. Em dezembro de 1996 
a ITV apresentou o drama reencenado Hillsborough, escrito pelo roteirista de Li-
verpool Jimmy McGrovern. O filme foi a primeira exibição pública do incidente sob 
uma perspectiva das vítimas e familiares e teve um grande impacto.”

5 Eleita Primeira-Ministra em 1979, Thatcher era do partido Conservative, e governou 
até 1990, sendo substituída por John Major, que permaneceu no cargo até 1997. O 
Labour Party é um partido de centro-esquerda em oposição ao Conservative (direita).
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Após explorar o contexto e a escolha dos objetos de pesquisa, 
apresentarei a seguir os enfoques e o debate teórico que guia a 
análise dos documentários selecionados.

4. CATEGORIAS DE IDENTIDADE

A construção narrativa dos documentários é feita utilizando 
técnicas de cinema compartilhadas com ficção, que entre ou-
tras coisas cria a identificação com determinados elementos do 
filme. Para auxiliar nesse processo são utilizadas categorias de 
identificação que, no caso dos documentários aqui abordados, 
se constroem do ponto de vista das vítimas. Para Stuart Hall, em 
Cultural identity and diaspora (1993), identidade é a noção de si e 
da comunidade a qual se pertence, sendo estas constituídas por 
experiências compartilhadas tais quais história, cultura e em re-
lação à alteridade. Não é “uma coisa dada”, mas “we should think, 
instead, of identity as a ‘production’, which is never complete, 
always in process, and always constituted within, not outside, 
representation”6 (p. 222). Nesse caso, significado e representação 
são partes intrínsecas do discurso.

Uma dessas representações incluídas na narrativa dos docu-
mentários abordados por mim é a maternidade. O uso da categoria 
mãe é utilizada nos dois documentários como um fator de empatia 
e para trazer um sentido de verdade para os discursos apresen-
tados. Para a questão do que é maternidade, utilizei o texto de 
Tatsiana Shchurko, que diz: “I understand motherhood as a regime 
that, using stable configurations of public discourses, gives certain 
meanings to the female body. I prefer to call this regime ‘compul-
sory motherhood’”7 (2012, p. 260). Para Shchurko, a maternidade 

6 “ao invés disso, devemos pensar identidade como uma ‘produção’, que nunca é 
finalizada, sempre em processo, e sempre constituída dentro de um modelo de 
representação”.

7 “Eu entendo maternidade como um regime que, usando configurações estáveis 
de discursos públicos, atribuem determinados significados ao corpo feminino. Eu 
prefiro chamar esse regime de ‘maternidade compulsória’”.
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é compulsória e está associada ao papel imposto socialmente, é 
dizer que uma pessoa que nasceu com um útero deve cumprir seu 
papel de ser mãe. A autora complementa ainda que

[t]hus, the female reproductive body is interpreted 
through the prism of the regime of ‘compulsory 
motherhood.’ […] In other words, women are charged 
not only with the duty to fulfill their reproductive 
function, but to do so in a certain way and under 
certain conditions8 (2012, p. 262).

Assim sendo, não basta cumprir uma função social visto como 
necessária que é ter filhos, mas fazer isso dentro de determina-
das condições e se portar de determinadas maneiras que seriam 
esperadas de pessoas localizadas dentro dessa categoria mãe. O 
uso dessa categoria e de papéis de gênero no espaço das lutas 
políticas é algo que podemos ver em outros momentos históricos 
e por diferentes alinhamentos políticos. Um exemplo disso é o que 
mostra a pesquisa de Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff 
com memórias de ex-participantes de organizações de esquerda 
durante a ditadura militar (1964-85), em que os depoimentos 
apontam como funcionavam os papéis de gênero em um ambiente 
que se propunha a enfrentar uma ditadura. Há vários relatos, mas

[e]m depoimento fornecido para o livro Memórias do 
exílio (COSTA et al., 1980, p. 133), uma ex-militante 
de uma organização de luta armada ilustrava as re-
lações de gênero nas organizações. Ela conta que os 
homens, inicialmente – influenciados pelas idéias 
feministas que circulavam, apesar da ditadura –, 
tinham começado a ajudar na cozinha, renunciando 

8 “Assim, o corpo reprodutivo feminino é interpretado através do prisma do regime 
de ‘maternidade compulsória’. […] Em outras palavras, mulheres são incumbidas 
não somente com o dever de cumprir suas funções reprodutivas mas o de fazer isso 
de uma certa maneira e sob certas condições.”
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desta forma ao seu papel de ‘macho’. Ao mesmo 
tempo, as mulheres tinham começado a viver uma 
sexualidade mais livre. Mas a força dos hábitos era 
muito forte. Lembremos que um ditado comum, no 
Brasil da época, estabelecia que ‘o lugar das mulheres 
era na cozinha, esquentando a barriga no fogão e se 
refrescando no tanque’. Desta maneira, mesmo com 
as mudanças que, aos poucos, eram percebidas, as 
relações de poder não se alteravam de forma signi-
ficativa (2011, p. 403).

Mesmo em espaços construídos por pessoas de esquerda 
antiditadura os papéis de gênero podem se manter atrelados a 
lógicas sociais difundidas e estabelecidas, apesar de pequenas 
mudanças. E se mulheres são entendidas em determinados pa-
péis, isso pode se tornar uma tática de luta, como é o caso de Las 
Madres de la Plaza de Mayo – iniciada em 1977 para utilizar a co-
bertura internacional da copa de 1978 para denunciar a ditadura 
argentina (1976-83). Ana Maria Veiga, em Sujeitos invisíveis: uma 
história sobre testemunhos do feminismo (Brasil e Argentina pós-
1968) (2008), aponta que

[a]s Madres de la Plaza de Mayo abalaram a ditadura 
argentina; tinham voz porque eram mães, assim 
como as mães do Movimento Feminino pela Anistia, 
organizado por Terezinha Zerbini. O que se permitia 
ouvir eram essas outras reivindicações, justas, porém 
socialmente naturalizadas (p. 3).

O que Veiga nos apresenta é que, se algumas coisas são es-
peradas de mães, que seu luto é visto como natural, isso pode ser 
utilizado para sensibilizar a população e trazer empatia para sua 
dor e luta, ao mesmo tempo em que possibilita fugir, ou ao menos 
diminuir a repressão, graças a essa naturalização do papel de mãe. 
Com essas explicações postas, apresentarei a seguir a discussão 
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aplicada aos filmes selecionados e como mulheres são utilizadas 
dentro dessa categoria de mães.

5. A DOR DAS MÃES DE HILLSBOROUGH NAS NARRATIVAS

Os dois documentários apresentam usos semelhantes da ca-
tegoria mãe em suas narrativas, ainda que isso seja feito de forma 
diferente, até porque os dois filmes são montados em estruturas 
diferentes. O primeiro deles, Hillsborough (1996), faz uso de atores 
interpretando personagens ligados ao incidente, e não entrevistas 
com pessoas parte da comunidade afetada e/ou envolvida com o 
incidente. No entanto, duas cenas introdutórias no filme da ITV 
merecem um olhar mais atento. A primeira cena é uma introdução 
em tela preta na qual se lê:

This film is a dramatised reconstruction of events 
between 1989 and 1991. Although there have been 
minor changes to chronology and certain events 
have been dramatised to aid clarity, this drama is 
based entirely on fact using court transcripts and 
eye witness reports9 (1996).

Essa introdução avisa aos expectadores que o que eles estão 
apresentando é a verdade, sendo o documentário baseado em 
relatos de testemunhas e do julgamento do processo, apesar de 
utilizar atores para isso e fazer alterações narrativas para me-
lhor estruturá-las. A seguir, há uma segunda introdução, uma 
fala curta de uma mulher antes de começar a reencenação. Essa 
pessoa não aparece no restante do documentário, somente nes-
sa cena e tem, portanto, apenas uma fala. Ela não é identificada 
com alguma legenda, somente nos créditos e na ficha técnica do 

9 “Esse filme é uma dramatização dos eventos entre 1989 e 1991. Apesar de terem 
sido feitas pequenas alterações na cronologia e certos eventos tenham sido dra-
matizados visando clareza dos fatos, esse drama é inteiramente baseado nos fatos 
usando transcrições judiciais e testemunhas oculares.”
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filme podemos descobrir quem é essa pessoa. Sua participação 
é de 22 segundos de tela, tempo suficiente para fazer a seguinte 
exposição: “Chief constable of South Yorkshire said we shouldn’t 
do the programme. It would upset the families of the dead. I’m 
one of those families. My son died at Hillsborough and I want the 
Truth”10 (Hillsborough, 1996, cena 1). Essa fala, juntamente com 
a introdução em texto apontando para a construção da narrativa 
baseada em relatos, é uma legitimação do sentido de verdade do 
documentário, já que a mãe de uma vítima está falando em nome 
de todas as famílias de vítimas.

Figura 1 – Tracey Wilkinson interpretando o papel de Jan Spearritt

Fonte: Hillsborough (1996)

Essa abertura em close-up médio cria uma aproximação entre 
público e essa mãe, mostrando seu rosto mais próximo, com suas 
feições sérias e olhar fixo na câmera. Além de representar todas as 
famílias de vítimas, essa mulher também se constrói em oposição 
à polícia, já que em sua fala aponta que a cúpula da polícia queria 
esconder a verdade que esse filme apresenta. Vilões e heróis são 

10 “O chefe de polícia de South Yorkshire disse que nós não deveríamos fazer o pro-
grama. Isso perturbaria as famílias dos mortos. Eu sou uma dessas famílias. Meu 
filho morreu em Hillsborough, e eu quero a verdade”.
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então construídos antes mesmo de vermos a reencenação de Hill-
sborough e seus desdobramentos nesses poucos segundos de tela.

A primeira cena de Hillsborough mostra a atriz Tracey Wilkin-
son interpretando o papel de Jan Spearritt, mãe de um adolescente 
morto no estádio do Sheffield Wednesday naquele semifinal de 
FA Cup de 1989. Sua presença e fala acionam a figura maternal 
como um identificador para com sua dor. É esperado de figuras 
maternas e paternas um luto pela perda de filhos, mas essa dor 
se constrói ainda mais forte pela mulher nesse entendimento de 
papel social de mãe se sentir afetada, servindo de ponte entre o 
expectador e o documentário no sentido de angariar empatia e 
reforçar o sentido de verdade da narrativa.

Sobre Hillsborough (1996) e seu conceito de verdade, essa 
introdução do filme cria a ideia de que a cena não é uma recons-
tituição feita com atores, mas deixa ambíguo o sentido, levando 
a audiência a reconhecer ali uma vítima de Hillsborough. Essa 
primeira afirmação de verdade na fala da mãe real valida todo o 
restante do filme e sua noção de autenticidade aos fatos.

John Ellis entende que há uma “slippery relationship between 
documentary and truth”11 (2021, p. 140). Parte dessa relação se-
ria a utilização de técnicas da ficção em documentários, tal qual 
atores interpretando personagens, como Wilkinson interpretando 
Spearritt, sem que isso seja explícito para a audiência. A pretensão 
de verdade reside no convencimento de que a narrativa é baseada 
nos fatos e que o documentário apenas se utiliza de técnicas de 
cinema para alcançar o efeito de verdade. O texto introdutório e 
a primeira cena então contribuem para a noção de verdade, pois 
se baseiam em relatos reais, e nada mais real nesse sentido que 
uma mãe em busca de justiça em contraste ao chefe de polícia12.

11 “relação escorregadia entre documentário e verdade”.
12 A título de clarificação: Richard Wells era o chefe de polícia quando Hillsborough 

(1996) foi lançado, já que Peter Wright, que ocupava o cargo em 1989, tinha deixado 
o posto. No entanto, os familiares das vítimas de Hillsborough viam Wells como uma 
oposição que culpava abertamente os torcedores do Liverpool pelo incidente e que 
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O segundo filme, Hillsborough: searching for the truth (2012), 
segue uma linha diferente, já que ao invés de reencenar os aconte-
cimentos ele se baseia na entrevista com envolvidos no incidente 
de Hillsborough e em vídeos de arquivo, conjuntamente a uma 
narradora que serve de guia e entrevistadora. O filme começa com 
essa narradora, Lucy Hester, fazendo uma pequena introdução 
com imagens do estádio em 2012 e no dia do jogo em 1989. Logo 
em seguida, há uma mudança para um voice over feita por um 
sobrevivente que estava no estádio enquanto as cenas mostram 
mortos e feridos sendo carregados para dentro de campo. Esse ho-
mem falando é Dave Kirby, um torcedor do Liverpool. Em seguida 
somos introduzidos a Margaret Spinall, dessa vez sem voice over, 
com sua imagem, tal qual a mãe na cena inicial de Hillsborough, 
em um close-up médio.

Figura 2 – Margareth Spinall

Fonte: Hillsborough: searching for the truth (2012)

omitira documentação durante o processo, o que foi comprovado pelo relatório do 
Independent Panel de 2012.
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Temos na apresentação desses sujeitos uma identidade em 
comum entre os dois, que é a forma como eles falam, com um 
sotaque de Liverpool bastante marcado (scourse). A inclusão dos 
dois não é arbitraria por si só, assim como a escolha dessas falas 
serem as primeiras. Kirby é o primeiro a falar, sem mostrar seu 
rosto, validando sua posição de testemunha ocular, seguido pela 
apresentação de Spinall, mãe de um jovem morto. Nessa segunda 
depoente vemos o rosto em um close-up médio que aproxima seu 
rosto para o público ao mesmo tempo em que ao fundo vemos 
uma bandeira do Liverpool F.C. pendurada. Além de criar uma 
sensação de proximidade com essa escolha, vemos que em sua 
casa o Liverpool se faz presente, e com um scourse tão marcado 
quanto o de Kirby, eles são verdadeiros liverpudlians. Há várias 
identidades sendo apresentadas nesses primeiros minutos de 
filme. Ellis, sobre a estrutura do documentário, aponta que

[t]he current documentary genre set-up is based on 
the concept of evidence rather than that of obser-
vation. This set-up has two aspects. The first is the 
foregrounding of aspects of textual construction 
which provide evidence of how the film was made. 
The second is a more forensic attitude to the docu-
mentary as ‘documentation’ of events, which at its 
furthest extent has led to the comparison of different 
forms of documentation of events in order to discover 
a more complex truth behind competing narratives13 
(2021, p. 145).

13 “a atual configuração do gênero documentário é baseada em evidência mais do que 
em observação. Essa configuração tem dois pontos. O primeiro é a valorização de 
aspectos da construção textual que fornece evidências de como o filme foi feito. 
O segundo é mais uma atitude forênsica ao documentário como ‘documentação’ 
de eventos, que em última instância levou a comparações de diferentes formas 
de documentar episódios para descobrir verdades mais complexas nas narrativas 
divergentes.”
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Essa escolha por Kirby e Spinall faz parte dessa construção 
textual da narrativa, que segue então com a inclusão de imagens 
de arquivo para suportar ou contrapor as falas dos depoentes. 
Somente um deles aparece como contraposição ao fato de que 
a culpa foi das autoridades locais e não dos torcedores, que é a 
inclusão do ex-chefe de polícia Meredydd Hughes, que defende a 
ação da polícia e dificultou o acesso das famílias à documentação 
durante o processo. Mas no que se refere às escolhas de Kirby e 
Spinnal, eles estão ali também representando grupos, e sua força 
para a narrativa, e papéis de gênero, com a mulher representando 
não uma torcedora no estádio, mas uma mãe. A bandeira do 
Liverpool no cenário da filmagem atrás de Spinnal na narrativa 
aparenta mais uma parte de legitimação local e, especialmente, 
da memória do filho que tanto gostava daquele clube. Enquanto 
isso um homem é escolhido para falar sobre suas memórias no 
estádio, e não uma torcedora do Liverpool. Um segundo homem 
que esteve no estádio é entrevistado pelo documentário, mas a 
única mulher depoente não é permitido escapar do papel atribuído 
a ela nesse espaço de futebol.

O futebol é um espaço historicamente dominado por homens 
e, como aponta Jayne Caudwell em Gender, Feminism and Foot-
ball Studies (2011), apesar das melhorias conquistadas através de 
luta, ainda faz parte do espaço do futebol “harassment, discri-
mination and abuse”14 (p. 330) em relação às mulheres e outras 
minorias. Como exemplo, Caudwell afirma em outro texto, ‘Does 
Your Boyfriend Know You’re Here?’ The spatiality of homophobia 
in men’s football culture in UK (2011), que a homofobia é parte 
presente dos estádios e outros espaços do futebol por ele ser 
um “heteronormative cultural space such as men’s professional 
football”15 (p. 128). Assim, mais do que indivíduos, os depoentes 
representam grupos. Kirby representa os sobreviventes, contando 

14 “assédio, discriminação e abuso”.
15 “espaço cultural heteronormativo como é o futebol profissional masculino”.



86

LETRAS PÓS-HUMANAS: LITERATURA E TRADUÇÃO EM QUESTÃO

suas experiências e impressões do estádio16, com uma represen-
tação masculina; Spinall representa as famílias das vítimas, e o 
papel de mãe é reforçado assim nesse sentido, papel identificado 
socialmente como feminino. A primeira fala de Spinall reforça 
isso com a rememoração da última conversa com seu filho antes 
da partida. Nela,

the thing I do regret most is not saying to James ‘be 
safe’. The last thing I’ve done to James was cross his 
chain up. I bought it three weeks before that […] He 
couldn’t always clasp on himself. In that morning, 
going to the game he said to me ‘mom, will you put my 
chain on, please?’ And the last words I said to James is 
‘you have to do this yourself James. Your mom won’t 
always be around17 (Hillsborough…, 2012).

Essa passagem utiliza o papel social da mãe que não pôde se 
despedir do seu filho e da culpa que ela carrega por não dizer para 
ele ficar seguro. Retomando a fala de Veiga sobre Las madres de 
la Plaza de Mayo, o luto de Spinall é real, mas ela tem um papel 
social que lhe concede uma autoridade para questionar o gover-
no e a polícia, incorporando a simbologia de luta por justiça e se 
transformando em uma porta-voz do grupo. Em conjunto com 
as outras identidades atribuídas a ela – o ser de Liverpool, ter o 
sotaque de Liverpool, ter a bandeira do Liverpool F.C. – ser mãe 
de uma vítima de Hillsborough a transforma na grande depoente 
e figura central do documentário.

16 O outro homem entrevistado está para representar a BBC, pois no momento de 
lançamento do filme ele era jornalista da empresa. Ele seria o vínculo da BBC com 
o lado que estava buscando justiça e não com o governo que gerenciava a estatal e 
defendeu o posicionamento da polícia nos primeiros relatos.

17 “a coisa da qual eu mais me arrependo é de não ter falado para James [filho] ‘fique 
bem/seguro’. A última coisa que eu fiz por James foi fechar sua corrente. Eu comprei 
ela três semanas antes disso […] Ele não conseguia fechar ela sozinho. Naquela 
manhã, indo para o jogo, ele me disse ‘mãe, você pode colocar minha corrente, por 
favor?’ E as últimas palavras que disse para James foram ‘você tem que fazer isso 
sozinho James. Sua mãe não vai estar sempre por perto’.”
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Várias são as estratégias de construção narrativa possíveis 
no cinema, desde a utilização das imagens, posição de câmeras, 
escolha de som, roteiro, entre outros. No presente texto foquei 
não em uma técnica, mas na utilização de categorias identitárias 
para fortalecer o sentido de verdade dos documentários discuti-
dos, utilizando categorias de verdade em papéis como sujeitos 
pertencentes a grupos ali representados, como o de vítimas ver-
dadeiras, pessoas de Liverpool, e outras identidades estabelecidas 
por gênero, como a do torcedor homem e a da mãe mulher. E é 
a categoria mãe que é operacionalizada, de forma central, para 
que a figura materna enlutada e em busca de justiça colabore na 
validação das narrativas e facilite o reconhecimento do sentido 
de verdade que a audiência teria desses filmes, assim como para 
que os expectadores se coloquem ao lado das vítimas.
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LA NOCHE DE 12 AÑOS (2018) 
ENTRE O LOCAL E O UNIVERSAL

Renato Muchiuti Aranha

1. INTRODUÇÃO

O presente texto é parte do desenvolvimento de minha 
pesquisa de doutorado, cujo objetivo é discutir cinema e repre-
sentações em contextos de autoritarismo em filmes selecionados 
por terem em sua narrativa relações com o futebol. Os filmes es-
colhidos para a pesquisa foram Pra Frente Brasil (1982), La Noche 
de 12 Años (2018) e Hillsborough: searching for the truth (2012). O 
recorte do texto a seguir é uma reflexão sobre La noche de 12 años 
e seu enquadramento como um filme universalista, ou um filme 
que reflete a identidade nacional, buscando, na adaptação feita por 
Álvaro Brechner, elementos que enquadrem o filme na lógica da 
universalização, discutindo o contexto do cinema de coprodução 
e analisando cenas emblemáticas do longa e suas relações com o 
imaginário local e universal.

2. LA NOCHE DE 12 AÑOS E ADAPTAÇÃO

Lançado em 2018 e dirigido por Álvaro Brechner, La noche 
de 12 años é uma adaptação do livro Memórias del Calabozo, de 
Mauricio Rosencof e Eleuterio “Ñato” Huidobro, publicado em 
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1988. O tema principal do livro é a descrição dos mais de 10 anos 
de Rosencof e Huidobro como reféns da ditadura uruguaia (1973-
85). A narrativa foca em suas experiências e memórias, discutindo 
episódios desse período, fazendo leituras sociais e reflexões sobre 
a situação do cárcere e do Uruguai, citando a situação de outros 
companheiros sequestrados, dentre os quais o grupo de doze Tu-
pamaros1 do qual os autores faziam parte. A adaptação inclui um 
terceiro personagem de ponto de vista a ser seguido, José Alberto 
“Pepe” Mujica. Mujica é mencionado no livro somente em um pa-
pel marginal, já que não participou da escrita da obra, enquanto 
em La noche de 12 años ele é transformado em protagonista. Isso 
se deve principalmente a Mujica ter sido eleito e assumido como 
presidente do Uruguai em 2010 até 2015, sendo também uma fi-
gura conhecida no exterior, facilitando a comercialização do filme.

Em relação à adaptação, o livro apresenta particularidades 
referentes ao gênero, com a narrativa utilizando alguns elementos 
de forma diferente. Enquanto o livro utiliza da zombaria como uma 
maneira de criticar a ditadura e reduzir os efeitos das descrições 
dos horrores do cárcere e das torturas, sendo pensada como uma 
estratégia dos autores de lidar com o tempo passado como se-
questrados políticos, o filme faz uso desse elemento em uma cena 
específica somente, e não é através de Rosencof e Huidobro. Essa 
cena em questão é um alívio cômico na qual Mujica se revolta 
pelos militares terem apreendido um penico, erva-mate e doce 
de leite enviados por sua mãe. Usando seu conhecimento sobre 
os soldados adquiridos pela observação, Mujica tem seu caráter 
de astúcia e inteligência ressaltados e a conclusão da cena é o 
protagonista bebendo mate na cama, saindo vitorioso. Uma das 
possibilidades para a redução do uso dessa zombaria como alívio 
cômico é a questão temporal do filme, pois ao invés de ser uma 

1 Tupamaros, ou Movimento de Liberação Nacional, foi um movimento de orientação 
comunista fundado no final da década de 1960, que adotou a guerrilha urbana em 
resposta a brutalidade e perseguição do governo Jorge Areco (1967-72) e da ditadura 
militar.
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reminiscência sobre fatos passados, são eventos acontecendo 
no presente, em frente às câmeras, o que tornaria estranho o uso 
de zombaria em cenas de tortura, não tendo o filme inclusive re-
presentado as torturas mais severas. Vale destacar o uso do mate, 
um símbolo da identidade uruguaia, como troféu conquistado.

La noche de 12 años e Memorias del calabozo oferecem repre-
sentações diferentes para os doze anos em que Rosencof, Hui-
dobro, Mujica e outras milhares de pessoas foram sequestradas 
e encarceradas. O livro é o relato de duas pessoas contando suas 
experiências, enquanto o filme expande o acompanhamento do 
período no cárcere de três sujeitos, retirando a maior parte da 
análise social feita por Rosencof e Huidobro e adicionando tam-
bém a trajetória heroica do Mujica, que passou de militante a 
sequestrado, vivenciando privações e torturas, e que se tornaria 
presidente do país.

3. O CINEMA DE COPRODUÇÃO NO URUGUAI

O cinema uruguaio foi historicamente construído através da 
política de coprodução. Um dos motivos dos problemas na manu-
tenção de um cinema nacional se deve ao país ter uma população 
pequena, que atualmente não alcança 4 milhões de habitantes, e é 
então dependente do mercado externo para ter retorno financeiro 
com as produções cinematográficas.

David Martin-Jones afirma que o cinema uruguaio diminuiu 
seu consumo interno após 1985 e o final da ditadura, mas que 
durante a década de 1990 ganhou reconhecimento internacional 
e cresceu o interesse por filmes uruguaios após 2000 (2019, p. 
4). Esse novo crescimento das produções se dá por dois canais 
principais: via políticas públicas de incentivo ao cinema nacional, 
tanto do governo Federal quanto da prefeitura de Montevideo, e 
pela política de coprodução vigente, dentre os quais o programa 
Ibermedia é o principal. Como aponta Rosario Radakovich,
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[p]ara la realidade local es claro que la existencia de 
um cine ‘próprio’ está condicionado a la existencia 
de fondos estatales y la implementación de políticas 
públicas de estímulo. También es clara su centralidad 
habiendo sido recientemente garantidas a partir de 
la Ley del Cine y Audiovisual aprobada em 2008 y la 
consecuente creación del Instituto del Cine y Audio-
visual del Uruguay2 3 (2014, p. 24).

Nessa fala, Radakovich afirma que a existência de um cinema 
uruguaio só pode ser feita com políticas públicas e financiamento 
estatal. Ela ressalta 2008 como marco importante pela criação de 
novas políticas voltadas ao cinema dentro do período de foco de 
seu texto, que se debruça sobre o crescimento na quantidade de 
produções cinematográficas anuais e no aumento da profissio-
nalização e do número de sujeitos envolvidos com a indústria do 
cinema nos anos 2000.

No contexto de produção do La noche de 12 años, em 2014 
o governo Federal implementou um plano de cinco anos para o 
cinema nacional. O documento intitulado Compromiso audiovisual 
2015-2020 foi construído em parceria por entidades públicas e 
privadas, envolvendo cerca de 160 representantes da indústria 
cinematográfica. As entidades envolvidas no processo foram o 
Instituto del Cine y Audiovisual del Uruguay (ICAU), entidade do 
governo Federal, a Oficina de Locaciones Montevideanas (OLM), 
da prefeitura de Montevideo, e a Asociación de Productores y 
Realizadores del Uruguay (ASOPROD), entidade privada dos 
produtores de cinema. Esse ambicioso documento possuía vários 
projetos, voltados desde ao financiamento à produção, exibição e 
distribuição dos filmes, até “formación de público”, que pretendia 
2 “Para a realidade local é evidente que a existência de um cinema ‘próprio’ está con-

dicionada a existência de fundos estatais e a implementação de políticas públicas 
de estímulo. Também é evidente sua centralidade recentemente garantida pela Ley 
del Cine y Audiovisual aprovada em 2008 e com a criação do Instituto del Cine y 
Audiovisual del Uruguai.”

3 Todas as traduções foram feitas por mim.
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melhorar as oportunidades de ensino superior em áreas relacio-
nadas ao cinema e

incentivar el compromiso de la televisión para con 
la formación de públicos, con énfasis en la infancia, 
la adolescencia y la juventud, el posicionamiento de 
las muestras y festivales como lugares de encuentro 
y refexión, la sensibilización y difusión de la cultura 
audiovisual4 (Abbondanza, 2014, p. 63).

Esse documento e seus projetos voltados ao crescimento do 
cinema uruguaio visavam então ser uma estratégia de não somente 
financiar filmes a curto prazo, mas o de incentivar e valorizar o 
cinema nacional a médio e longo prazos. No entanto, a proposta 
de coprodução é ainda um elemento fundamental para a existên-
cia do cinema uruguaio e seu projeto no pós-ditadura. Sobre as 
coproduções nesse período, Álvaro Mosca nos traz a informação 
de que El dirigible (1994), de Pablo Dotta, marca

la primera película realizada interamente bajo co-
produción , uno de los proyetos más ambiciosos del 
cine nacional que sentó las bases de certo trabajo 
transnacional financiado por instituiciones de dis-
tintos países5 (2019, p. 114).

Esse projeto ambicioso custou 800 mil dólares e é uma co-
produção que teve financiamento de empresas estadunidenses 
e mexicanas. Dotta, que fez sua formação em cinema em Cuba, 
já havia tido seu primeiro filme financiado pela Rockfeller 
Foundation (Mosca, 2019, p. 114), trazendo assim um misto de 

4 “incentivar o compromisso da televisão para a formação da audiência, com ênfase 
na infância, na adolescência e na juventude, estabelecer as mostras e festivais como 
lugares de encontro e reflexão, a sensibilização e a difusão da cultura audiovisual.”

5 “o primeiro filme realizado inteiramente sob o sistema de coprodução, um dos 
projetos mais ambiciosos do cinema nacional e que estabeleceu os alicerces desse 
tipo de trabalho transnacional financiado por instituições de diferentes países”.
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colaboração técnica e financeira, o que auxilia na produção do 
cinema uruguaio.

Sophia McClennen aponta que a produção cinematográfica 
latino-americana, através de parcerias como o Ibermedia, é para 
a Espanha “a source of neocolonial influence”6 (2021, p. 246). Isso 
fica mais evidente com as normas estabelecidas pelo acordo do 
Ibermedia, que aponta que não somente é um projeto neocolonial 
europeu, mas que é também estadunidense. Existe um triângulo 
do cinema local, pois os países latino-americanos produzem as 
obras, estas financiadas por agências europeias, em sua maioria 
espanholas, e que são então distribuídas por companhias estadu-
nidenses. Libia Villazana afirma que

[f]unding film coproductions is the priority for Iber-
media. In 2005 it allocated 86 percent of its budget 
to this practice, whereas the projects applying for 
distribution and promotion only received 3.08 per-
cent. Distribution is the principal challenge facing 
Ibermedia, and this has been the main problem for 
the Latin American and almost the entire world’s 
film industry7 (2008, p. 67).

Villazana aponta ainda que, nesse sentido, distribuidoras 
norte-americanas detêm um monopólio das salas de cinema, coisa 
que não ocorre com a Espanha, pois enquanto o principal veículo 
de cinema na América Latina são as salas de cinema, na Espanha 
“films are partly financed by – and mainly sold to – television 
companies”8 (2008, p. 67). Focando no papel do financiamento, o 

6 “Uma fonte de influência neocolonial”.
7 “Financiar produções cinematográficas é a prioridade para o Ibermedia. Em 2005 

ele alocou 86% do seu orçamento para este fim, enquanto projetos para distribuição 
e promoção dos filmes recebeu apenas 3,08%. A distribuição é o principal desafio 
encontrado pela Ibermedia, e isso tem sido o principal problema para a indústria 
cinematográfica latino-americana e mundial”.

8 “Filmes são parcialmente financiados – e majoritariamente vendidos para – com-
panhias emissoras de televisão”.
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Ibermedia é o principal deles, e conta com a Argentina, Bolívia, 
Brasil, Chile, Colômbia, Costa Rica, Cuba, El Salvador, Equador, 
Espanha, Guatemala, Honduras, Itália, México, Nicarágua, Pa-
namá, Paraguai, Portugal, Peru, República Dominicana, Uruguai 
e Venezuela. O acordo foi firmado em 1997 e estabeleceu uma 
contribuição mínima de 100 mil dólares anuais por país para par-
ticipar do programa, enquanto a Espanha é o principal financiador, 
aportando inicialmente 2 milhões de dólares. É obrigatória nas 
parcerias do Ibermedia que as produções sigam algumas regras. 
Entre elas estão, segundo as normas de 2006, estabelecidas que

if a film is based in a Latin American country and 
coproduced with Spain, it must incorporate a total 
of four or five Spanish personnel in the production. 
Thus, a film under this regulation has to include: two 
actors (playing a main and a secondary character); 
technicians (two technicians could replace the lead 
character); and an author (meaning the director, mu-
sic composer, scriptwriter, director of photography, 
artistic director, sound recordist/mixer, editor, etc.9 
(Villazana, 2008, p. 71).

As normas revistas e publicadas na portaria Acuerdo Iberoa-
mericana de Coproducción Cinematográfica em 2016, coincidindo 
com a produção do La noche de 12 años, ratifica essas posições, 
estabelecendo que “La aportación de cada país coproductor en 
personal creador, en técnicos y en actores, debe ser proporcional 
a su inversion” sendo estas “por lo menos, un elemento conside-
rado como creativo, un actor o actriz en papel principal, un actor 

9 “se um filme é feito em um país latino-americano e coproduzido com a Espanha, ele 
deve incorporar um total de quatro ou cinco espanhóis na equipe da produção. Assim, 
um filme seguindo essa regulamentação tem que incluir: dois atores (interpretando 
um papel principal e outro secundário); técnicos (dois técnicos podem substituir 
um ator protagonista); e um autor (significando um diretor, compositor musical, 
roteirista, diretor de fotografia, diretor de arte, diretor de som/mixagem, editor, 
etc.”
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o actriz en papel secundario y un técnico cualificado”, podendo 
o ator ou atriz “ser sustituido por dos técnicos cualificados”10 (p. 
2). Assim, é possível que alguns filmes feitos em coprodução não 
tenham atores de outra nacionalidade, incorporando mais pes-
soas no corpo técnico do filme desse país parceiro. Por exemplo, 
podemos ver o funcionamento dessas normas em La noche de 12 
años, no qual o ator Antonio de la Torre interpreta “Pepe” Mujica 
e a atriz argentina Soledad Villamil, tem um papel secundário de 
médica. É inclusive simbólico que uma das figuras mais impor-
tantes no cenário político uruguaio seja representado por um ator 
espanhol, entre outras coisas, para suprir as obrigatoriedades do 
acordo de coprodução.

De acordo com o Box Office Mojo, website mantido pelo 
Internet Movie Database (IMDB), as maiores bilheterias nos ci-
nemas uruguaios, desde a data de início da amostragem em 2007, 
é de filmes estrangeiros. Poucos filmes uruguaios chegam perto 
das principais bilheterias anuais, como é o caso de El baño del 
papa (2007), filme sobre um morador de uma pequena cidade no 
Uruguai, próximo à fronteira com o Brasil, que vive de revender 
produtos adquiridos no país vizinho sem passar pela aduana, e 
os dilemas dele e da cidade frente as oportunidades projetadas e 
desapontamentos advindos da visita do Papa João Paulo II. Esse 
é o filme nacional mais bem ranqueado, ocupando a 6ª posição 
de 2007 e sendo um dos poucos filmes uruguaios a superar o La 
noche de 12 años em bilheteria. Outros que ultrapassaram o filme 
de Brechner em receitas nos cinemas nacionais foram Hit (2008), 
documentário sobre a música uruguaia; Reus (2011), ficção sobre 
disputa de gangues em Montevideo; 3 millones (2011), documen-
tário sobre a participação do Uruguai na Copa de 2010; Manyas, la 
película (2011), documentário sobre a torcida do Peñarol; Maraca-
ná (2014), documentário sobre a final da copa de 1950; Mi Mundial 
10 “A contribuição de cada país coprodutor na equipe criativa, técnicos e atores, deve 

ser proporcional a seu investimento”, “ao menos um elemento considerado como 
criativo, um ator ou atriz protagonista, um ator ou atriz coadjuvante e um técnico 
qualificado.”
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(2017), ficção sobre um garoto pobre do interior do Uruguai que 
sonha em jogar futebol profissionalmente para tirar a família da 
pobreza. Esses dados apontam que mesmo sendo produzidas em 
coprodução com entidades estrangeiras e voltados para um consu-
mo tanto interno quanto externo, internamente são os temas que 
focam fundamentalmente no Uruguai que são mais consumidos 
do que narrativas mais universalizantes.

4. ENTRE O NACIONAL E O UNIVERSAL

Esse novo cinema uruguaio do pós-ditadura vive um parado-
xo, segundo Rosario Radakovich, de se afirmar nacional e ter que 
se enquadrar na coprodução em termos estéticos e de mercado in-
ternacional. Desenvolvendo essa ideia, Radakovich apresenta que

[l]a cartografia del cine ‘nacional’ en los años dos 
mil revela las rutas de la coproducción. Como con-
sequencia, lo ‘nacional’ se reconfigura a partir de 
las tendências y estéticas universales conservando 
las ‘peculiaridades’ locales como rasgo distinto, ex-
pressión de sincretismo – por momentos exotismo 
– y singularidad11 (2014, p. 25).

Como discutido no subtítulo sobre a condição de coprodução, 
existe uma necessidade de se adequar a produção uruguaia para a 
comercialização no exterior, seja pelas parcerias com países euro-
peus e outros países latino-americanos, seja na dependência de 
empresas estadunidenses que fazem a distribuição desses filmes. 
Dessa forma, um filme que reproduza uma identidade nacional 
a ponto de alienar a audiência estrangeira não seria capaz de ser 
produzido, ou então de ser comercialmente viável. As produções 

11 “A cartografia do cinema nacional’ nos anos 2000 revela os caminhos da coprodução. 
Como consequência, o ‘nacional’ se reconfigura a partir das tendências e estéticas 
universais, conservando as ‘peculiaridades’ locais como característica própria, 
expressão de sincretismo – as vezes exótico – e singularidade.”
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feitas no Uruguai ficam assim nesse lugar de jogar com esse pa-
radoxo, adaptando histórias ligadas a essa identidade nacional e, 
ao mesmo tempo, construindo as narrativas em certas medidas 
universalizantes.

Em uma entrevista sobre La noche de 12 años, Brechner de-
clarou que

Nunca pensé en hacer una película sobre la dictadura, 
tampoco sobre la cárcel. Lo que me interesa es ex-
plorar la condición humana. La idea del hombre que 
se encuentra lanzado al abandono, a la soledad, al 
precipicio de la locura, y cómo hace ese hombre para 
volver de ello, salvarse y reinventarse12 (Villalobos 
apud Mosca, 2019, p. 122).

Nessa fala, Brechner tenta vender seu filme como uma 
narrativa universalizante sobre uma história de superação de 
um sujeito abandonado que se recupera e consegue sair de lá. 
Essa descrição é genérica, indo de encontro a essa tentativa de 
universalização da história. No entanto, essa descrição feita 
pelo diretor poderia ter sido feita com relação ao Papillon (1973) 
de Franklin Schaffner ou ao O conde de Monte Cristo (2002) de 
Kevin Reynolds. O que diferencia La noche de 12 años de outras 
histórias é o contexto e seus personagens, utilizando em sua 
narrativa elementos, dentro do paradoxo do cinema uruguaio, 
que se repetem em várias histórias ao redor do mundo, e outras 
que são muito próprias do cenário nacional. São esses elementos 
que discuto a seguir.

12 “Nunca pensei em fazer um filme sobre a ditadura, nem sobre o cárcere. O que me 
interessa é explorar a condição humana. A ideia do homem que se encontra largado 
ao abandono, a solidão, ao precipício da loucura, e como esse homem faz para voltar 
de lá, salvar-se e reinventar-se.”
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4.1 O MITO DO BOM SOLDADO

Rosencof e Huidobro contam no livro táticas utilizadas para 
diminuir as dificuldades no cárcere, e cada um deles conta em 
determinado momento histórias similares, em meio a uma análise 
social dos soldados e da situação político-social do recrutamento e 
da mentalidade destes. A conjuntura exposta pelos autores era a de 
que as forças armadas uruguaias eram compostas de 70 mil mem-
bros, a maioria oriunda de pobres famílias campesinas expulsas 
do campo, para quem o serviço militar “se convierte em la única 
industria que los absorbe, y su maquinaria destruye el instinto de 
solidariedad social, aun entre ellos”13 (1988, p. 52). Apesar disso, 
ambos contam histórias praticamente iguais da experiência, que 
cada um teria tido um soldado que mostrou alguma compaixão por 
eles, o que ocasionou na punição e transferência desses soldados. 
Apesar de não impossível, dois soldados que fizessem a mesma 
ação de driblar ordens para se mostrar um pouco mais humanos 
com os protagonistas pode ser enquadrado no mito maior do bom 
soldado. Alessandro Portelli discute esse tropo em “O massacre 
de Civitella Val di Chiana”, indicando que

[c]omo em todas as imagens míticas, esta não tem 
apenas um significado: um mito não é uma narrativa 
unívoca, mas uma matriz de significados, uma trama 
de oposições: depende, em última análise, de o in-
dividual ser ou não percebido como representativo 
do todo, ou como uma alternativa para o todo. O 
‘bom alemão’ e o centurião indulgente podem tan-
to confirmar a fé no resquício de humanidade que 
sobrevive até mesmo nos mais cruéis torturadores, 
quanto destacar, através da humanidade de um, a 
desumanidade de todos; isso pode querer dizer que 
os soldados se viram obrigados a atirar sob pena de 

13 “se transforma na única indústria que os absorve, e suas engrenagens destrói o 
instinto de solidariedade social, mesmo entre eles.”
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perder as próprias vidas, ou que era possível resistir 
e se mais de um tivesse resistido talvez a tragédia 
fosse evitada (2006, p. 122-123).

Essa narrativa é incluída na adaptação no papel do Sargento 
que, após ser auxiliado por Rosencof, que lhe escreve poemas para 
que possa entregar a sua pretendente, trata os heróis de forma 
melhor, retribuindo com algumas regalias. Esse homem apresenta 
ser um ser humano, com fraquezas e questões em sua vida pessoal 
fora do trabalho no exército, ainda que a princípio seja hostil, como 
parte de sua função e da construção de engrenagem das forças 
armadas, tal qual a leitura de Rosencof e Huidobro em Memorias 
del calabozo. No filme, há um reencontro anos depois da primeira 
passagem pelo cárcere comandado pelo sargento, com os três pro-
tagonistas retornando para esse lugar. Lá, Rosencof é recebido pelo 
sargento, que lhe comunica estar à disposição, se estiver dentro 
de seus limites executar, de alguma necessidade do sequestrado. 
Esse favor pedido é permitir a reunião de Rosencof com Huidobro 
e Mujica ao ar livre, coisas que não ocorriam na narrativa do filme 
há 9 anos. Essa narrativa pode ser lida como universalizante, dada 
sua origem em histórias comuns em muitos contextos de guerra 
e violência, em que um soldado mostra que as relações humanas 
não estão completamente corrompidas e podem ser restauradas.

Se a construção dessa temática do bom soldado no livro é 
parte de uma análise logo após a ditadura, pensando na reconstru-
ção da sociedade, no filme essa imagem é o prenúncio da ditadura 
que termina. A cena seguinte vai em direção a uma identidade 
nacional, e é o que discutirei no próximo subtítulo.

4.2 O CÁRCERE E O CENTENARIO

A cena apresenta Eleutério Huidobro sendo conduzido por 
guardas desde sua cela até um espaço interno da prisão. A câmera 
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segue o personagem por trás, mostrando suas costas e parte do 
corpo dos soldados, em um ângulo de cima para baixo. Depois 
ela passa para uma imagem lateral de Huidobro uniformizado, 
incluindo um número de prisioneiro, até que a câmera foca nos 
seus pés entrando no gramado dessa área interna. Temos aí um 
paralelo com um jogador de futebol entrando no estádio. Após 
alguns passos, a câmera faz um movimento tilt de baixo para cima, 
com Huidobro de costas, mostrando as paredes dos dois lados da 
prisão. Essas paredes logo se tornam arquibancadas do estádio.

Figura 1 – Alfonso Tort interpretando o papel de Eleutério “Ñato” Huidobro

Fonte: La noche de 12 años (2018)

Depois a câmera faz um movimento panorâmico mostrando 
esse estádio, enquanto os outros prisioneiros começam a gritar 
seu apoio e a saudar o protagonista no gramado, que primeiro 
acena de volta e depois começa a fazer embaixadinhas com uma 
bola imaginária. Enquanto isso, a câmera num tilt de cima para 
baixo mostra que nas grades das celas estão panos de várias co-
res, incluindo uma flâmula do Penãrol, como se simbolizassem 
diferentes torcidas em um estádio. Com o apoio da torcida e mais 
confiante, Huidobro, agora sorrindo, segue avançando e driblando 
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adversários imaginários com sua bola invisível. A câmera abre em 
travelling mostrando Huidobro avançando com a bola, as arqui-
bancadas e ao fundo soldados confusos com os gritos. A cena não 
apresenta nenhum som não diegético, sendo composta apenas 
pelos gritos vindos das celas e do barulho da grama sendo pisada, 
até o momento em que Huidobro chuta a bola para marcar o gol, 
quando é possível ouvir o barulho de uma bola sendo chutada, 
criando uma porosidade entre a cena que estamos presenciando 
e a representação de um estádio de futebol. Após o gol, os panos 
nas grades, antes coloridos, passam a ser azul-celeste, a cor da 
seleção uruguaia, enquanto soldados atônitos com a comemoração 
não sabem o que fazer. Vemos a transmutação desse pátio interno 
no estádio Centenario em Montevideo14 na final do Mundialito15.

Figura 2 – Alfonso Tort interpretando o papel de Eleutério “Ñato” Huidobro

Fonte: La noche de 12 años (2018)

14 O estádio Centenario, construído para a copa de 1930, tem esse nome em homena-
gem ao centenário da promulgação da 1ª Constituição do Uruguai. É um símbolo 
importante da identidade do país, por representar tanto o centenário da constituição 
como a luta por independência; é também a casa da seleção uruguaia e o palco da 
final da copa de 1930, vencida pelos então bicampeões olímpicos.

15 Em 1980 o Uruguai foi sede de um Campeonato de futebol com times anteriormente 
campeões da Copa do Mundo e da Holanda, então atual duas vezes vice-campeã. A 
competição foi planejada para ocorrer ao final de 1980 como celebração da vitória 
da ditadura no referendo que marcaria a continuidade da ditadura, mas se tornou 
uma celebração popular da vitória da democracia no referendo, marcando o final 
da ditadura militar que estava fadada a acabar a partir daquele momento.
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Essa final tem um papel importante no imaginário do país 
como o começo do fim da ditadura, sendo superado apenas pelo 
resultado do referendo de novembro de 1980. O Mundialito começou 
em dezembro de 1980 e teve sua final em 10 de janeiro de 1981 em 
um Uruguai contra Brasil. O Uruguai venceu o jogo e o estádio cele-
brou cantando “se va a acabar, se va a acabar, la ditadura militar”16. 
De acordo com Bruno Pereyra, em “Deporte y dictadura: memorias 
del Mundialito de fútbol de 1980” (2019), “[e]l festejo continuó en 
las calles y fue el primer acto masivo en contra la ditadura”17 (p. 
50). O filme apresenta essa cena então como uma homenagem a 
Huidobro, falecido em 2016, e como marco do início do terceiro ato 
do filme, do final da ditadura que não mais se sustentava.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O cinema uruguaio das últimas décadas cresceu em número 
de filmes e de acesso ao mercado externo através de apoio go-
vernamental e do sistema de coprodução para viabilizar finan-
ceiramente o cinema nacional em um país pouco populoso. No 
entanto, o sistema de coprodução cria obrigações da contratação 
de roteiristas, produtores, atores de outros países, e de buscar 
uma narrativa possível de ser comercializada no exterior, o que 
cria um paradoxo no cinema nacional, que se encontra entre uma 
valorização de elementos uruguaios e a necessidade de univer-
salização. La noche de 12 años se insere nesse contexto, sendo 
uma parceria Uruguai, Espanha, Argentina e França, contando 
com atores e equipe técnica de várias nacionalidades, incluindo 
um ator espanhol no papel de um dos protagonistas e de seu 
personagem mais conhecido. Ao mesmo tempo, o filme utiliza 
algumas figuras marcantes para o Uruguai, como o contexto da 
ditadura militar, o Mundialito, o estádio Centenario e o consumo 

16 “Vai acabar, vai acabar, a ditadura militar.”
17 “as comemorações continuaram nas ruas e foi o primeiro ato massivo contra a 

ditadura.”
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de mate como elementos importantes da narrativa, enquadrando 
La noche de 12 años nesse cinema que se volta simultaneamente 
para si e para fora.
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AS AUSÊNCIAS EM O AVESSO DA PELE 
E COMO SUPERÁ-LAS

Rafael Inácio da Silva Durães

1. INTRODUÇÃO

Este ensaio acerca da obra O avesso da pele, de Jeferson Te-
nório, lançada em 2020, nasceu a partir do trabalho final para a 
disciplina ministrada pelo Profº Drº Ricardo Gaiotto de Moraes, 
“Crítica literária contemporânea e sociabilidade: entre rodapés 
impressos e digitais”, do Programa de Pós-Graduação em Lite-
ratura da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e se 
desenvolveu para a apresentação da XIV Semana Acadêmica de 
Letras da mesma instituição, no simpósio coordenado pela Profª 
Drª Meritxell Hernando Marsal. Faço aqui a divisão do texto 
em quatro partes: (1) comentários introdutórios mais gerais e 
impressões pessoais de leitura; (2) uma pequena análise sobre 
a temática das ausências que o livro trata; (3) discussão sobre os 
caminhos apontados pela própria obra para superá-las, os afetos 
e a educação; e (4) considerações finais.

A temática racial de O avesso da pele não é novidade para os 
amantes da nova literatura contemporânea brasileira, mas, assim 
como o autor declarou em entrevista ao canal UOL (Tenório, 2021) 
para falar sobre seu premiado livro, eu acredito que essa obra, 
que exige intenso fôlego, não é apenas sobre violência policial 
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ou racismo, mas o quão complexo é o preconceito racial e como 
esse atinge as relações amorosas, íntimas e internas do sujeito. 
Vemos isso pelos olhos de Pedro, filho do professor de português 
e literatura Henrique, morto numa abordagem policial desastrosa. 
Pedro é o narrador que, através das próprias memórias, inventa-
das ou resgatadas, tenta devolver ao pai sua subjetividade como 
sujeito negro no Brasil.

O livro se divide em quatro partes: “A pele”, “O avesso”, “De 
volta a São Petersburgo” e “A barca”. “A pele” entrega um dos 
pontos mais chamativos do livro, inclusive apontado pela crítica 
(Torreia, 2023; Aquino; Pott, 2023): a escolha estética da segunda 
pessoa do discurso como a voz motriz da narrativa. Além disso, 
dá-nos indícios importantes sobre a personalidade de Henrique, 
como o caos, a paixão pela literatura atrelada à difícil carreira de 
docente e a importância de um intelectual negro em sua vida, o 
professor Oliveira. “O avesso” é a parte mais longa do romance e 
aborda, de maneira entrecruzada, num brilhante uso de flashbacks, 
as infâncias de Henrique e Martha, mãe de Pedro, bem como a 
relação conturbada desse casal. “De volta a São Petersburgo” é a 
parte que mais vai abranger a carreira de Henrique como professor 
da educação básica e, particularmente, é bem difícil engolir os 
desabafos frustrantes do personagem em relação ao seu cansaço 
mental e físico de ser docente num país onde as forças políticas 
pouco valor dão à educação. Nesse segmento, a violência policial 
aparece com mais intensidade, especialmente no capítulo que 
conta a respeito das abordagens que Henrique sofreu durante sua 
vida. “A barca” fecha a narrativa de forma grotesca, com a morte do 
personagem pelas mãos dos truculentos policiais, e tocante, com 
o desfecho que Pedro encontra para concluir o ciclo de seu luto.

O avesso da pele sai em uma época bastante extraordinária, 
quando toda a população mundial estava em quarentena em de-
corrência da pandemia da COVID-19, em 2020. Mesmo que suas 
consequências tenham sido sentidas por todos, os mais vulne-
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ráveis socialmente foram os mais atingidos, em decorrência do 
escasso acesso à internet, dos níveis altíssimos de desemprego 
e insegurança alimentar e do racismo estrutural e institucional 
nos setores da saúde e da segurança pública, o que agravou ainda 
mais a disparidade gritante entre as classes do país. No contexto 
brasileiro, isso é ainda mais delicado, pois falar de classes é falar 
inevitavelmente em desigualdade racial. Um ano depois, o livro 
ganharia o principal prêmio da literatura brasileira, o Jabuti, na 
categoria de Romance Literário, o que levou seu escritor a um alto 
nível de consagração literária.

2 DESENVOLVIMENTO

2.1 AS AUSÊNCIAS

Alen das Neves Silva, pesquisador do NEIA – Núcleo de Es-
tudos Interdisciplinares da Alteridade da UFMG, nomeou como 
“trilogia do abandono” (Silva, 2020, p. 1) os três livros já lançados 
por Tenório: O beijo na parede (2013), Estela sem Deus (2018) e O 
avesso na pele (2020). No caso do romance em análise, outra pa-
lavra seria talvez ainda melhor empregada: ausência. Em várias 
acepções. A mais óbvia seria a ausência paterna: “Você […] não 
queria que eu entrasse para as estatísticas de filhos criados sem 
pai”, diz o narrador (Tenório, 2020, p. 123). De acordo com o Portal 
de Transparência do Registro Civil, ano passado, mais de 100 mil 
crianças foram registradas sem pai no Brasil. Na narrativa, tal dado 
é representado através da carência da figura paterna que atravessa 
a história de vários personagens: Pedro, Henrique, Martha, Flora, 
o aluno Peterson etc. Cada uma com suas especificidades, mas 
todas decorrem em consequências pessoais e sociais na vida des-
ses sujeitos: migrações forçadas, deslocamento, estranhamento, 
indiferença, baixa autoestima, mágoa, medo, suscetibilidade à 
violência e situações de vulnerabilidades.
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Para o narrador, essa ausência é de ambos os pais. No caso 
da mãe, é um afastamento consciente da figura materna, não 
compreensiva e presente no sentido de dar apoio e estar aberta ao 
diálogo. Não há amizade ou intimidade entre os dois. Mal chega a 
ter afeto da parte de Pedro. Parece haver, na verdade, desconfiança 
e insegurança:

Acho que o afeto da minha mãe me fez esconder as 
coisas, porque nunca disse a ela sobre a primeira vez 
que fumei maconha, embora eu soubesse que ela e 
você fumaram por algum tempo. Nunca disse nada 
a ela sobre o dia em que perdi minha virgindade, 
nunca disse nada a ela sobre a Saharienne (Tenório, 
2020, p. 126).

Já na figura do pai, há duas ausências: primeiro a de um pai 
que foi embora na infância e afastado pela mãe, e segundo a de 
um pai que foi morto. Henrique é um sujeito recluso, desconfiado 
e melancólico, marcado por cicatrizes decorrentes do racismo 
estrutural do Brasil:

Você apenas pensou que havia um problema com 
você, mas talvez nunca tenha percebido que toda 
aquela vontade de ficar calado, que toda aquela von-
tade de permanecer quieto, pudesse ter a ver com a 
cor da sua pele. Que o seu receio de falar, seu receio 
de se expor, pudesse ter a ver com as orientações 
que você recebeu desde a infância: não chame a 
atenção dos brancos. Não fale alto em certos lugares, 
as pessoas se assustam quando um rapaz negro fala 
alto. Não ande por muito tempo atrás de uma pessoa 
branca, na rua. Não faça nenhum tipo de movimento 
brusco quando um policial te abordar. Nunca saia 
sem documentos. Não ande com quem não presta. 
Não seja um vagabundo, tenha sempre um emprego. 
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Tudo isso passara anos reverberando em você. Como 
uma espécie de mantra. Um manual de sobrevivência 
(Tenório, 2020, p. 88).

Ainda que certo afastamento ocorra, Pedro consegue captar as 
nuances da personalidade do pai, que parecem ser a ele (e ao leitor) 
tão instigantes. São essas memórias que o permitem reconstituir 
a imagem paterna, que o ampara a fim de lidar com o luto de uma 
maneira tão comovente. Mesmo que o relato pareça, em algumas 
partes, um pouco pretensioso ou até injusto da parte de Pedro em 
glorificar seu pai e subestimar a humanidade de sua mãe, ambos 
os pais encontram uma espécie de redenção: Henrique, através 
dos atos heroicos educacionais envolvendo sua missão de fazer 
jovens adolescentes apreciarem literatura, e Martha, que traz falas 
bastante instigantes para se refletir sobre o machismo dentro do 
movimento negro.

Outra faceta da ausência na narrativa é a de um interlocutor 
explícito. Claro que o verdadeiro interlocutor é o próprio leitor, 
mas no plano fictício, da trama narrativa, em sua premissa introdu-
tória, o receptor seria Henrique, a segunda pessoa predominante, 
só que esse está morto. A narrativa contém vários escapes que 
tendem para a primeira pessoa, por via extremamente subjetiva1. 
Ora, se há um escape, mesmo que mínimo, da narração para a 
primeira pessoa do discurso, não dá para se confiar totalmente 
no narrador. É o que ocorre em O avesso da pele. Pedro não é um 
narrador confiável por vários motivos, mas porventura o princi-
pal é que ele se projeta em Henrique. Há, em várias partes, quase 
uma fusão entre os dois personagens através do discurso indireto 
livre e do fluxo de consciência. Pedro usa essa projeção paterna 
para expor suas próprias angústias existenciais, em especial às 
de raça, para refletir consigo mesmo sobre elas. O uso do “você”, 

1 A última parte do romance, “A barca”, tem um curioso uso da terceira pessoa. Porém, 
devido à brevidade do trabalho e à complexidade de se analisar esse uso estético e 
seus efeitos, foi deixada de lado ao tratar os focos narrativos usados no romance.
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tão importante nessa narrativa, parece às vezes pender para uma 
escrita semelhante ao solilóquio do teatro, em que Pedro fala 
consigo mesmo, usando a primeira pessoa do singular e do plural. 
Vejamos o trecho a seguir:

Quando uma pessoa branca nos elogia, nunca sabe-
remos se aquilo é sincero, ou apenas uma espécie de 
piedade, ou para não se sentir culpada, ou mesmo 
para não ser acusada de racismo. Não sabemos avaliar 
nosso fracasso. Porque é tentador atribuir todas as 
nossas fraquezas e nossas falhas ao racismo. E, para 
não cair nessa armadilha, você precisa tirar forças 
sabe-se lá de onde e construir dentro de si uma es-
pécie de balança ética, e não sei explicar bem como 
uma porra dessas funciona, entende? Porque você 
passa a vida escutando que, apesar de tudo, você 
tem de aguentar. Você passa uma boa parte da vida 
apanhando e ainda te dizem que você não pode fazer 
certas coisas. Que você não é capaz. E para sobreviver, 
porque é assim que você vê a vida: um tumulto vital 
com o qual você tem de lidar apesar da cor da sua 
pele (Tenório, 2020, p. 85-86, grifos meus).

Vemos, logo no início do trecho, a presença do pronome 
oblíquo de primeira pessoa do plural “nos”, o que muda o foco 
narrativo, que antes estava em segunda pessoa, para a primeira 
do plural, que insere o narrador no foco narrativo. Esse aumento 
do grau subjetivo da narrativa ocorre gradualmente, pois o nós é 
menos subjetivo que o eu. Em seguida, escapa-se, quase como um 
deslize, para a primeira pessoa do singular do verbo “sei”, extrema-
mente subjetivo, ainda que o “eu” esteja oculto do ponto de vista 
gramatical, e depois o foco recai novamente para a segunda pessoa.

A passagem da primeira pessoa do plural para a do singular 
em um breve momento e, em seguida, para a segunda pessoa outra 
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vez me parece uma estratégia narrativa bastante eficaz, pois, até 
chegar nesse ponto, eu me envolvi de tal forma que acreditei que 
toda a história era centrada nessa espécie de narrador onisciente 
que tudo sabia sobre o próprio pai. Aqui, o tom pessoal de revolta 
se intensifica e beira ao ódio, por exemplo, com o uso da palavra 
chula “porra”.

Portanto, a partir daqui, pode-se supor que o pronome “você” 
tenha vários atravessamentos de sentidos que precisam ser re-
vistos pelo leitor ao ler: é Henrique (o interlocutor), é o narrador 
(Pedro) e é o próprio leitor também, somos nós. Paulo Scott (2020), 
na orelha do livro, traz mesmo que “é única a voz do narrador em 
primeira pessoa que assume uma roupagem de segunda pessoa”. 
O fluxo de consciência, o uso do discurso indireto livre, a ausên-
cia de diálogos do livro pela marcação tradicional de travessão 
e os verbos no presente do indicativo do trecho (“sabemos”, “é”, 
“precisa” etc.) fortalecem essa voz em primeira pessoa.

A escrita de Pedro para o pai funciona como motor para ele 
próprio superar o luto. Ao fim, já no capítulo 10 da última parte, 
ele explicita isso: “Por isso não estou reconstituindo esta história 
para você nem para minha mãe, estou reconstituindo esta história 
para mim. […] Prefiro uma verdade inventada, capaz de me pôr de 
pé” (Tenório, 2020, p. 183).

O narrador não confiável se dá justamente pela ausência do 
interlocutor Henrique, uma estratégia para fisgar o leitor e o levar 
a ter empatia pela história de Pedro, e não a do pai, como parece 
ser no início da narrativa.

Vejamos outro trecho:

Você não só mostra que é capaz, como também precisa 
mostrar que é sempre melhor. E quando você falha, 
quando você cai, você precisa abrir mão da autopieda-
de, mesmo que seja a sua única bengala, mesmo que 
haja um mundo nefasto ao seu redor, é preciso ser 
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honesto com seus afetos. Mas isso dói. E às vezes não 
se quer ter essa coragem. E ainda assim, por mais que 
você seja sincero consigo, por mais que você derrube 
as ilusões, sobrará sempre aquela dúvida sobre suas 
reais capacidades. E essa é a perversidade do racismo. 
Porque ele simplesmente te impede de visitar os pró-
prios infernos (Tenório, 2020, p. 85-86).

Parece que as vivências em relação ao racismo que os corpos 
pretos sofrem possuem todos uma intersecção, por mais que, friso, 
cada sujeito preto seja diferente um do outro. Aliás, é uma estraté-
gia da branquitude racista ler todos os corpos pretos como um só, 
como iguais. Mas o racismo perverso atinge a todos eles inescapa-
velmente. Todos, conforme o trecho acima, precisam abrir mão da 
autopiedade, ser honestos com os afetos e não só mostrar como 
são capazes, mas os melhores em tudo. Todos sofrem, ademais, 
com a ausência de um interlocutor, alguém que os acolha ou que, 
no mínimo, respeite-os. Há fragmentos dolorosos no livro, como 
o racismo policial e empresarial, a hipersexualização do corpo 
negro e os estereótipos envolvendo o preto drogado ou violento.

As lacunas da história dos pais foram preenchidas por inter-
médio do que Pedro soube de sua tia Luara e das suas próprias 
experiências como corpo e sujeito preto vivendo em Porto Alegre, 
cidade que é a mesma do pai, cidade que é a mesma de Jeferson 
Tenório.

Com isso, o “você” poderia também ser lido como estratégia 
para a identificação do leitor que passa por experiências de racismo 
e suas consequências, afinal esses sujeitos compartilham vivências 
parecidas de opressão, discriminação e segregação.

Paralelamente, Tenório usa a projeção narrativa e ficcional 
para expor suas próprias angústias, sobre raça, sobre literatura, 
sobre educação. O livro contém muitas marcas autobiográficas: 
a espacialidade (Rio de Janeiro e Porto Alegre), o fato de ter sido 
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professor, de ter sido abandonado jovem pelo pai e a dedicatória ao 
filho. A autoficção é uma forma do autor se proteger. Ele se expõe 
sob uma aura ficcional que não o torna tão exposto ou vulnerável. 
É uma máscara narrativa e artística que faz o livro não ser nem 
totalmente autobiográfico, nem totalmente ficcional. É uma fusão 
das duas. Para Eurídice Figueiredo (2020, p. 234-235),

o romance hoje se transforma ao utilizar procedi-
mentos das chamadas escritas de si. Em romances 
recentes, de jovens escritores (sobretudo), mesmo 
quando se trata de puras ficções, alguns elementos 
biográficos presentes no paratexto (quarta capa, 
orelha) e/ou no próprio texto indiciam uma escrita 
de cunho autobiográfico ou uma autoficção. O leitor 
pode ser levado a crer que se trata de autoficção, 
sobretudo quando o romance é escrito em primeira 
pessoa, quando na verdade o entrecho é totalmen-
te inventado, a única verdade é a presença de um 
narrador que tem alguma semelhança com o autor.

É interessante, pois o próprio narrador parece corroborar 
essas questões, aproximando as experiências de vida do escritor 
com uma escrita ficcional: “Mas você jamais conseguiria escrever 
um livro. […] Você não sabia fazer literatura. E, se um dia tentasse, 
teria dificuldade em distinguir as coisas, porque não saberia se o 
que pensava era literatura ou uma observação precária sobre a 
vida” (Tenório, 2020, p. 155). A própria metanarrativa do livro, 
evidenciada no trecho já exposto em que Pedro confessa que es-
tava reconstituindo as memórias de forma escrita para si mesmo, 
dialoga com isso. Podemos dizer, dessa forma, que há uma estreita 
relação de vivências, difícil de “distinguir”, entre o escritor e sua 
história. Ambos carregam marcas em comum. As experiências de 
vida do escritor, suas experiências, paixões e conflitos ressoam, 
seja direta ou discretamente, em sua escrita ficcional. Por con-
seguinte, a tríade Pedro-Henrique-Tenório parece indissociável.
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2.2 SUPERANDO AS AUSÊNCIAS

Mas afinal, como se superam as diversas ausências? De acordo 
com a episteme e a filosofia de Henrique, um dos grandes cami-
nhos seria pelos afetos:

No entanto, agora eu sei que você estava me preparan-
do. Você sempre dizia que os negros tinham de lutar, 
pois o mundo branco havia nos tirado quase tudo e que 
pensar era o que nos restava. É necessário preservar 
o avesso, você me disse. Preservar aquilo que ninguém 
vê. Porque não demora muito e a cor da pele atravessa 
nosso corpo e determina nosso modo de estar no mundo. 
E por mais que sua vida seja medida pela cor, por mais 
que suas atitudes e modos de viver estejam sob esse 
domínio, você, de alguma forma, tem de preservar algo 
que não se encaixa nisso, entende? Pois entre músculos, 
órgãos e veias existe um lugar só seu, isolado e único. E 
é nesse lugar que estão os afetos. E são esses afetos que 
nos mantêm vivos. Lembro que você fazia um grande 
esforço para ser entendido por mim. Eu era pequeno e 
talvez não tenha compreendido bem o que você queria 
dizer, mas, a julgar pela água nos seus olhos, me pa-
receu importante (Tenório, 2020, p. 61, grifos meus).

Avesso – Atravessa – Afeto: esses três signos podem ser 
aproximados através da própria sonoridade e da repetição das 
vogais “a” e “e”. Na palavra atravessar, existe o avess de avesso. 
Precisamos pensar na simbologia entre essas palavras. Avesso faz 
parte do título do livro e nos leva a pensar no que está no interior, 
por trás do exterior, dentro da casca, da pele. É interessante que 
se antepõe à pele, vocábulo também presente no título. Portan-
to, o que importa seria a pele ao avesso. E o avesso é o que torna 
todos os seres humanos parecidos, independente da cor de pele: 
sangue, vísceras, órgãos.
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Por mais que a visão externa da cor da pele seja tudo que 
importa para o sistema racista a fim de impor aos corpos ne-
gros as mais diversas e cruéis formas de violência, é necessário 
atravessá-la para atingir sua humanidade, que está no avesso, 
tocar a psiquê, a alma, o interno, o cerne do sujeito, o inacessível 
por fora, o que nos torna semelhantes uns aos outros, os afetos 
sobretudo. De acordo com Jeferson Tenório (2021), o avesso seria 
o que há de mais importante na natureza humana, é “uma ten-
tativa de devolver a humanidade e a subjetividade da população 
negra, que é constantemente violentada pelo racismo estrutural”. 
O afeto seria uma via para humanizar os corpos negros, o que 
aparece com proeminência na narrativa em sentidos vários. No 
plano mais simples, entre pais e filhos, mas também ocorre entre 
os casais, entre professores e alunos e o mais importante, entre 
o sujeito consigo mesmo.

O afeto por si é o que motiva a narrativa inicial: a necessidade 
de Pedro de sair do luto através das suas memórias reconstruídas 
do pai também é motivada pelo afeto por si mesmo de não querer 
permanecer no estado de luto profundo por tempo indeterminado. 
O narrador diz que precisa se manter de pé e, com isso, vai em busca 
de estratégias para sair desse estado delicado de sofrimento: sua 
tia, as próprias memórias, o amor pela literatura que herdou do pai. 
É preciso escrever para sair do luto, confrontar a si mesmo, o que, 
para alguns sujeitos, é bem doloroso, encarar os próprios infernos 
nas palavras de Pedro. O afeto pelo pai, simbolizado pela segunda 
pessoa, leva a toda a descoberta sobre a própria história e parece 
fazer com que ele conheça a si mesmo de forma como nunca antes. 
É interessante que um pronome na primeira pessoa conclui o livro: 
“Tenho Ogum em minhas mãos porque agora é a minha vez”, o que 
indica um estado de amadurecimento e superação, ao menos em 
algum nível, do luto de Pedro. (Tenório, 2020, p. 188, grifo meu).

Outra imagem que aparece no texto de Tenório para se lidar 
com as ausências é pela educação, temática vital para o funciona-
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mento da narrativa. Contudo, não a educação alienadora que trans-
forma os professores em “máquinas de dar aula” (Tenório, 2020, p. 
19) e os explora como proletários, mas a educação pela negritude.

De acordo com Kabengele Munanga, antropólogo brasileiro-
-congolês (2019, p. 20),

a busca da identidade não é […] uma divisão de luta 
dos oprimidos. O negro tem problemas específicos 
que só ele sozinho pode resolver, […] a alienação do 
seu corpo, de sua cor, de sua cultura e de sua história e 
política […]. A recuperação dessa identidade começa 
pela aceitação dos atributos físicos de sua negritude 
[…], pois o corpo constitui a sede material de todos 
os aspectos da identidade.

Com isso, o afeto por si é vital. O sujeito negro necessita se 
amar para sobreviver, precisa ter afeto por si mesmo, autoco-
nhecer-se e, para isso, deve tomar consciência de si e aceitar os 
“atributos físicos de sua negritude”, lembrando-se sempre que 
há outros sujeitos que lhe compartilham as mesmas qualidades, 
o que o torna menos solitário e mais apto a lutar contra a bran-
quitude. Para Henrique, é a partir das aulas do poeta e professor 
de Literatura Oliveira que ele toma consciência da intensidade 
do racismo na sociedade, das profundas raízes que o sistema es-
cravista o deixou como herança e é por meio dessa negritude que 
ele educa seu filho Pedro.

Mesmo com uma Lei como a 10.639 e o sistema de cotas, 
a educação brasileira tem um grave déficit e uma precariedade 
gritante no que diz respeito aos corpos negros. Prova disso é que 
Henrique, Martha, Saharienne, Mauro e Pedro fazem parte de uma 
geração de negros que já enfrentam a universidade, mas mesmo 
assim não estão completamente imunes aos mecanismos racistas 
de segregação.
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Silvio Almeida, no livro Racismo estrutural, aborda como “a 
educação pode aprofundar o racismo na sociedade” (2019, p. 45). 
Dessa forma, uma das maneiras de se contornar essa problemá-
tica seria a partir de uma educação pela negritude, pela tomada 
de consciência dos fatores históricos, linguísticos e psicológicos 
que formam a identidade cultural do povo negro. E um caminho 
eficaz para isso seria através da própria literatura.

A terceira parte da obra, “De volta a São Petersburgo”, se 
atém aos últimos dias de vida de Henrique. São Petersburgo é uma 
referência a Crime e castigo, de Fiódor Dostoiévski. Parece-me que 
voltar a São Petersburgo é uma metáfora para a própria literatura. 
Nessa perspectiva, voltar para São Petersburgo é voltar para a li-
teratura, para os livros, é uma forma de escape do mundo, é o que 
dá esperança em meio às várias situações de racismo, é mesmo um 
ato político. Quando os sujeitos historicamente marginalizados, 
como é o caso da população preta, apropriam-se de um campo de 
saber tradicionalmente elitista como o literário, tem-se um ato de 
resistência e a tomada para si desse campo de saber que também 
pertence à cultura desses sujeitos2. Dessa forma, a educação pela 
negritude, na via de superar as diversas ausências, envolve se 
apropriar dos mecanismos de opressão da própria branquitude, 
a fim de ressignificá-los na individualidade negra.

Para via de exemplificação no próprio texto, por causa das 
paixões do professor Oliveira pela literatura, o amor com que 
falava com tanta “intensidade e beleza” de Ogum e de Shakes-
peare, ocorre em Henrique um despertar de sua negritude e ele 
passa a enxergar as violências, antes mascaradas, provocadas pela 
família de sua namorada branca, Juliana, o que o motiva a termi-
nar o relacionamento, já que a moça não conseguiria entender a 
importância de ser antirracista e procurava desviar do assunto. 
Não é à toa que seja justamente nessa parte do romance que o 

2 As referências a uma obra de enorme complexidade como Crime e castigo, de Dos-
toiévski, bem como ao cinema e à poesia parecem reforçar tal metáfora.
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nome do personagem aparece pela primeira vez, dotando-o de 
singularidade.

É também através da literatura que o personagem chega ao 
ápice da sua vida e carreira e consegue vencer o cansaço ocasio-
nado pelas situações sofridas pelo racismo e pelo sistema educa-
cional opressor, quando consegue prender a atenção dos alunos 
com a história do assassino Raskólnikov.

Então você releu Crime e castigo em casa, selecionou 
as partes que julgou mais contundentes. […] E, depois 
de reler, você se pôs a memorizar os trechos. Fez 
isso porque você não podia simplesmente ler o texto 
com eles, você tinha de contar algumas passagens. 
[…] E realmente parecia que estava funcionando. 
A descrição de Dostoiévski os hipnotizava. Entre 
a narração de uma morte e outra, podia-se ouvir a 
respiração dos alunos. Teu cansaço havia sumido, e 
uma nova sensação de plenitude começava a tomar 
conta de você (p. 168).

Além disso, como posto por Munanga (2019, p. 53-55), “a 
criação poética é um ato político, uma revolta contra a ordem co-
lonial, o imperialismo e o racismo”, indicando que o próprio Pedro, 
seguindo os passos de Henrique, está, ao recriar suas memórias e 
sua própria história pela via literária, resistindo.

Com isso, cabe pensar no papel do professor de literatura 
como humanizador na contemporaneidade. Segundo Antonio 
Candido (1995), a literatura é um direito inegociável. Mas, durante 
séculos, certos corpos foram privados totalmente desse direito, 
bem como de vários outros. A literatura é uma potente esfera do 
poder hegemônico necessária para entender a problemática racial 
do Brasil e também é importante via para a educação pela negri-
tude. Conceição Evaristo abordou, em sua dissertação Literatura 
negra: uma poética de nossa afrobrasilidade (2009), a construção 
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literária do corpo negro na história da literatura brasileira e como 
foi esse foi deturpado, apagado, sexualizado e subordinado de 
diferentes formas.

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Portanto, O avesso da pele é uma importante obra literária, 
simbólica, para tratarmos sobre as questões raciais brasileiras 
na contemporaneidade. As temáticas trabalhadas são bastante 
tocantes e nos prendem à narrativa fluida e deleitosa desde sua 
primeira parte, já que são trabalhadas de forma bastante singular, 
mesclando o olhar apurado de Jeferson Tenório para as particula-
ridades da população preta com as questões humanas mais ele-
mentares, como medo, violência, família e mágoa. É uma fazedura 
literária energética e eficaz para perpetuar, de forma legítima, a 
importância da voz afro-brasileira na literatura do século XXI. 
Além disso, uma chave de leitura vital do livro é analisar como 
a educação tem papel crucial na emancipação desses indivíduos 
das tiranias do sistema racista e genocida vigente, que os oprime 
de formas inimagináveis, em todos os aspectos.

É de encher de revolta, por exemplo, pensar na quantidade 
exorbitante de autores negros que precisaram ser resgatados e 
tirados das sombras do cânone brasileiro, como Luís Gama, Maria 
Firmina dos Reis, Lima Barreto, Solano Trindade, ou da pouquís-
sima quantidade de autores negros que já ganharam o Prêmio 
Jabuti, o mais importante da literatura do Brasil. Parece-me que 
encontramos um novo fôlego neste século para a literatura ne-
gra, mas parece que o fazer literário sempre constituirá um lugar 
eterno de disputa de poder.

Dessa forma, precisa-se que tal obra, riquíssima, com tópicos 
tão importantes e comoventes, não seja esquecida ou caia no es-
quecimento da crítica, tal como houve com Osório Alves de Castro 
ou Carolina Maria de Jesus. É necessário que a obra de Tenório, 
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como um todo, continue sendo analisada e discutida em suas sim-
bologias e renovações estéticas. Mais que isso, é preciso que circule 
entre as camadas populares, por exemplo, na escola pública, a fim 
de que sensibilize as próximas gerações sobre as consequências 
desumanas do racismo e que eduque pela negritude os futuros 
intelectuais pretos, para que anunciem suas próprias vivências e 
pensamentos, sem a alienação esperada pela branquitude.
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“UMA DOENÇA CHAMADA MACHORRA”: 
REFLEXÕES SOBRE O CONTO “FLOR, FLORES, 

FERRO RETORCIDO”, DE NATÁLIA BORGES 
POLESSO

Nadege Ferreira Rodrigues Jardim (Diedra Roiz)
Eliane Santos da Silva

Vamos continuar a imaginar […] que uma única parte 
do nosso corpo não é suficiente para delimitar a que 
categoria de gênero uma pessoa pertencerá e, para 
além disso, quem ela será. Coisas do tipo: que roupa 
deverá vestir, com quem irá se relacionar, que música 
poderá dançar, ou que esporte lhe apetecerá jogar, 
não serão anunciadas antes mesmo dela vir a este 
mundo. (Quialheiro, 2022, p. 8)

1. AMORA COM JABUTI

Amora é uma coletânea composta por 33 contos, de autoria 
da escritora e pesquisadora gaúcha Natalia Borges Polesso, que 
reúne narrativas com protagonistas lésbicas que não se encaixam 
nos estereótipos que marcaram as personagens lésbicas – protago-
nistas ou não – na literatura brasileira canônica. De acordo com a 
própria autora, em entrevista ao Jornal do Comércio, “não se trata 
de um livro ‘sobre’ elas, e sim ‘com’ elas” (Polesso, 2019, n. p.). 
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Publicado em 2015 pela Não Editora, o livro venceu os prêmios 
AGES – livro do ano 2016, Açorianos de Literatura na categoria 
contos 2016 e 1º lugar no Prêmio Jabuti na categoria contos e 
crônicas 2016, além do prêmio Jabuti Escolha do Leitor 2016.

No presente trabalho, pretendemos trazer algumas reflexões 
sobre “Flor, flores, ferro retorcido”, situado na primeira parte de 
Amora, intitulada “Grandes e sumarentas”. O conto é desenvolvido 
a partir de uma voz narrativa sem identificação de nome ou idade, 
que discorre sobre uma vivência de sua infância no final da década 
de 1980, no interior do Rio Grande do Sul, quando tinha oito anos.

2. UMA MACHORRA DAQUELAS!

A narrativa traz muitas possibilidades de reflexão e diálogo, 
mas o recorte selecionado gira em torno do termo “machorra”, 
que aparece pela primeira vez em um almoço de domingo entre 
a família vizinha e a família da narradora, que escuta o seguinte 
fragmento de conversa: “Como pode uma machorra daquelas?” 
(Polesso, 2015, p. 57-58).

Pergunta que propulsiona toda a trama do conto, uma vez que 
é em consequência desta que o relato se move, em busca de uma 
resposta não somente no sentido em que a pergunta é elaborada 
pelos adultos, mas também em relação ao significado da palavra, 
que a criança desconhece.

Primeiramente, a pergunta contém o termo “machorra”, no 
qual nos deteremos mais adiante. No entanto, remete também 
a outra questão. A indagação feita por um dos adultos é: “Como 
pode uma machorra daquelas?”.

A este respeito, convém elucubrar: Como pode o quê? Existir? 
Estar aqui entre nós? Caminhar no planeta, “agredindo” a cishe-
teronormatividade branca? E, além de tais premissas, o que é uma 
machorra? E uma machorra “daquelas”? Significa que tem outras?
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O que já nos antecipa a contínua invisibilização, des-
qualificação e/ou negação de toda e qualquer existência que 
não seja cisheterocentrada ou que de alguma forma subverta 
a matriz cisheterossexual. Um repúdio/abjeção direcionado a 
quem quer que ouse transgredir uma suposta “normalidade” 
binária dos gêneros encaixados em seus papéis estipulados 
pelos diversos dispositivos da sexualidade. E que, como já 
categorizava Foucault (1988), é uma espécie de instrumento 
de controle histórico e individual, um dispositivo de poder, 
produzido e mantido por meio de práticas sociais, discursivas, 
pelos pressupostos científicos, dogmas religiosos, correntes 
filosóficas, leis, instituições etc.

A heteronormatividade tem como base o binarismo estrutural 
hierárquico que organiza a nossa sociedade sem a possibilidade 
de gradação entre dois termos. Na relação binária, um termo su-
plementa o outro, e não o complementa. Ao considerarmos um 
desses termos como “universal”, “canônico”, “natural”, “normal”, 
o segundo termo se converte em “resto”, “margem”, “antinatural”, 
“anomalia”. Classificações fixas de “normalidade” produzem uma 
subalternização do “diferente”, onde corpos, corpes e corpas que 
não se adequam aos parâmetros hegemônicos estabelecidos são 
marcades como inapropriades, monstruoses, abjetes1 e sofrem 
eliminação, exclusão e/ou invisibilização sistemáticas (Silva; 
Jardim, 2022, p. 169).

Mas a dúvida da narradora do conto de Polesso (2015) pri-
meiramente se limita ao significado do termo “machorra”. Ao 
questionar os adultos abertamente, causa um constrangimento 
silencioso, que a mãe tenta disfarçar, retificando a palavra que a 
filha supostamente teria confundido: ao invés de “machorra”, a 
palavra utilizada seria “cachorra”. Explicação incongruente que, 
ao invés de satisfazê-la, faz com que a criança preste ainda mais 

1 Linguagem neutra utilizada com o propósito de visibilizar identidades não hege-
mônicas, em especial as não cisgêneras e as não binárias.
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atenção à conversa dos adultos e compreenda que “falavam da 
vizinha da oficina. Ela era uma machorra” (Polesso, 2015, p. 58).

O que não desfaz, absolutamente, a ausência de sentido, de 
coerência, de explicação para aquilo. Pelo contrário, incita uma 
procura irrefreável – de definição que, talvez, já prenuncie uma 
identificação/reconhecimento. Nesse sentido, como (d)enunciam 
Ramayana Souza e Alessandra Brandão (2020, p. 124), a heteronor-
matividade insólita que socializa todas as pessoas, sem exceção, 
dentro de uma lógica, de uma ideologia e de uma cultura cishete-
rocentradas, faz com que muitas vezes as potências e os desejos 
queer que carregamos na infância não sejam (re)conhecides.

Apesar da insistência da narradora, a mãe evita qualquer 
espécie de diálogo sobre o tema e o termo, intensificando a curio-
sidade da criança até o ponto desta perguntar por que a vizinha 
era machorra, de forma audível para a própria – A Machorra. A 
resposta da mãe: “Minha filha, você não pode dizer essas coisas 
para as pessoas”, seguida de um tabefe no ombro, o que faz com 
que finalmente a menina perceba que pode se tratar de algo ne-
gativo e/ou pejorativo:

Entre um soluço e outro, eu ficava tentando entender 
o que era uma machorra e por que aquilo tinha ofen-
dido a vizinha e preocupado a minha mãe. Cheguei 
à conclusão de que deveria perguntar mais uma vez.
É uma doença, minha filha. A vizinha é doente (Po-
lesso, 2015, p. 59).

Entendemos, ou não, esse constrangimento/inaptidão da 
mãe para abordar e desenvolver o assunto, em virtude de que 
discutir ou expor subversões de papéis de gênero ou sexualidades 
consideradas dissidentes possa ser algo delicado ou inconvenien-
te, dependendo do contexto. Neste, seria falar sobre a sexualida-
de e a “masculinidade” da vizinha. O discurso/posicionamento 
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materno cumpre sua função de representante da ordem familiar 
tradicional, monogâmica, cisheterossexual paradigmática e 
de manutenção das tecnologias sexuais cisheteronormativas 
que produzem “corpos-homem” e “corpos-mulher” (Preciado, 
2011, 2014), e só reconhecem esse binarismo de gênero como 
inteligível. Também dialoga com a reflexão de Adriana “Dri” 
Azevedo (2016), sobre a casa da família que, ao mesmo tempo 
em que configura um espaço de acolhimento, também promove 
a regulação e normatização de seus membros, sendo um espaço 
normativo e de controle da produção subjetiva e sexual dos filhos 
(Azevedo, 2016, p. 21), lugar da formação compulsiva do sujeito 
cisheterossexual (Butler, 2010).

3. A TERRÍVEL E TEMÍVEL “DOENÇA” MACHORRA

Não é ao acaso que a mãe se embaraça com a situação, pois 
se vê exposta em seu preconceito lesbofóbico, sem nenhum sen-
timento de empatia ou de entendimento para uma existência que 
lhe é diversa e que, exatamente por isso, julga incorreta, vergonho-
sa, equivocada, desviante. Isso fica evidente na afirmação: “É uma 
doença, minha filha. A vizinha é doente” (Polesso, 2015, p. 59).

A forma mais fácil encontrada para explicar o significado é 
aquela reiteradamente utilizada, o modo como a homossexuali-
dade foi – e em alguns lugares ainda é – taxada:

Doença. Desvio. Disfunção.

Patologia.

Da qual o mais indicado é o afastamento. Inclusive, a mãe 
pede à menina que não brinque perto da oficina da vizinha “ma-
chorra”.

Afinal, mais do que referência a uma prática sexual, a hete-
ronormatividade é uma ideologia, uma instituição, um regime 
político e compulsório, uma tecnologia de dominação e poder que 
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assegura que as pessoas nem mesmo perceberão que poderiam 
existir outras possibilidades (Katz, 1996, p. 152).

Segundo Paul Preciado (2014, p. 29-30), a falha é constitutiva 
da máquina heterossexual. Toda aproximação imperfeita deve se 
renaturalizar em benefício do sistema, e a homossexualidade, en-
quanto acidente sistemático produzido pela maquinária heteros-
sexual, deve operar como a exceção perversa que confirma a regra 
da natureza. Assim, a identidade homossexual é estigmatizada 
como antinatural, anormal e abjeta em benefício da estabilidade 
das práticas de produção do natural.

Além disso, as lésbicas excedem e são excedentes para os 
papéis de objeto de troca2 e “outro” do homem que as culturas 
patriarcais convencionalmente atribuem às mulheres. A partir 
disso, de acordo com Adrienne Rich (2012), a experiência lésbi-
ca, quando não apresentada como invisível/irreal/inexistente, é 
percebida através de uma escala que vai do desviante ao odioso/
monstruoso/abjeto. E, como Sarah Ahmed (2022, p. 360-361) com-
plementa, essa transformação da lésbica em uma figura abjeta/
monstruosa funciona como um dispositivo de orientação, um 
modo de alerta ao perigo e às possíveis consequências sofridas 
por mulheres que escolhem “errado” e não orientam sua vida para 
os homens. Segundo Silvia Federici (2022), são tomadas muitas 
precauções para aprisionar as mulheres no que se supõe que elas 
devam ser, “como se vivêssemos num temor perpétuo de que 
[ela] possa escapar disso, que [ela] possa romper e, de repente, 
abandonar a condição [dela]” (Federici, 2022, p. 113). Asserções 
que se encontram muito bem representadas pelo lugar em que 
a “machorra” é situada pelos adultos no conto, em especial pela 
mãe da narradora.

2 Judith Butler (2010) e Pierre Bourdieu (2002) apontam para o modo como a mulher, 
dentro de sociedades patriarcais, é considerada como objeto de troca entre famílias 
através do contrato matrimonial.
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A criança não se dá por satisfeita, quer saber que doença é 
essa, o que a vizinha tem. Após mais um longo suspiro, a mãe 
encobre o real e cruel significado de sua fala que, ao classificar 
“machorra” como patologia, situa-a como perversão. Opta, então, 
por dizer à filha que se trata de uma doença “de ferro retorcido 
que tem lá naquele galpão” (Polesso, 2015, p. 59).

Segundo o Dicionário de símbolos (Chevalier; Gheerbrant, 
2001, p. 425-426), o ferro é um metal profano, que não deve 
ser relacionado com a vida. Simboliza uma força dura, sombria, 
impura, diabólica e seu metabolismo é ambivalente, pois o ferro 
protege contra as más influências, mas também é o instrumento 
dessas más influências.

Assim como a “doença machorra”, talvez?

Principalmente se considerarmos que o ferro é “comumente 
adotado como símbolo da robustez, de dureza, de obstinação, de 
rigor excessivo e de inflexibilidade” (Chevalier; Gheerbrant, 2001, 
p. 425), atributos que são geralmente relacionados a estereótipos 
de masculinidade e do masculino.

De maneira inconsciente, a mãe da narradora nos apresenta 
seu ponto de vista, quase em forma de alegoria, em relação à 
condição/existência da vizinha, que considera “distorcida”, por 
se afastar do papel que lhe cabe, dentro dos parâmetros e limites 
atribuídos ao gênero que lhe foi designado ao nascer: feminino. 
Não somente pela maneira da vizinha “machorra” se vestir, mas 
também, por exercer uma “profissão masculina”, em um lugar não 
considerado apropriado para mulheres: uma oficina mecânica, 
repleta de ferros igualmente distorcidos.

Conforme Silvia Federici (2022, p. 112-113), devemos 
considerar que a definição de “feminilidade” é um produto do 
patriarcado, encontra-se enraizada na exploração capitalista do 
trabalho da mulher. Resultado de um processo disciplinar longo 
e intenso, a classificação de gênero é mantida não somente pela 
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imposição de normas, mas através da organização e da divisão 
do trabalho, da configuração diferenciada de mercados de tra-
balho e da organização da família, da sexualidade e do trabalho 
doméstico.

E, como expõe Halberstam (2020, p. 142-143), a sapatão 
caminhoneira/butch3 não consegue funcionar dentro do desejo 
da cishetero masculinidade, porque a masculinidade sapatão 
se torna um obstáculo para o desejo cisheteronormativo do 
homem. Ela ameaça e aterroriza o homem cisheterossexual 
com o espetáculo da mulher “não castrada”, e ameaça a mulher 
cisheterossexual ao se recusar a participar do disfarce conven-
cional da cishetero feminilidade: de fraca, sem habilidades e 
não ameaçadora.

A narrativa se desenvolve e a menina descobre que a “machor-
ra” se chama Flor. Florlinda. Nome que parece se opor, de maneira 
irônica e quase antagônica, ao estereótipo a que os termos “ma-
chorra” e “machorra com a doença do ferro retorcido” reportam, 
uma vez que o significante “flor” carrega uma das simbologias 
mais antigas de toda a Humanidade, geralmente associada aos 
padrões de feminilidade. A flor é convencionalmente um símbolo 
feminino, ligado ao elemento água, à Lua e, consequentemente, 
à criação, à fertilidade e ao nascimento. Quando estão abertas, 
as flores simbolizam a natureza em seu maior esplendor. Assim, 
representam a glória e refletem tudo o que é passivo e, de acordo 
com o senso comum, feminino. “O cálice da flor, tal como a taça, 
é o receptáculo da atividade celeste, entre cujos símbolos se deve 
citar a chuva e o orvalho” (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 437).

Mas é ainda sem decodificar o significado do que é ser uma 
“machorra”, que a narradora recebe a pedagogia binária de gênero 
e sexualidade de uma amiga vizinha de onze anos: Celoí. Inicial-
mente através de um urso e duas bonecas “Barbies”:

3 Termos utilizados para caracterizar lésbicas que performam masculinidade.
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Ela pegou a boneca e o ursinho e começou a expli-
cação. Esse é o homem e essa é a mulher, quando os 
dois se amam, vão para o quarto e ficam assim – e 
colocou um em cima do outro –, teu pai e tua mãe 
fazem isso e é por isso que tu existe e teu irmão 
também. Eu sacudi a cabeça e tentei acompanhar o 
raciocínio. Depois ela pegou duas bonecas, fez a mes-
ma coisa e disse que tinha gente que fazia daquele 
jeito. Isso é machorra, mas é feio falar isso, meu pai 
disse (Polesso, 2015, p. 62).

Como a explicação não faz sentido para a narradora, Celoí 
tenta fazê-la compreender com um breve quiz. Formula en-
tão uma série de questões, no sentido de “ou isto ou aquilo”, 
como, por exemplo, se gosta mais de boneca ou de carrinho e 
se prefere rosa ou azul. Perguntas que a narradora não sabe 
como responder, por considerar que todas dependem de uma 
relatividade incabível, na lógica dualista e simplista da ami-
ga. Já impaciente, Celoí lança uma indagação derradeira: se a 
menina gosta mais dela ou de Claudinho, o menino que con-
sidera o mais bonito da rua. Ao receber uma resposta direta e 
convicta: “De ti, é claro” (Polesso, 2015, p. 62), remata com uma 
conclusão redutora fundamentalista: “Então tu é machorra” 
(Polesso, 2015, p. 62).

Para pensar o termo, nos apoiaremos na explicação da própria 
autora, no artigo “A vontade de narrar: Estratégias de reparação 
para infâncias queer” (2020):

A palavra machorra, usada para designar lésbicas 
de aparência ‘masculinizada’, tem ressonância no 
vocabulário do campo, no sul do país, vem da ideia 
de que uma vaca para ser útil tem que produzir 
bezerros e dar leite. Uma vaca que não faz isso não 
tem serventia. É uma fêmea estéril. Ou seja, que 
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não se presta à reprodução. […] Nesse espectro 
do entendimento das estruturas patriarcais, isso 
significa sem capacidade reprodutiva, em última 
análise, um erro da natureza. Na boca dos adultos, 
a vizinha ser uma machorra, é algo grave e maligno 
(Polesso, 2020, p. 144).

No conto, a Machorra em questão é a vizinha, cuja orientação 
sexual desconhecemos, sabemos apenas que performa o estere-
ótipo do que é considerado masculino. Tal situação só se mate-
rializa em um contexto onde existe o binarismo de gênero, onde 
a masculinidade é um atributo do homem e ser homem significa 
ter pênis, a mulher é mulher porque tem vagina e qualquer coisa 
que difira disso é desqualificada, rejeitada, excluída e agredida de 
alguma forma – ou de várias.

Conforme Guacira Lopes Louro (2004), na maioria das so-
ciedades o binário masculino/feminino é estabelecido como uma 
dicotomia primordial. Uma divisão quase sempre relacionada ao 
corpo, e usualmente compreendida como primeira, originária ou 
essencial. Atrelado a isso, “deduzimos” identidades de gênero e 
sexuais de maneira generalizada. Processos e práticas discursivas 
fazem com que os aspectos dos corpos se convertam em definido-
res de gênero e sexualidade e definam os sujeitos. Como já dizia 
Judith Butler (2002), os discursos habitam corpos.

Conforme Preciado (2014, p. 29), a identidade sexual não 
é a expressão instintiva da verdade pré-discursiva da carne, e 
sim um efeito de reinscrição das práticas de gênero no corpo. 
E o gênero não é simplesmente performativo, efeito das prá-
ticas culturais linguístico-discursivas. É prostético, só existe 
na materialidade dos corpos, construído e, ao mesmo tempo, 
orgânico. E é esse mecanismo de produção sexo-prostético que 
confere aos gêneros feminino e masculino seu caráter sexual-
-real-natural.
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Apoiadas nessa oposição conceitual dos binômios homem/
mulher e masculino/feminino são construídas demarcações so-
ciais, simbólicas e materiais. Comportamentos, objetos e espaços 
destinados a determinado gênero e interditos ao outro, uma mul-
tiplicidade de sinais, códigos e atitudes produzem referências que 
“fazem sentido” no interior da cultura.

De acordo com esses ideais reguladores centrados na he-
teronormatividade, conceitua-se o que é apropriado ou inapro-
priado para que a “identidade de gênero” se torne inteligível. 
Os corpos considerados “normais”, “comuns” e “naturais” são 
aqueles que se adequam aos padrões de gênero e sexualidade 
arbitrariamente estabelecidos pela sociedade como adequados 
e legítimos.

Dentro dessa lógica, apesar de ser designada como mulher 
por ter vagina, Florlinda apresenta uma não conformidade com 
relação às formas de representação binárias fixas do constructo 
sexo-gênero (Butler, 2010). Pois, usar chapéu e alpargatas que 
lembram o gaiteiro gaúcho Renato Borghetti, leia-se “vestir-
-se como homem”, e trabalhar em uma oficina mecânica, como 
Flor faz, deslocam-na do modelo de feminilidade socialmente 
construído e a posicionam no lugar de “machorra”, sendo ela 
lésbica ou não.

De acordo com Jack Halberstam (1998), a masculinidade 
feminina é ignorada tanto na cultura em geral quanto nos estu-
dos acadêmicos sobre a masculinidade. Existe uma indiferença 
generalizada à masculinidade feminina – e essa indiferença tem 
motivações claramente ideológicas – a invisibilização da mas-
culinidade feminina sustenta estruturas sociais complexas que 
ligam a masculinidade à macheza e ao “ser homem” e, também, 
ao poder e dominação. As masculinidades femininas então, mui-
tas vezes são enquadradas como os restos rejeitados da mascu-
linidade dominante – excluídas, monstrificadas, tratadas como 
abjetas ou como um sinal patológico de identificação errônea e 
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desajustamento, como um desejo de ser e ter um poder que está 
sempre fora de alcance –, para que a masculinidade masculina 
possa parecer “a coisa real”.

4. A MAIS LINDA FLOR MACHORRA

Entendemos que Flor, Florlinda, a “machorra” do conto de 
Polesso (2015), através de sua (r)existência, que não se encaixa 
na imagem da mulher estereotipada pelo mito da feminilidade, 
subverte uma estrutura na qual a masculinidade evoca a noção 
de poder, legitimidade e privilégio. Caracterizando um enfrenta-
mento, uma insubmissão, uma vivência à margem do padrão de 
mulher e de feminino socialmente construído.

Após o quiz da amiga, a narradora recebe um resultado com 
viés de veredicto, o diagnóstico de que tem a mesma enfermidade 
que a vizinha: a doença chamada “machorra”.

Voltei para casa cabisbaixa naquele dia e, ao atra-
vessar a rua, dei de cara com a Flor, escorada entre 
o meu portão e o contador de luz. Pequena, por que 
está com essa carinha triste? Porque a Celoí acha que 
eu estou doente também, que eu tenho o mesmo que 
a senhora. Arrastei os tênis no cascalho. Ela se aga-
chou e colocou a mão na minha testa, como se para 
conferir alguma febre. Bobagem, tu tá ótima. Não há 
nada de errado contigo. Eu ergui os olhos para ver se 
ela tinha uma cara honesta. Ela tirou os cabelos da 
frente do rosto e o transformador explodiu. As faís-
cas que caíam iluminaram os olhos dela e, naquele 
momento, ela era a flor mais bonita que eu já tinha 
visto (Polesso, 2015, p. 62-63, grifos nossos).

Episódio que nos remete a outro, da graphic novel Fun Home. 
Momento em que Alison, a menina protagonista-narradora lésbi-
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ca, está com seu pai em uma lanchonete e se depara pela primeira 
vez com uma butch:

Eu não sabia que havia mulheres que vestiam roupas 
masculinas e tinham cortes de cabelo masculinos. 
Mas como um viajante em um país estrangeiro que 
encontra alguém de casa – alguém com quem nunca 
falou, mas conhece de vista – eu a reconheci com 
uma onda de alegria (Bechdel, 2006, p. 118, tradução 
nossa4).

Ainda que para a criança narradora de Polesso (2015) não 
exista tal reconhecimento consciente e explícito, há a mesma 
potência de encontro. Apesar de toda a construção feita pela 
mãe, pela amiga e por todo o contexto da menina narradora, de 
patologização, monstrificação e abjeção dessa existência, do sig-
nificado de ser “machorra”, no desfecho da narrativa, a imagem 
da “machorra” é acolhida, iluminada, a flor mais bonita que a 
menina já tinha visto.

Já no início do conto, a narradora afirma que Flor/Florlinda/a 
“machorra” é a “figura mais marcante da minha infância, cujo rosto 
eu vi uma única vez e nunca mais me esqueci” (Polesso, 2015, p. 
57), sugerindo admiração, atração e até mesmo reconhecimento 
por parte da criança. Reverberando o que Ramayana Souza e 
Alessandra Brandão (2020, p. 124) lindamente evidenciam: “No 
armário da infância clandestinamente queer restam os traços de 
nossas experiências lésbicas em devir” (Sousa; Brandão, 2020, p. 
123), insurge essa promessa de dedilhar que pulsa durante toda 
a narrativa.

4 Do original: “I didn’t know there were women who wore men’s clothes and had men’s 
haircuts. But like a traveler in a foreign country who runs into someone from home – 
someone they’ve never spoken to, but knows by sight – I recognized her with a surge of 
joy” (Bechdel, 2006, p. 118).
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HÁ LUGAR PARA A TRADUÇÃO PEDAGÓGICA 
EM ATIVIDADES DIDÁTICAS QUE NÃO ESTEJAM 

NOS MATERIAIS DESTINADOS ÀS LÍNGUAS 
ESTRANGEIRAS?

Luzia Antonelli Pivetta
Andrea Cesco

Juliana Cristina Faggion Bergmann

1. INTRODUÇÃO

O ensino da Literatura, embora seja unânime a posição dos 
documentos oficiais que regem a educação brasileira ao defender 
sua presença em sala de aula, passou e passa por momentos em que 
se prioriza a linha temporal, a biografia dos autores em detrimento 
da leitura dos textos e obras literárias, motivados muitas vezes 
pelos materiais didáticos ofertados pelos Programas Nacionais.

A tradução com foco no ensino-aprendizagem de línguas 
estrangeiras também transitou por diversas fases, com visões e 
abordagens que foram se alternando ou sobrepondo ao longo dos 
anos. Conceitos, metodologias, análises e contextos, ganharam ou 
perderam ênfase de acordo com os valores vigentes em diferentes 
momentos históricos, seja por conta de pesquisas que ganhavam 
notoriedade acadêmica, seja por fatores culturais ou de políticas 
linguísticas.
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Mesmo assim, ora sendo defendida, ora sendo criticada, a 
tradução ressurge encabeçando novas discussões sobre o ensino 
de línguas estrangeiras, com abordagens que se debruçam sobre 
o fazer tradutório do ponto de vista artístico, de transmissão de 
conhecimento, de diálogo intercultural e igualmente com fins 
didáticos para o aprendizado de uma nova língua que podem ser 
estendidas à Língua Portuguesa.

Também a Literatura, nos dois casos – para o aprendizado da 
língua materna ou da língua estrangeira – apresenta-se invaria-
velmente como um recurso rico e bastante valioso em ambas as 
disciplinas e, em geral, em cada uma delas, as questões contextuais 
das obras trabalhadas surgem como um recurso importante para 
a compreensão dos textos e das culturas que os originaram.

No entanto, algo ainda carece de um viés mais aprofundado. 
A tradução, enquanto texto, seja artístico ou não, está também 
inserida em um contexto próprio. Toda tradução, assim como seu 
texto-fonte, está imersa em um ambiente histórico-cultural; o 
autor, bem como o tradutor, estão em um determinado período 
histórico, com seus próprios valores, habilidades e limitações, com 
suas crenças e referências, por isso “é impossível resgatar integral-
mente as intenções e o universo de um autor, exatamente porque 
essas intenções e esse universo serão sempre, inevitavelmente, 
nossa visão daquilo que possam ter sido” (Arrojo, 2007, p. 40).

Um olhar mais atento a esses detalhes, levando em conta 
análises paralelas entre os textos-fonte e os textos-alvo podem 
ser ferramentas importantes não apenas para o ensino da língua 
estrangeira, mas igualmente para o ensino da língua materna e da 
Literatura, em especial, neste idioma. Visto que grande parte das 
obras universais invariavelmente estudadas nas aulas de Língua 
Portuguesa e Literatura são oriundas de outros idiomas e chegam 
aos estudantes por meio de traduções, a discussão e reflexão sobre 
essa transposição pode revelar muito sobre o texto, sobre a visão 
crítica da arte, dos próprios discentes, demonstrando a importân-
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cia de perceber-se qualquer produção como uma manifestação 
dentro de diferentes contextos. Por quais percursos esses textos 
passaram para chegar até nós e como esses percursos podem in-
fluenciar a leitura, compreensão e análise de tais obras.

Questões como essas, apesar de não serem ainda ampla-
mente introduzidas nos currículos didáticos do ensino público, 
já começam a ser identificadas. Um olhar sobre essas aplicações, 
pode ampliar e aprofundar a leitura de textos traduzidos no ensino 
da Literatura e da Língua Portuguesa, principalmente no que diz 
respeito à compreensão linguística e cultural. Assim, pretende-se 
apresentar uma atividade com poemas de autores brasileiros e 
trechos da Divina Comédia de Dante Alighieri presente na coleção 
Multiversos da editora FTD (2020), cuja proposta parece ir ao en-
contro dessas ideias e observar se de fato contribuem para a cons-
trução de significados e a relação de contraste entre as línguas.

2. LITERATURA E ENSINO: O QUE OS DOCUMENTOS NOS DIZEM?

As questões literárias no ensino do componente curricular 
Língua Portuguesa há muito vêm sendo discutidas, já que sempre 
foi possível observar que na educação básica, principalmente no 
Ensino Médio, a ênfase estava na discussão sobre o contexto his-
tórico da obra, o movimento do qual ela fez parte, a biografia do 
autor etc. Ensinava-se muito mais história da Literatura do que 
se liam os textos propriamente ditos.

A própria BNCC reconhece que há essa lacuna:

Por força de certa simplificação didática, as biografias 
de autores, as características de épocas, os resumos 
e outros gêneros artísticos substitutivos, como o 
cinema e as HQs, têm relegado o texto literário a um 
plano secundário do ensino. Assim, é importante não 
só (re)colocá-lo como ponto de partida para o traba-
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lho com a Literatura, como intensificar seu convívio 
com os estudantes (Brasil, 2018, p. 491).

Esse trabalho com foco nos textos literários sempre se fez 
presente nos currículos brasileiros; as Orientações curriculares para 
o Ensino Médio (2008) já ressaltavam a importância do contato 
efetivo com o texto como a única possibilidade de “experimentar 
a sensação de estranhamento que a elaboração peculiar do texto 
literário, pelo uso incomum da linguagem, consegue produzir no 
leitor, o qual, por sua vez, estimulado, contribui com sua própria 
visão de mundo para a fruição estética” (Brasil, 2008, p. 55).

Documentos como o Currículo Base do Ensino Médio do Ter-
ritório Catarinense (2020), elaborado com intuito de orientar a 
implantação do Novo Ensino Médio em Santa Catarina também 
retoma essa ideia: “a Literatura, compreendida como esfera di-
ferenciada de enunciação, na medida em que seus discursos são 
produzidos e recebidos por meio da fruição estética, precisa ser 
contemplada” (Santa Catarina, 2020, p. 133), bem como a Orien-
tação Curricular com foco no que ensinar: Conceitos e Conteúdos 
para a Educação Básica de SC (2011), propõe que:

pensar a língua e a sua relação com a sociedade é 
apresentar propostas que possibilitem práticas le-
tradas num continuum. Assim, a poesia, a música, a 
Literatura deixam de ser, nesse viés, apenas ativida-
des escolares; passam a ser um espaço de interação 
com o que se produz (Santa Catarina, 2011, p. 23).

Essa interação com o que se produz é que irá gerar a frui-
ção e a compreensão que se objetiva quando se considera como 
competência da área de linguagens “apreciar esteticamente as 
mais diversas produções artísticas e culturais, considerando suas 
características locais, regionais e globais […]” (Brasil, 2018, p. 490).
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O termo “fruição” aparece com frequência nos documentos 
citados, e para que não seja confundido com a ideia de “desfrute”, 
a qual se destacava nos antigos PCN, parte-se do princípio que 
“a fruição de um texto literário diz respeito à apropriação que 
dele faz o leitor, concomitante à participação do mesmo leitor na 
construção de significados desse mesmo texto” (Brasil, 2008, p. 59).

Essa construção de significados, direcionada à criticidade do 
indivíduo, também é enfatizada pela BNCC, quando aponta que a 
Literatura como linguagem artisticamente organizada

enriquece nossa percepção e nossa visão de mundo. 
Mediante arranjos especiais das palavras, ela cria um 
universo que nos permite aumentar nossa capacidade 
de ver e sentir. Nesse sentido, a Literatura possibilita 
uma ampliação da nossa visão do mundo, ajuda-nos 
não só a ver mais, mas a colocar em questão muito 
do que estamos vendo e vivenciando (Brasil, 2018, 
p. 499).

São muitos os argumentos que validam o ensino da Literatura 
por meio da leitura e contato com os textos em sala de aula, no 
entanto, vários fatores contribuem para que essas leituras e aná-
lises, por vezes, não sejam realizadas da maneira como deveriam, 
tais como: a carga horária do componente curricular que precisa 
ser dividida entre os aspectos linguísticos, a produção textual e 
a Literatura; as propostas para que os textos sejam lidos fora de 
sala de aula, que não são levadas a cabo pelos discentes; só para 
citar alguns.

Porém, é importante destacar que “quando se estuda um 
texto literário, estamos estudando não só a Literatura ou língua, 
estamos estudando também as manifestações culturais, a vida de 
um país” (De Gaspari, 2002, p. 296), dessa forma, é necessário, de 
alguma maneira (re)inserir essa manifestação artística em sala de 
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aula aproximando-a dos estudantes como bem já defendia a BNCC. 
Só assim será possível criar essa consciência estética e cultural 
de que tanto se fala. E para tentar compreender um pouco desse 
processo, mesmo que de maneira geral, propõe-se observar qual 
o papel dos livros didáticos no ensino de Literatura.

2.1 A LITERATURA NOS LIVROS DIDÁTICOS

Como é de conhecimento, no Brasil existe o Programa Na-
cional do Livro Didático (PNLD), criado em 1985 como uma polí-
tica pública federal de compra e distribuição de livros didáticos, 
adotado a partir de 1996 para todos os alunos matriculados no 
ensino básico do país, por meio do qual

uma equipe de especialistas, professores de Uni-
versidades e de Escolas Básicas, analisa diferentes 
livros de uma mesma disciplina e seleciona aqueles 
que poderão ser oferecidos aos professores de toda 
a rede pública de ensino do país. Para essa seleção 
são usados instrumentos próprios, de conhecimento 
público, que dão um direcionamento em relação à 
análise e recebem um parecer, que ajudará na etapa 
seguinte, de análise pelos professores da rede para a 
escolha do livro a ser adotado por cada escola (Berg-
mann, 2021, p. 338-339).

Essa prévia já direciona às escolas somente aquelas obras 
que foram consideradas adequadas e que estão de acordo com as 
competências e habilidades descritas nos documentos oficiais, 
mas segundo a pesquisadora Célia Cristina de Figueiredo Cassiano 
(2021): “desde o início do PNLD (1985) há parceria do MEC com 
as editoras Ática, Scipione, FTD, Saraiva, Ibep, Nacional e, poste-
riormente, com a Moderna” (Cassiano, 2021, p. 109), o que pode 
explicar o porquê de, na maioria das vezes, serem dessas editoras 
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que se recebem amostras para serem escolhidas nas escolas. Em-
bora, atualmente, algumas delas já pertençam a grandes grupos 
empresariais internacionais e outras novas tenham entrado no 
mercado dos didáticos no Brasil. Destaca-se também que

mesmo usado de diferentes formas por docentes e 
alunos, certamente pode-se dizer que tais livros dão 
seu marco nos currículos desenvolvidos nas 117.053 
escolas públicas distribuídas por todos os municí-
pios brasileiros, sendo este ainda um dos principais 
recursos didáticos usados nas escolas de Educação 
Básica (Cassiano, 2021, p. 108).

Esse fator precisa ser levado em consideração, já que em 
muitos casos, o livro didático é quem induz qual conteúdo será 
trabalhado em sala de aula e de que maneira.

No último processo de escolha de materiais didáticos de 
Língua Portuguesa para o Ensino Médio, realizado em 2021, foi 
possível observar que houve uma tentativa por parte das edito-
ras de apresentar propostas que relacionam textos literários de 
diferentes épocas e períodos, buscando desfazer a linearidade 
normalmente vista, a qual desenvolvia bem mais a história da 
Literatura do que a reflexão e o cruzamento de ideias entre os 
textos, algo que se justifica não só pelo que os documentos oficiais 
já determinavam, mas também pelos estudos que se desenvolvem 
nesse âmbito, pois, conforme Cesco e Bergmann (2023, p. 15), “com 
a leitura e o trabalho envolvendo textos literários os aprendentes 
se tornam mais perspicazes, espertos, e também mais preparados 
para receber e produzir um texto, porque a Literatura está impreg-
nada de manifestações culturais”.

Embora, não se pretenda aqui fazer uma análise aprofundada 
do que costuma ser proposto nos livros didáticos para o ensino de 
Literatura, pois já há pesquisas nessa área que podem ser consul-
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tadas, o que se quer é verificar se ainda, “no lugar da experiência 
estética, ocorre a fragmentação de trechos de obras ou poemas 
isolados, considerados exemplares de determinados estilos” (Bra-
sil, 2008, p. 63), algo que segundo as Orientações curriculares para 
o Ensino Médio “se revela um dos mais graves problemas ainda 
hoje recorrentes”, e caso isso continue ocorrendo, se ao menos 
houve alguma melhora nas propostas, se há algo novo em relação 
à utilização dos textos literários, mesmo que fragmentados, nesses 
materiais oferecidos às escolas de educação básica.

3. A TRADUÇÃO EM SALA DE AULA

O uso da tradução em sala de aula é comumente atribuído 
ao ensino das línguas estrangeiras, e dependendo do momento 
histórico, foi defendido ou rechaçado, considerando a forma como 
se aceitava metodologicamente uma maior ou menor presença da 
língua materna no processo de ensino-aprendizagem.

Entre as mais antigas metodologias está a da Gramática e 
Tradução, considerada uma abordagem tradicional, cujo foco era 
usar a língua materna para ensinar a língua estrangeira, voltando 
sua ênfase às habilidades escritas. Tinha como principais ativi-
dades os exercícios de aplicação de regras, ditados, traduções e 
versões. Segundo Cesco e Bergmann (2023, p. 17) “a totalidade das 
atividades de aprendizagem [baseava-se] no olhar para a língua 
e para a cultura a partir da tradução, com o objetivo de conhecê-
-las em seus detalhes, tendo como contraste e ponto de partida 
a língua materna”.

Como reação à tradicional, surge o Método Direto, no qual 
a aprendizagem se dava pelo contato direto com a língua es-
trangeira, excluindo toda a interação em língua materna. Nesta 
abordagem não há a presença da tradução e as habilidades orais 
são privilegiadas, embora se pudessem trabalhar com as escritas 
também, mesmo que em uma proporção significativamente menor.
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Numa tentativa de distanciar-se da abordagem direta, apa-
rece nos Estados Unidos, após pesquisadores de lá concluírem 
que o desenvolvimento da língua oral não era o objetivo princi-
pal do ensino de línguas nas escolas secundárias americanas, a 
Abordagem para a Leitura (Método da Leitura), por meio da qual 
“procurava-se criar o máximo de condições que propiciassem a 
leitura, tanto dentro como fora da sala de aula” (Leffa, 1988, p. 9). 
Dessa forma, predominavam os exercícios escritos, a gramática 
restringia-se ao necessário para que se compreendesse o que se 
lia e ocasionalmente eram empregados exercícios de tradução.

A Abordagem Audiolingual, cuja concepção de língua como 
estrutura a coloca como uma organização coerente e autossufi-
ciente, surge durante a 2ª Guerra Mundial, quando havia neces-
sidade de falantes fluentes em várias línguas estrangeiras e não 
os encontravam. Torna-se um refinamento da Abordagem Direta 
e uma reação à Abordagem para a Leitura, pois sua “premissa 
era de que o aluno deveria primeiro ouvir e falar, depois ler e 
escrever; como acontece individualmente na aprendizagem da 
língua materna e como acontece com os povos em geral, que só 
aprendem a escrever muito depois de terem aprendido a falar” 
(Leffa, 1988, p. 12).

Como nova vertente do método audiolingual, a Abordagem 
Audiovisual, que faz uso de recursos visuais, objetivando a con-
textualização das situações de ensino, será proposta. Mais uma 
vez, evita-se o uso da língua materna em sala de aula, já que é 
visto como um obstáculo à aprendizagem.

A Abordagem Comunicativa se diferencia das teorias anterio-
res, na medida em que se centra na importância da comunicação, 
do discurso e das situações reais de produção e interpretação e 
não mais no vocabulário ou em frases isoladas (movimentos es-
truturalistas ou gerativo-transformacionais, formalistas), como 
vinha sendo feito anteriormente (Seara; Nunes, 2014), além 
disso, não privilegia apenas uma habilidade, mas trabalha com 
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as quatro dentro de um contexto real de uso da língua. De acordo 
com Leffa (1988),

O uso de linguagem apropriada, adequada à situação 
em que ocorre o ato da fala e ao papel desempenhado 
pelos participantes, é uma grande preocupação na 
Abordagem Comunicativa. Os diálogos artificiais, 
elaborados para apresentarem pontos gramaticais 
são rejeitados. A ênfase da aprendizagem não está 
na forma linguística, mas na comunicação. As formas 
linguísticas serão ensinadas apenas quando neces-
sárias para desenvolver a competência comunicativa 
e poderão ter mais ou menos importância do que 
outros aspectos do evento comunicativo. O desen-
volvimento de uma competência estratégica – saber 
como usar a língua para se comunicar – pode ser tão 
ou mais importante do que a competência gramatical 
(Leffa, 1988, p. 21).

Esse pequeno levantamento se faz necessário para obser-
varmos que em determinados momentos a tradução em sala de 
aula foi valorizada e em outros, considerada inadequada, o que 
poderia explicar o fato de que há certa resistência por parte dos 
docentes em utilizá-la como método ou atividade no ensino de 
línguas estrangeiras.

No entanto, a partir da abordagem comunicativa, e também 
da compreensão de que a língua “não é só um aspecto importan-
te da cultura, mas também um meio de acesso às manifestações 
culturais” (Consejo de Europa, 2002, p. 6, tradução nossa), pois 
a partir dela é que se pode comparar, contrapor, interagir, entre 
as diversas culturas e construir uma competência pluricultural, 
volta-se a observar muitos discursos favoráveis à utilização da 
tradução em sala de aula, principalmente no que diz respeito ao 
ensino das línguas estrangeiras.
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Lucía Pintado Gutiérrez, em seu artigo Fundamentos da 
tradução pedagógica: tradução, ensino e comunicação (2019)1, 
faz um levantamento dos principais autores que trazem argu-
mentos contrários e a favor do uso da tradução, e destaca que a 
inclusão positiva desta em sala de aula se apoia nos seguintes 
postulados:

– a comunicação interlinguística é sim um ato co-
municativo e, além disso, é um meio de comunicação 
insubstituível;
– é uma ferramenta útil em sala de aula;
– desenvolve no aluno uma consciência de interlín-
gua e constitui uma atividade contrastiva benéfica;
– associa forma e significado;
– exige precisão e oferece novas experiências;
– utiliza material autêntico e é uma prática das sub-
-habilidades;
– a tradução ajuda a uma melhor compreensão da 
natureza da língua materna e da própria cultura de 
cada um;
– supõe um exercício de consciência do estudante, 
posto que no momento de sua aprendizagem den-
tro do processo de tradução pode implicar aspectos 
pedagogicamente benéficos;
– constitui um meio e um enfoque a mais no ensino 
de línguas estrangeiras;
– sua análise geral proporciona aspectos positivos 
(Pintado Gutiérrez, 2019, p. 31-32).

1 “Fundamentos de la Traducción Pedagógica: Traducción, Pedagogía y comunica-
ción”. Artigo publicado originalmente em língua espanhola na Revista Sendebar. 
Revista de Traducción e Interpretación, v. 23, 2012. ISSN 1130-5509. Disponível em: 
http://revistaseug.ugr.es/index.php/sendebar/article/view/41. Tradução de Fernanda 
Cristina Lopes.
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Considerando ser possível realizar atividades de tradução 
pedagógica cujo foco não seja o ensino de línguas, mas o de Litera-
tura, dentre os argumentos apresentados, alguns deles podem ser 
estendidos à Língua Portuguesa, como: desenvolver no aluno uma 
consciência interlíngua e constituir-se uma atividade contrastiva 
benéfica; associar forma e significado; oferecer novas experiên-
cias; melhorar a compreensão da natureza da língua materna e 
da própria cultura de cada um etc.

Além disso, conforme apresenta Joaquín García-Medall, no 
artigo A tradução no ensino de línguas (2019)2, outros estudio-
sos também ressaltam características positivas que vão além 
do ensino de línguas estrangeiras: “para Valero Garcés (1996), 
a tradução é uma atividade comunicativa por antonomásia, 
aplicável a muito mais situações de aprendizagem do que ima-
ginamos; […] de acordo com Arbuckle (1990), […] seu uso leva 
ao contraste de línguas de modo natural” (García-Medall, 2019, 
p. 44). Ademais, Cesco e Bergmann (2023, p. 23) comentam que 
a tradução “é uma atividade que não só favorece uma reflexão 
contrastiva de natureza linguística, como também facilita o 
estudo das diferenças interculturais”.

Para confirmar essa possibilidade de aplicação da tradução 
fora do ensino das línguas estrangeiras, apresenta-se abaixo 
uma proposta presente no livro didático de Língua Portuguesa 
da editora FTD oriundo do PNLD 2021, na qual as atividades 
ressaltam o contraste entre as línguas, oferecendo novas ex-
periências que contribuem tanto para a compreensão cultural 
e literária quanto para a reflexão a respeito da própria língua 
materna.

2 “La traducción en la enseñanza de lenguas”. Artigo publicado originalmente em 
língua espanhola na Revista Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación, n. 03, 
2001. ISSN: 1139-7489. Disponível em: https://recyt.fecyt.es/index.php/HS/article/
view/6083. Tradução de Fernanda Cristina Lopes.
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3.1 A DIVINA COMÉDIA E SUA RELAÇÃO COM POEMAS DA LI-
TERATURA BRASILEIRA

A atividade que será apresentada é uma proposta que está no 
3º capítulo do livro de Língua Portuguesa da Coleção Multiversos 
da editora FTD (2020), intitulado “As formas do poético”. Para in-
troduzir o capítulo há uma explicação a respeito do fazer poético, 
sobre o qual, desde o início, ressalta-se que será considerado sob 
a ótica de uma dimensão mais ampla, não se limitando apenas 
às formas poéticas consagradas, embora como ponto de partida 
proponha uma abordagem a partir da tradição poética, “suas 
permanências e rupturas”.

O subtítulo “O verso, o controverso: o que pode a poesia” 
inicia a seção subsequente, na qual se apresenta uma reflexão 
sobre o que seria a poesia, por meio de perguntas pessoais em 
que os alunos são levados a manifestar suas opiniões a respeito 
do conceito. Na sequência é anunciada a leitura:

Você vai ler a seguir quatro poemas de poetas de dife-
rentes épocas. O primeiro é do poeta contemporâneo 
Jefferson Vasques; o segundo, de Carlos Drummond 
de Andrade, poeta representante da Segunda Geração 
do Modernismo; o terceiro, do parnasiano Olavo Bi-
lac; e o último, do italiano Dante Alighieri, autor do 
clássico A divina comédia, obra composta no século 
XIV (Campos et al., 2020, p. 108).
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Figura 1 – Páginas 108 e 109 da Unidade 3 do livro do professor de Língua 
Portuguesa, FTD (2020)

Fonte: Portal PNLD FTD (https://pnld.ftd.com.br/)

Observa-se pela proposta de leitura que já não se trata de 
uma atividade encaixada em um estilo literário específico, mas 
que relaciona poemas e poetas de diferentes épocas e contextos. 
No entanto, percebe-se que, embora os poemas nacionais estejam 
completos, o poema estrangeiro está em Língua Portuguesa e apa-
rece com diversos cortes. Neste caso, a limitação que se tem em 
relação ao número de páginas de um livro didático, obviamente 
impede a apresentação de qualquer obra na íntegra, ainda mais 
quando se trata da Divina Comédia.

O tópico “O verso, o controverso: o que pode a poesia”, após 
mencionar que os discentes irão ler quatro poemas, apresenta nove 
perguntas relacionadas aos textos. Boa parte delas serão apenas 
descritas neste trabalho, para que se tenha uma noção de como 
foram organizadas e o que propõem.
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A primeira, parte de perguntas pessoais, que levam em conta 
o gosto do leitor e seu repertório de mundo; a segunda, amplia a 
discussão comentando onde foi publicado o poema modernista de 
Drummond (texto 2), apresenta uma crítica negativa de Gondim 
da Fonseca, na qual é possível verificar sua concepção de poema; 
a terceira, traz questionamentos sobre o sentido do poema, por 
meio da análise de elementos estilísticos como metáforas, repe-
tição paralelística; a quarta, retoma o fato de o poema ter sido 
criticado e demonstra como ganhou popularidade, comparando-o 
ao de Jefferson Vasques (texto 1), que representa uma releitura 
contemporânea; a quinta, compara-o também ao poema de Bilac 
(texto 3), o qual é demonstrado como exemplo do que as pessoas 
consideravam um poema de bom gosto no séc. XX, já que se tra-
ta de um soneto com forma fixa, composto por dois quartetos e 
dois tercetos. A partir disso, traz um boxe “para relembrar” sobre 
métrica, sílabas poéticas e escansão.

Na sequência, trechos de Profissão de fé, também do poeta 
Olavo Bilac, são apresentados, para com eles fazer novas compa-
rações com Nel mezzo del camin; na sexta, as perguntas voltam 
a concentrar-se em temas e características formais e estilísticas 
presentes nos textos. Um outro poema é introduzido, Metassoneto 
ou o computador irritado, de Paulo Paes, cuja forma é totalmente 
distinta dos anteriores, porém dialoga com a estrutura das rimas 
nos sonetos, justamente para fazer essa relação.

Diante das seis primeiras perguntas, percebe-se que se cria 
um percurso em que diversos assuntos relacionados à poesia 
são apresentados e/ou retomados, desde as questões formais e 
estilísticas: rima, métrica, escansão, figuras de linguagem, de 
estilo etc., até as apresentações dos autores e a contextualização 
das épocas em que foram produzidos os poemas, bem como a re-
flexão a respeito das semelhanças e contrapontos entre eles. No 
entanto, diferente do que se via anteriormente, parte-se da leitura 
dos textos literários e por meio de questionamentos e de outros 
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textos que são apresentados em cada pergunta é que se constroem 
as explicações que vão sendo necessárias para que o discente os 
compreenda, não se trata de apresentar período literário, autor, 
obra, mas de traçar raciocínios que permitem comparações que 
contribuem para que o próprio estudante faça suas associações 
e amplie de forma significativa seu conhecimento a respeito do 
que são formas poéticas consagradas.

Por fim, chega-se à Divina Comédia de Dante Alighieri (texto 
4), por meio de alguns trechos da obra. Na questão sete, destaca-se 
que os outros poetas dos textos anteriores teriam referenciado 
um dos versos mais famosos da Literatura mundial: Nel mezzo del 
cammin di nostra vita em seus próprios poemas. Como se observa, 
mesmo na questão em Língua Portuguesa, o verso está escrito 
em italiano, língua de Alighieri, porém, um trecho dele já havia 
sido traduzido na questão seis, o que possibilita a compreensão. 
Também se questiona sobre os sentidos possíveis das expressões 
“A meio caminhar de nossa vida” e “selva escura”, que são tradu-
ções do texto-fonte.

E, diferentemente de tudo o que já se havia analisado com 
os questionamentos anteriormente descritos, na questão oito, 
surgem três perguntas, a partir de uma proposta de comparação, 
que levantam a discussão de que aquele texto italiano se trata de 
uma tradução para o português.
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Figura 2 – Imagem da questão número 8, página 114, da Unidade 3 do livro do 
professor de Língua Portuguesa, FTD (2020)

Fonte: Portal PNLD FTD (https://pnld.ftd.com.br/)

Primeiramente, explica-se de onde surgiu o idioma do poema 
e se pede aos discentes que leiam duas traduções referentes ao 
mesmo trecho e as comparem com os versos do texto-fonte. A 
partir desse primeiro olhar, seguem-se as perguntas:

a) Procure identificar as semelhanças com o portu-
guês e responda: qual tradução é mais fiel aos versos 
originais? Explique.
b) A tradução de Italo Eugenio Mauro se afasta da ex-
pressão ‘No meio do caminho’, já marcada na cultura 
brasileira pelo poema de Drummond. A tradução de 
Jorge Wanderley mantém essa estrutura. Que conse-
quência tem a escolha dos tradutores, considerando a 
tradição criada a partir do poema de Dante Alighieri?
c) Explique a diferença de sentidos obtida com as 
expressões ‘fui me encontrar’ e ‘desencontrei-me’ 
para traduzir ‘mi ritrovai’ (Campos et al., 2020, p. 114).
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A primeira pergunta parece interessante, porém, insere-se 
num campo bastante conflituoso dos Estudos da Tradução, já que 
o conceito de fidelidade costuma gerar polêmicas. Há teóricos que 
o defendem como sendo o parâmetro para apontar qualidades e 
defeitos de uma tradução, enquanto outros se aproximam mais 
do que Britto (2006) ressalta:

quando dizemos que uma dada tradução é fiel ao 
original, estamos dizendo apenas que nossa leitura 
dessa tradução é fiel à nossa leitura do original; nada 
podemos afirmar sobre os textos em si. Entende-se, 
pois, que não haja consenso absoluto a respeito dos 
méritos relativos de duas traduções de um dado texto; 
se achamos a tradução de um texto feita por A melhor 
que a feita por B, isso ocorre apenas porque nossa leitu-
ra do original se assemelha mais à do tradutor A do que 
a de B; e nada mais há a se dizer (Britto, 2006, p. 239).

Trata-se de uma questão aplicada a discentes do 1º ano do 
Ensino Médio, e claro, não se espera que eles tenham conheci-
mentos aprofundados sobre o conceito, dessa forma, caberia ao 
docente fazer uma explicação, mesmo que de maneira geral sobre 
o tema, porém, os currículos de formação de professores de Língua 
Portuguesa no Brasil não costumam levar em conta o universo da 
tradução em suas matrizes curriculares, a menos que se passe por 
uma dupla licenciatura.

Ao verificarmos quais orientações o livro didático traz ao 
professor na seção Estratégias didáticas, p. 371, percebe-se que só 
há uma menção à questão da métrica, como algo que, se respei-
tado, poderia ser um indício da aproximação com o texto-fonte, 
ou seja, tornando a tradução mais fiel. E nas respostas, também 
sugeridas pelo livro, “a tradução de Jorge Wanderley é mais fiel, 
principalmente porque reproduz as estruturas do primeiro e do 
terceiro versos, apesar de ser menos fiel no segundo” (Campos et 
al., 2020, p. 114).
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Embora a questão nos pareça pertinente, dada a importância 
de se olhar para a tradução e por meio dela fazer com que o estu-
dante reflita sobre sua própria língua, é inevitável observar que 
esses conceitos deveriam ser apresentados, ao menos ao professor, 
seja com alguma sugestão de leitura, seja com alguma explicação 
na própria questão, para que não se reforce a ideia de que o bom 
tradutor é aquele que tenta manter o texto-alvo o mais próximo 
possível do texto-fonte, como se sua tarefa fosse “uma atividade 
neutra e objetiva, sem interferências pessoais e/ou ideológicas 
do tradutor no texto traduzido para não modificar a essência do 
texto” (Oliveira, 2019, p. 19).

A segunda pergunta tem como base as escolhas dos tradutores 
em relação ao primeiro verso Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
nas quais um deles opta por repetir o verso de Drummond “No 
meio do caminho” e o outro, afasta-se dessa construção, utilizando 
“A meio caminhar”. Nesse caso, o questionamento leva o discente 
a observar que nem todas as traduções do mesmo texto são iguais, 
discussão bastante relevante, já que o tradutor pode, sim, optar 
por construções diferentes seguindo suas concepções teóricas e 
ideológicas. Como a tradução de Italo Eugenio Mauro foi realizada 
em 1998 e a de Jorge Wanderley em 2010, são posicionamentos 
marcados por intenções pessoais, o primeiro não quis repetir o 
verso já escrito por Carlos Drummond de Andrade em 1928 e que, 
de certa forma aparece em poemas anteriores, talvez por não que-
rer que sua tradução fosse relacionada ao que se tinha produzido 
em outras épocas; já o segundo, mantém uma tradição, além de 
aproximar-se mais do texto-fonte.

A terceira pergunta apresenta uma análise sobre os sentidos 
das expressões utilizadas pelos tradutores em relação à mi ritrovai 
do texto-fonte, essa reflexão semântica faz com que o discente 
perceba que as escolhas também podem levar a diferentes inter-
pretações, já que “fui me encontrar” e “desencontrei-me” tendem a 
demonstrar caminhos opostos, pois, na primeira, a ideia é positiva, 
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enquanto na segunda, é negativa. Uma discussão que poderia ser 
levantada é até que ponto o tradutor teria autonomia para, diante 
de suas escolhas, dizer algo contrário ao que diz o texto-fonte.

A questão número nove ainda traz reflexões sobre a tradição 
literária, mencionando que o primeiro verso de A Divina Comédia, 
obra escrita entre 1304 e 1321, motivou um diálogo com ela e o po-
ema de Jefferson Vasques seis séculos depois, pedindo que o aluno 
formule hipóteses sobre o que gera essa possibilidade de diálogo e, 
por fim, explica que a própria Divina Comédia presta homenagem a 
outros clássicos greco-latinos e questiona qual a importância de se 
conhecer essas obras fundamentais da Literatura Universal.

A partir da questão número dez, novos textos serão apre-
sentados, cuja proposta é demonstrar outras formas de produção 
de poesia e a partir delas criar novas relações. Como não estão 
relacionados diretamente aos quatro primeiros poemas apresen-
tados, embora cumpram a função de representarem a dimensão 
mais ampla a que se propunha a unidade, não serão descritas e/
ou analisadas como as anteriores.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante do que foi exposto, desde os aspectos referentes ao 
ensino de Literatura, partindo dos documentos oficiais até sua 
presença nos livros didáticos; a utilização da tradução em sala de 
aula, com foco nas línguas estrangeiras e a análise de atividades 
encontradas na coleção Multiversos da editora FTD (2020) percebe-
-se que, embora elas não sejam tão comuns, já é possível encontrar 
propostas que levam a tradução para a sala de aula com objetivos 
voltados ao ensino de Literatura em língua materna, focados na 
relação texto-fonte versus texto-alvo.

Mesmo que algumas questões teóricas do campo dos Estudos 
da Tradução não sejam aprofundadas, esse pequeno movimento 
já demonstra que essa área pode e deve ser discutida em níveis 
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mais básicos de ensino, pois suas contribuições, principalmente 
no que se refere à compreensão de textos literários por meio da 
construção de significados, bem como do reconhecimento das di-
ferenças culturais interlínguas são nítidas e benéficas. Além de que 
o discente, com exemplos desse tipo, desenvolve uma consciência 
a respeito da natureza de sua própria língua materna, já que, ao 
observar mais atentamente as escolhas de tradução realizadas, 
percebe os diferentes sentidos que as palavras e expressões podem 
gerar em seu próprio idioma.

Observou-se também, como já mencionado, que a proposta 
em questão preocupa-se em deixar de lado a linearidade das 
escolas literárias para apresentar os textos como geradores das 
reflexões. Por meio dos questionamentos vai dando subsídios 
para que as relações, não só de sentido, mas de contexto, sejam 
assimiladas pelos leitores, dirimindo uma das preocupações apre-
sentadas pelas Orientações curriculares para o Ensino Médio (2008).

Mesmo que se trate de uma pequena amostra, destaca-se que 
nessa mesma coleção Multiversos há outro exemplo que parte da 
leitura de um trecho do livro Cem anos de Solidão (2003) do escritor 
colombiano Gabriel García Márquez, cujas atividades também tra-
zem a tradução como ferramenta pedagógica, o que nos leva a crer 
que, aos poucos, outros autores de livros didáticos irão perceber 
a importância de introduzir essas discussões em suas obras, mas 
esse será assunto para discutir em um próximo trabalho.

Dessa forma, conclui-se que o uso da tradução em sala de 
aula, não só contribui para o ensino das línguas estrangeiras, mas 
demonstra-se um campo novo a ser explorado no ensino de Lite-
ratura em língua materna, pois favorece as análises contrastivas 
entre as línguas, bem como evidencia as relações interculturais, 
além disso, atesta a afirmação de Valero Garcés (1996) de que 
pode ser aplicada a muito mais situações de aprendizagem do 
que imaginamos.
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