A historia oral tem o grande mérito de permitir que os fenémenos
subjetivos se tornem inteligiveis — isto é, que se reconheca, neles
3 ’

um estatuto tao concreto e capaz de incidir sobre a realidade quanto

qualquer outro fato. Quando um entrevistado nos deixa entrever

representacoes de sua geracao, de sua formacao, de sua comunidade,
elas devern ser tormadas como fatos, € nao como “construcdes”

sem relacao com a realidade. Mas, para isso, como nos mostra

: Verena Alberti, antes de tudo é preciso saber “ouvir contar”
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Dramas da vida: direito e narrativa na
entrevista de Evandro Lins e Silva"

Discuto aqui, 2 luz de elementos do campo da teoria literdria, o
tema “comunicando experiéncia”, que deu titulo ao IX Congresso In-
ternacional de Histéria Oral, realizado em Gotemburgo, na Suécia,
em junho de 1996. O objeto de analise é a entrevista de histéria de
vida que o jurista Evandro Lins e Silva concedeu ao CPDOC entre
agosto de 1994 e janeiro de 1995.!

Evandro Lins e Silva, nascido em 1912, bacharelou-se pela Fa-
culdade de Direito do Rio de Janeiro em 1932. Na onda repressiva que
se seguiu ao movimento comunista de 1935, defendeu réus acusados
de crimes politicos perante o Tribunal de Seguranca Nacional, um tri-
bunal de excecdo criado em 1936 e extinto somente em 1945, ao final
do Estado Novo. Na década de 1950 teve seu nome consolidado como

* Este capitulo é uma versao revista de dois trabalhos, aqui fundidos. O primeiro, intitulado
“Dramas da vida: imagens do direito a luz da entrevista de Evandro Lins e Silva”, foi apresentado
1o 111 Encontro Nacional de Histéria Oral (Campinas, Unicamp, maio de 1996) e publicado em
Os desafios contemporaneos da histdria oral, org. por Olga de Moraes von Simson (Unicamp, 1997).
O segundo, “Direito e narrativa: entrevista de histéria de vida com um jurista brasileiro”, foi
apresentado no X Congresso Internacional de Histéria Oral {(Gotemburgo, Suécia, junho de
1996) e publicado no boletim da Associaco Internacional de Histéria Oral, edicio bilingte,
Palabras y Siléncios/Words and Silences (v. 1, n. 1, juntho de 1997).

1 A entrevista com Evandro Lins e Silva, realizada por Marly Motta e por mim, foi editada por
Dora Rocha e publicada sob o titulo O saldo dos passos perdidos: depoirmento ao CPDOC (Rio de
Janeiro, Fundagdo Getulio Vargas/Nova Fronteira, 1997).
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advogado de defesa em diversos processos de repercussio nacional.
De 1961 a 1963 desempenhou cargos publicos durante o governo Jodo
Goulart: foi procurador-geral da Republica, chefe da Casa Civil da Pre-
sidéncia da Republica e ministro das Relagdes Exteriores. Nomeado
ministro do Supremo Tribunal Federal, assumiu o cargo em setembro
de 1963, nele permanecendo até janeiro de 1969, quando foi compul-
soriamente aposentado pelo Ato Institucional n® 5, de dezembro de
1968. Em 1992, destacou-se como advogado de acusacdo do ex-presi-
dente Fernando Collor, no processo de impeachment que resultou em
sua destitui¢do do cargo. Por suas posicdes e por sua atuac¢do ao longo
da carreira, Evandro Lins e Silva, que faleceu recentemente, em dezem-
bro de 2002, sempre foi considerado pessoa engajada na solucdo dos
problemas do pais e reconhecido como advogado de elevada competén-
cia. Esses dados siao importantes para situar a analise que se segue.

A passagem da experiéncia — daquilo que foi vivenciado — em
linguagem recebe muitas vezes o nome de narrativa, entendendo-se
narrativa como a organizacdo dos acontecimentos de acordo com de-
terminado sentido que lhes é conferido. Evidentemente a experiéncia
sozinha, pura e simples, néo é capaz de ser comunicada; comunicar
experiéncias pressupde sua organizacdo de acordo com um sentido.

André Jolles, em sua investigacdo sobre as “formas simples”,
chama esse sentido de atividade mental (Geistesbeschdftigung). Em cada
uma das formas simples — isto é, narrativas que, néo sendo literatura,
ainda assim criam? — haveria a incidéncia de uma atividade do espiri-
to, sob cujo dominio a multiplicidade e a diversidade dos aconteci-
mentos e da existéncia seriam condensadas. Esse processo seria apre-
endido pela linguagem, dando origem a unidades indivisiveis do aconte-
cimento, que remetem a, e significam novamente aquilo que se passou
na condensacio. Expressoes como “um ladrdo”, num texto que conta

2 Jolles identifica e analisa nove formas simples: legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso,
memordivel, conto de fadas e chiste.
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a historia de um roubo de carteira, ou “ele abate o dragio”, na histéria
da vida de Sao Jorge, sao unidades nao mais divisiveis do aconteci-
mento que sempre aparecem quando a histéria é contada. Segundo
Jolles, esses “gestos”, como ele os chama, sio resultado do trabalho da
linguagem em selecionar, no plano dos acontecimentos, aqueles que
encerram o sentido que a atividade mental lhes quer imprimir.

A idéia da linguagem como trabalho também estd presente em
outras teorias da narrativa e pode ser usada na abordagem do tema
“comunicando experiéncia”. Ou seja, entre a experiéncia em si e sua
comunica¢do hd um trabalho da linguagem em cristalizar imagens_que
remetam a, e que signifiquem novamente a experiéncia.

Tomo o conceito de “narrativa” em um sentido amplo, e nao
apenas como relato de uma acdo no tempo. Ainda que o conceito
seja muitas vezes empregado para designar o desenvolvimento de
uma agdo que termina diferente do que comegou,® para os objetivos
deste texto convém tomd-lo também como o trabalho da linguagem
em produzir racionalidades. Essa no¢ao abrange todo e qualquer ato
de fala, a comunicacio.* E evidente, contudo, que entre uma narra-
tiva romanesca, uma narrativa historica e uma comunicagao do tipo
“traga-me leite” hd diferencas fundamentais, dadas pelas regras pro-
prias a cada uma delas.

2

Na entrevista de Evandro Lins e Silva, como em quase toda en-
trevista de historia oral, sobrepoem-se diferentes tipos de narrativas.
A entrevista como um todo é uma grande narrativa de histéria de vida:
através dela Evandro Lins e Silva procura construir, para suas entre-
vistadoras e para seus leitores em potencial, o significado de sua traje-
téria profissional e, em certa medida, de sua trajetdria pessoal. E claro
que sua narrativa é diferente daquilo que se conhece usualmente por
autobiografia: é oral, ao invés de escrita; a presenca das entrevistado-

3 Ver, por exemplo, Todorov, 1987; e Stierle, 1977.
4Ver Lima, 1989,
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ras lhe imprime rumos diversos aquele que o entrevistado talvez se-
guisse sozinho, e aquilo que é contado estd em grande parte determi-
nado pelas circunstancias que cercaram cada uma das 17 sessoes de
entrevista. Mas assim como em mma autobiografia, a narrativa de
Evandro Lins e Silva ndo estd isenta de trechos descritivos e de refle-
x20, a0 lado daqueles em que se esmera em contar passagens de sua
vida. Como em toda narrativa de cunho autobiografico, o principal
trabalho de uma entrevista de histéria de vida ¢ a construcio de uma
identidade para si e para os outros. E como em todo relato de uma
histéria, aqui também sao imprescindiveis as repeti¢Ges para que seja
possivel continuar.’

Além da grande narrativa de histéria de vida, a entrevista de
Evandro Lins e Silva ¢ rica em relatos de casos criminais defendidos
pelo entrevistado. Nesse particular, Evandro Lins e Silva domina com
maestria a arte de prender a atengdo de seus ouvintes, revelando os
dados na exata medida em que se tornam necessarios e cuidando para
que a expectativa aumente gradativamente até o desfecho final, geral-
mente coincidente com o julgamento. Essas passagens sdo como pe-
quenos contos policiais inseridos na entrevista e constituem uma for-
ma cativante de o entrevistado organizar e comunicar suas experién-
cias. E como se, com elas, ele pudesse reviver o brilho com que muitas
vezes solucionou grandes causas criminais.

Mas hd também unidades narrativas especificas, quase cristali-
zadas, que se repetem ao longo da entrevista, chamando a atencdo
do pesquisador.

3

Uma delas é a imagem do julgamento como espeticulo, um
leitmotiv da entrevista que acaba condensando o significado que o
proprio Evandro Lins e Silva confere a sua histéria de vida. Ela é

% Luiz Costa Lima, retomando A. J. Cascardi, lembra que, em muitas linguas, “contar” significa
tanto “narrar” quanto “operar com nimeros” e que, em ambas as acepgodes, “contar” implica
poder repetir para poder continuar (Lima, 1989, p. 349).
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usada para explicar a especificidade do julgamento do juri. Vejamos
algumas passagens.

O jtri exercia um fascinio sobre os advogados, porque era a
vitrine do foro: o advogado se revelava ali. Veja, no dia em que
havia julgamento com advogados famosos, com advogados bons
expositores, a sala enchia, todo mundo ia querer assistir a0 es-
petdculo. Porque é um espetdculo muito interessante, do jiiri: &
um drama da vida que se resolve naquele dia, através de um
debate entre as partes e, depois, no julgamento secreto dos ju-
rados. De forma que aquilo empolgava a assisténcia: havia cor-
rentes, havia torcedores da acusacio e torcedores da defesa, ha-
via, muitas vezes, até apostas quanto ao resultado; havia os
prognosticos também: quantos jurados iriam condenar, quantos
absolver. De maneira que o juri era um espetdculo muito inte-
ressante e sedutor. Eu mesmo me deixei fascinar, como jd disse
a voces, pelo primeiro julgamento a que eu assisti. E 14 fiquei
até hoje; ndo saf mais.®

Hoje os passionais sdo rarissimos. Antigamente, vocé abria o
jornal: “Matou a namorada!”, “A namorada agrediu o noivo!”...
Isso vocé encontrava em todos os jornais da época. E os dramas
da vida... De maneira que isso era um julgamento que de fato
representava um espetdculo emocionante.”

Nos dramas da vida, nos romances, a gente vé esse tipo de rea-
¢ao [passional], no ¢? Em todos os cantos: na poesia, em todos
os lugares. E em todos os autores de direito, também.?

E finalmente, uma passagem na qual Evandro Lins e Silva lem-
bra sua performance na defesa de um crime passional em que o réu, de
nome Otelo, matara a amante por citime:

Eu me lembro do comeco da minha defesa... Exato: por causa
do nome dele, o fatalismo dos nomes: “Se algum dia haveis lido

6 Fita 9-A, grifos meus.
7 Fita 7-A; grifos meus.
8 Idem; grifo meu.
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o drama de Shakespeare, as paginas do livro terdo tremido entre
vossos dedos...”®

O que se repete insistentemente nessas passagens ¢ a idéia do
julgamento como espetdculo, como ponto alto em dramas da vida real,
muito semelhantes aos dramas encontrados na literatura. Note-se que
em todas as passagens aparecem as palavras “espetdculo” ou “drama”,
que constituem, a meu ver, unidades indivisiveis da experiéncia do
entrevistado e que, por isso mesmo, sdo indispensaveis toda vez que
tal experiéncia é comunicada.

A énfase no julgamento como espetdculo é em grande parte aqui-
lo que define a prépria histéria de vida de Evandro Lins e Silva; é ali
que o advogado criminal se realiza, foi ali que comecou seu fascinio
pela profissao em que se destacaria desde inicios da década de 1930.
Nesse sentido, os julgamentos foram e sdo os pontos altos nos dramas
da vida do préprio Evandro Lins e Silva, que deles participa como
personagem, respondendo aos desafios que a profissao lhe impde. Como
foi o caso, nos anos 1990, do julgamento do impeachment de Fernando
Collor. Eis como Evandro Lins e Silva reconstitui parte de seu desem-
penho como personagem nesse espeticulo:

Eu tenho uma filha professora, com quem conversei ao telefo-
ne, eela maniféstou, com muita élareza, essa sua opinido, achan-
do que aquelas audiéncias a que ela estava assistindo na televi-
sd0 estavam frias, ja ndo refletiam a indignacéo de um pouco
antes, dos caras-pintadas nas ruas. Isso foi uma adverténcia,
para mim, muito importante, porque foi exatamente ai que eu
resolvi adotar uma posicdo ultra-enérgica, veemente ao maxi-
mo, para evitar esse amortecimento. Foi quando eu comecei...
Vou contar um episédio que é importante. Diante disso, ia de-
por essa moga, a Sandra, e eu me preparei para reagir contra
qualquer censura a ela. Me comuniquei com o presidente do
processo, com o ministro Sidney Sanchez, e fui & casa dele, de
manhi cedo, antes da sessdoc no Senado, dizer a ele que, se

9 Fita 7-B; grifo meu,
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algum incidente ocorresse, eu queria preveni-lo de que nao
estava disposto a tolerar qualquer aciao que pudesse
susceptibilizar ou sensibilizar essa moga, e que ia para 14 dis-
posto, de agora por diante, a conduzir a acusacio em termos
enérgicos, como eu achava absolutamente necessario naquele
instante. (...) Eu digo: “Se algum incidente ocorrer, o senhor
estd prevenido. Nao quero que o senhor seja surpreendido por
qualquer incidente que possa ocorrer no curso dos trabalhos, O
senhor ¢ o presidente do processo.” Eu me senti no dever de
comunicar a ele.

Essa atitude é usual: ir a casa, alertar..?

Nao, mas cada processo, 0 advogado deve saber conduzi-lo. Cla-
TO ue num processo comum eu nio precisava fazer isso. Mas
nesse processo, que tinha um outro contetdo, politico, impor-
tante... (...) A veemeéncia da linguagem teve muita importancia.
(..) Naquele instante, eu antecipei muita coisa, quando eu cha-
mei o Collor de delingtiente astuto e afortunado, mostrando que
a Sandra estava ali depondo em favor da nacio, do pais, e que
ndo merecia, de maneira nenhuma, nenhuma censura.

O senhor; entao, jd previa que ia acontecer alguma coisa na inqui-
ricdo dessa testemunha.

Ah, sim, sem duvida nenhuma. Af é também a experiéncia...
“Vao tentar destruir o depoimento dela. Ou enfraquecé-lo ou
reduzi-lo.” E eu senti que aquilo... Nenhuma mosca voava en-
quanto eu falava. Todo mundo ficou surpreendido, talvez, com
a veeméncia, com o tom que eu passei a dar 4 acusaciio: nio
transigir um instante, em assunto nenhum. Acredito que isso
foi sentido e que produziu efeito. Inclusive naquela multidao
de fotografos e de reporteres que ali funcionavam e que estavam
abandonando um pouco a acusacao, correndo muito para o
lado da defesa, eu senti um pouco isso. Entdo, ai, mudou.

O senhor pintou a cara.

Exatamente. Estd muito bem observado. Nesse dia, eu pintei a
cara, eu aderi aos caras-pintadas.*?

10 Fita 35-A.
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As imagens com que Evandro Lins e Silva sintetiza o sentido de
suas experiéncias evocam o ensinamento da retdrica cldssica, sem
divida importante na formacgio dos advogados de sua geragdo. A en-
cenacdo pela voz e pelos gestos, que equivale a acdo dramdtica na arte
poética, é elemento constitutivo do discurso oratério.!! Néo sio pou-
cas as vezes em que o entrevistado se refere a Cicero ou a Demdstenes
para discutir o desempenho do orador no juri. Nesse sentido, além de
resultarem de um trabalho de elaboracao da prépria experiéncia como
advogado, as metaforas “espetdculo” e “drama” nio deixam de revelar
a experiéncia, melhor dizendo, o saber, que foi comunicado ao entre-
vistado durante toda sua formacgio na drea do direito. De modo seme-
lhante, elas constituem uma das formas de Evandro Lins e Silva comu-
nicar aos jovens advogados e a sociedade em geral seu préprio conhe-
cimento, ja que, por ser um advogado de competéncia reconhecida e
muitas vezes laureada, estd na posi¢do especial de alguém cuja expe-
riéncia ja se transformou em saber.

Nas imagens “espetdculo” e “drama” cristalizam-se, portanto,
aquilo que Evandro Lins e Silva quer comunicar ~ sua experiéncia e
sett saber — e a forma como processou aquilo que recebeu comunica-
do da tradicdo tedrica do direito.

4

O que a idéia do julgamento como espetdculo e como momento
decisivo nos dramas da vida pode nos dizer acerca das atividades do
espirito envolvidas no campo do direito? Ela retine elementos da poé-
tica (drama, romance, poesia) e da retorica que em principio sido in-
compativeis com o peso da verdade, necessaria para o desfecho de um
julgamento. Como ¢é possivel que um espetdculo, uma disputa entre
bons advogados, possa decidir sobre o destino de uma vida?

O proprio Evandro Lins e Silva parece dar-se conta disso quan-
do relata um caso-limite como uma de suas maiores frustra¢des pro-
fissionais:

1 Aristételes, Retérica, 111, 1403b-1404a,
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Vou fazer uma confissio que eu nunca fiz publicamente. Per-
guntam qual é¢ minha maior derrota profissional e ey digo: foi
uma vitdria no juri. Eu acusei, no juri, um médico — era um
casal de médicos, da Tijuca. Ele teria dado uns tiros nas pessoas
que estavam importunando na rua e matado um rapaz — um
desses provocadores de algazarra na rua. O casal estava dentro
de casa, reclamou e tal, afinal, den um tiro, teria dado um tiro.
Nzo me recordo se um ou dois, mas o fato é que o rapaz tinha
morrido. E eu fiz a acusacdo, contratado pela familia da vitima.
E de fato, os réus foram condenados. No dia seguinte, eu rece-
bo a noticia de que o médico tinha se suicidado na prisao. Até
hoje sofro com isso. Deveria ter aceito aquela acusacio? Por
isso, de vez em quando me perguntam: “Vocé acusou?” Eu digo:
“Cometi alguns pecados na minha vida quando acusei.” Acho
que todos devemos ter uma imensa compreensao humana dos
dramas da vida, do infortunio, da desgraca alheia, dos gestos
impensados, do desespero com que as pessoas agem.!?

Ou seja: nesse caso, o ponto alto do drama da vida resultou na
prisdo e na morte do réu. Mesmo em prol da verdade, o desfecho do
espetdculo pode ser pesado demais, razio pela qual Evandro Lins e
Silva se arrepende das vezes em que seu bom desempenho como advo-
gado de acusagio caminhou na contramdo da compreensio humana.
Ainda que o julgamento tenha sido correto, a verdade, nesse caso, nio
valeu a pena.

Pela marca profunda que deixou no entrevistado, esse exemplo-
limite acaba se aproximando dos erros judicidrios, como o caso Dreyfus,
varias vezes citado por Evandro Lins e Silva.!> Entretanto, a expressio
“erro judicidrio” revela que o julgamento, no caso Dreyfus, desobedeceu 2
verdade, o que ¢ mais grave, porque fere o fundamento mesmo da Justica.

2 Fita 18-A.

13 Alfred Dreyfus (1859-1935), oficial frances, foi condenado, em dezembro de 1894, sob
acusacio de espionagem em favor da Alemanha, e deportado para a Guiana Francesa. Mais tarde,
descobriu-se que o verdadeiro culpado era um oficial do Estado-Maior francés, mas mesmo
assim o Exército nao reviu o processo, provocando intensa reagio da opinido puiblica. Apenas em
1906 a Corte de Cassacio reabilitou Dreyfus.
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Nesse sentido, se Evandro Lins e Silva parece dar-se conta do cardter rela-
tivo do acerto judicidrio quando se arrepende de ter acusado o médico
homicida, por outro lado, como jurista, ndo pode deixar de acreditar no
beneficio da verdade. Por sua formacio e pelo zelo a profissao, partitha
com seus pares um mesmo universo de idéias, tdo bem expresso por Mério
Bulhoes Pedreira, seu contemporaneo, na defesa do prefeito Pedro Ernesto,
acusado de participar do movimento comunista de 1935:

O processo, qualquer que ele seja, tende a um escopo unico: a
procura da verdade. Verdade e justica sdo conceitos que se con-
fundem na legislacdo de todos os povos, ainda as mais recuadas
na civilizacdo humana. Pouco importam os métodos ou as esco-
las, os sistemas ou as orientagdes: o fim de todo processo, em
todas as épocas, é sempre a obtencdo da verdade.!*

A entrevista de Evandro Lins e Silva contém diversas passagens
que mostram como o advogado criminal deve orientar suas investiga-
¢oes pela busca da verdade. Os célculos de balistica, por exemplo,
podem provar se a vitima estava deitada, dormindo, ou, ao contrario,
enfrentando o assassino. As leis da fisica podem derrubar uma acusa-
¢io de furto de vinho, porque a auséncia de um segundo furo no barril
impedia que a pressao atmosférica fizesse o vinho jorrar, conforme
descrito nos laudos. E assim por diante.

Em um terreno, contudo, essa busca da verdade parece inttil: o
dos crimes politicos, que, segundo Evandro Lins e Silva, nio fazem
parte do direito penal, e sim da histéria.

Nos processos de natureza politica, eu adotei como critério ndo
cobrar honorérios. Nunca cobrei honorarios. Porque eu partia do
seguinte principio da minha convicgao, que tenho até hoje: o cri-

1% pPedreira, 1937, p. 207.
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me politico, diz o grande jurista Francesco Carrara, no seu Tratado
de direito penal, quando chega a parte de crime politico... Ele diz:
“Desse assunto eu no cuido, porque isso nio é direito penal, isso
é historia.” Entdo eu achava sempre isso: que os presos politicos
ndo tinham... ndo havia razio, que era uma questio toda de idéias,
uma atitude em que eles procuravam, na realidade, a melhoria das
condicoes de vida do povo. Podiam néo ter razdo, inclusive.'>

A unidade nio mais divisivel que melhor d4 conta da experién-
cia aqui comunicada ¢ a afirmacdo de que, na defesa de crimes politi-
cos, Evandro Lins e Silva jamais cobrou honordrios. O que € néo cobrar
honorarios nesse caso? E seguir 2 risca a incompatibilidade entre cri-
me politico e direito penal.

Estamos, portanto, diante de uma segunda unidade narrativa,
que também se repete ao longo da entrevista e chama a atengdo do
pesquisador como resultado do trabalho da linguagem em condensar
e comunicar experiéncias. A semelhanca da imagem do julgamento
como espeticulo, trata-se aqui de uma experiéncia (de um saber, tam-
bém) que Evandro Lins e Silva recebeu comunicada, que ele transfor-
mou num prihcipio nio cobrando honorérios e, finalmente, que ele
comunica, como experiéncia e saber, as entrevistadoras, aos jovens
advogados e 2 sociedade em geral.

O que nos diz a imagem “ndo cobrar honorérios” acerca das
atividades do espirito envolvidas no campo do direito? Que, ao con-
trario da historia, em que se defendem idéias, legitimas ou ndo, no direi-
to penal a busca da verdade e da razao ainda faz sentido. Por isso mesmo,
o trabalho do advogado criminal, aquele pelo qual ele ¢ legitimamente
remunerado, nio pode prescindir do pressuposto da verdade.

6

A entrevista de Evandro Lins e Silva deixa clara a complexidade
de pontos de vista envolvidos nas matérias do direito. Ela é um constante

15 Fita 9-B.
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ir-e-vir entre o pressuposto da verdade e sua relativizacio, entre Justi-
¢a e histéria, entre o universo da lei e o espetaculo.

Outro exemplo interessante dessa diversidade de perspectivas é
a oposicao que se estabeleceu, por conta do processo de impeachment
do presidente Fernando Collor, entre julgamento politico e julgamento
juridico. Tivemos a oportunidade de entrevistar Evandro Lins e Silva
em seguida & absolvigdo de Fernando Collor pelo Supremo Tribunal
Federal (STF), acusado de crime de corrupcdo passiva.l® Uma das
explicacoes dadas para o resultado desse julgamento foi a de que, ao
contrdrio do Senado — um tribunal politico -, o Supremo Tribunal
Federal teria compromissos com a doutrina do direito, com as leis e
com as provas, constituindo portanto um tribunal eminentemente ju-
ridico. O depoimento de Evandro Lins e Silva, entretanto, revela que a
dicotomia no é tao simples assim.

O juiz julga também com suas convicgdes politicas. Nio se pen-
se que ele fica numa torre de marfim, inteiramente imune aos
acontecimentos. Nio. Ele julga de acordo com sua formacio
filosofica, ndo tem diivida nenhuma. Entdo, dizer-se que o Tri-
bunal tomou uma decisdo apolitica no caso Collor nio é real. A
‘decisdo é politica. A decisdo, a meu ver, exprimiu exatamente a
posicao politica da maioria dos seus membros —~ foi uma decisio
majoritdria, ndo foi uma decisdo unanime. (...) Fu, por exem-
plo, sou contrario, acho que a decisao cria um certo conflito.
Pretende-se dizer: a decisio do Senado ¢ exclusivamente politi-
ca. Ndo. Politico-juridica. O Senado nao julgou sem provas,
disso eu posso dar um testemunho porque participei do pro-
cesso. O Supremo entendeu que essas provas eram insuficien-
tes; sdo critérios de julgamento que muitas vezes variam mas
que, num caso eminentemente politico como esse, trazem den-
tro de si a carga politica que ele envolve.

16 Em 12/12/1994 o Supremo Tribunal Federal absolveu Fernando Collor daacusacio de crime
de corrupgao passiva, por 5 votos a 3. Votaram a favor do ex-presidente os ministros Ilmar
Galvao, Moreira Alves, Celso de Mello, Sidney Sanches e Octavio Gallotti, e contra Fernando
Collor os ministros Sepiilveda Pertence, Carlos Velloso e Néri da Silveira. Para os cinco ministros
que inocentaram o ex-presidente, ndo houve procedéncia na dentincia do procurador-geral da
Reptblica, Aristides Junqueira, em funcéo da inexisténcia de um ato de oficio, isto €, algum
documento comprometedor assinado por Fernando Collor no exercicio da presidéncia.
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As provas modernas, quer dizer, gravacdes e tal, ndo foram acei-
tas para provar a culpa do Collor, no ambito do STE No entanto,
nos Estados Unidos, o Nixon foi-obrigado a renunciar porque o juiz
da Corte aceitou as gravagdes. O Aristides Junqueira alega que a
atuacdo dele foi muito cerceada pelo famoso ato de oficio: ele ndo
teria o ato de oficio que comprovaria a corrupgdo passiva do Collor.
Ndo foram aceitas essas outras provas que 0 Senado aceitou. Como
o senhor vé essa questdo das provas?

Veja o seguinte: o ministro Pertence, em relacdo a essa questéo
do ato de oficio, segundo soube, apreseniou um argumento
decisivo: por que a necessidade de um ato de oficio? Ndo esta
escrito na lei, no caput do artigo da corrupgdo passiva; em se-
gundo lugar, seria exigir quase que um recibo da corrup¢ao;
em terceiro lugar — este é que é 0 argumento decisivo —, e quan-
do a corrupgio ¢ feita para o funciondrio néo praticar o ato de
oficio? (...) Esse argumento é irrespondivel. E irrespondivel do
ponto de vista juridico. Entéo veja que a decisdo tem um con-
teudo politico, nio é isso? Néo é exclusivamente juridica, por-
que, aparentemente, esse argumento é um argumento fulmi-
nante do ponto de vista juridico.

Essa questao das provas consideradas violadoras da privacida-

" de das pessoas, essa coisa de respeito a vida privada, néo per-

mitir a escuta telefonica, ndo permitir a apreensio sem uma
prévia autorizagao judicial, estd na Constitui¢io; agora, ,tud?
depende de uma interpretagao da Corte. A meu ver — esse €
um entendimento meu até como jurista -, quando se trata de
uma comunicacio telefénica entre mim e uma outra pessoa, se
eu uso essa conversacdo em defesa de um direito meu contra
aquele com quem eu falei, eu posso fazé-lo. E a mesma coisa
que se eu tivesse trocado uma correspondéncia com ele. O que
nao se permite ¢ a interferéncia da autoridade para vigiar po-
liticamente e perseguir os cidados e criar fantasias ou provo-
car o chamado crime imputativo, o crime provocado e tal.
Evidentemente, o que nio se permite ¢ a violagao da privaci-
dade por terceiros, mas aqueles que estao interessados no pro-
blema, nio; nio h4 violagio de privacidade nenhuma entre
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uma telefonema minha com um amigo: amanhi ele me acio-
na, ou promove qualquer processo contra mim, eu tenho o
direito de usar aquele documento em minha defesa. Nio h4
nenhuma violacéo de privacidade.l”

Essa passagem mostra, portanto, que, mesmo do ponto de vista
juridico, o julgamento de Fernando Collor no Supremo Tribunal Fe-
deral poderia ter tido um outro resultado, o que nos leva mais uma
vez ao cardter relativo da verdade: dependendo da interpretacao da lei,
mesmo o julgamento juridico pode variar. E mais: aqueles que justifi-
caram a absolvigio de Fernando Collor pela auséncia de provas juridi-
cas tomaram, na verdade, uma decisdo politica. Diante disso, onde
estard a diferenca entre Justica e histéria?

Se a decisdo juridica depende da interpretacio da lei, mais uma
razdo para se reforcar o papel do advogado, seja de defesa, seja de
acusacéo, no espetdculo do julgamento, mais precisamente sua capaci-
dade de convencimento de que a lei deve ser interpretada em um sen-
tido e ndo em outro.

Para o advogado, o preparo técnico é muito importante, porque
ele encontra sempre argumentos dentro da técnica Ppara persuadir
ou convencer o. ouvinte, o juiz que vai julgar a causa, do seu
ponto de vista. Se ele tem bons elementos, se ele apresenta argu-
mentos mais convincentes, em geral ele triunfa, ele é vitorioso.
Agora, se ele ndo tem capacidade para isso, evidentemente ele nio
convence ninguém. (...) E um juri, por exemplo, em que vocé tem
bons debatedores, é um espgtéculo Interessantissimo da vida, é um
drama da vida que est4 sendo decidido naquele dia ali.}®

Nesse sentido, menos do que descobrir a verdade, a atividade
que se exige da mente no momento do julgamento parece ser a de
pesar, de medir e de comparar pontos de vista em relacio a norma — e
voltarei a isso adiante.

17 Fita 22-B,
18 Fita 8-B.
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7

Outra forma de investigarmos o estatuto da verdade no cam-
po do direito a luz da entrevista de Evandro Lins e Silva é através
da relagao do advogado com seu cliente. E se o cliente estiver men-
tindo quanto a sua participagdo no crime? Como é, para o advoga-
do, ter de defender algo que ele proprio sabe que nio é verdade?
Tivemos a oportunidade de fazer essas perguntas a Evandro Lins e
Silva, que nos respondeu lancando mao de uma segunda instancia
normativa: a ética.

O advogado tem que ter uma nogio ética da sua missio. Por
exemplo, se um cliente que eu estou defendendo e que nega a
autoria de um crime, nas proximidades do julgamento me diz
que ele é o autor do crime, como eu devo proceder? Porque
eu ndo me sentiria bem, absolutamente, na tribuna, jurando
que ele ndo cometeu o crime, sabendo, por confissio dele, o
contrario. Quer dizer, a mim me repugnaria, pelos meus prin-
cipios, pela minha formacéo, agir dessa forma. (...) Como pro-
ceder 0 advogado numa situacao dessas? Ele também nio pode
dizer publicamente o que o cliente lhe confessou, porque en-
tdo ele estd faltando ao dever do sigilo profissional que ele &
obrigado a guardar; ele nio pode dar uma prova, delatar o
cliente que, em confianca ao seu advogado, fez aquela revela-
¢do. Entdo, como agir? Henri Robert, uma das grandes figuras
da advocacia universal, aconselha ao advogado que ele crie
um pretexto qualquer para nio fazer a defesa final, que ele se
afaste, para que outro, a quem talvez o cliente nio revele o
que revelou a ele, vd fazer a defesa.!®

Ou seja: € um tomportamento ético do advogado nio mentir, ao
mesmo tempo em que € ético ndo delatar o cliente. Mais adiante,
Evandro Lins e Silva se lembra de um caso:

19 Fita 15-A.
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Fiz uma defesa, certa ocasido, de um colega meu, um homem
que era engenheiro, uma negativa de autoria, em que eu sabia
que ele era o autor do crime que ele vinha negando.

Qual era o crime?

Morte, homicidio. (...) Eu ainda era moco. Mas eu fiz a defesa
discutindo apenas a matéria de lei: que a prova era insuficiente
para condend-lo, o que estava absolutamente certo. Mas eu sa-
bia, intimamente, que ele era o autor do crime, porque era uma
pessoa muito chegada a mim, era uma pessoa da minha gera-
¢io, diplomado, de familia minha conhecida, outros amigos
comuns. Entdo, eu fiz a sustentacdo daquilo que era razodvel.
Realmente, era insuficiente a prova. Mas até hoje, veja, eu guardo
isso. Eu podia ter esquecido esse episodio. Por qué? Porque eu
sempre acho que o advogado deve ter uma conduta incensurdvel
do seu procedimento moral. (...) Eu ndo estava dizendo que ele
nio era o autor, eu estava dizendo que a prova existente nio

autorizava a condenacio dele.?°

Podemos dizer que o procedimento de Evandro Lins e Silva foi
moralmente correto: ele ndo mentiu, apenas se ateve a lei. Nesse caso,
a ética rege a decisdo de limitar-se 2 matéria de lei, ao argumento juri-
dico, enquanto em outros casos, como ja se discutiu anteriormente, a
ética exigiria que o juiz fosse além da norma estritamente juridica.

Essa nova instancia normativa parece ser o elemento que faltava
para introduzir alguma ordem de critérios na diversidade de perspec-
tivas e de possibilidades com que nos deparamos até aqui. A ética
deve reger nio apenas a restricio ou nao a matéria de lei, isto ¢, o
proprio julgamento enquanto interpretacdo da lei, como também o
desempenho do advogado no espetaculo.

Ele [0 advogado] nio deve estar preocupado com o seu brilho
pessoal, e sim com a capacidade que ele teve de persuadir, de
convencer aqueles que o ouviam daquilo de que ele estava
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convencido, em favor do seu cliente. Isso me parece muito im-
portante para compreender perfeitamente o exercicio da profis-
$30. Ao mesmo tempo, com ética, apresentando solucdes razo4-
veis. O advogado que apresenta uma solicitagio desproposita-
da, disparatada, néo prende a atencio. E preciso que tenha equi-
librio na apresentagio dos problemas que ele faz ao juiz, isso é
muito importante. Porque se eu pleiteio um disparate, eviden-
temente nao terei exito jamais. Eu preciso, entdo, demonstrar
que aquilo que eu pleiteio é razodvel 2!

Outras passagens da entrevista reforcam esse sentido: segundo
Evandro Lins e Silva, a conduta do advogado tem de ser “exata, corre-
ta, legal, decente, limpa”; ele “precisa exatamente saber o limite, o
méximo que ele pode obter em favor do seu constituinte, de acordo
com as regras legais, morais, éticas e tudo mais” e nao deve ser “um
trapaceiro a enganar, a iludir”. Finalmente, essa regra ultrapassa o
préprio exercicio da profissao: o advogado tem de ter “uma postura
absolutamente correta e decente diante da vida”, “porque o conceito
dele ~ ser respeitado, considerado ~ ¢ muito importante”.2?

8

Tentemos sintetizar os diferentes planos de relacao entre o pres-
suposto da verdade e sua relativizacdo fornecidos pelas unidades nar-
rativas da entrevista de Evandro Lins e Silva. Em primeiro lugar, a
imagem mais marcante: o julgamento como espetdculo em que se de-
cide a vida de uma pessoa. Com ela, Evandro Lins e Silva traz para o
terreno da poética e da retérica aquilo que pertence a vida real: o réu,
o crime e sua pena. E um primeiro nivel de relativizacio da verdade:
ela pode ser colocada em cena. Em seguida, a forca desse espetaculo,
sua capacidade de intervir na vida real, é algo que assusta: Evandro
Lins e Silva nao esquece o caso do médico homicida que se suicidou
em consequéncia de sua acusagio. E mais: se arrepende das vezes em

20 Fita 18-A,; grifos meus.

2l Fita 21-A; grifos meus.
22 Fita 17-B.
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que acusou, como se a busca da verdade, nesses casos, nao valesse a
pena — trata-se portanto de um segundo nivel de relativizacdo da ver-
dade: ela pode nio ser positiva. Um terceiro nivel aparece com a defi-
ni¢ao de crime politico: a verdade nio serve de padrdo para o julga-
mento desses crimes, que ja ndo sdo matéria de direito penal.

Contudo, a propria profissdo exige que se tome a verdade como
pressuposto: verdade e justi¢a sdo conceitos que se confundem. Se
ndo, por que o desconforto de Evandro Lins e Silva diante do caso em
que sabia, intimamente, que seu cliente tinha cometido crime de ho-
micidio? Porque, mesmo indiretamente, sua defesa no-sentido da in-
suficiéncia de provas desviou o julgamento da verdade.

Podemos dizer que esse constante ir-e-vir entre o pressuposto
da verdade e sua relativizagdo é caracteristico do proprio campo do
direito. Vimos que algumas vezes as oscilagoes podem ser resolvidas
pela ética, instancia normativa que se torna referéncia mais forte do
que a prépria lei: hd interpretacSes “boas” e “mas” da norma juridica.
Em outros casos, contudo, a duvida parece persistir, mesmo que a
solucgdo tenha sido juridica e eticamente correta.

9

Toda essa discussdo faz lembrar a forma simples caso, estudada
por André Jolles. Na atividade mental caracteristica do caso, diz Jolles,
o que acontece é um constante medir e pesar da maior ou menor dis-
tancia do caso em relacdo 2 norma e das normas entre si. A principal
pergunta que o caso se coloca é: “onde estd o peso, com base em que
norma ¢ preciso avaliar?”

Uma simpdtica histéria indiana serve de exemplo. Havia um rei
famoso que, tendo sido honrado com visitas e presentes durante dez
anos por um mendigo, vé-se na condigio de ter de ajuda-lo — pois o rei
indiano deve ajudar aquele que o procura e honra. A ajuda consiste
em buscar o cadaver de um homem enforcado em uma figueira, mas
logo o rei percebe que o corpo estd habitado por um espirito: toda vez
que o rei fala, o corpo retorna a arvore. Para cumprir sua obrigacdo
com o mendigo, o rei deve manter-se calado 20 carregar o corpo, mas
o espirito sempre lhe propde casos, que devem ser resolvidos. Como 0
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monarca indiano tem também a obrigacdo, como sabio, de arbitrar
litigios, ndo consegue ficar calado e resolve os casos, fazendo com que
o caddver retorne 2 drvore. Isso se repete por 23 vezes. A histéria
encontra seu fim somente quando o rei ndo consegue cumprir sua
obrigacao de arbitro: na 242 vez, nao sabe encontrar resposta para o
novo caso proposto pelo espirito e mantém-se calado.

Ha nessa historia uma superposi¢do e uma profusio fantistica
de normas. Mal um caso é resolvido, aparece outro, e tudo isso en-
quanto o rei estd submetido a obrigacoes conflitantes entre si. Segun-
do Jolles, o especifico da forma caso ¢ o pesar em relagdo as normas.
O caso ndo contém a resposta; no momento em que ¢ dada a solucéo,
deixa de ser caso. E interessante portanto que o desfecho da histéria
indiana seja a prépria impossibilidade de solugao de um caso.

O que isso tudo tem a ver com o mundo do direito? N&o s6 o
fato de esse mundo se constituir pelo constante pesar e medir das
distancias entre casos e normas; nao so pela superposicao de normas,
pela atualidade da pergunta “de acordo com que norma ¢ preciso pe-
sar?”, mas também pela constante impressido de que um caso pode
estar condenado a jamais encontrar um desfecho perfeito.

Os dois casos-limite narrados por Evandro Lins e Silva, o do
médico que cometeu suicidio na prisao e o do cliente de quem sabia
que era culpado, condensam essa espécie de dilema caracteristico do
campo do direito. Eles constituem espécies de dramas na vida de
Evandro Lins e Silva, porque até o final de sua vida ele os guardava de
maneira especial na memdria, como se estivesse se perguntando se
seu desfecho nio poderia ter sido outro. Se o advogado tem.o poder
de mudar destinos, no caso do médico, sua agdo levou desgragada-
mente 4 morte e, no caso do homicida, a eliminacio da culpa.

Do ponto de vista das normas juridica e ética ambos os casos
foram resolvidos a contento. Mas com relacdo a duas regras funda-
mentais para Evandro Lins e Silva — a defesa da vida e a defesa da
verdade —, nio foram resolvidos, e por isso nio saem de sua memo-
ria. Eles sdo como o caddver da histéria hindu: voltam constante-
mente a arvore,

Através desses casos-limite, Evandro Lins e Silva estd comuni-
cando, a meu ver, a seguinte experiéncia e o seguinte saber: mesmo
no campo do direito, o campo da verdade e da justica por excelen-
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cia, sempre haverd uma drea sem resposta, uma drea em que ndo hd
norma capaz de por fim a determinadas duvidas. Essa talvez seja
uma espécie de sobra da vida real impossivel de ser absorvida pelo
espetdculo.

10

Ao depararmo-nos com uma entrevista de histéria oral, as pos-
sibilidades de analise sao evidentemente numerosas. Neste capitulo
procurei mostrar que escutar as unidades narrativas pode ser um ca-
minho bastante proficuo: elas nos dio a conhecer o trabalho envolvi-
do na organizagio e na comunicagdo de acontecimentos e experién-
cias. N@o € por acaso que determinadas imagens e histérias se crista-
lizam e se repetem toda vez que certas experiéncias e certos saberes
sao narrados. E preciso atentar para sua forca narrativa e sua capaci-
dade de informar sobre os acontecimentos e as experiéncias.

Na entrevista de Evandro Lins e Silva pudemos identificar algu-
mas unidades narrativas. A imagem do julgamento como espetéculo e
drama da vida e o principio de nao cobrar honoririos na defesa de
crime politico sao unidades indivisiveis da experiéncia e do saber do
entrevistado, que aparecem toda vez em que ele quer comunicar essa
experiéncia e esse saber. Os casos-limite do médico que cometeu sui-
cidio e do cliente de quem sabia que era culpado sao historias que ja
nascem carregadas de seu significado. Ao contd-las, Evandro Lins e
Silva estd comunicando, simultaneamente, aquilo que se passou e aquilo
que as histérias significam.

A natureza dessas unidades narrativas é evidentemente diferen-
te. Umas sdo termos ou expressoes insepardveis da experiéncia narra-
da; outras sio histérias com comeco, meio e fim, narradas em meio a

-entrevista. Mas podemos verificar que todas constituem algo mais do

que construgdes subjetivas ou versdes do passado. Elas condensam
alguns dilemas correntes no campo do direito e por isso tém a ver com
a propria filosofia do direito. Cabe ao pesquisador que trabalha com
entrevistas de histéria oral atentar para a preciosidade de unidades
narrativas como as que analisamos aqui, porque elas sao capazes de
comunicar experiéncias que vao além da trajetéria particular de de-
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terminado entrevistado, dando conta de formas de elaborar o mundo
préprias a uma geracdo, a um segmento profissional, a um campo do

conhecimento, enfim.
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Internacional de Histéria Oral (ABHO e IOHA), de cujas diretorias
venho participando, por ampliarem enormemente o debate entre
pesquisadores e instituicdes da 4rea. As instituicdes promotoras dos
eventos e cursos (cada uma mencionada em nota, no inicio dos
capitulos), que me obrigaram a sistematizar e a tornar inteligiveis
minhas reflexdes em torno da histéria oral. E a Coordenacio de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes), o Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq) e a
Fundacao Carlos Chagas Filho de Amparo 2 Pesquisa do Estado do Rio
de Janeiro (Faperj), que me concederam apoio financeiro para a
participacao nos eventos académicos fora do pais. A Capes e o CNPq
ainda me concederam as bolsas de mestrado em antropologia social e
doutorado em teoria da literatura, respectivamente, cursos fundamentais
para minha formacio e que me permitiram tracar relacdes entre a
histéria oral e temas como o papel central do individuo, a hermenéutica
e os fundamentos da narrativa, entre outros.

O lugar da historia oral: o fascinio do
vivido e as possibilidades de pesquisa”

C omecemos com uma imagem certamente familiar a muitas pes-
soas: se quiséss‘emos fazer um filme reproduzindo passo a passo
nossa vida, tal qual ela foi, sem deixar de lado os detalhes, gastaria-
mos ainda uma vida inteira para assisti-lo: repetir-se-iam, na tela,
0s anos, os dias, as horas de nossa vida. Ou seja, é impossivel assis-
tir ao que se passou, seguindo a continuidade do vivido, dos even-
tos ¢ das emogdes. E o que vale para nossas vidas vale evidente-
mente para o passado de uma forma geral: é impossivel reproduzi-
lo em todos os seus meandros e acontecimentos os mais banais, tal
qual realmente aconteceu. A histéria, como toda atividade de

* Este capitulo retine questoes que venho discutindo ha algum tempo. O fascinio do vivido,
inclusive a imagem do filme de nossa vida, ja foi objeto do texto “Histéria oral: uma reflexio
critica”, apresentado no painel “Pesquisa, Memoria e Documentagio”, no VI Encontro Estadual
de Historia da ANPUH — Ntuicleo Regional de Minas Gerais, realizado na Universidade Federal de
Minas Gerais, em Belo Horizonte, em julho de 1988. A relacdo entre histéria oral e o paradigma
hermenéutico encontra-se resumida em “A vocagao totalizante da histéria oral e 0 exemplo da
formagéo do acervo de entrevistas do CPDOC”, texto apresentado no X Congresso Internacional
de Histéria Oral, realizado no Rio de Janeiro, de 14 a 18 de junho de 1998. O papel do individuo
no trabalho com a histéria oral, também tratado neste tltimo texto, vem me ocupando ha muito
tempo. A questio foi objeto da palestra “Individuo e biografia na histéria oral”, proferida na
mesa-redonda “O documento em histéria da psicologia: o oral e o textual”, durante o il
Encontro Clio-Psyché “Historiografia, psicologia e subjetividades™, realizado pelo Nucleo Clio-
Psyché do Departamento de Psicologia Social e Institucional da Universidade do Estado do Rio
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pensamento, opera por descontinuidades: selecionamos aconteci-
mentos, conjunturas € modos de viver, para conhecer e explicar o
que se passou.

Uma entrevista de historia oral ndo é excecéio nesse conjunto.
Mas hd nela uma vivacidade, um tom especial, caracteristico de do-
cumentos pessoais. E da experiéncia de um sujeito que se trata; sua
narrativa acaba colorindo o passado com um valor que nos é caro:
aquele que faz do homem um individuo unico e singular em nossa
histéria, um sujeito que efetivamente viveu — e, por isso dd vida a —
as conjunturas e estruturas que de outro modo parecem tdo distan-
tes. E, ouvindo-o falar, temos a sensacdo de ouvir a histéria sendo
contada em um continuo, temos a sensagdo de que as descontinuida-
des sdo abolidas e recheadas com ingredientes pessoais: emogées,
reagdes, observacoes, idiossincrasias, relatos pitorescos. Que inte-
ressante reconhecer que, em meio a conjunturas, em meio a estrutu-
ras, hd pessoas que se movimentam, que opinam, que reagem, que
vivem, enfim! E como se pudéssemos obedecer a nosso impulso de
refazer aquele filme, de reviver o passado, através da experiéncia de

nosso interlocutor. E sua presenca nos torna mais proximos do pas-

sado, como se pudéssemos restabelecer a continuidade com aquilo
que ja nio volta mais. Se ougo de um entrevistado um relato de seu
cotidiano vivido hd 60 anos em minha cidade, acabo me identifican-

- de Janeiro, de 27 a 29 de setembro de 2000. Também tratei do assunto na conferéncia “Histéria

oral e biografia”, proferida no Congresso de Histéria Oral, Fronteiras, Migracdes e Culturas,
realizado de 9 a 12 de julho de 2002, na cidade de Goias, pelas universidades Federal e Estadual
de Goids. As possibilidades de pesquisa com histéria oral, arroladas aqui em nove itens, foram em
parte desenvolvidas no texto “Histéria oral na Alemanha: semelhangas e dessemelhangas na
constitui¢do de um mesmo campo”, apresentado no Grupo de Trabalho Histéria e Meméria, no
XX Encontro Anual da Associagio Nacional de Pés-Graduacio e Pesquisa em Ciéncias Sociais
(ANPOCS), realizado de 22 a 26 de outubro de 1996, em Caxambu (MG). Posteriormente, foram
apresentadas aos alunos do semindrio “Arquivos e tradi¢oes orais”, patrocinado pela Divisao de
Informaczo e de Informatica da Unesco, no ambito do projeto “Reforco das estruturas arquivisticas
nos paises lus6fonos de Africa”, ministrado por mim no Arquivo Hist6rico Nacional da Repuiblica
de Cabo Verde, na cidade de Praia, de 18 a 21 de novembro de 1996, e aos alunos do curso
“Fontes da histéria: producdo e organizacio de documentos”, ministrado pelo CPDOC na
Fundacao Getulio Vargas de outubro a dezembro de 1996. Finalmente, uma versio resumida
deste capitulo foi apresentada na mesa-redonda “Histéria oral: questdes teérico-metodolégicas”,
no IV Encontro de Histéria Oral do Nordeste “Espaco, Meméria e Narrativa™, realizado na
Universidade Federal de Campina Grande, Paraiba, de 23 a 26 de setembro de 2003.
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do com ele, e, eu mesma, caminhando pelas ruas em meio a bondes e
senhores de chapéus.

Esse fascinio do vivido é sem divida em grande parte responsa-
vel pelo sucesso que a historia oral tem alcangado nos ultimos anos —
sucesso que pode ser atestado pelo numero crescente de pesquisado-
res, professores e estudiosos “fascinados” pela metodologia, que fre-
quentam os congressos e semindrios de histéria oral em todo o mundo
e no Brasil especialmente.

E importante contudo saber que o que atrai, na histéria oral,
nio lhe é exclusivo e muito menos “novo” no mundo de hoje. Neste
capitulo procuro situar a histéria oral em relagdo a alguns-paradigmas
que podem explicar o fascinio que ela exerce. Isso ajuda a estabelecer
uma visdo critica do método e a identificar suas potencialidades em
casos em que ela pode valer a pena.

A natureza do fascinio

Em muitos casos, a entrevista de historia oral nos acena com a
chance, ou ilusao, de suspendermos, um pouco que seja, a impossibi-
lidade de assistir a um filme continuo do passado. Quando isso acon-
tece € porque nela encontramos a “vivacidade” do passado, a possibi-
lidade de revivé-lo pela experiéncia do entrevistado. Nao €é a toa que a
isso muitos dao o nome de histéria (ou memoria) “viva”.

Mas concordamos todos que a impossibilidade de restabelecer
o vivido é coisa dada. Ndo existe filme sem cortes, edi¢cdes, mudancas
de cendrio. Como em um filme, a entrevista nos revela pedagos do
passado, encadeados em um sentido no momento em que sdo conta-
dos ¢ em que perguntamos a respeito. Através desses pedagos temos a
sensacdo de que o passado estd presente. A memoria, jd se disse, € a
presencga do passado.!

Em texto anterior, identifiquei essa combinagédo entre, de um lado,
a ilusdao de restabelecimento do vivido e, de outro, o trabalho da memao-
ria em dar sentido ao passado como peculiaridade da histéria oral:

1 Rousso, 1996, p. 94.
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Mas acreditamos que a principal caracteristica do documento
de histéria oral nao consiste no ineditismo de alguma informa-
¢do, nem tampouco no preenchimento de lacunas de que se
ressentem os arquivos de documentos escritos ou iconograficos,
por exemplo. Sua peculiaridade ~ e a da histéria oral como um
todo — decorre de toda uma postura com relacéo a histéria e as
configuracoes sécio-culturais, que privilegia a recuperagdo do

vivido conforme concebido por quem viveu.?

Ao combinar “vivido” e “concebido” tinha entdo em mente duas
formas de apreensio do real que, segundo alguns autores, sao centrais
em nossa relacdo com o mundo. “Concebemos” o mundo sempre de
modo descontinuo, agrupando e relacionando conceitos, justapondo
contradi¢oes e procurando resolvé-las em sinteses. E o que o antropé-
logo Claude Lévi-Strauss chama de eixo “metaforico” de elaboragao
do real, especificamente aquele no qual operam os mitos. Dele nos
valemos em toda atividade do pensamento — seja o pensamento “sel-
vagem”, seja o cientifico. J4 o eixo continuo de elaboraciao do real

consiste num esforco de divisao infinitesimal da totalidade em partes,

como no caso da repeticdo obstinada de gestos e palavras em um ri-
tual. Esse eixo “metonimico”, proprio do rito, segundo Lévi-Strauss,
procura recuperar a continuidade rompida pelo pensamento, refazen-
do as pequenas unidades constitutivas do “vivido”. Ainda que indis-
pensavel para a apreensio do real, esse esforco metonimico jamais
chega a seu termo; de acordo com Lévi-Strauss, ele estd fadado ao fra-
casso — dai a mistura de obstinagdo e impoténcia que o caracteriza.

2 Alberti, 1990, p. 5; grifado no original. A férmula do “vivido conforme concebido por quem
viveu” jd fazia parte do texto que apresentei no VI Encontro Estadual de Historiada ANPUH, em
Belo Horizonte, em julho de 1988.

31 évi-Strauss, 1971. Antes de Lévi-Strauss, Schopenhauer identificou duas formas de representa-
¢ao pelas quais o sujeito apreende o mundo: a representacio intuitiva, também chamada de
concreta, e a representacio abstrata, também denominada “pensado” (Gedachten). Nao sao o
mesmo que o vivido e o pensado de Lévi-Strauss (ambas parecem ser da ordem do pensado), mas
sua caracteriza¢ao é muito semelhante: de acordo com Schopenhauer, os conceitos da represen-
tagdo abstrata sdo como pequenas pecas de mosaico, que, por mais precisas e pequenas, nunca se
ajustarao a realidade — ou seja, o pensado opera por descontinuidades. J4 a representagao
concreta assemelha-se a uma pintura (continua, portanto, em relacio ao que é representado)
(Schopenhauer, 1818 e 1844).

O lugar da histdria oral

A identificacdo dessas formas de elaboracdo do real pode ajudar
a compreender o fascinio da historia oral. Repeticoes e detalhes que
funcionam como divisoes infinitesimais em uma entrevista podem ser
parte do esforco obstinado e ao mesmo tempo impotente de refazer o
percurso do vivido. Por momentos podemos ter a impressao de que é
possivel abolir as descontinuidades com o passado. Ao mesmo tempo,
sabemos que o passado s6 “retorna” através de trabalhos de sintese da
memdria: sé é possivel recuperar o vivido pelo viés do concebido. E
claro que a histéria oral ndo é a tnica manifestacio em que se combi-
nam desse modo o continuo e o descontinuo, mas, como ja havia assi-
nalado no texto citado, ela se ajusta a toda uma postura que valoriza
tal combinacio.

Passemos agora a dois paradigmas de nossa cultura nos quais a
histéria oral encontra sustentacio, tio “infiltrados” em nosso modo
de ver o mundo que nem nos damos conta de sua existéncia: 0 modo
de pensar hermenéutico e a idéia do individuo enquanto valor.

Hermenéutica: “compreender é reencontrar o eu no tu”

A palavra “hermenéutica” designa um conjunto bastante diver-
sificado de questdes. Etimologicamente, remonta ao deus grego
Hermes, representado com asas nos calcanhares, mensageiro entre os
deuses e 0os homens, mas também deus dos ladrdes e das estradas.
Durante muito tempo, hermenéutica consistiu no esfor¢o de interpre-
tacdo de textos — principalmente religiosos — e na definicao de regras
a serem seguidas para sua correta compreensio. Mais tarde, passou a
designar também uma postura filoséfica. Importante, dentro desse
universo, € a nogdo de circulo hermenéutico: a idéia de que o todo
fornece sentido as partes e vice-versa. Por exemplo: no processo de
compreensdo de um texto, a palavra ganha sentido na frase, a0 mesmo
tempo em que a frase ganha sentido com as palavras.

Nas ciéncias humanas, a hermenéutica passou a ter importan-
cia a partir do final do século XIX, quando Wilhelm Dilthey (1833-
1911), um dos principais responsaveis pelo surgimento das ciéncias
humanas como universo distinto das ciéncias naturais, a elegeu como
fundamento daquelas. Para Dilthey, as ciéncias naturais tinham como
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fundamento a explica¢do, enquanto as ciéncias humanas se baseavam
na compreensdo. Dilthey teve influéncia decisiva nas formas de estudar
o passado que relacionam temas e acontecimentos as condi¢des histd-
ricas de seu aparecimento e desenvolvimento. Para compreender o
homem, dizia, é necessdrio compreender sua historicidade — nogao es-
tranha s categorias estéticas das ciéncias naturais. O modo de pensar
hermenéutico, que ndo se resume obviamente a filosofia de Dilthey,
consiste em valorizar o movimento de se colocar no lugar do outro
para compreendé-lo e em acreditar que as coisas (o passado, os so-
nhos, os textos, por exemplo) tém um sentido latente, ou profundo, a
que se chega pela interpretagéo.”

Um dos pontos de contato mais claros entre hermenéutica e
histéria oral é a categoria da vivéncia — para Dilthey, a menor unidade
das ciéncias humanas, que sdo epistemologicamente atreladas a vida.
A vivéncia concreta, histérica e viva é o proprio ato, ndo algo de que
estejamos conscientes — ela deixa de ser vivéncia quando observada,
porque a observacao atrapalha o fluir da vida (ao tomar consciencia,
fixamos o momento e o que era continuo se torna estitico). Essa me-

“nor unidade é um dos termos da férmula que, segundo Dilthey, torna

acessiveis 0s objetos das ciéncias humanas: vivéncia-expressdo-com-
preensdo. As produgdes humanas exprimem a vivéncia e cabe ao
hermeneuta compreender essas expressoes, de tal forma que a compre-
ensio seja 0 mesmo que tornar a vivenciar. “Compreender”, diz Dilthey;
“é reencontrar o eu no tu.”®> E alargar nossos horizontes em relacio as
possibilidades de vida humana, é vivenciar outras existéncias. E ele da
um exemplo, o de vivenciar o religioso: “Posso nao ter, durante minha
existéncia, a possibilidade de experimentar o religioso. Mas, 2 medida
que leio as cartas e os escritos de Lutero e de seus contemporaneos,
vivencio o religioso com uma energia e forca tais que hoje em dia
seriam impossiveis.”® ‘
Ora, podemos dizer que a postura envolvida com a histéria
oral é genuinamente hermenéutica: o que fascina numa entrevista é

# Ver, a respeito dg hermenéutica e de Dilthey, Alberti, 1996.

5 “Entwiirfe zur Kritik der historischen Vernunft” (“Esbocos para a critica da razao histérica”),
Dilthey, 1959-1962, v. VII, p. 191.

6 Ibid., p. 214.
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a possibilidade de tornar a vivenciar as experiéncias do outro, a
que se tem acesso sabendo compreeender as expressdes de sua
vivéncia. Saber compreender significa realizar um verdadeiro tra-
balho de hermeneuta, de interpretagdo. No caso de textos antigos,
esse trabalho requer um estudo histérico e gramatical prévio, que
nos coloque na posicdo de um leitor da época. No caso de entrevis-
tas de histéria oral, ele também requer uma preparagio criteriosa,
que nos transforme em interlocutores a altura de nossos entrevis-
tados, capazes de entender suas expressoes de vida e de acompa-
nhar seus relatos. \

Mas, como no caso do filme, o tornar a vivenciar a experién-
cia do outro nunca sera completo. A compreensdo é um processo de
elevado esforco intelectual que jamais chega ao fim, diz Dilthey. Ocor-
re 0 mesmo que na leitura de um romance: as cenas que j4 li escure-
cem, o passado perde a clareza e a defini¢gdo. Quando retenho o en-
redo, s6 me resta uma visao geral das cenas. E assim se passa com a
compreensdo da vida: a hermenéutica nunca produz a certeza
demonstravel.

Observe-se que esse “jamais chegar ao fim” a que estd fadada a
compreensio também estd na base do fascinio da histéria oral. Como
nenhuma interpretagao é completa, haverd sempre espaco para no-
vas possibilidades, que, novamente, ndao dardo conta da totalidade, e
assim por diante. Mas se tomarmos esse infinito de possibilidades ao
pé da letra, corremos o risco de cair em um relativismo exacerbado,
que confere validade a toda sorte de interpretacdes: tudo se torna
possivel, j4 que ndo hd certeza demonstravel. Essa espécie de verti-
gem pode chegar ao ponto de isentar o pesquisador de todo esforco
hermenéutico: sob a alegacdo de que toda interpretagdo é apenés
uma possibilidade, basta colher e divulgar as expressdes do vivido
(isto é, as proprias entrevistas). Creio, contudo, que as entrevistas
tém valor de documento, e sua interpretacio tem a fungdo de desco-
brir 0 que documentam.”

7 A respeito do valor de documento das entrevistas de histéria oral, ver os capitulos seguintes deste
livro. Sobre os riscos de um relativismo exacerbado na hermenéutica, ver Alberti, 1996.
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O individuo como valor

O segundo paradigma claramente “infiltrado” na histéria oral, a
idéia do individuo como valor, também estd relacionado a compreen-
sio hermenéutica. Quando Dilthey afirma que compreender é tornar
a vivenciar, é claro que pressupde o individuo como locus das vivéncias
(as originais e as depois compreendidas) — de outro modo parece difi-
cil “reencontrar o eu no tu”. Esse individuo, assim como a hermenéutica
como modo de pensar, é especifico a cultura ocidental moderna. To-
mar o individuo como valor nao é apenas considerd-lo uma entidade
valorizada em nossa cultura “individualista”. E considerar que, em uma
ordem hierdrquica, ele é o termo superior a englobar o(s) inferior(es),
possuindo, portanto, uma capacidade de totalizacdo. Como a cultura
ocidental é tudo menos hierdrquica, pois, na racionalidade moderna,
0 que se pressupde ¢ a igualdade, ao invés da hierarquia, da-se com o
individuo moderno um interessante paradoxo: ele ja nasceu como va-
lor englobante, apesar de firmado na igualdade; como totalizador, ape-
sar de nivelado e fragmentado. Dito de outra forma: a crenca no indi-
viduo auténomo e igual perante os outros, que é também o individuo
unico e singular, o ser psicoldgico, dd sentido a uma série de concep-
¢Oes e praticas em nosso mundo. Basta ver que, em outras culturas,
igualdade, liberdade, singularidade psicologica etc. ndo dao sentido a
préaticas e modos de ser, para reconhecer que esse individuo é um
valor em nossa cultura, nio tendo nada que ver com uma suposta
“natureza humana”.8

E conhecido o alerta de Pierre Bourdieu para o fato de a indivi-
dualidade ser, na verdade, uma “formidavel abstraciao”, que construi-
mos para nos afastar da fragmentacdo do eu. O nome préprio, a assi-
natura e a individualidade biolégica provocam aquilo que Bourdieu
chama de “ilusdo biografica”, a ilusao de uma identidade coerente e
especifica, embutida na idéia de vida como estrada, que segue uma
ordem cronoldgica (com uma logica prospectiva e retrospectiva) e
obedece ao postulado do sentido da existéncia.’

O lugar da histéria oral

Nao ¢ dificil perceber como a histéria oral esta ligada a esse
paradigma. Muitos autores atribuem a ela uma capacidade de
totalizacdo, principalmente quando confrontada com a fragmentacio
de documentos escritos. Uma entrevista de histéria oral teria a vanta-
gem de falar, de saida, sobre o passado, interpretando-o logo em den-
sidade. Isso pode ser visto, como efetivamente o é por alguns autores,
como um paradoxo: quanto mais moderna ¢ a sociedade, quanto mais
rdpida e fragmentada é a comunicacéo, tanto mais precisamos, para
entendé-la, de formas “tradicionais” de explicacéo, isto é, narrativas
orais, transmitidas de geracdes mais velhas para mais novas, de modo
a conservar a “identidade” e a construir os significados da sociedade.

Ha um detalhe crucial, porém: o fato de o sentido e a identidade
em sociedades modernas pressuporem o individuo como ancora e ele-
mento constitutivo. Ao tempo indistinto, linear e racional do mundo
moderno contrapoe-se a densidade de significados da biografia, capaz
de sintetizar os significados do passado.!® Se a histéria oral represen-
ta uma op¢ao totalizadora frente a fragmentacdo de documentos es-
critos é porque ela estd centrada no individuo, que funciona, em nossa
cultura, como compensacdo totalizadora a segmentacdo e ao
nivelamento em todos os dominios.

Préticas e valores muito “infiltrados” em nosso modo de ver o
mundo correm o risco de parecer coisa dada, verdades absolutas, co-
muns a todas as culturas. E o que acontece com os dois paradigmas
aqui destacados. O modo de pensar hermenéutico, que privilegia a
interpretacdo do mundo com vistas 4 busca de um sentido profundo
das coisas, inclusive da histéria e das biografias, é tao difundido - nos
livros, nos filmes, nos meios de comunicacdo, na academia, nas tera-
pias etc. — que mal podemos imaginar que possa haver outras possibi-
lidades. O mesmo se passa com o individuo como valor. Ambos sao
totalizadores, fixam sinteses e sentidos.

8 Sobre essa discussio, ver Duarte, 1983; Dumont, 1966 e 1983: e Castro & Araijo, 1977.
9 Ver Bourdieu, 1996,

10 A respeito desse papel central da biografia em relagio a prépria histéria, escreveu Luiz Fernando
Duarte: “A vida de cada sujeito passa a ser medida na linha da flecha [do tempo linear] e passa a
constituir um microtempo fundamental... a Historia” (Duarte, 1983, p. 37).
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¢Oes significam o seguinte: entender como pessoas e grupos expe-
rimentaram o passado torna possivel questionar interpretagdes
generalizantes de determinados acontecimentos e conjunturas. Um
estudo de histéria oral sobre uma organizacao anarco-sindicalista
durante a guerra civil espanhola, por exemplo, desmistificou a idéia
antes predominante de autogestio operdria, revelando clivagens
internas num perfiodo em que se supunha prevalecer a colabora-
¢d0.2! E, na Alemanha, uma entrevista com um trabalhador que
ingressou no Partido Comunista Alemao nos anos 1920 revelou
que explicacdes generalizantes dadas a influéncia comunista sobre
os trabalthadores da Republica de Weimar, como a situagéo do pro-
letariado ou a influencia do aparelho partidario, podem nem sem-
pre corresponder as situacdes especificas. A historia desse entre-
vistado mostra que, no processo de decisio que o levou a ingressar
no partido, importaram o exemplo do irmdo mais velho e uma
posicao critica com relagéo ao catolicismo, em especial com rela-
¢80 a determinado padre. Essa “histéria de experiéncia” ¢, para
Niethammer, uma possibilidade de nos aproximarmos empirica-
mente de algo como o “significado da histéria dentro da histéria” e
permite, de acordo com Zimmermann, questionar criticamente a
aplicacdo de teorias macrossociolégicas sobre o passado.?? A ca-
pacidade de a entrevista contradizer generalizacoes sobre o passa-
do amplia, pois, a percepcéo histérica — isto ¢, permite a “mudanca
de perspectiva”.

- Registro de tradicoes culturais. Entrevistas de histéria oral transmi-

tem tradigdes culturais, que vdo surgindo 2 medida que o entrevis-
tado delas se lembra: historias, cangoes, poemas, provérbios, mo-
dos de falar de um grupo, reminiscéncias sobre antepassados e so-
bre territérios, informagdes transmitidas de geracio em geracao
ou dentro de um mesmo grupo profissional etc. H4 autores que
fazem uma clara distingio entre tradicio oral e histéria oral. A
primeira incluiria narrativas sobre o passado universalmente co-
nhecidas em uma cultura, enquanto o testemunho ou a entrevista

2! Ver Garrido, 1992/1993, p. 40-41.
22 Niethammer, 1985; e Zimmermann, 1992,
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de histéria oral se caracterizaria por versdes que nao sio ampla-
mente conhecidas.?® Essa distingdo pressupde, contudo, que a tra-
dicdo oral seja imutdvel; ela nao considera que mesmo o passado
“universalmente” conhecido é continuamente acumulado e disse-
cado. Assim, ha todo um conjunto de pesquisadores que chama a
atencéo para o fato de a tradigdo oral s6 se atualizar no momento
mesmo da narrativa, momento que determina, em grande parte,
para que e como algo é narrado.?* Desse ponto de vista, tradigio
oral e histéria oral tém bastante proximidade, principalmente se
tomarmos as entrevistas como acdes (ou narracdes), € nio somen-
te como relatos do passado.

9. Histéria de memoérias. A metodologia de histéria oral é bastante ade-

quada para o estudo da histéria de memorias, isto é, de representa-
coes do passado. Estudar essa histéria é estudar o trabalho de cons-
tituicdo e de formalizacdo das memorias, continuamente negocia-
das. A constitui¢do da memdria é importante porque estd atrelada
a4 construcdo da identidade. Como assinala Michael Pollak, a me-
moria resiste a alteridade e 4 mudanca e ¢ essencial na percepcio
de si e dos outros. Ela é resultado de um trabalho de organizagao e
de selecdo daquilo que é importante para o sentimento de unidade,
de continuidade e de coeréncia — isto é, de identidade.?> E porque
a memoria é mutante, é possivel falar de uma histéria das memé-
rias de pessoas ou grupos, passivel de ser estudada através de en-
trevistas de histéria oral. Observe-se que estudar a constitui¢do de
memorias nao é 0 mesmo que construir memorias. Muitos pesqui-
sadores que trabalham com histéria oral acham-se imbuidos da
missdo de construir memorias, sem atentar para o préprio proces-
so de sua constituicdo, que muitas vezes oferece material riquissimo
de anilise.26

23 Essa ¢, por exemplo, a opinido de David Henige, resumida e comentada por Cohen, 1989.
2% Essa posigio ¢ defendida por Cohen, 1989; e Cruikshank, 1996. Sobre o tema, ver também
Tonkin, 1992.

25 Ver Pollak, 1989 e 1992.

26 Ver, por exemplo, a andlise de Alessandro Portelli sobre a histéria da meméria de um massacre
ocorrido em 1944 na Itlia (Portelli, 1996). Sobre a histéria de memérias, ver ainda Rousso,
1996 e 1997. E sobre questdes relativas ao processo de constituicdo de memorias, ver o capitu-
lo 2 deste livro.
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Vale lembrar que as possibilidades de uso da histéria oral vio
além das atividades de pesquisa e documentagao no ambito das cién-
cias humanas. No ensino de histéria, por exemplo, alguns recursos
oferecidos pela historia oral podem ser tteis: uma entrevista pode tor-
nar o aprendizado mais facil, porque trata de experiéncias concretas,
narradas de forma direta e coloquial, e os alunos também podem fazer
entrevistas sobre as histérias da comunidade e das familias. Aléem de
passar a conhecer essas histérias, o estudante desenvolve vérias habi-
lidades: o planejamento do trabalho, a pratica de pesquisa e a capaci-
dade de falar com pessoas desconhecidas.?’” Entrevistas de histéria
oral podem ser usadas com sucesso também em exposicoes, progra-
mas de video e em outros recursos de multimidia, como forma de
apresentar experiéncias concretas sobre determinados acontecimen-
tos e conjunturas.
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O que documenta a fonte oral:
a acdo da memoria”

N este capitulo, procurarei mostrar que as formas de concepcdo do
passado sdo também formas de acdo. Conceber o passado néo é ape-
nas seld-lo sob determinado significado, construir para ele uma inter-
pretacdo; conceber o passado é também negociar e disputar significa-
dos e desencadear acoes. Para tornar isso mais claro, comecemos por
um exercicio de defini¢do do estatuto da histéria oral enquanto fonte.

Residuo de acao

Em um artigo intitulado “Reflexdes sobre a teoria das fontes”, o
historiador Peter Huttenberger sugere dividir os vestigios do passado
em dois grupos: os residuos de agdo e os relatos de agdo.! O tipico
residuo de acdo seria o cldssico documento de arquivo — pedaco de
uma agdo passada —, enquanto o relato de agdo, posterior a ela, pode-

* Uma versio resumida deste artigo foi apresentada na mesa-redonda “Ouvir e narrar: métodos
e praticas do trabalho com historia oral”, durante o Il Seminario de Histéria Oral realizado pelo
Grupo de Histéria Oral e pelo Centro de Estudos Mineiros da Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte, de 19 a 20 de setembro
de 1996.

! Hartenberger, 1992,
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ria ser exemplificado por uma carta que informa sobre uma acéo pas-
sada, ou ainda por memorias e autobiografias.

A especificidade dos documentos produzidos a posteriori é tam-
bém destacada pelo historiador Jean-Jacques Becker, que utiliza a no-
¢ao de “arquivos provocados” para designar as fontes produzidas de-
pois do acontecido e que, por isso mesmo, pertencem a mesma cate-
goria das recordagdes ou memdrias.?

Mas Huttenberger acrescenta a sua classificacdo uma observa-
¢do importante: um relato de agdo é também residuo de uma aczo.
Por exemplo, a carta que informa sobre uma ac¢éo passada ¢ também o
residuo da a¢do que seu autor quis desencadear ao escrevé-la e envid-

la. O mesmo ocorre com autobiografias:

Uma autobiografia é e quer ser principalmente um “relato” de
acoes passadas do ponto de vista de uma pessoa. Mas ela tam-
bém pode ser parte de uma acio e, por isso, “residuo”. Tanto
assim que alguns atores guardam provisoriamente suas auto-
biografias, porque receiam conseqtiéncias politicas ou de outro
tipo. Eles acreditam que seu texto contém um potencial de
possibilidades de acdo, podendo, com isso, desencadear novas
acoes. As autobiografias querem instruir os leitores e impingir-
lhes uma visdo especial dos acontecimentos.>

Ora, do mesmo modo que uma autobiografia, podemos dizer
que uma entrevista de histéria oral é, ao mesmo tempo, um relato
de acdes passadas e um residuo de acdes desencadeadas na propria
entrevista. Com uma diferenca, é claro: enquanto na autobiografia
ha apenas um autor, na entrevista de histéria oral hd no minimo
dois autores — o entrevistado e o entrevistador. Mesmo que o
entrevistador fale pouco, para permitir ao entrevistado narrar suas
experiéncias, a entrevista que ele conduz ¢ parte de seu proprio
relato — cientifico, académico, politico etc. — sobre acdes passadas,
e também de suas agdes.

2 Becker, 1987.
3 Hattenberger, 1992, p. 256.

O que documenta a fonte oral

E o0 que a entrevista documenta enquanto residuo de acdo? Em
primeiro lugar, ela é um residuo de uma acio interativa: a comunica-
¢ao entre entrevistado e entrevistador. Tanto um quanto o outro tém
determinadas idéias sobre seu interlocutor e tentam desencadear de-
terminadas agdes: seja fazer com que o outro fale sobre sua experién-
cia (o caso do entrevistador), seja fazer com que o outro entenda o
relato de tal forma que modifique suas préprias convicgoes enquanto
pesquisador (o caso do entrevistado).

Em segundo lugar, a entrevista de histéria oral ¢ residuo de uma
acdo especifica, qual seja, a de interpretar o passado. Note-se que, se
chamo isso de agdo é porque estou indo um pouco além da constatacio
inicial de que a entrevista é uma construcio do passado. Tomar a en-

" trevista como residuo de acio, e nio apenas como relato de acoes

passadas, € chamar a atencéo para a possibilidade de ela documentar
as acdes de constituicdo de memdrias — as agoes que tanto o entrevis-
tado quanto o entrevistador pretendem estar desencadeando ao cons-
truir o passado de uma forma e nio de outra.

Memoria como acontecimento e acio

Quando se fala de meméria no campo da histéria oral, muitas
vezes lanca-se mao de indefinicGes atraentes, que garantem a manu-
tencéo de certo fascinio em relagdo a matéria. Em alguma medida,
esse pendor para o hermetismo tem fundamento: ¢ dificil saber o que
¢ a memoria, como ela se constitui e se processa no conjunto das
atividades cognitivas do homem. O assunto ja ocupou diversos pensa-
dores, desde a Antigtiidade, havendo até aqueles que qualificassem a
memoria como um sexto sentido entre as faculdades cognitivas.*

Lutz Niethammer, em um texto sobre questdes metodolégicas
da histéria oral, distingue dois niveis de memoéria, a ativa e a latente. A
primeira seria aquela de que sempre precisamos e que estd permanen-
temente & disposicdo ~ como, por exemplo, a idéia que se tem da vida

*E o caso, por exemplo, de Hobbes, em Natureza humana (1658).
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como um todo —, e a segunda, a memoria que necessitaria de recons-
trucbes e associagdes para ser recuperada.5

Para os propositos deste texto, importa destacar ndo o processo
cognitivo de rememoracdo e esquecimento, mas a possibilidade de se
tomar a acao de constituicio de memdrias como objeto de estudo.

Para tanto, retomemos um raciocinio desenvolvido por Michael
Pollak no inicio de seu artigo “Meméria, esquecimento, siléncio”, pelo
qual a idéia de memoria coletiva tal como definida por Maurice
Halbwachs sofre uma espécie de inversao. Se, para Halbwachs, na li-
nha de Durkheim, a memoéria coletiva era um fato social a ser tomado
como coisa — na medida em que fundamentava e reforgava os senti-
mentos de pertencimento ao grupo —, agora, diz Pollak, trata-se de
investigar, antes de mais nada, como os fatos sociais se tornam chsas.
Isto ¢, antes de a memoria coletiva ser positivamente dada, cumpre
verificar como ela se tornou fato positivo. Em suas palavras:

Nio se trata mais de lidar com os fatos sociais como coisas, mas
de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por
quem eles sdo solidificados e dotados de duracéo e estabilidade.
Aplicada 2 meméria coletiva, essa abordagem ird se interessar
portanto pelos processos e atores que intervém no trabalho de

constituicio e de formalizacio das memorias.®

Estd em jogo aqui o carater factual da memoéria; estdo em jogo
as possibilidades oferecidas pela histéria oral no sentido de se investi-
gar a memoria 14 onde ela ndo € apenas significado mas também acon-
tecimento, agao.

O préprio Pollak usa uma nogdo interessante que nos ajuda a
compreender essa idéia: a nogdo de memorias em disputa. Na cons-
tituicdo das memorias de partidos politicos, sindicatos ou outros ti-
pos de organizacdo, diz Pollak, ha todo um trabalho de enquadra-

5 Niethammer, 1985.
6 Pollak, 1989, p. 4.
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mento e de manutencio da memoria, que consiste em privilegiar acon-
tecimentos, datas e personagens dentro de determinada perspecti-
va.” Assim, por exemplo, no caso do movimento da Resisténcia Fran-
cesa, duas memorias concorrentes entraram em competi¢do apés o
fim da guerra: a dos comunistas e a dos gaullistas. Estes ultimos,
tendo vencido a disputa, acabaram fazendo coincidir suas datas e
seus heréis com os da memoria nacional. Jean Moulin, lider da Re-
sisténcia que poucos conheciam pessoalmente nos anos 1950, pas-
sou a ser conhecido por todos depois que seu corpo foi trasladado
para o Panthéon.®

A idéia de um trabalho de enquadramento da memdria ajusta-se
bem a énfase que procuro dar aqui 2 idéia de uma a¢do da memdria.
No caso das entrevistas de histéria oral, podemos falar de um trabalho
de enquadramento e de manutencio da memoria levado a cabo tanto
pelo entrevistado quanto pelo entrevistador. Como o préprio Pollak
chamou a atencio, nio é de modo algum natural falar sobre sua vida a
outrem, a nio ser que se esteja “numa situagio social de justificacao
ou de construcdo de [si] préprio”.9 O entrevistado deve estar conven-
cido a respeito da “prépria utilidade de falar e transmitir seu passa-
do”,10 utilidade que faz parte, a meu ver, da prépria acdo que o entre-
vistado tenciona desencadear.

Mas nao é isso que preocupa Pollak. Para ele, a especificidade
da histéria oral é o fato de ela mostrar, através das memorias indivi-
duais, os limites do trabalho de enquadramento da memoria. Este se-
ria o caso das memérias silenciadas durante o stalinismo e de todo
tipo de memoéria que ele chama de “coletiva subterranea”, em

contraposicdo 2 “memdria coletiva organizada”.!!

7 Na verdade, Pollak fala de dois trabalhos: o primeiro, de enquadramento da memoéria, e o
segundo, que chama o “trabalho da prépria meméria emsi”, que consiste em manter a coeréncia,
a unidade e a continuidade da meméria enquadrada (cf. Pollak, 1992, p. 206). Para efeito de
mera simplificac@o, retino ambos sob a mesma designac@o de “trabalho de enquadramento e de
manutencio da memoria”,

8 Ver Pollak, 1992.

S Ibid., p. 213.

10 pollak, 1989, p. 13.

1bid., p. 8.
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Armadilhas da “memodria oficial”

Todos concordamos quanto a potencialidade da histéria oral em
permitir o acesso a uma pluralidade de memérias e perspectivas do
passado. Creio, contudo, que devemos evitar polarizacdes do tipo
“memoria subterranea” versus “memoria organizada”, ou ainda histo-

ria ou memodria “oficial” versus histéria ou memoéria “popular”. Como

tais polarizacoes sao facilmente sujeitas a simplificacoes, corre-se o
risco de, com elas, transformar a histéria oral em missao e o pesquisa-
dor em missiondrio encarregado de contrapor memérias “dominadas”
a memorias “dominantes”.

A oposicdo entre “memoria dominante” e “memdria dominada”
ndo é cristalina, como bem mostrou o proprio Pollak. No caso, por
exemplo, da memoria da Segunda Guerra, verifica-se que o gaullista,
membro da Resisténcia “dominado” pelos nazistas, passa a ser o “do-
minante”, porque ganhou, dos comunistas, a disputa pela “memdria
oficial”. Do mesmo modo, uma associacio de sobreviventes de um
campo de concentracio, isto é, um grupo “dominado” por exceléncia,
elabora claramente uma memoéria “dominante” quando, contactada
por Pollak, seleciona e indica os membros que podem ser entrevista-
dos: apenas aqueles cujos téstemunhos nio entram em choque com a
imagem que a associacdo quer passar de si mesma e da histéria dos
deportados, excluindo-se os que foram deportados por crimes, por
homossexualismo e por prostituicdo.!? |

Nio atentar para essas nuancas pode levar o pesquisador a
participar ativamente do trabalho de enquadramento da memdria,
tomando-o como bandeira, numa clara revelagdo das acdes que pre-
tende desencadear. E o caso, por exemplo, de alguns estudos sobre a
memoria de exilados e presos politicos durante a ditadura militar no
Brasil. Sem desmerecer a iniciativa de registrar as histdrias e as me-
morias dessas pessoas, chama atencdo a insisténcia com que se con-
trapbe uma “memdria social”, que se estaria ajudando a construir, a

12 pollak, 1989, p. 10e 12,
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uma “memoria oficial” sobre o regime militar. Em muitos casos, o
trabalho de pesquisa é visto como uma missao, dado o fato de o
passado ainda nio ter sido suficientemente elaborado pela socieda-
de. Justamente por isso ainda néo é possivel, a-‘meu ver, falar de uma
memoéria oficial e de outra subterranea ou dominada. No que concerne
ao periodo da ditadura militar, as diferentes memorias estio em ple-
no processo de disputa, no qual se insere a a¢do de pesquisadores e
de seus entrevistados.

Para evitar a polarizacdo simplificadora entre memoéria “oficial”
ou “dominante”, de um lado, e memoria “genuina” ou “dominada”, de
outro, é preciso ter em mente, portanto, que hd uma multiplicidade de
memorias em disputa. O proprio Pollak chamou a atencido para isso
quando observou “a existéncia, numa sociedade, de memérias coleti-
vas ta0 numerosas quanto as unidades que compdem a sociedade”.!®
Robert Frank, seu colega no Institut d'Histoire du Temps Présent, pro-
poOs uma classificacdo em quatro niveis, que vai desde a memdria oficial
da nagdo, passando pela memdéria dos grupos (dos atores, dos partidos,
das associacdes, dos militantes de uma causa etc.) e pela memoria eru-
dita (dos historiadores), até a meméria publica ou difusa.}* Alessandro
Portelli, finalmente, chama a atencdo para o fato de, em sociedades
complexas, os individuos fazerem parte de diversos grupos e, portan-
to, deles extrairem as diversas memorias e organiza-las de forma
idiossincratica.!> Em sua andlise do massacre de Civitella Val di Chiana,
em que 115 civis italianos foram mortos em um unico dia pelos ale-
mies em junho de 1944, Portelli fala de memoria dividida, mas isso nao
significa um conflito entre a “memdria comunitédria pura e esponta-
nea” e aquela “oficial” e “ideoldgica”. “Na verdade”, diz ele, “estamos
lidando com uma multiplicidade de memorias fragmentadas e interna-
mente divididas, todas, de uma forma ou de outra, ideolégica e cultu-
ralmente mediadas.”'® Essa diversidade constitui, portanto, a melhor
alternativa para evitarmos a polaridade simplificadora entre “memo-
ria oficial” e “memdria dominada”.

13 Pollak, 1989, p. 12.
14 Frank, 1992,

13 Portelli, 1996, p. 127.
16 [bid., p. 106.
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O especifico da histéria oral

Tentemos ajustar o foco sobre aquilo que a fonte oral documen-
ta, lembrando o raciocinio de Pollak de que é preciso investigar como
o fato social se transforma em coisa.

Robert Frank considera que a histéria oral pode contribuir para
uma histéria objetiva da subjetividade. Isso implica que o pesquisador
deve ter como objetivo ir além da simples histéria do acontecimento,
interessando-se também pela histéria da memdria desse acontecimento
até nossos dias. Eis o motivo:

Porque o conhecimento do passado dito “objetivo” nio basta
para explicar o presente, sendo preciso acrescentar-lhe o co-
nhecimento da percepcéo presente do passado. Esse “présente
do passado” ¢é precisamente a memdria, e o estudo académico
dessa tltima permite melhor compreender a identidade que ela

tem por funcio estruturar.!?

A posigdo de Robert Frank reforca a idéia de que a memoria é
também fato, passivel de ser objetivamente estudado. E tomar a me-
moéria como fato permite entender como determinadas concepedes do
passado se tornaram coisas, sem o que as explicacdes do presente per-
manecem insuficientes.

Alessandro Portelli desenvolve reflexdo igualmente relevante ao
contestar a opinido de um pesquisador, Pietro Clemente, sobre a me-
moria do massacre de Civitella Val di Chiana. Clemente teria assinala-
do que, diversamente do historiador, o antropélogo “esta mais inte-
ressado ‘nas representacoes de uma comunidade do que na verdade
dos fatos ou na tendéncia dos valores™”.'® Assim, saber se 0 massacre
de Civitella teve como culpados membros da Resisténcia Italiana que
haviam assassinado dois soldados alemies no interior dos limites da
cidade, ou os proprios alemies, nao teria tanta importancia para Cle-

17 Frank, 1992, p. 67.
18 Portelli, 1996, p. 107.
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mente, ja que a propria comunidade ja havia construido sua represen-
tacao sobre o tragico episédio.

Dando um passo além da simples constatacdo do passado
construido, Portelli sublinha a necessidade de tomarmos os “fatos” do
historiador e as “representagdes” dos antropélogos juntos, pois, de
outro modo, nio saberemos distingui-los.

Representacoes e “fatos” nao existem em esferas isoladas. As re-
presentacdes se utilizam dos fatos e alegam que sdo fatos; os fatos
sdo reconthecidos e organizados de acordo com as representacoes;
tanto fatos quanto representacoes convergem na subjetividade
dos seres humanos e sio envoltos em sua linguagem.*®

Ou seja, mais uma vez, trata-se de procurar compreender como
os fatos sociais se tornam coisas — ou, no caso especifico, como as
“representacdes” se tornam “fatos”. E Portelli completa:

Talvez essa interacdo seja o campo especifico da histéria oral,
que € contabilizada como histéria com fatos reconstruidos, mas
também aprende, em suprética de trabalho de campo dialégico
e na confrontacio critica com a alteridade dos narradores, a

entender representagdes.?

Podemos praticar essa interacao com um exemplo. Em algufnas
pesquisas de historia oral desenvolvidas na Alemanha e na Franca,
chamou a atencéo dos pesquisadores o fato de a cronologia relativa ao
periodo da Segunda Guerra Mundial aparecer diferenciada nas entre-
vistas. Na Alemanha, o ano de 1933 — ano da ascensdo de Hitler ao
poder, como chanceler — nio foi mais importante, para muitos entre-
vistados, do que os anos de 1934, 1935 e 1936, nos quais se encerra o
desemprego em massa em virtude do crescimento da industria béli-
ca*! E na Franca, o 8 de maio de 1945 — que marca o fim da Segunda

19 portelli, 1996, p. 111; grifo do autor.
20 Ihid.
21 Herbert, 1985.
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Quvir contar

Guerra — para muitos nao foi tio importante quanto a libertacdo de
Paris na segunda metade do ano anterior.”? Devemos interpretar es-
sas diferencas como provas de que as memorias individuais sao resis-
tentes ao trabalho de enquadramento da “memoéria oficial”? Ou que as
“representagdes” sobre aqueles anos importam mais do que os “fa-
tos™? Evidentemente que nio.

O mais importante nesse tipo de diversidade cronolégica ¢ es-
tarmos atentos a propria diferenca entre as cronologias “nacionais”, no
caso, e as de grupos ou individuos. O fato de os entrevistados alemées
nio se lembrarem com clareza do ano de 1933 nido significa, em abso-
luto, que ele s6 importe para a “histéria oficial”. E preciso que “fato”
(1933) e “representacdes” (1934, 35, 36) sejam tomados juntos, para
podermos tratar objetivamente a histéria da memoria desses anos. E
impossivel saber o que o ano de 1935 significa sem considerar o ano
de 1933. Na verdade, a diferenca de cronologias ajuda a compreender
a propria ascensdo do nazismo — que fez muito mais sucesso quando
passou a se reverter em estabilidade e bem-estar social e economico,

do que quando foi predominantemente politica.

Podemos, pois, concluir, com relagdo a especificidade da histé-
ria oral: sua grande riqueza estd em ser um terreno propicio para o
estudo da subjetividade e das representacoes do passado tomados como
dados objetivos, capazes de incidir (de agir, portanto) sobre a realidade
e sobre nosso entendimento do passado.
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