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APRESENTAÇÃO

A organização deste livro parte de uma premissa importante, a 
de que as realidades contemporâneas têm desafiado historiadores e 
cientistas sociais, particularmente aqueles envolvidos com metodolo-
gias de trabalho de campo com a história oral, a pensarem com mais 
atenção na profícua e virtuosa vitalidade das dinâmicas socioculturais 
de experimentação das desigualdades, das diferenças e das alteridades 
como fazeres históricos, permeados por sentidos contra-hegemônicos. 
A delimitação em torno do eixo temático História oral, desigualdades 
e diferenças nasceu da proposição de discutir, de maneira mais arti-
culada, as dimensões multirrelacionais de compreensão da oralidade 
e das fontes orais como um todo, no interior e a partir da riqueza de 
processos de produção da cultura e da vida social. 

Embora o eixo temático deste livro tenha sido inicialmente pro-
vocado pela realização do V Encontro Regional Sul de História Oral, 
que aconteceu de 25 a 28 de maio de 2009, na Universidade Estadual 
do Oeste do Paraná (UNIOESTE), campus de Marechal Cândido 
Rondon, é justo sublinhar que ele não se restringe a uma memó-
ria dos trabalhos apresentados. Muito mais que isso, esta publicação 
resulta de um esforço de cooperação dialógica de caráter interins-
titucional que os autores vêm cultivando nos últimos anos. Parte 
consubstancial do conteúdo reflete muito mais a energia reflexiva de 
troca de experiências mobilizadas em prol da história oral no âmbito 
desses intercâmbios do que propriamente uma acomodação finali-
zada diante da concretização desse evento. 

No âmbito profícuo dessa articulação que permanece ativada 
entre seus pesquisadores, busca-se, assim, chamar a atenção para 
a importância da problematização daquelas noções ainda persis-
tentes as quais se baseiam em antigas dicotomias tópicas, centro 
versus margem e/ou estrutura versus experiência, que por sua vez 
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acabam, ainda que paradoxalmente, por hegemonizar sentidos hie-
rarquizadores combatidos pela prática historiográfica. Ao tomar esse 
caminho, assume-se o desafio de pensar historicamente as formas 
ambíguas e contraditórias de representação do real, assim como as 
faces múltiplas de tradução sociocultural das diferenças e dos con-
flitos vividos, especialmente aqueles situados em espaços entre fron-
teiras culturais e nacionais. Em torno dessas preocupações, o livro 
articula discussões temáticas atentas a essas perspectivas e aborda-
gens multidisciplinares e a outras experimentações metodológicas 
da práxis da história oral. 

No primeiro núcleo de textos, “Fontes orais e o ofício do histo-
riador”, são discutidos desafios na produção e interpretação de fontes 
orais, a partir de trajetórias de pesquisa e de reflexões sobre o ofício 
do historiador. Em seu artigo, Regina Guimarães Neto (UFPE) dis-
cute teórica e metodologicamente a relação entre a prática da história 
oral, a escrita da história e a questão da diversidade. A autora sugere 
a observância de alguns elementos durante a experiência cartográfica 
de práticas com a história oral e a constituição do corpus documental, 
assim como reflete teoricamente sobre a prática da escrita baseada em 
relatos orais. Antonio Torres Montenegro (UFPE) discute os desafios 
que a opção por trabalhar com relatos orais significaram/significam 
ao longo de sua própria trajetória como historiador e a forma como 
eles foram sendo enfrentados, diante dos deslocamentos causados por 
uma perspectiva histórica não mais centrada no sujeito, na causalidade 
e no real. Também a partir de seu próprio percurso de historiador, 
Marcos Fábio Freire Montysuma (UFSC) procura discutir intermedia-
ções entre pesquisa histórica baseada em história oral e subjetividades. 
Características particulares de testemunhos de integrantes da classe 
operária argentina são apontadas e discutidas pelo historiador Pablo 
Alejandro Pozzi (UBA). Ao levar em conta imagens, ênfases e o modo 
pelo qual os entrevistados estruturam suas explicações, o autor aponta 
como essas fontes orais são significativamente distintas das de sujeitos 
provenientes de outras camadas sociais. 
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O núcleo temático “História oral, memória e subjetividades” 
é constituído pelas discussões dos historiadores Benito Schmidt 
(UFRGS) e Roseli Boschilia (UFPR). Schmidt expõe reflexões 
de cunho teórico sobre as relações entre história oral, memória e, 
especialmente, as subjetividades. O autor acentua a importância 
da história oral como meio para evidenciar o caráter construído e 
histórico da subjetividade e para explicitar as práticas discursivas e 
não discursivas que instituem formas determinadas de relação com 
a verdade. Boschilia reflete sobre os conceitos de memória e subjeti-
vidade, tendo como fontes narrativas de imigrantes portugueses que 
atualmente residem em Curitiba. O seu texto analisa o processo de 
reconstrução da memória ancorada nas impressões e sentimentos 
dos e/imigrantes, ou seja, nas experiências subjetivas dos narradores. 

Em torno do núcleo temático “Cidades, história oral e diferen-
ças” são organizadas as reflexões dos historiadores Luiz Felipe Falcão 
(UDESC), Marcos Alvito (UFF) e Robson Laverdi (UNIOESTE). A 
partir de experiências concretas de pesquisa em história oral, duas 
delas em uma favela carioca e outra em uma comunidade quilom-
bola, Alvito promove uma reflexão acerca da forma pela qual inter-
preta a narrativa dos entrevistados, alertando para a armadilha do 
paternalismo diante das “classes populares” e sua suposta simplici-
dade. Falcão, a partir de reflexões sobre a problemática das diferen-
ças culturais nas grandes cidades contemporâneas, acentua como 
a oralidade pode contribuir no sentido de se apreenderem os sig-
nificados emprestados pelos habitantes às transformações urbanas 
e as impressões que esses processos imprimiram nos panoramas, 
nas mentalidades, nos modos de vida e nas lembranças das pes-
soas comuns. Laverdi discute experiências de alteridade gay numa 
pequena cidade do Oeste do Paraná, em meio a transformações eco-
nômicas pautadas pela agroindustrialização. O autor faz aproxima-
ções reflexivas sobre a alteridade gay vivida para além de seu aspecto 
minoritário, assumida em si mesma, pensando historicamente os 
universos socioculturais que ela mobiliza e desloca.
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No núcleo “História oral, desigualdades e movimentos sociais”, 
os historiadores Mónica Gatica (UNPSJB/Trelew), Pablo Ariel Vom-
maro (UBA) e Davi Félix Schreiner (UNIOESTE) discutem a histó-
ria oral como metodologia para a percepção de condições objetivas 
e subjetivas em estudos sobre movimentos sociais no campo e na 
cidade. Em seu artigo, Schreiner analisa a ambiência, os modos de 
ver, sentir e produzir nos acampamentos rurais do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no Oeste e Sudoeste do 
Paraná, como espaços e tempos nos quais se criam novas subjetivi-
dades. O autor mostra como as narrativas informam sobre estraté-
gias variadas de organização da vida cotidiana para tornar possível 
uma comunidade de iguais e, contraditoriamente, sobre práticas que 
negam outras subjetividades. Gatica parte das ações de sujeitos indi-
viduais e sujeitos coletivos e das tensões entre as condições objeti-
vas e subjetivas, rememoradas durante as entrevistas, para explicitar 
as potencialidades da história oral na percepção de temporalidades 
diversas e de diferenças e desigualdades entre membros dos movi-
mentos sociais. O texto de Vommaro busca compreender as confi-
gurações políticas, subjetivas e produtivas das organizações sociais 
urbanas de base territorial e comunitária que surgiram na Argen-
tina a partir do fim da década de 1960 e começo dos anos 1970. O 
autor defende que a história oral não deve ser vista apenas como 
uma metodologia, mas também como uma perspectiva que permite 
indagar as problemáticas e conflitos que atravessam os sujeitos dos 
movimentos sociais. 

O núcleo temático “Migração, memória, identidade” é discutido 
pelos historiadores Alexander Freund (University of Winnipeg) e 
Méri Frotscher (UNIOESTE). Em seu texto, o historiador Freund 
defende a inserção estratégica do conceito de “memória coletiva” 
(HALBWACHS, 1990) nas pesquisas sobre experiências de migra-
ção através da história oral. O autor salienta como os relatos orais 
constituem excelentes fontes para analisar os modos pelos quais 
imigrantes e seus descendentes lidam com as memórias coletivas do 
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lugar de destino. O texto de Frotscher se preocupa em apontar cami-
nhos metodológicos trilhados em duas pesquisas sobre migrações 
internacionais contemporâneas, nas quais fontes orais e fotografias 
são utilizadas. A autora discute como o entrelaçamento de ambos 
os tipos de fontes durante o trabalho de campo e de interpretação 
desses movimentos populacionais permite aprofundar a análise de 
processos de tradução cultural ou mesmo de produção do “outro” 
em estudos migratórios.

Por útlimo, o núcleo temático “História oral, ensino e dife-
rença” percorre as possibilidades e experiências da história oral em 
projetos desenvolvidos na escola e a partir dela que levam em conta 
a diferença, discussão conduzida pelas historiadoras Geni Rosa 
Duarte (UNIOESTE) e Bibiana Andrea Pivetta (Instituto Rosario 
de Investigaciones en Ciencias de la Educación, Argentina). O texto 
de Duarte reflete sobre as relações entre o conhecimento histórico 
e seu ensino e avalia o papel que a história oral pode exercer na dis-
cussão sobre “didática da história”. A autora pleiteia a incorpora-
ção da memória no ensino de História, entendendo a história oral 
como meio para apreender a heterogeneidade de experiências e os 
conflitos vivenciados nas relações sociais. Pivetta discute a aplica-
ção da metodologia da história oral como ferramenta didática em 
contextos complexos, a partir de sua experiência com a capacitação 
de educadores de escolas bilíngues e interculturais de populações 
indígenas na província de Santa Fé, Argentina, com o objetivo de 
elaborar materiais didáticos. 





PARTE I

 

FONTES ORAIS E O OFÍCIO DO HISTORIADOR

PAR
TE 

I
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Historiografia, diversidade e história oral:  
questões metodológicas

Regina Beatriz Guimarães Neto

A prática da história oral e os novos desafios1

 
Traçando caminhos diversificados, a história oral – que não 

é uma disciplina, mas uma metodologia ou prática de pesquisa – 
afirma-se no cenário intelectual do Brasil, da América Latina e de 
outras partes do mundo. Não sem controvérsias, desafia novas ques-
tões teóricas e metodológicas que são fundamentais para as análises 
acerca da produção e dos usos dos documentos – e não apenas orais 
– no âmbito da historiografia. 

Enaltecida ou hostilizada, a história oral, com muita frequência, 
é vista como uma chave para o tratamento de temas contemporâneos 
ou da chamada história do tempo presente e mesmo relacionada a 
outras temporalidades, destacando-se os textos que se referem às tra-
dições orais. Em todo caso, desconstruindo a ideia de chave, aborda 
temas relativos ao presente dos pesquisadores (e daí sua articulação 
com várias áreas do conhecimento). Ainda assim, no mesmo passo, 
é acusada de falta de consistência teórica em face dos impasses entre 
oralidade e escritura, além de outras impropriedades apontadas, 
lançando-se a ideia da sua impossibilidade. Não pretendo entrar no 

1  Agradeço as leituras críticas e as contribuições generosas a este texto dos estudantes de dou-
torado do Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal de Pernambuco; a Leny C. 
Anzai, a Marcos Montysuma e a Antônio Montenegro.
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âmago dessa polêmica. Há em um texto de Deleuze (2006), “Sobre 
Nietzsche e a imagem do pensamento”, fazendo referência a Kant, 
uma questão por ele apresentada que é bastante oportuna para essa 
discussão: 

[...] não basta simplesmente dizermos que não estamos de 
acordo. É preciso, antes de mais nada, saber admirar; é preciso 
reencontrar os problemas que ele [o autor] cria, a sua maqui-
naria própria. É por força da admiração que se reencontra a 
verdadeira crítica. Hoje, a doença das pessoas é que elas não 
sabem mais admirar; ou, então, são “contra”, aferem tudo 
por seus parâmetros, e tagarelam, e escrutam. Não convém 
proceder assim; é preciso remontar aos problemas que são 
formulados por um autor. (DELEUZE, 2006, p. 179).

Penso que esse modo de proceder nos ensina muita coisa, a mais 
importante delas é encontrar “os problemas que são formulados por 
um autor”, uma obra e, por que não, um campo teórico ou uma prá-
tica metodológica que instauram a sua maquinaria própria no nível 
da produção. Ora, a história que lida com relatos orais deve procurar 
ampliar os aportes teóricos que dão amparo às discussões e sistema-
tizações dos procedimentos de análise próprios ao seu uso e às suas 
peculiaridades como fonte documental, sem, no entanto, submergir 
em infindáveis “considerações teóricas”. Porém, diante dos desafios 
e impasses, a pergunta insistentemente retorna: quais os problemas 
formulados no campo dessa prática metodológica que mais se tor-
nam recorrentes? Ou como podemos pensar sobre a especificidade 
de uma prática que privilegia relatos orais – apreendidos como uma 
“arte de dizer/arte de fazer” (CERTEAU, 2000, p. 152) – e os inscreve 
em textos escritos?  

Diante disso, torna-se importante pontuar algumas questões. 
Primeiramente, é importante dizer que não se trata de fazer “história 
oral” em oposição ao domínio escriturístico moderno; isto é, não 
se trata de contrapor escritura versus oralidade, mas sim de refletir 
acerca de um tipo especial de fonte, sem entender por fonte o registro 
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do que já está posto, dado, no sentido de expressar outra realidade, 
de pertencer a ela, o que só se pode atingir por meio de métodos ade-
quados. Em um artigo publicado, fiz a seguinte reflexão: “É necessá-
rio reconhecer que a fonte oral não é o outro da fonte escrita: fazem 
parte, tanto uma quanto outra, do sistema escriturístico moderno, 
operando com os mesmos códigos de referência cultural (sem postu-
lar uma origem única)” (GUIMARÃES NETO, 2006a, p. 47).

Não há retorno à oralidade, esta não pode ser restabelecida 
como forma de comunicação privilegiada, como existe em certas 
sociedades ágrafas e mesmo em algumas comunidades em que não 
prevalece o domínio da escrita. Diferentemente da Idade Média, os 
textos escritos, predominantemente, não são produzidos para serem 
transmitidos oralmente; não são construídos para serem lidos em 
voz alta: a leitura realiza-se na existência individual e social burguesa 
e toma outras formas de socialização, assim como novas apropria-
ções culturais se fazem presentes. Deste modo, as fontes orais de 
que dispomos não devem ser tratadas como reconstituições de um 
“elo perdido” com a oralidade – o que não impede de observarmos e 
retirarmos ligações matizadas, relações duradouras e especiais com 
as tradições, sem sucumbirmos, conforme sublinham Hobsbawm e 
Ranger (2008), às invenções de um passado desejado ou às “iden-
tidades restituídas”. Ou como sugere, ainda, Durval Albuquerque 
Júnior (2007, p. 230): 

O oral não deve ser oposto dicotomicamente ao escrito, 
como duas realidades distintas e distantes, mas como for-
mas plurais que se contaminam permanentemente, pois 
haverá sempre um traço de oralidade riscando a escritura e 
as falas sempre carregarão pedaços de textos. 

Se escrever é, antes de tudo, produzir um texto – aquilo que se 
tece, como para os romanos –, a operação oral (contar, falar) é tam-
bém vista como uma prática discursiva que movimenta a máquina 
produtiva da fabricação dos textos. O relato oral pode ser lido como 
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um texto em que se inscrevem desejos, normas e regras e, também, 
apreendem-se fugas; em suma, deve ser trabalhado, tecido e passível 
de ser lido como um texto articulador de discursos. Compreendo 
que, na composição narrativa, os relatos encontram-se inseridos em 
uma rede discursiva, na concepção de Foucault (1986), que, sem 
totalizá-los, dá-lhes sentido. Assinalo, ainda, que a produção nar-
rativa não pode prescindir de uma poética da escrita, desviando-se 
tanto do descritivismo (subsumido às observações objetivas) quanto 
do subjetivismo (subsumido às associações subjetivas),2 que operam 
igualmente sem a crítica do estatuto das fontes.

Outro aspecto crucial a ser debatido é o de que a história oral – 
prática de pesquisa – não “ressuscita vozes” e que ninguém está auto-
rizado a falar por outrem e nem ao menos tem o poder de “salvar” o 
tempo passado. O tempo é reconstrução (sem postular por continui-
dade cronológica), respondendo às questões contidas no presente. 
Assim, os relatos orais não devem ser pensados na perspectiva de 
restituí-los à sua totalidade (a uma totalidade prévia ou restaurada); 
são fragmentos que devem ser avaliados em sua potência multiplica-
dora de criar novos significados.

Este texto parte das indagações e dos “problemas que são formu-
lados” no campo da investigação que exercita a prática de trabalho 
com as fontes orais e a narrativa que resulta dessa ação. É nessa esfera 
que ambiciono instigar algumas reflexões, procurando contribuir 
com o debate. E para ser mais direta, desde já, acolhendo a plura-
lidade das leituras possíveis, distancio-me de abordagens que têm a 
pretensão de estabelecer as “regras verdadeiras” ou que reconstroem 
o “caminho verdadeiro”, como qualquer manual tem a presunção de 
induzir. Os relatos orais são apreciados tendo em vista critérios de 

2  Sobre a questão da subjetividade, ver o instigante texto de Benito Bisso Schmidt, no Capí-
tulo 5 deste livro, “Do que falamos quando empregamos o termo ‘subjetividade’ na prática 
da história oral?”. Nele, o autor desenvolve uma importante reflexão sobre as relações entre 
história oral, memória e subjetividades, atentando, sobretudo, para o uso conceitual do 
termo subjetividade e suas implicações políticas e culturais, isto é, para a crítica da produção 
do sujeito na sociedade moderna.



19

análises com base nas suas condições de produção, meios de circu-
lação e apropriações diversas, interesses que envolvem tanto o entre-
vistador quanto o entrevistado (MONTENEGRO, 2010); suportes 
materiais de inscrições e transcrições e outras técnicas (ALBERTI, 
2004). Insistirei muito mais, em face da complexidade apontada, 
sobre as práticas de pesquisa e de escrita da história. 

De qualquer maneira, sem propugnar pela validade dos mode-
los e respostas acabadas, gostaria que pensássemos a história e sua 
relação com as fontes documentais (especialmente relevando o seu 
estatuto discursivo e suas condições de produção), em particular, 
os relatos de memória oral, como uma instigante tarefa que adentra 
universos desconhecidos, de modo algum engessada em questio-
nários, modelos de análise e regras estabelecidas a priori, os quais 
impedem, a meu ver, o exercício do pensamento. 

Com efeito, caberia afastarmo-nos de controvérsias vazias e 
estarmos atentos aos pressupostos teóricos e metodológicos relati-
vos ao modus operandi da historiografia. Estes nos orientam a ope-
rar com quaisquer fontes históricas, sejam escritas, orais, visuais, 
entre outras, observando as suas especificidades. Aliás, o documento 
escrito deixa de ser a referência dominante que justifica o discurso 
historiográfico, abrindo espaço a uma enorme diversidade de fontes 
e testemunhos, convocados a fazerem parte de “práticas autorizadas”. 
Essa variedade documental passa, portanto, a receber, cada vez mais, 
a atenção redobrada dos historiadores, que procuram legitimá-la 
segundo as regras estabelecidas no campo da disciplina da história 
(CERTEAU, 1982; CHARTIER, 2007).

Porém, é necessário chamar a atenção, no âmbito dos debates 
metodológicos mais atuais, para o fato de que não basta conferir 
importância e significado às fontes documentais (seu estatuto de 
verdade e a sua função de prova) ligadas aos objetos de investigação. 
Deter-se em seu estudo implica perceber o que as relaciona às suas 
condições de possibilidade, sem apagar o seu estatuto discursivo: 
sejam sociais (onde se produziu e para quem se produziu), sejam téc-
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nicas (tais como os códigos, regras e convenções que as orientam), 
relacionando-as às práticas culturais e às escolhas interpretativas 
(APPLEBY et al., 1994). Os “documentos” não nascem documentos 
e encontram-se marcados pelos diversos interesses que coagem as 
ações sociais nos presentes dos passados, isto é, no tempo em que 
foram produzidos ou no tempo, conforme aponta Albuquerque 
Júnior (2009), em que “surgiram como discursos e pronunciamen-
tos”, em especial; e, também, há que se destacar, fazem parte de um 
conjunto de escolhas direcionadas pelo nosso presente ao presente 
daquele passado especialmente visado e estudado (VEYNE, 1983). 
Portanto, os documentos encontram-se mergulhados em uma com-
plexa teia de relações – e imbricados com ela – que as sociedades 
mantêm com o seu passado e o seu presente, conferindo presença ao 
passado ou aos passados.

Os historiadores, orientando-se pelas sensibilidades e experiên-
cias construídas, preferem falar em diálogo entre o presente e o pas-
sado, refletindo acerca das implicações desse diálogo com a memória 
e a história.3 Portanto, o documento está imbricado com as condi-
ções e relações que as sociedades mantêm com o seu passado, con-
ferindo presença a um passado ou aos passados.4 Segundo Antônio 
Paulo Rezende:

Não podemos, no entanto, dispensar esse diálogo entre 
passado e presente. Ele é a base da vida, da narrativa e da 
constituição de memória. Sem ele, sepultaríamos qualquer 
reflexão sobre a história. A memória fortalece a relação 
entre as experiências e as sensibilidades construídas [...] 
(REZENDE, 2010, p. 26).

3  Atentar para as questões que são levantadas por diversos historiadores, em especial conferir os 
textos de Alberti (2004, 2008); Albuquerque Júnior (2007); Ferreira (2008); Heymann (2007); 
Laverdi (2010); Montenegro (2010); Karnal e Tatsch (2009); Rezende (2010); Sarlo (2007).

4  Exemplares são as experiências de pesquisa que se desenvolvem no Brasil em diversos 
campos temáticos, como aqueles direcionados às questões do trabalho, memória e polí-
tica (FROTSCHER; LAVERDI, 2009; GOMES, 2007; GUIMARÃES NETO, 2006a, 2006b]; 
JOANONI NETO, 2009); memória, relações de gênero e história oral (PEDRO; WOLFF, 
2010; PEDRO; PEREIRA; JOFFILY, 2009); ensino da história (FERREIRA; FRANCO, 
2008), para citar apenas alguns trabalhos.
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Opondo-se às generalizações, questiona-se sobre o tempo, a 
história e a escrita, meditando acerca de um tempo presente sem 
ancoragens: 

Escrever história é também mediar temporalidades, exercer 
a atividade de tradução entre naturezas, sociedades e cultu-
ras de tempos distintos. Colocados nesta terceira margem 
da temporalidade, que é o presente, o historiador tem a 
tarefa de construir com sua narrativa uma canoa que possa 
mediar, fazer se tocar as margens do passado e do futuro. 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007, p. 33).

É com a história ao rés do tempo, móvel, liquefeito, que a rele-
vância dada aos mais variados tipos de fontes – orais, visuais, escritas 
–, em suas especificidades históricas, vem ganhando legitimidade. 
Essas fontes, compreendidas como documentos, recebem hoje trata-
mentos inovadores, atualizados segundo normas amplamente discu-
tidas no campo da produção historiográfica. No caso das fontes orais 
e imagens visuais, não se tem mais a ingenuidade de considerá-las 
“testemunhos do real”, “elos com a realidade”, “captura do real”, ou 
até mesmo levantar questões, tais como, “reviver o passado” e “dar 
voz aos silenciados”, entre tantas afirmações do mesmo tipo. Mas, 
de maneira enfática, a orientação é outra, procura-se ampliar os apor-

tes teóricos que dão amparo às discussões e sistematizações dos proce-

dimentos de análise próprios ao seu uso e complexidade;5 valoriza-se o 
movimento ou ação dos que professam a arte de pensar acerca das 
palavras, dos testemunhos,6 e segundo certos autores, observando 
rastros e vestígios no tempo. Os rastros não são evidentes, como 
apontam as reflexões metodológicas de Carlo Ginzburg (2007), que 
observa a opacidade do mundo, e também de Marc Bloch (2001), no 
seu livro póstumo, em que ressalta os testemunhos involuntários. E, 
nesse aspecto, sobressaindo o historiador leitor de hieróglifos, deve-

5  Ver entre outras contribuições: Alberti (2004; 2008); Harres (2009); Janotti (2005); Luca 
(2005); Mauad (2008); Montenegro (2010); Necochea (2005).

6   Ver Delgado et al. (2009); Janotti (2010); Necoechea (2005); Sarlo (2007). 
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-se assinalar ainda que, para Bloch, a imagem do historiador deve 
ser captada na oficina, lugar da prática, do exercício metodológico – 
direcionado pela pesquisa –, “munido de reflexão crítica”, sem a qual 
nunca poderá instituir problemas. Problemas criados com paixão, 
no universo da imprevisibilidade das ações humanas. Nessa perspec-
tiva, Antonio Montenegro, como historiador sensível aos signos da 
matéria da história – a vida –, também procura destituir a verdade 
aprisionada em um império totalizador, quebrando correspondên-
cias simplificadoras entre conceitos, palavras e o mundo material/
real. Procura situar-se no fio da navalha, para desnaturalizar o jogo 
tenso da linguagem e da história: 

[...] voltamos ao começo desse percurso, ao movimento, à 
impossibilidade de capturar de forma absoluta os significa-
dos; ou mesmo determiná-los, mediante uma relação que 
se deseja natural entre o dito e o vivido ou o que se imagina 
real. Rachar as palavras, romper seus liames naturalizados e 
evidentes com as coisas, com o que se denomina real. A his-
tória como o digladiar de sentidos [...] (MONTENEGRO, 
2010, p. 44).

Percorrer essas trilhas é considerar as fontes e testemunhos em 
sua complexidade e enfrentar novos desafios. Assim é que, nas déca-
das de 1970 e 1980, as transformações no campo da disciplina da 
História não são apenas intensas, mas desestabilizadoras de verda-
des e procedimentos metodológicos, em que fonte documental e dis-
curso passam a receber outros tratamentos e reflexões teóricas. Um 
salto que obriga historiadores a se desfazerem da ideia do “passado 
tal como foi”, colado à explicação histórica, prisioneiro da evidência 
das fontes. Além disso, reforça a ideia de dar seguimento à incorpo-
ração/apropriação de novos espaços temáticos e fontes ao território 
da história. 

Autores como Carlo Ginzburg e Natalie Zemon Davis, que em 
seus livros apresentam resultados de suas pesquisas históricas, recu-
sando dados massivos ou métodos estatísticos, questionam e anali-
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sam modos de racionalidade social. Ginzburg privilegia as formas de 
apropriação de textos/livros por pessoas comuns, criticando a reifi-
cação da noção de cultura popular, e tanto ele quanto Davis procu-
ram dar vida à maneira como homens e mulheres percebem e leem/
constroem o mundo, mobilizando discursos e práticas culturais. 
Nessa perspectiva, não apenas a micro-história, em suas diversas 
vertentes (REVEL, 1998), mas também vários estudos e investiga-
ções no âmbito da história social e cultural oferecem leituras para a 
análise das estratégias dos atores, destacando as interações/vincula-
ções e conflitos entre indivíduos, famílias e comunidades. Interações 
estas que constituem o mundo social, dando significado à atuação de 
homens e mulheres em contextos históricos específicos. Por outro 
lado, no mesmo movimento, apresentam-se assinaladas as determi-
nações que controlam ou limitam as trajetórias sociais e interferem 
no jogo das ações dos indivíduos e comunidades, contudo, valori-
zando o espaço das negociações políticas e culturais (CARVALHO, 
2006, 2009; REIS, 2008; VAINFAS, 2008). 

Abrindo ainda mais essa senda, na esfera de outras interpreta-
ções historiográficas, a década de 1990 amplia a crítica às noções 
globalizadoras, totalizantes, que enfocam as sociedades. São publica-
dos artigos e livros que propõem estudar indivíduos, grupos, comu-
nidades específicas, revelando diversas lógicas que se mesclam e/
ou convivem entre si em diferentes planos e situações. Lógicas estas 
que podem ser designadas como “estilos de racionalidade” (LLOYD, 
1990). Essas maneiras práticas de vivenciar e pensar o mundo são 
mobilizadas segundo diferentes contextos de discursos e experi-
ências, quando os indivíduos lançam mão de uma pluralidade de 
possibilidades. Portanto, não há univocidade de significados nas 
experiências sociais. 

Ao mesmo tempo em que essas abordagens valorizam enfo-
ques diferenciados – sobretudo, quando acentuam as ações dos ato-
res sociais e recusam projetos de uma história global – e ocupam 
cada vez mais espaço no campo historiográfico, a importância do 
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estatuto narrativo da história vendo sendo amplamente discutida. 
Não se trata da “história-narrativa” (descrição que coloca em cena 
indivíduos e acontecimentos reveladores de uma verdade primeira 
ou essencial, que, quase sempre, primam pela disposição linear) ou 
do “retorno da narrativa” (alterando perspectivas de análise “entre 
acontecimentos e estruturas”). A problematização que estabelece 
um novo patamar de análise é a que se posiciona diante do próprio 
estatuto do conhecimento histórico. A história é pensada também 
como texto, não entendido como a expressão técnica de um reper-
tório de palavras aparentemente coerentes, dispostas a cumprir sua 
missão estrita de leitura documental (descritivista), mas uma escrita 
urdida com palavras que produzem novos significados, ampliando 
o seu campo de inteligibilidade. Explicando e narrando – aquilo que 
se tece, como para os romanos (e para as rendeiras...) –, produz des-
locamentos semânticos, estruturando-se em relato. Este, o relato, é 
tributário “do valor da linguagem literária – que tem como material 
as palavras e suas relações –, diz respeito ao novo, ao inesperado, 
à mutação, à invenção”, como assinala Roberto Machado (2009, p. 
206). 

As abordagens, os procedimentos e as operações metodológicas 
frequentemente indicam opções diversas, considerando a multipli-
cidade das interpretações. E são bem-vindas, ou deveriam ser. Do 
mesmo modo, a utilização de diversos tipos de fontes documentais 
(visuais, orais, escritas, entre outras) na construção propriamente 
narrativa da história propõe desafios constantes. Estes instituem 
paradoxos, oposições, encontros e desencontros, mas que, por isso 
mesmo, abrem-se a uma miríade de diálogos, ligados estreitamente 
às histórias, com as quais lemos, discutimos e analisamos as relações 
entre o presente, o passado e o futuro. É nessa perspectiva que se 
torna pertinente explorar a produção da escrita da história na rela-
ção com as práticas de produção das fontes orais, revelando como as 
pesquisas e análises elaboradas carregam as marcas das experiências 
das quais os textos são resultados.
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Relatos orais e a escrita da história

Em face dos limites para discutir este tópico em apenas uma 
parte do presente texto, torna-se necessário traçar brevemente um 
percurso de orientação geral. Faço duas considerações pontuais: 
uma que passa pelas práticas de pesquisa que atuam na produção 
das fontes orais (como ainda de outras fontes), constituindo um pos-
sível corpus documental; e a outra, sem propugnar pela ordem de 
importância, que avalia as práticas da escrita da história ou das his-
tórias, a fim de dar conta das configurações narrativas e retóricas que 
orientam a construção do passado e do presente. Assim, os registros 
orais, testemunhos, declarações e pronunciamentos diversos são tra-
tados como fontes documentais numa operação complexa que não 
compreende apenas as ações de transcrição, edição, arquivamento, 
entre outros procedimentos técnico-metodológicos (autorizados no 
campo historiográfico), mas também a análise crítica das suas condi-
ções de produção e discurso. E, ainda assim, a fonte oral se constituirá 
documento histórico na dinâmica da linguagem escrita, que confi-
gura o texto como narrativa e discurso histórico. Segundo P. Ricoeur 
(2007, p. 247), “a história é uma escrita, de uma ponta a outra: dos 
arquivos aos textos dos historiadores, escritos, publicados, dados 
a ler”. Nesse movimento, em que se entrelaçam pesquisa e escrita, 
ainda na trilha de Ricoeur (2007), é importante observar as diferen-
ças – e possíveis relações – entre testemunho (com base naqueles que 
obtêm credibilidade) e documento (operação historiográfica), com 
os quais os historiadores irão operar segundo as regras estabeleci-
das em seu campo de conhecimento. Ricoeur pontua as diferenças 
entre os modos de representação do passado, distinguindo o conhe-
cimento histórico das operações da memória (também no caminho 
aberto por diversos autores, como Pierre Nora); e parte de estruturas 
fundamentais que marcam a operação historiográfica e o trabalho 
da memória, avaliando as diferenças entre a memória/testemunho 
e o documento. Para o autor, a operação historiográfica está ligada 
indissoluvelmente aos relatos de memória, relativa às reminiscên-
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cias que têm como referência aqueles que narram os acontecimentos 
nos quais se encontram envolvidos (base fiduciária). Em espanhol, 
encontramos as duas palavras que nos ajudam a diferenciar: testi-
monio e testigo. A memória que tem como referência a declaração 
direta de quem a dá é testigo, testemunho que pode ser reconhecido, 
identificado. Já o documento, segundo Ricoeur, é a “memória de nin-
guém”, é a memória de todos, é a memória dos tempos, é a memória 
dos conflitos humanos, uma espécie de “testemunho-arquivo” (base 
indiciária). Os documentos são resultados das operações realizadas 
no campo historiográfico, inscrições que selecionamos e passamos a 
considerar como documentos; de estatuto indiciário, encontram-se 
em uma teia, em uma rede social e cultural, contendo várias infor-
mações e acontecimentos entrelaçados. Assim, pode-se pensar que o 
documento é a apresentação/representação daquilo “que se escreveu 
sobre”, mas aquilo “que se escreveu sobre” só ganha estatuto de acon-
tecimento, importância e significado históricos a partir do momento 
em que é narrado, pertencendo a outra rede discursiva. A memória-
-testemunho também tem seus elos vitais inseparáveis da vida social 
e cultural, é histórica; tem relação direta com os testemunhos. Esse 
estatuto de testemunho se baseia na confiabilidade de quem relatou, 
de quem viveu, ancorando-se nas experiências vividas; já os docu-
mentos, os registros que foram selecionados como documentos, 
necessitam passar pelo conjunto ou pelo crivo das regras instauradas 
no campo da história. Critérios de seleção e constituição do corpus 
documental, imprescindíveis ao trabalho dos historiadores, devem 
ser, pois, explicitados e analisados. E, hoje, além das operações já 
estabelecidas como crítica interna e externa à análise dos mais diver-
sos documentos, estes são estudados averiguando-se as suas condi-
ções de possibilidade, sem apagar o seu estatuto discursivo: sejam 
sociais (onde se produziu e para quem se produziu), sejam técnicas 
(tais como os códigos, regras e convenções que as orientaram), rela-
cionando-as às práticas culturais e às escolhas  interpretativas. Esses 
procedimentos, ao utilizar os documentos, levam a reconhecer seu 
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estatuto indiciário, que os coloca em relação a uma série de outros 
documentos, de outros escritos/textos de historiadores, que também 
irão validá-los. Porque quando se diz que as regras do fazer história 
são compartilhadas, legitima-se o diálogo e o confronto, ou seja, o 
debate. O dialogo, enfim, possibilita relacionarmo-nos com outros 
textos. O que confere legitimidade ao discurso do historiador é o fato 
de que não se fala de um lugar isolado. Dialoga-se com vários docu-
mentos (inclusive com outros suportes materiais, como os audiovi-
suais, por exemplo). Os historiadores estabelecem conversações com 
os pares; e participam de uma rede de aprendizagem, de uma teia 
de leituras compartilhadas que, afinal, utiliza e seleciona notas, cita-
ções e referências bibliográficas bem como se reflete nelas. Com elas 
constrói-se ou configura-se um quadro de onde se fala e para quem 
se fala. Qual é o lugar institucional? Esta é uma pergunta tão impor-
tante para delimitar o que se chama de campo de conhecimento que 
confere legitimidade ao corpus documental escolhido. Por fim, como 
vários autores chamam a atenção, sobretudo historiadores e filóso-
fos, o nosso laço é com a memória. A história possui uma relação 
fulcral com a memória, contudo, postulando uma relação de não 
equivalência – “memória não é história” –, trata-se, então, não só de 
destacar as diferenças, mas de refletir sobre as relações entre história 
e memória, em especial, sobre a presença do passado no presente e 
as expectativas do futuro.

É, sobretudo, com esse corpus documental, reunido, selecio-
nado, que se tece o texto com os relatos de memória (lembrando 
que para W. Benjamin (1985): é a reminiscência que prescreve, com 
rigor, o modo da textura, tessitura, do texto). Não se pode perder 
de vista que a história moderna é relato escrito (historiografia), o 
qual articula uma prática atenta às regras discursivas de suas fontes 
documentais, relacionadas ao lugar de enunciação, como práticas 
discursivas.
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Práticas de pesquisa: a história oral entre  
relatos e cartografias

Destacarei três aspectos para o debate crítico, em que privilegio 
as análises acerca dos relatos orais como fontes documentais para as 
práticas de pesquisa e construção da história:

1. No que tange à “pesquisa de campo” ou à produção das fon-
tes orais –  considerando tanto as histórias de vida como as entre-
vistas temáticas –, creio ser fundamental operar com o “caderno 
de anotações”. Tal atividade deve estar de acordo com a observân-
cia às considerações técnicas e de método relativas à produção 
das entrevistas, já indicadas neste texto, incluindo a identificação 
dos entrevistados e entrevistadores, condições físicas e sociais das 
entrevistas, transcrições e organização dos textos e técnicas de 
arquivamento (ALBERTI, p. 2004). O “caderno de anotações” pode 
ser uma ferramenta de grande auxílio. Ele se movimenta no regis-
tro do que não foi dito e tem o papel de documentar atentamente 
o que não foi declarado, mas que se encontra “colado” às palavras, 
como os silêncios e os gestos que compõem o conjunto dos rela-
tos na mesma dimensão das entrevistas/testemunhos. Para Mon-
tysuma (2006), o caderno de campo valoriza a pesquisa porque 
possibilita anotar as circunstâncias que envolvem uma entrevista, 
o que cerca o entrevistador e o entrevistado, distinguindo parti-
cularmente a pessoa que relata. Tal prática permite relacionar as 
respostas aos sinais emitidos pelo rosto, pelas mãos, pela postura 
corporal. Nessa trilha, considero parte fundamental do trabalho de 
constituição das fontes o registro de uma experiência cartográfica 
das práticas de pesquisa com a história oral, aquelas que inscrevem 
no campo da investigação (a) os gestos, os silêncios, as imagens 
que se projetam das palavras, ou seja, uma linguagem inscrita no 
corpo, que não se confunde ou não se reduz aos “gestos e silêncios” 
produzidos em um discurso que iguala tudo à subjetividade (ou a 
uma ideia equivocada de “subjetividade”); (b) as projeções carto-
gráficas desdobradas das experiências nos espaços habitados/pra-



29

ticados (GUIMARÃES NETO, 2006a; 2008); (c) as configurações 
dos diversos tempos vividos em suas múltiplas linhas que tecem 
as experiências lembradas e/ou involuntárias. Torna-se importante 
assinalar que a lembrança não é a repetição do mesmo, ela é cria-
ção não de um “igual” ou cópia, mas de um equivalente, que tem 
por base um ponto de vista “espiritual”, uma imagem, voluntária ou 
involuntária (DELEUZE, 1987; PROUST, 1990); ou semelhante na 
perspectiva de W. Benjamin (1985).

2. O trabalho de constituição do corpus documental: seleção e 
reunião das entrevistas/testemunhos: a produção do lugar socio-
institucional, indicando a trajetória da memória-testemunho (no 
instante da declaração) para o estatuto de memória-arquivo. Essa 
prática é marcada pela dinâmica do deslocamento da “fase teste-
munhal”, do relato de memória, para o texto escrito, instituindo 
outro movimento – inserido em relações diversas (as dos pesqui-
sadores e os interesses do seu lugar socioinstitucional) – em nada 
neutro; considerando esse trabalho de produção documental como 
um ato de inscrição no universo da escrita que produz modifica-
ções importantes (não se entendendo a escrita como o “outro” da 
oralidade).  

3. O entrecruzamento com outras coleções documentais exige 
também diálogos com diversas produções teóricas e metodológicas 
que lidam com fotografias e outras fontes visuais; jornais, revistas 
e impressos diversos; documentos oficiais; e tantos outros registros 
que os historiadores trazem para o seu campo de análise. Entrecru-
zamentos cruciais que instituem configurações diversas e alteram 
as percepções dos pesquisadores. Essa operação permite refletir e 
interpretar não apenas as entrevistas/testemunhos e as implicações 
da memória individual e social, mas também as práticas discursi-
vas no espaço social, especialmente a posição do entrevistador e a 
do entrevistado em relação aos grupos sociais envolvidos.
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Práticas de escrita: a dinâmica da narrativa histórica –  
do relato oral ao texto escrito

Para dedicar-me à discussão das práticas de escrita da histó-
ria, recorro primeiramente a Paul Veyne: “A história é narrativa 
de acontecimentos” (1983, p. 14). O vivido tal como é conhecido 
“sai das mãos dos historiadores” e não dos atores (mesmo consi-
derando a sua importância central); o vivido não é visto através de 
uma máquina do tempo, não é direto, é, pois, narrado, por meio dos 
documentos e testemunhos – pelo conjunto de suas possibilidades –, 
portanto, conhecimento parcial, sem ambição totalizadora.7 Veyne 
“vincula a compreensão histórica à atividade narrativa”, como assi-
nala Paul Ricoeur (1994, p. 243), entendendo que o fato de figurar 
numa intriga é o que qualifica um acontecimento como histórico: 
“Um acontecimento histórico não é somente o que acontece, mas 
o que pode ser narrado ou o que já foi narrado nas crônicas ou len-
das”. No momento mesmo em que são narrados, transformam-se em 
histórias, sínteses narrativas (efeito da seleção, organização, síntese), 
resultados de escolhas constantes, que conferem significado a um 
contexto designado como histórico. Nessa trilha, Veyne coloca em 
outra dimensão as grandes querelas debatidas pela historiografia no 
século XX, sobretudo acerca do factual e do não factual e da história 
quantitativa e não quantitativa: se o enfoque é factual ou não, esse 
debate deixa de ter importância; assim como os métodos quantitati-
vos, que mobilizam números, cifras e outros dados para as pesquisas. 
Importa mais, para ele, o que pode ser narrado ou não. Ele compre-
ende a história como aquilo que integra acontecimentos diversos, 
dando a eles significados (sem pregar a univocidade da palavra) e 
trazendo pontos de vista diferenciados que elaboram um discurso 
sobre o passado ou que presentificam esse passado, como na concep-
ção de Walter Benjamin. 

7  Torna-se importante observar, para não cair no plano das simplificações reducionistas, que 
a noção de acontecimento, a qual atravessa todo o seu livro Como se escreve história (1983), 
para Veyne é bastante precisa e sustenta sua tese sobre o significado da história e sua escrita. 
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Nessa linha de reflexão, para além dos embates entre as várias 
posições teóricas que incidem sobre a questão “história e narrativa”, 
as investigações no campo da história e os seus registros e análises 
decorrentes só adquirem estatuto de conhecimento quando ganham 
corpo na construção narrativa, como escrita da história. Somos nós 
que conferimos, por meio dos documentos pesquisados – manus-
critos, impressos, fontes orais, processos civis e criminais, imprensa, 
boletins, entre outros –, a importância relativa que lhes confere o 
desenrolar da história narrada. Os documentos, nessa perspectiva, 
não “dizem” a história, não recuperam o passado. O passado não 
pode ser restituído, refeito, ele é narrado com análises críticas, sem-
pre mediado pela operação historiográfica.8 Mas é necessário ver que, 
para Veyne, a noção de intriga opera como uma “lanterna mágica”, 
que implica considerações de ordem teórica e metodológica: os 
documentos, nessa ótica, são vistos como fragmentos significativos, 
habilmente selecionados, que devem quebrar a ideia da identidade 
do sujeito e da univocidade da palavra e podem ser muito mais a 
prova da incompletude do conhecimento. No âmbito dessas consi-
derações, pode-se esboçar um pensamento sutil, o de que apenas um 
recanto do mundo será iluminado. Para P. Veyne, assim como para 
Paul Ricoeur (1994), há intriga todas as vezes que a história reúne 
fragmentos e dá sentido à diversidade, porque a intriga (como ativi-
dade literária) cria efeito de coesão e torna possível o relato histórico, 
em que circunstâncias, objetivos, fins e acasos das ações de homens 
e mulheres adquirem novos significados. 

A questão da escrita, nessa perspectiva, suscita um rico diálogo 
entre história e literatura. Na pista de algumas trilhas abertas por escri-
tores como Orhan Pamuk, podemos tentar perscrutar alguns delica-

8  É bastante conhecido o debate entre P. Veyne e Michel de Certeau, quando este responde 
às indagações de Veyne com as reflexões desenvolvidas, sobretudo, em seu texto “A opera-
ção histórica”, publicado na obra, em três volumes, de 1974, Fazer história, organizada por 
Pierre Nora e Jacques Le Goff. Contudo, isso não impede que possamos valorizar os vários 
aspectos desse debate no campo epistemológico e traçar contribuições dos dois autores refe-
rentes às relações entre historiografia e narrativa, que apontam as dissonâncias e, por que 
não, as ressonâncias.
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dos fios – filigranas – para indagarmos acerca das narrativas literárias 
e o seu poder de criação e transformação do mundo pelo discurso 
poético. O que pensa sobre a criação (poesia) e transformação do 
mundo está, para ele, contemplado na questão mais importante, que 
opera no poder da imaginação como “a capacidade de transmitir sig-
nificados aos outros” (PAMUK, 2007, p. 67) e não como meio para 
“falsificar ou fantasiar a realidade”, modo pelo qual, muitas vezes, a 
imaginação é compreendida. É a imaginação do romancista que dá ao 
mundo limitado da vida cotidiana a sua particularidade, a sua magia, 
a sua alma (p. 65). Também os historiadores têm a intenção de “trans-
mitir significados aos outros”, realizar leituras diversificadas e elabo-
rar análises que desloquem evidências simplificadoras, estruturando a 
narrativa histórica. Investigam e relatam, assim, as especificidades da 
vida cotidiana, da guerra, da morte; criando correspondências e dife-
renças praticam e compõem experiências. E, para o romancista, o que 
marca esse ato de escrever é a obediência à “regra eterna da literatura: 
o talento de contar as próprias histórias como se fossem histórias dos 
outros, e contar as histórias dos outros como se fossem suas, porque 
é isso a literatura” (p. 19). Em seu texto-conferência, Pamuk diz que 
devemos ser capazes de contar as nossas histórias como se fossem dos 
outros, como também devemos ler uma história e associá-la às nos-
sas experiências, abrigando o mundo de alguém como se fosse o seu 
próprio (estilhaçando o debate que prima pela análise que divide o 
singular e o universal, o objetivo e o subjetivo). Em ambos os casos, 
na história e na literatura, encontram-se os seus escritores envolvidos 
com as imagens do mundo, para “escrever” o mundo. Estudos, pesqui-
sas e escritos; tempo-espaço envolvidos em problemas e questões. Sim, 
aquele que escreve habita o mundo e o mundo vive nele. Não há ação 
que deixe de suscitar a questão tão crucial para Pamuk (2007, p. 13): 
“Escrever é transformar em palavras esse olhar para dentro, estudar 
o mundo para o qual a pessoa se transporta quando se recolhe em si 
mesma [...] cercada pelas sombras, constrói um mundo novo com as 
palavras”. 
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Para a escrita da história, seguindo essas reflexões, a dimen-
são poética do discurso não deve ser vista como obstáculo ao rigor 
metodológico que se exige da disciplina ou como aquilo que se con-
trapõe às regras da escrita da história. Chartier (2007) também se 
manifesta na mesma direção. Sobretudo, quando afirma, na trilha 
aberta por P. Ricoeur (2007), que não apenas os documentos per-
mitem dar “autenticidade” ao texto historiográfico – convocando R. 
Barthes a este debate, para quem padecemos do ato compulsivo de 
“autenticar o passado” –, mas que a narrativa deve também produzir 
inteligibilidade no “dar a ver” e “a contar” na configuração da arqui-
tetura textual, criando vida no território dos mortos. E, de maneira 
bastante enfática, coloca a escrita tanto quanto os documentos no 
centro da operação historiográfica:

Fundar a disciplina em sua dimensão de conhecimento, e de 
um conhecimento que é diferente daquele fornecido pelas 
obras de ficção, é de uma certa maneira seguir ao longo da 
falésia. Os historiadores perderam muito de sua ingenui-
dade e de suas ilusões. Agora sabem que o respeito às regras 
e às operações próprias à sua disciplina é uma condição 
necessária, mas não suficiente, para estabelecer a história 
como um saber específico. Talvez seja seguindo o percurso 
que leva do arquivo ao texto, do texto à escritura, e da escri-
tura ao conhecimento, que eles poderão aceitar o desafio 
que lhes é hoje lançado. (CHARTIER, 2002, p. 17).

Em face dessa postura metodológica é que a prática da história 
oral, das entrevistas aos arquivos, dos testemunhos às narrativas – 
orientando-se pelos procedimentos metodológicos compartilhados 
pelos seus pares e dialogando com diversas áreas do conhecimento 
–, tem como grande desafio a tarefa de colocar, compor e desdobrar 
os relatos orais em textos escritos (abertos aos leitores!) para oferecer 
sua contribuição à produção historiográfica. 
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2.Travessias e desafios

  Antonio Torres Montenegro

 

O tema desse artigo contempla de maneira fundamental algumas 
questões metodológicas suscitadas tanto pela documentação como 
pela leitura de autores diversos no campo da historiografia, da meto-
dologia e da filosofia, entre outros.

Escrito inicialmente para a mesa-redonda “Perspectivas teórico-
-metodológicas da história oral” no V Encontro Regional Sul de 
História Oral – Desigualdades e Diferenças –, ao adaptá-lo para 
publicação, operei alguns deslocamentos analíticos bem como diver-
sos acréscimos e reformulações.  

Ao concluir a escrita desse texto, percebi que os percursos tri-
lhados se apresentavam como travessias intermináveis, quase uma 
ego-história, pois procurei pontuar questões, dilemas e desafios que 
o trabalho com a documentação, de maneira geral as fontes orais de 
memória, me foram possibilitando formular à medida que avançava 
na pesquisa e escrita da história ao longo dessas últimas décadas. 

Quando fui aceito para meu doutorado na Universidade Esta-
dual de Campinas (UNICAMP) em 1985, tinha como proposta geral 
entrevistar pessoas das camadas trabalhadoras que nos habituamos 
a denominar de popular, para ouvir delas o que construíam e repre-
sentavam como passado histórico. Partia então da vaga suposição de 
que muitas, ou a grande maioria, por não terem frequentado os ban-
cos escolares, não havia aprendido a história oficial. Dessa forma, o 
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que representariam como passado histórico? As suas vivências coti-
dianas na família, no trabalho, nos sindicatos, nas associações recre-
ativas e culturais, entre outros. Era então necessário entrevistá-las 
para conhecer essa história. 

Fui em busca de projetos de história que utilizassem entrevistas 
com trabalhadores como técnica para produção de uma fonte que 
pudesse servir de base à pesquisa e à escrita da história. Nessa busca, 
alguém me recomendou um projeto desenvolvido no Centro de His-
tória Oral da Universidade de Indiana, dirigido pelo professor John 
Bodnar, que no início dos anos 1980 havia entrevistado quase uma 
centena de operários e funcionários de diversos escalões da fábrica 
de carros Studebaker, a qual encerrara suas atividades na primeira 
metade da década de 1960.

A minha reduzida bagagem de experiência de pesquisa tinha 
sido até então jornais, anais parlamentares, panfletos e também um 
pouco de literatura do século XIX. Fora com essa documentação 
que havia escrito minha dissertação de mestrado, acerca dos vinte 
anos finais da escravidão no Brasil. Recordo ainda o grande dilema 
que foi a escrita da história na dissertação, sobretudo porque pen-
sava e defendia a necessidade de romper com uma narrativa cen-
trada na cronologia. Estava e estou inteiramente convencido que 
o relato histórico fundado na cronologia, e, portanto, prisioneiro 
da causalidade, significa estar inteiramente submetido à lógica e 
ao domínio dos signos que a documentação apresenta. Difícil era 
lidar com a permanência dessa escrita “linear”, ou talvez, em que as 
marcas de uma lógica histórica centrada em causas e consequências 
ainda tinham preponderância sobre minhas novas leituras e quase 
aprendizagens teóricas e metodológicas. Só depois de defendida a 
dissertação, aliviado do fantasma dos prazos e pressões da banca e 
do orientador, pude então construir uma questão em torno do tema 
da dissertação escravidão/abolição, ou seja, indagar sobre quais os 
meios que as sociedades utilizam para inventar e desinventar o tema 
da escravidão. Nos livros que então escrevi, o paradidático Reinven-
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tando a liberdade e Abolição, este último para a Série Princípios, já 
me sentia livre da causalidade e, por extensão, da cronologia como 
fio condutor e determinante do sentido historiográfico.

 
Da Studebaker à Casa Amarela

Fechado esse parêntese, voltemos ao Projeto Studebaker em 
Indiana University. Em janeiro de 1986, lá estava eu numa fria Bloo-
mington para pesquisar nesse acervo oral as entrevistas desses tra-
balhadores da fábrica de carros. E foram três longos meses, ouvindo 
e lendo as transcrições de todo aquele conjunto de fitas gravadas. 
Como muitas vezes ocorre quando estamos pesquisando uma docu-
mentação em que não temos ainda uma questão ou problemática 
definida, passei a anotar alguns temas que poderiam interessar-me 
para, posteriormente, escrever um artigo e também o relatório a ser 
apresentado ao CNPq. Daquele amplo quadro de histórias de tra-
balhadores, um conjunto de relatos interessou-me e passei a tomar 
notas. Nelas registrei: o orgulho que muitos expressavam ao dizer que 
trabalharam centenas de sábados e domingos (imaginava impossível 
ocorrer algo parecido no Brasil); uma greve que ocorreu e a perse-
guição aos seus líderes; a questão de utilizar a estratégia de empregar 
diversos membros de uma mesma família como forma de controle, 
pois, se algum deles cometia uma falta, o pai ou aquele considerado 
a autoridade da família era chamado pela direção da empresa; o pro-
blema do alcoolismo; e finalmente os casos de suicídios que ocor-
reram quando a empresa faliu. Este foi para mim o tema que mais 
chamou a atenção, pelo desespero que os relatos expressavam, alguns 
afirmando que trabalhadores perderam aposentadorias construídas 
durante décadas em questão de meses, semanas ou dias. Também 
declaravam, em algumas entrevistas, que aquele havia sido um tema 
pouco, ou quase nada, noticiado pela imprensa.

Concluída então essa etapa, comecei a organizar as notas. Uma 
sensação foi surgindo à medida que a escuta das fitas avançava e 
agora ela tornava-se mais clara: não havia como contar uma história, 
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ou esboçar um relatório com um maior nível de reflexão historio-
gráfica, apenas com o que ouvia. Definitivamente, não concordava 
com a afirmação, que lera em algum livro ou manual de história oral, 
de que uma fita transcrita se transforma em um documento igual 
a qualquer outro documento escrito. E, nessa hora, vinham à lem-
brança os jornais ou os debates parlamentares em que pesquisara 
para a dissertação e que me permitiam minimamente esboçar um 
relato historiográfico. No entanto, aqueles relatos de memórias, tão 
preciosos, pareciam luzes que se acendem e se apagam. Não era possí-
vel ir adiante apenas com eles. Para poder escrever sobre aqueles sui-
cídios era necessário, por exemplo, conhecer a legislação trabalhista 
dos EUA e do estado de Indiana, assim como a política trabalhista 
da empresa; também pesquisar nos jornais e visitar o sindicato para 
verificar se dispunha de arquivos sobre aquele tema. Por outro lado, 
os relatos de memória me diziam de uma experiência de trabalho e 
de vida numa empresa de carros, que normalmente a documentação 
escrita não oferece. Os próprios arquivos das empresas, os arquivos 
sindicais, os jornais, a legislação, entre outros, não contemplam esse 
tipo de relato, em que a história vivida no cotidiano em suas múlti-
plas dimensões é apresentada sob os mais diversos enfoques.

Encerrado aquele estágio, meu relatório se constituiu fundamen-
talmente numa dupla aprendizagem. Estava diante de uma fonte que 
me oferecia outra perspectiva historiográfica, ou seja, movimentos, 
lutas, reflexões, sentimentos, relações de poder e de trampolinagem 
(como aprenderia mais tarde com Certeau) que as demais fontes 
não costumam oferecer. No entanto, e ao mesmo tempo, não pode-
ria prescindir das outras fontes, pois de certa forma elas possibilita-
riam construir um campo projetado em uma rede mais ampla, com 
informações imprescindíveis para situar os múltiplos vividos que as 
memórias relatavam.

Retornando ao Brasil vou, então, em busca de homens e mulhe-
res dos bairros pobres de Recife para realizar as entrevistas. E aqui 
me deparo – de saída – com a forte crítica de que os intelectuais 
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costumam ir aos bairros populares desenvolver suas pesquisas e, no 
final, nada deixam para essas pessoas. Ou seja, a apropriação da mais 
valia dos patrões tinha sua correspondente apropriação do saber 
popular pelos intelectuais e acadêmicos. Nesse sentido, o relato de 
uma mulher, Tota, moradora do bairro Casa Amarela se tornou para 
mim paradigmático. 

Depois que eles filmaram tudinho, eu digo: vem cá. Aí tinha 
um que entendia o que a gente dizia. Eu digo: vem cá. Aí 
tinha um que entendia o que a gente dizia. Eu digo: vai sair 
alguma coisa sobre isso? Vai sair nada, não é?!! Aí vai ficar 
tudo assim, é? Somente filmar, chegar lá, vocês vão receber 
o dinheirinho desse filme, né? Alguma coisa aí, e a gente fica 
nessa, né? [...] Eu digo: o menino com fome, o comer para 
cuidar, eu aqui empalhada com vocês, vai sair nada não, é? 
Eu digo: é, para vim conversar besteira com a gente, vocês 
só anda sem dinheiro, agora quando vier aqui, vou cobrar. 
(MONTENEGRO, 1992, p. 25).

Foi então que propus à federação do bairro Casa Amarela fundar 
um Departamento de Memória com os próprios moradores, trei-
nados por mim e uma equipe. Todas as entrevistas seriam de pro-
priedade do Departamento e criaríamos uma linha de produção de 
livros, programas de rádio e vídeo, de forma que todos aqueles rela-
tos não fossem dirigidos apenas para embasar minha tese e nossos 
artigos acadêmicos. Isso efetivamente foi realizado e produzimos um 
livro com três entrevistas de moradores na íntegra, uma cartilha, seis 
programas de rádio e um vídeo. Ouvir a histórias de vida dos mora-
dores do bairro se constituiu em muitas aprendizagens. Algumas tal-
vez só se materializaram alguns anos depois, como, por exemplo, a 
dificuldade de lidar com um entrevistado que dizia ter combatido 
na Coluna Prestes, mas seu relato se apresentava como uma grande 
criação de sua imaginação. Só anos mais tarde, lendo o artigo de 
Janaína Amado O grande mentiroso (1995) e o de Portelli Sonhos 
ucrônicos (1993), pude constatar como fui no mínimo inábil na con-
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dução daquela entrevista. Também outra aprendizagem foi desco-
brir que o Departamento de Memória da Federação de Moradores, 
que recebia candidatos para entrevistas a conta-gotas, pois muitos 
tinham receio de vir relatar suas histórias de vida, de um momento 
para outro, passou a ter filas de candidatos na antessala de sua sede. 
Minha alegre surpresa em breve se desvaneceu, pois um morador 
acabou por me explicar o que se passava: “Professor é o seguinte, já 
se espalhou no bairro que é só vir aqui e contar umas besteiras e o 
senhor paga dez reais”. Pronto, estava desnuda outra vez a relação 
de classe, de poder, e as brechas e piruetas que o povo cria para dri-
blar pessoas, instituições, relações tão diferentes das do seu universo 
cotidiano. Afinal, havia pensado desde o início desse projeto, para o 
qual tínhamos obtido recursos do governo estadual, que fora depo-
sitado na conta da Federação de Moradores e era por ela gerido, que 
se eu tinha minhas horas de pesquisa pagas por uma bolsa, por que 
não pagar também as horas em que aquelas pessoas eram retiradas 
dos seus afazeres para falar de suas vidas. Passada a ingênua decep-
ção, as dezenas de entrevistas até então realizadas ajudaram-me a 
compreender que nem todas as pessoas são capazes de transformar 
suas lembranças em narrativa. Algumas apresentavam narrativas 
sem concluir uma ideia, misturando e associando vários temas quase 
de forma simultânea, outros ainda, talvez movidos por um grande 
receio de se comprometer ou dizer alguma coisa “indevida” àquele 
professor, transformavam seu relato em grandes e homéricas apolo-
gias do seu passado. Talvez ainda devido à minha pouca experiência, 
não era capaz de interagir e mudar esse tipo de relação entrevistador/
entrevistado quando ela se apresentava. No entanto, mais tarde, num 
outro projeto com professores aposentados da Faculdade de Enge-
nharia da UFPE, encontrei professores que também não concluíam 
suas ideias, saltando, a cada momento, de um tema a outro, transfor-
mando seu relato de memória em um labirinto, sem o fio de Ariadne. 

Havia ainda aqueles moradores e moradoras de Casa Amarela 
que, ao começar a lembrar sua infância e mesmo seu passado, eram 
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tomados por uma grande tristeza e iniciavam a chorar, fazendo-nos 
imediatamente interromper e não insistir naquela operação de cons-
trução ou reconstrução das memórias. Não somos psicólogos ou psi-
canalistas e um rememorar tão doloroso tornava-se, do meu ponto 
de vista, algo muito perigoso. 

Encerrada essa etapa da pesquisa, veio o período de trabalho nos 
arquivos e a coleta de documentos que ajudassem a situar historica-
mente os principais temas historiográficos abordados naquelas entre-
vistas. Um deles, por exemplo, apresentou-se de forma marcante em 
muitas memórias, a luta pela erradicação dos mocambos na década 
de 1930 e 1940 levada a cabo pelo interventor Agamenon Magalhães.9 
Descobre-se um verdadeiro pânico que se formou, gravado na memó-
ria de muitos desses homens e mulheres, em face do perigo de saírem 
para o trabalho e quando retornarem para suas casas, estas haverem 
sido derrubadas pelo Serviço Social Contra o Mocambo. Nunca 
esqueci um relato de um morador que diz ter enfrentado com uma 
foice os funcionários do Estado que tinham vindo derrubar sua casa 
coberta de palha. Verdade ou não, Benedito José de Moraes, morador 
de Casa Amarela, pelo menos para a história se construiu, se apresen-
tou, como um Hércules. Ele conta que depois os “homens voltaram e 
negociaram com ele” outra casa para morar. Narra ainda que alguns 
enlouqueceram quando retornaram do trabalho para casa e a encon-
traram demolida (MONTENEGRO, 1992).

Desafios metodológicos: história e memória

Ao iniciar o período da escrita da tese, em contato com diver-
sos autores e teóricos da memória e da história, Maurice Halbwachs 
(1990) me provoca um grande choque. Isso porque, no seu clássico 
A memória coletiva, apresenta como uma das suas teses principais a 
ideia de que a memória e a história são inconciliáveis. A memória 

9 Agamenon Magalhães se tornou ministro do Trabalho, Indústria e Comércio de Getúlio 
Vargas em 1934, acumulando também a pasta da Justiça em 1937. Com o golpe do Estado 
Novo em 1937, torna-se interventor em Pernambuco, permanecendo no cargo até janeiro 
de 1945, quando então volta a assumir o Ministério da Justiça.
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é sempre viva e presente na vida das pessoas de uma comunidade, 
porém, quando se transforma em história, deixa de estar viva e é 
enviada aos arquivos. Ao mesmo tempo, sua compreensão da histó-
ria era cumulativa de histórias regionais apontando para uma histó-
ria das civilizações. E, então, como ficaria minha tese que trabalhava 
os relatos de memória como fonte para história? Foram diversas lei-
turas e releituras – desesperadas – até o momento em que pude com-
preender que estava dialogando com um autor cuja obra foi escrita 
na década de 1920 e que era preciso refletir sobre as concepções de 
história então predominantes naquele período. No entanto, entre os 
muitos aprendizados que essa sua obra me trouxe, destacaria a rela-
ção indissociável entre memória individual e social. Nesse sentido, 
esse autor me deu uma grande ajuda para pensar que não precisava 
me preocupar com um número representativo de entrevistados, pois 
de alguma forma um relato oral de memória, por mais particular 
que ele seja, carrega as marcas da rede social, profissional, política, 
cultural daquele entrevistado (HALBWACHS, 1990).

Concluída a tese, dois problemas passaram a atormentar-me. 
Primeiramente as memórias que ajudaram a construir o percurso 
historiográfico da tese foram pensadas como provas do vivido e não 
como reconstrução mnemônica realizada pelos entrevistados a par-
tir de uma série complexa de fatores que o presente produz, inter-
vindo nesse itinerário. Só então me dei conta que era preciso situar 
aqueles relatos de memória como sinais, em constante movimento 
de ressignificação e não como prova do vivido. Essa compreensão 
me fez durante muito tempo ter gana de apagar da tese, depois trans-
formada no livro História oral e memória: a cultura popular revisi-
tada, a expressão “resgate da memória” ou, pelo menos, substituí-la 
por construção ou ressignificação da memória. Por outro lado, nada 
garantiria que, em breve espaço de tempo, outra categoria ou mesmo 
trecho do livro não precisasse ser substituído ou ter sua escrita aper-
feiçoada. Escolhi então, diferentemente de muitos escritores e histo-
riadores que optam por reescrever suas obras, aceitar aquele trabalho 
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como um momento da minha caminhada. E talvez isso tenha inco-
modamente me tranquilizado, pois afinal aprendi a duras penas a 
pensar o conhecimento e por extensão a produção do conhecimento 
historiográfico como movimento, inconcluso, e não como o estabe-
lecimento de verdades acabadas e definitivas.

Não podia deixar de me preocupar com os críticos que afir-
mavam, numa direção inteiramente oposta, não se poder confiar 
na memória, pois a cada momento as pessoas narram as mesmas 
lembranças de forma inteiramente diversa. Nesse período, a difícil 
leitura de Henri Bergson foi muito proveitosa e ajudou a pensar, 
por meio do seu famoso cone, uma resposta a esses críticos. Afi-
nal, segundo Bergson, jamais retornamos à memória original. Toda 
memória seria sempre memória da memória, haja vista que ela se 
interliga de maneira inseparável às impressões apreendidas pela per-
cepção a qual nos mantém em contato permanente com o mundo 
ao nosso redor. E esta, em seu devir infindável, estaria permanente-
mente apresentando novos acontecimentos, novas situações, novas 
experiências e, por extensão, outras formas de analisar e refletir 
acerca do que nomeamos por real. Para expressar graficamente a 
inseparável relação entre a memória e a percepção, esse autor se uti-
liza de uma figura geométrica em forma de cone. A base do cone 
representaria a memória, enquanto as retas que se estendem da base 
ao vértice representariam a percepção. Dessa forma, a memória e a 
percepção são indissociáveis e não seria possível a percepção pura, 
nem tampouco a memória pura. Em todo ato de percepção estariam 
presentes as marcas da memória, porém também todo relembrar 
carrega as marcas, os signos, os sinais do presente, apreendidos pela 
percepção em permanente contato com o mundo exterior. Por essa 
razão o relembrar estaria marcado pelas impressões e experiências 
do presente. Afinal, o vértice do cone é considerado o ponto de con-
tato da percepção com o mundo exterior, sinônimo de constante 
movimento e mudança. O élan vital pensado por Bergson, que, de 
certa forma, o torna um autor sobre o qual Gilles Deleuze irá dedi-
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car um livro, Bergsonismo, numa época em que aquele filósofo ainda 
era criticado como idealista, tornar-se-á uma leitura muito cara a 
mim. O estudo desses autores ajudou a repensar a crítica dos histo-
riadores ao uso da memória como fonte; pois assim como cada um 
“teoricamente” opera um ressignificar constante das suas memórias, 
a historiografia institui uma reescrita e uma releitura constante de 
obras, acontecimentos e documentos a partir das novas experiên-
cias sociais, culturais, políticas, bem como em face de novas aborda-
gens teóricas e/ou a descoberta de novos documentos no presente. 
Portanto o movimento de releitura e ressignificação das memórias 
individuais e coletivas, como da própria historiografia, são intermi-
náveis. Passei então a argumentar com esses críticos da volatilidade 
da memória que também a história, os documentos, as obras, nossos 
escritos são alvo dessa “denominada” volatilidade, afinal tudo que é 
sólido desmancha no ar.

A questão do real 

Todo esse percurso até então narrado, à medida que instituía 
algumas respostas às questões metodológicas referentes à memória 
e à história, remetia a outra problemática, poder-se-ia dizer, muito 
mais radical, ou seja, a relação entre o documento e a realidade. E, 
nesse momento, dois outros autores, duas outras leituras, irão dire-
cionar o trabalho e obrigar-me a operar escolhas. Refiro-me pri-
meiramente (sem ordem de importância) ao livro Relações de força, 
de Carlo Ginzburg (2002, p. 44-45), em que ele afirma não existir 
mais a ingenuidade de pensar que o documento seria um reflexo do 
real, mas a possibilidade de considerar “as fontes como construção, 
porém não incompatível com a prova”. No polo epistemológico intei-
ramente oposto estava o livro Isto não é um cachimbo, de Michel Fou-
cault (1988). Esta obra provocou um grande impacto em mim, pois 
definitivamente me fez repensar como a ordem da linguagem não se 
reduz à ordem das coisas, ideia com a qual já vinha trabalhando por 
meio de outras leituras. A frase “Isto não é um cachimbo”, escrita 
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por René Magritte, em seu quadro que tem acima o desenho de um 
cachimbo, é o ponto de partida de uma travessia de desconstrução 
da perspectiva de pensar que os significados advêm do mundo ou 
do que durante anos denominamos realidade concreta; ou, como foi 
amplamente discutida por Saussure (1970), a relativa autonomia da 
linguagem em relação à realidade, em que a relação entre o signi-
ficante e o significado é arbitrária. Somos nós, por meio de nossas 
redes sociais, que construímos e significamos o mundo. Em outros 
termos, vivemos nos discursos que acreditamos, ou aprendemos a 
acreditar como verdadeiros por meio de nossas redes sociais e cul-
turais. O real é o que e como aprendemos a significar o mundo ao 
nosso redor. Ou ainda como observa Foucault (2002, p. 35-36):

É sempre possível dizer o verdadeiro no espaço de uma 
exterioridade selvagem: mas não nos encontramos no ver-
dadeiro senão obedecendo às regras de um “polícia” discur-
siva que devemos reativar em cada um de nossos discursos. 
A disciplina é um princípio de controle da produção do dis-
curso. Ela lhe fixa os limites pelo jogo de uma identidade 
que tem a forma de uma reatualização permanente das 
regras. 

Esse princípio seria uma das razões dessa luta “ensandecida” pelo 
domínio da historia, pelo domínio da memória, pelo controle do que 
é o real, os acontecimentos, o passado e, por extensão, o presente e o 
futuro e de como significá-los. 

Essa opção metodológica – também nomeada construtivista – 
levou-me a ser acusado de ceticismo histórico, de solipsismo e ainda 
de transformar o real em jogos de linguagem. No entanto, outros três 
autores ajudaram a, pelo menos provisoriamente, seguir essa trilha, 
aqui brevemente delineada. Por um lado, o psicanalista Garcia-Roza 
(1991, p. 31), quando em seu livro Introdução à metapsicologia freu-
diana afirma que em nosso primeiro ano de vida:
A percepção não oferece objetos com os quais a palavra vai se articular 
para obter seu significado. A percepção pura e simplesmente não 
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oferece objetos. Aquilo que ela recebe do mundo não são imagens de 
objetos, mas imagens elementares (visuais, táteis, acústicas) que vão 
constituir o complexo das associações de objeto. Essas associações 
de objeto, por si mesmas, não formam uma unidade, não formam um 
objeto; é apenas na relação com a representação-palavra que essa 
unidade vai surgir. É a palavra que constitui o objeto como objeto. 
Portanto, o que fornece ao objeto seu significado, e a fortiori sua 
unidade, não é a coisa externa, mas a articulação da associação de 
objeto com a palavra. 

Por outro lado, aquilo que na escrita de um psicanalista adquire 
foro de uma teoria epistemológica a partir da obra freudiana, no 
relato de um neurologista que narra casos excepcionais de sua expe-
riência clínica, adquire contornos de uma experiência clínica oftal-
mológica. O Dr. Oliver Sacks narra o caso de um jovem, Virgil, que 
ficou cego aos 6 anos e após uma operação de catarata aos 50 anos 
voltou a ver: “Mas o que viu não tinha qualquer coerência. Sua retina 
e nervo óptico estavam ativos, transmitindo impulsos, mas seu cére-
bro não conseguia lhes dar sentido: estava, como dizem os neurolo-
gistas, agnósico” (SACKS, 1995, p. 129). 

Em outros termos, não vemos com os olhos, mas com os signi-
ficados processados em nosso cérebro. O olho é o condutor sensível 
das impressões exteriores, que só permite formar ou reconhecer uma 
imagem se o significado foi anteriormente construído por meio da 
linguagem. 

Parecia-me assim que por meio desse percurso filosófico, psica-
nalítico e neurológico não havia mais como duvidar que percebemos 
aquilo que denominamos real não como ele se apresenta, mas por 
meio do universo de significados que a cultura possibilita interio-
rizar, e qualquer certeza de verdade que desejamos defender sobre 
o mundo que nos cerca não advém da realidade exterior de forma 
pronta e acabada, como a ciência clássica, cartesiana, newtoniana, 
galileana havia ensinado. Ao mesmo tempo, parecia-me que traba-
lhar historicamente nessa perspectiva não significava reduzir todo 
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o conhecimento a um jogo linguístico, ou ao relativismo solipsista, 
como se a ordem da verdade estivesse reduzida a um capricho indi-
vidual. A ordem da verdade é da ordem da cultura, ou ainda como 
afirma Geertz (1995, p. 14): “o homem é um animal amarrado a teias 
de significados que ele mesmo teceu”. 

De certa forma, é a partir dessa perspectiva de que as pessoas 
estão significando, organizando, explicando o mundo com os refe-
renciais que interiorizam por meio da sua rede social, em sintonia 
com os sinais ou signos que captam do mundo a sua volta, que de 
certa maneira analiso duas reportagens jornalísticas que tratam de 
um mesmo tema ou objeto, o Nordeste no final da década de 1950 e 
início de 1960.10 O que me marcava de maneira radical nessas duas 
reportagens era talvez o fato de que elas se apresentavam a minha 
escrita em um período em que digladiava intensamente por meio de 
leituras, aulas, debates com a questão do real e a produção dos docu-
mentos. Estava diante de duas séries documentais (publicadas na 
imprensa) que construíam, produziam, significavam uma região – o 
Nordeste – num mesmo período histórico, de forma inteiramente 
diversa. Essa documentação me projetava irremediavelmente para 
a reflexão acerca do tema “Verdade e Poder” que Foucault desen-
volve em entrevista a Alexandre Fontana, publicada na Microfísica 
do poder (1979, p. 13), em que afirma: 

Há um combate “pela verdade” ou, ao menos, “em torno da 
verdade” – entendendo-se, mais uma vez, que por verdade 
não quero dizer “o conjunto das coisas verdadeiras a desco-
brir ou a fazer aceitar”, mas o “conjunto de regras segundo as 
quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao ver-
dadeiro efeitos específicos de poder”; entendendo-se tam-
bém que não se trata de um combate “em favor” da verdade, 
mas em torno do estatuto da verdade e do papel econômico-
-político que ela desempenha. 

10  A análise detalhada dessas duas reportagens foi publicada na Coleção Brasil Republicano 
3, O tempo da experiência democrática: da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 
1964 (FERREIRA; DELGADO, 2003). 
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As duas reportagens, muito bem construídas, articulavam infor-
mações estatísticas, depoimentos diversos, fotografias, mapas, o que 
lhes dava o poder de produzir um enorme efeito de verdade, embora 
inteiramente oposto. 

A primeira série foi escrita por Antonio Callado para o jornal do 
Rio de Janeiro Diário da Manhã e alcançou grande repercussão na 
opinião pública, reproduzida em diversos jornais, nas Assembleias 
Legislativas de vários estados e também na Câmara Federal. Além de 
denúncias sobre como os latifundiários transformam a seca em um 
grande negócio, é por meio desses textos que se institucionaliza a 
expressão “indústria da seca”. Poder-se-ia dizer que o debate promo-
vido por Antonio Callado em suas reportagens, escritas após viagem 
pelo Nordeste, polariza de Norte a Sul do país os setores que defen-
dem o status quo versus aqueles segmentos que defendem reformas 
sociais, políticas e econômicas. Naquelas décadas, como é bastante 
conhecido por meio da literatura do período, essas duas forças eram 
nomeadas respectivamente de direita e esquerda. Callado encerra 
sua série de reportagens narrando a experiência das Ligas Campone-
sas e a atuação de Francisco Julião, que, como advogado e deputado, 
vem ajudando a fundar novas Ligas nos estados do Nordeste e de 
outras regiões. Para o jornalista, esse movimento poderá se tornar 
um ponto de partida para que o trabalhador rural do Nordeste deixe 
a condição de escravo: “O Nordeste tem um grande, imenso caso de 
polícia, que é exatamente seu tratamento do lavrador, lá ainda muito 
mais escravo do que homem livre” (CALLADO, 1960, p.5 7-58).

Numa direção inteiramente contrária à reportagem de Antonio 
Callado encontra-se o texto escrito pelo jornalista Tad Szulc para 
o New York Times, em outubro de 1960. Enviado a Pernambuco, 
ele produz uma longa reportagem que, diferentemente de Callado, 
aponta esse estado e o Nordeste como se constituindo em um grande 
perigo para o Brasil, para os EUA e para o continente. Isso porque 
seus trabalhadores rurais liderados pelas Ligas Camponesas defen-
dem a reforma agrária na lei ou na marra, podendo a qualquer 
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momento ter início um levante comunista que facilmente se alastra-
ria por todo o país. E a situação ainda se torna mais grave em face 
da disposição do governo, entenda-se a prefeitura e o estado possu-
írem diversos postos-chaves ocupados por comunistas. O prefeito 
era do Partido Socialista, e o governador, embora um usineiro, para 
conseguir se eleger, teve que ceder muitos cargos aos comunistas em 
secretarias e órgãos públicos.

De que forma ler essas duas reportagens, que, mesmo tratando 
de um único tema, acerca de uma mesma região, no mesmo período 
de tempo, instituíam realidades paradoxalmente diversas? Em pri-
meiro plano, poder-se-ia dizer que elas produzem duas realidades 
marcadas de significados inteiramente distintos. E, portanto, produ-
zem distintos efeitos de verdade. No entanto, a verdade dessas repor-
tagens não seria mais analisada por mim a partir de referenciais 
externos ao discurso que enuncia e que o valida, mas da perspectiva 
da rede social, política e cultural em que é produzido. 

Por outro lado, embora não tenha sido alvo de minha pesquisa 
um estudo da recepção dessas reportagens, percebe-se, pelo livro 
publicado posteriormente, que essa série de reportagens foi ampla-
mente divulgada. Nele consta a reprodução dos inúmeros jornais 
que republicaram os textos de Callado, assim como os incontáveis 
discursos a favor e contra nas inúmeras Assembleias Legislativas dos 
estados e mesmo na Câmara e no Senado.

A reportagem de Tad Szulc talvez tenha se somado aos relatórios 
que o consulado dos EUA enviava a Washington por meio de agentes 
da CIA que trabalhavam como funcionários daquela instituição, e 
seu efeito foi registrado por Joseph A. Page no livro A revolução que 
nunca houve: o Nordeste do Brasil 1955-1964. Também ainda como 
efeito da ameaçadora onda comunista que partia do Nordeste para 
dominar o Brasil, como afirmava Tad Szulc naquela reportagem, 
o governo dos EUA tenha enviado Edward Kennedy em agosto de 
1961 a Pernambuco. Ele foi pessoalmente ao engenho Galileia, con-
siderado a sede da primeira Liga Camponesa, e, depois de conhecer 
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as condições de vida dos trabalhadores, perguntou a estes o que mais 
necessitavam. A resposta foi: energia elétrica. Alguns meses depois, 
chegava à Galileia um gerador de energia (PORFÍRIO, 2009).

No golpe de abril de 1964, o exército cercou o engenho Galileia, 
prendeu e interrogou os moradores, procurando armas que dizia 
existirem − e com as quais acreditava que os moradores fariam a 
revolução −, como documentou Eduardo Coutinho em Cabra mar-
cado para morrer.

Esses percursos relatados se somam a uma aprendizagem coti-
diana, pois somos cercados por uma avalanche de histórias que se 
apresentam e são anunciadas como evidentes. Desfazer-se da ideia 
de causa, de sujeito (enquanto indivíduo ou classe), de essência e 
mesmo de um fim teleológico para a história, significa, para mim, 
um exercício permanente. Sobretudo porque exigi um desconstruir 
de práticas culturalmente dominantes.
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3. Subjetividade e história oral: possíveis interações 
na autorização de cessão de uso de relatos

Marcos Fábio Freire Montysuma

Este ensaio é um diálogo ampliado com a minha própria expe-
riência de pesquisa no campo da História. E, de pronto, já alerto ao 
leitor a respeito dos clichês reinantes que rotulam e/ou enquadram 
o conteúdo elaborado sob um determinado prisma, delegando um 
status fora de seu contexto ou intenção. Chamo a atenção que pelo 
enredo que a escrita toma não se trata de um texto conhecido apenas 
e tão somente como um “memorial”. Na verdade, trata-se de uma 
escolha, porque defendo a ideia de uma prática de pesquisa mili-
tante, uma vez que estou envolto nas questões de meu cotidiano. 
Minha formação acadêmica contribuiu para uma prática em pes-
quisa que caminha nesse sentido, conforme espero deixar claro atra-
vés das ideias que aqui seguem. O itinerário que tomarei se baseia 
em três momentos de minha vida acadêmica, e somente. 

Desde o período da graduação em História, na Universidade 
Federal do Acre, ouvia alguns professores falarem de uma dada 
objetividade histórica, de uma objetividade científica, amparada na 
ideia de que ao pesquisador caberia a responsabilidade de assistir aos 
acontecimentos de maneira neutra, sem envolvimentos, sem emo-
ção. Era como se fosse possível ao historiador ficar numa arquiban-
cada assistindo, de fora, à história acontecer, comparando mal, seria 
como assistir a um desfile de escola de samba ou algo semelhante. 
Quando fiz o mestrado em História, na Universidade Federal do 
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Rio de Janeiro, ao preparar o projeto de pesquisa, fui ainda ensinado 
que estudar os seringueiros da Amazônia brasileira das décadas 
de 1960, 1970 e início de 1980 não passava de sociologia, pois não 
teríamos fontes e metodologias para estudar essas questões e suas 
temporalidades.

Tais perspectivas me incomodavam porque não via a menor 
possibilidade de discutir uma temática sem paixão, sem cumplici-
dade. Depois me emocionei ao apresentar um seminário no douto-
rado (PUC/SP), fiquei com a voz embargada, em silêncio por alguns 
instantes. Quando consegui expressar-me pedi desculpas por discu-
tir o viver de seringueiros de modo tão apaixonado. A professora 
Maria Odila Dias imediatamente tomou a palavra e disse: “Só vale 
discutir História com paixão!”. Essa postura (deveras diferente das 
anteriores) fez-me compreender que podemos trabalhar sem sofrer, 
discutindo tudo que bem entendermos, bastando para isso nos com-
prometermos em deixar claro, de modo coerente, como construímos 
o referencial teórico-metodológico que sustenta as nossas buscas.

Acredito no trabalho que me empenho a realizar, por contar com 
o apontamento claro de como atuo no momento da pesquisa, do iní-
cio ao fim. No contato com as pessoas, tomo sempre o cuidado de 
deixar bem claro o que orienta minhas ações naquela empreitada. 
Falo das minhas intenções quando as procuro, lhes comunicando 
quanto à importância de receber seus relatos/entrevistas/memórias 
para constar de uma pesquisa. E para isso conto com a certeza do 
envolvimento dessas pessoas, porque por algum motivo a minha pre-
sença e a de meus colegas naquele lugar lhes servem para algo. Daí 
por diante creio que estabelecemos uma cumplicidade que possibi-
lita o desenrolar do trabalho, de modo a atender às variadas expec-
tativas ali postas. Portanto, não vejo nenhum problema em assumir 
paixões na prática da história oral.

A partir dessa perspectiva anunciada acredito haver uma res-
ponsabilidade política de nossa atividade para com a sociedade de 
nosso tempo. Por esse motivo me envolvo na discussão histórica 
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situada da História do tempo presente. Nesse campo, compartilhamos 
ideias que apontam para a discussão de questões rotineiras, cotidia-
nas, algumas vezes instigantes ou nem tanto, dadas como presentes 
na vida dos sujeitos, que perduram na memória das pessoas. E que, 
por um olhar questionador, o pesquisador se lança no seu encalço, 
problematizando aspectos da vida ordinária, corriqueira, da cultura. 
Compreendemos que são as inquietações do presente que movem 
as pessoas na busca da solução dos seus problemas. Logo, com elas 
compartilhamos experiências e nos vemos envoltos em ações copar-
ticipantes, não tendo assim como fugir à responsabilidade nos pro-
cessos com os quais interagimos.

É por meio dos olhares questionadores lançados pela janela 
da história que buscamos alcançar respostas que nos satisfaçam, 
dividindo a construção da dignidade com as pessoas. E de muitos 
modos, procurando tornar seus dias confortáveis com versões do 
(seu) passado que lhes satisfaçam e com as quais consigam convi-
ver em paz. E, dando visibilidade às pesquisas que vimos realizando, 
ao abordarmos o cotidiano das pessoas, consideramos discutir uma 
historicidade das ações desses sujeitos, através das tramas nas quais 
estes se envolvem. É isso que vislumbro através do trabalho que rea-
lizo. Logo, o que faço na pesquisa me situa numa dimensão política 
do meu tempo, em comprometimento com os meus pares, com a 
sociedade, com os povos com quem trabalho. Nessa prática, não vejo 
como não questionar aspectos da minha história de vida – acadê-
mica –, buscando decompor um quadro de verdades calcificadas por 
determinadas teorias imutáveis, em que a sisudez do distanciamento 
científico se encarrega de destituir os sujeitos da interação histórica.

Quando ainda no mestrado, pesquisando o confronto entre brasi-
leiros e bolivianos, no início do século XX, encontrei um documento 
elaborado pelo engenheiro e seringalista Gentil Tristão Norberto, 
que, após sofrer derrota militar, relata de próprio punho as formas 
que os brasileiros deveriam adotar para impor uma derrota aos boli-
vianos. Ali apontava a necessidade de impedir o abastecimento de 
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água e de gêneros alimentícios bem como interceptar a entrega de 
materiais bélicos e a troca de correspondências. Após dez laudas de 
recomendações e conselhos, que mostravam como derrotar os opo-
nentes, o Diário militar (NORBERTO, 1901) é encerrado mediante 
o compromisso dos brasileiros de não mais pegar em armas, nem 
semear a discórdia contra os bolivianos.

Através do fragmento acima, temos uma referência clara a uma 
ucronia na história, tal como nos faz lembrar Portelli (1993). O “se” 
que dizemos não existir em história estava assentado num docu-
mento depositado no acervo do Arquivo Histórico do Itamaraty. 
Então, quando ouço comentários que desqualificam a história oral, 
acusando-a de ser parcial, fragmentária, comprometida com um 
lado, lembro-me sempre desse documento parcial, fragmentário e 
comprometido com um sentimento. Passados mais de dez anos da 
referida pesquisa, aplaquei minhas dúvidas por entender que a his-
tória tem (ou está prenhe de) documentos fragmentários, parciais 
a nos provocar. Logo o trabalho de história elaborado através da 
chamada história oral envolve uma ideia de pertencimento com os 
sujeitos, com o tempo do historiador, mesmo quando a pessoa que 
realiza a pesquisa não perceba suas ações. Essas condições ficam cla-
ras quando ocorre a escolha do objeto pesquisado. Não me aflige 
que determinados setores ignorem essas condições, porque seriam 
imbuídos de um distanciamento científico, um ato de estar fora a 
equacionar suas fórmulas pela adoção de referências aparentemente 
universais de análise, que espelham também um pertencimento.

A professora Yara Aun Khoury, ao discutir diversidade cultural 
e inclusão social, durante o VII Encontro Nacional de História Oral, 
na cidade de Rio Branco, em 2006, apresentou uma sugestão do que 
entendia ser a nossa responsabilidade como historiadores nos dias 
atuais. Na seguinte passagem: 

Penso ser importante discutirmos essa questão atentos ao 
atual momento político e às responsabilidades sociais que 
temos nesse processo, como profissionais e como cidadãos. 
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Como historiadora, falo de um lugar que afirma a profunda 
relação entre história e vida e a figura do historiador como 
homem do seu tempo. Eu e o grupo com o qual me alinho 
procuramos retirar a história do campo da erudição neu-
tra e da mera especulação do passado, trazendo-a para o 
campo da política. Colocamo-nos o desafio de superar um 
pensamento único; admitir e destrinchar as questões da 
diferença, da diversidade, da multiplicidade, da pluralidade, 
sem negar a contradição e o conflito; o desafio de buscar 
ver essas diferenças e essa diversidade engendradas por um 
embate de forças sociais, de campos que se opõem ou se 
complementam. [...] Nessa trajetória interessa-nos investi-
gar processos sociais, lugares, momentos, grupos e coleti-
vidades, observando as relações sociais vividas, o lugar que 
diferentes sujeitos históricos ocupam nessa experiência, 
compreendê-los em sua singularidade. (KHOURY, 2006, p. 
1).

Acredito ter oferecido através da citação uma possibilidade de 
compreensão de minhas abordagens na pesquisa de campo. Se não, 
vejamos: as pessoas que você conhecerá logo mais, ao longo deste 
texto, não se situam num dado campo de domínio hegemônico, atu-
ando na sociedade ou exercendo poderes proclamados pelo ideário 
republicano na contemporaneidade liberal/neoliberal capitalista, 
com acesso universal aos serviços prestados pelo Estado burguês. 
Estado este que é cantado em prosa e verso, inclusive por setores 
intelectuais que acreditam numa república justa, universal, sem pre-
dileções; que é acessível a todos indistintamente. Muito pelo contrá-
rio, as pessoas com as quais interagimos se envolveram em lutas pela 
sobrevivência a todo instante de suas vidas. Muitas delas estiveram 
sob a mira das armas de pistoleiros ou de policiais, ou de ambos ao 
mesmo tempo.

Logo, a pesquisa que realizamos com a história oral enxerga 
esses setores e sujeitos, compreendidos como marginalizados/excluí-
dos/ignorados, exercendo poderes singulares para reivindicar e con-
quistar seus direitos. Inclusive intermediando com o pesquisador, 
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de modo claro e objetivo, as condições sob as quais concederiam a 
entrevista para incluir em nossa pesquisa. E, uma vez mais, provo-
cado pela professora Yara Aun Khoury, sinto-me integrado ao seu 
campo de compreensão de uma responsabilidade social, assim como 
também do exercício da cidadania através da prática de pesquisa his-
tórica que realizo. 

Vejamos o primeiro relato selecionado, realizado com Dercy 
Teles, mulher que exercia a presidência do Sindicato dos Trabalhado-
res Rurais de Xapuri pela segunda oportunidade, no período de 2006 
a 2008. Vale lembrar que fora presidente anteriormente, apoiada por 
Chico Mendes. Quando perguntada se autorizava gravar a entrevista 
e se poderíamos usá-la em nossa pesquisa, escrevendo e publicando 
textos, respondeu nos seguintes termos: “Olha Marquinho, eu auto-
rizo, desde que o produto final nos seja devolvido! Né?” (MONTY-
SUMA; CRUZ, 2006).

Dercy Teles não usa subterfúgios, faz um discurso direto, vai ao 
cerne do que entende constituir o seu problema principal na relação 
com os pesquisadores que se dirigem a Xapuri às dezenas a cada 
ano. Autoriza o uso de seu relato, mas exigindo que façamos a devo-
lução do produto final daquele trabalho, que compreende tanto os 
relatos acumulados quanto os textos publicados que se utilizam do 
conteúdo de seus discursos. E ainda complementa com um “né?!”, 
em tom interrogativo exclamativo, convocando à reflexão sobre a 
nossa responsabilidade de lhes devolver o resultado daquele traba-
lho, por uma simples questão de justiça, de direito a que têm de tam-
bém usufruírem de seus resultados. Cremos também na ideia de que 
não é ético, nem justo, haver algo escrito sobre a pessoa sem ela ter 
o domínio daquilo que foi publicado. O início de seu relato é muito 
perspicaz, porque ao nomear-me de Marquinhos insinua certa pro-
ximidade, por conhecer-me de fato de muito tempo atrás, desde o 
período em que trabalhei naquele sindicato, como assessor, nos idos 
dos anos de 1980, e desse modo os companheiros me tratavam. Mas, 
ainda assim, resguarda o devido distanciamento pronunciando as 
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condições sob as quais concederia seu relato. E é justo que opere 
nessas condições. Prossegue explicando o que vem ocorrendo e por 
que age nos termos que foram versados:

Porque ao longo desses anos, principalmente depois da 
morte do Chico Mendes, a gente já fez vários trabalhos 
dessa natureza. Centenas de entrevistas que a gente já tem 
dado e a gente não tem o produto final desse trabalho, por-
que é interessante a gente ter aqui. Né?11 

Por intermédio de sua fala acompanhamos a expressão de uma 
estrutura de sentimentos presente nos seringais de Xapuri. Seu con-
teúdo está pleno de um sentido de pertencimento a uma cultura das 
florestas, nos remetendo à experiência constituída nas práticas do 
fazer cotidiano. Esse fazer cotidiano é objeto do olhar admirado do 
outro, que para lá se dirige na busca do novo ou do que é eleito como 
tal, dentro do campo dos significados de defesa ecológica preser-
vacionista das florestas tropicais. Essa “corrida” se dá em razão da 
figura de Chico Mendes e de seus companheiros, que lutaram con-
tra fazendeiros e outros instrumentos utilizados pelo Estado para 
manter a ordem, contra quem saíram vencedores, conquistando as 
reservas extrativistas e invertendo a ordem jurídica, após longos 
anos de confronto. O tempo marcado pela sindicalista é longo, con-
forme ela própria diz: “ao longo destes anos”. Entendemos que assim 
se expressa como marca da sua consciência de si na história, na his-
tória da militância política de seu sindicato. Ela refere-se ainda ao 
tempo do depois, por certo o mais procurado pelos pesquisadores, 
remontando ao período das grandes derrubadas das florestas. Era 
no tempo das grandes mobilizações de seringueiros sob a liderança 
de Chico Mendes à frente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de 
Xapuri. Por isso marca “principalmente depois da morte do Chico 

11  Entrevista realizada com Dercy Teles, em Xapuri, em 2006, por Marcos F. F. Montysuma e 
Tereza A. Cruz. Faz parte do projeto de pesquisa, financiado pelo CNPq, “Visões de gênero 
na utilização dos recursos ambientais na Amazônia: uma ponte entre o Acre e o Tocantins 
(1964/2006)”.
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Mendes” como o tempo em que mais passaram a conceder entrevis-
tas, as quais não retornam para seus domínios. Vem daí a justifica-
tiva de sua atitude registrada nos seguintes termos:
Porque é interessante a gente ter aqui a nossa história registrada e 
a gente também dispor dela, pra gente lembrar de alguns fatos que 
passa na vida e depois a gente só lembra no momento como esse, 
que tem alguém suscitando essa lembrança, do contrário passou, tá 
passado e gente só vivendo o presente, e acaba esquecendo alguma 
coisa da história de si próprio. Por isso é importante ter uma cópia 
desse produto final.12 

Por um lado, o ideário de luta desses sujeitos em defesa de suas 
culturas é convertido em um instrumento útil, com um conteúdo 
administrável pelos setores sociais que dominariam o conhecimento 
acadêmico. Estes, de posse das informações, submetem tudo aos 
seus interesses, garantindo a sua própria projeção, sendo elevados 
à categoria de cientistas engajados, eventualmente, nas lutas preser-
vacionistas, por estarem realizando pesquisas/entrevistas com os 
seringueiros. Mas depois saem de Xapuri sem deixar nada para as 
populações locais. Ainda mais, levam consigo conhecimentos das 
culturas das florestas úteis aos seus propósitos aprisionando ainda 
mais as experiências, as memórias e as histórias relativas aos passa-
dos e aos espaços que conhecem e vivem. Nunca mais voltam para 
dar satisfações dos escritos publicados. Por certo, as elaborações 
resultantes de tais contatos possivelmente comportariam ou seriam 
passíveis de censura pelo simples fato de os seringueiros não concor-
darem com o que foi escrito sobre o conteúdo que transmitiram. Por 
isso Dercy Teles reivindica a devolução do produto final, para man-
ter sob o seu domínio e de seus companheiros as memórias registra-
das, guardadas no seu lugar de origem, para não serem lembradas 
somente quando discutidas por pessoas de fora. Dercy pleiteia o 

12  Entrevista realizada com Dercy Teles. Ver nota 12.
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domínio de suas memórias para significar a sua história, numa ati-
tude protagonista do exercício de elaboração. Assim fazendo acaba 
discernindo papéis, deixando de ser alvo útil da elaboração do outro 
de um modo passivo, apenas como fonte, como informante. Enten-
demos, e com justa razão, que quer ela própria ser a pessoa a discutir 
e a reinventar a sua própria história e a de seus companheiros, atu-
ando e compartilhando o exercício social criativo.

Com base nessa mesma compreensão, foi recepcionada a fala de 
Dona Raimunda Gomes, líder fundadora da Associação das Que-
bradeiras de Coco, na região do Bico do Papagaio, no Tocantins. No 
momento da entrevista, não mais desempenhava um mandato polí-
tico na diretoria, mas mantinha expressiva liderança junto às suas 
companheiras. Ela, quando questionada se nos autorizava a utilizar 
seu relato, falou nos seguintes termos:

Olha, eu autorizo sempre essa nossa história. É em qualquer 
relato, em qualquer filme, porque nós fomos sempre escon-
didas, no Maranhão, no Piauí, no Pará, em vários lugares 
deste país, principalmente no Maranhão, que é o principal 
lugar que as companheiras mais quebravam coco. Tem com-
panheira aí que quebra coco no Tocantins, mas vieram do 
Maranhão... Aí essa história é bom que ela seja divulgada.13 

Dona Raimunda14 nos autoriza a usar o seu relato porque está 
ela também situada numa estrutura de sentimentos e integrada num 
pertencimento de responsabilidade coletiva na construção da his-
tória das mulheres quebradeiras de coco. Por isso fala que autoriza 
“sempre essa nossa história”. Essa formulação aponta para a proxi-
midade do pertencimento da/na história construída/vivenciada por 

13  Entrevista realizada com Raimunda Gomes, em São Miguel do Tocantins, em 2007, por 
Marcos F. F. Montysuma. Faz parte do projeto de pesquisa, financiado pelo CNPq, “Visões 
de gênero na utilização dos recursos ambientais na Amazônia: uma ponte entre o Acre e o 
Tocantins (1964/2006)”.

14  Líder das quebradeiras de coco em São Miguel do Tocantins, Tocantins. Fundadora do 
Movimento Interestadual de Quebradeiras de Coco Babaçu (MIQCB) e membro da direto-
ria do Conselho Nacional dos Seringueiros (MONTYSUMA, 2006).
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ela e por suas companheiras, aquelas que “foram sempre escondidas” 
pelos interesses de toda ordem. Dona Raimunda fala da construção 
de uma invisibilidade das mulheres quebradeiras de coco e toda e 
qualquer forma de dar visibilidade a elas lhe ocorre ser bem-vinda. 
Por isso nos autoriza. Ela assim como suas companheiras e seus 
familiares dirigiram-se para a região, principalmente aquelas oriun-
das do Maranhão, vem daí o destaque para “essa história”, a história 
dessas mulheres protagonistas, visto terem sido elas as que enfrenta-
ram jagunços. É “essa história”, a vivida por elas, porque não é outra, 
elas não querem, não admitem que seja outra, por isso reivindicam 
e autorizam que seja divulgada. Desse modo, assinala-se que tal pro-
cesso ocorreu marcado pela perseguição no tempo dos “conflitos de 
terra”, conforme rememora no trecho seguinte:

Porque em [19]79 eu já imaginava isso com as companhei-
ras quando cheguei aqui. Quando chegamos aqui, era em 
cima dos conflitos de terra muito grande que existia aqui... 
que eram terras, que eram ocupadas pelo povo há muitos 
anos. Desde [19]40, [19]50 o pessoal já migrava do Ceará, 
Maranhão, Piauí, de todo lugar... Porque a vida lá pra fora 
já tava ruim, e começaram a tomar... Estas terras aqui eram 
muito boas.15 

Era o tempo marcado pelos conflitos, porque a terra era boa, era 
boa para plantar, como falam os agricultores. Mas a mesma terra 
era também objeto de cobiça dos fazendeiros, que queriam aqueles 
espaços para plantar pastos utilizados na pecuária. Por isso Dona 
Raimunda pontua de modo singular, no relato de suas experiências, 
o período agudo dos conflitos motivados por disputas de terras. Sua 
formação política se coloca no fazer cotidiano, no calor da hora das 
ações, que exige dela e das companheiras uma atitude rápida para 
frear o avanço de jagunços, da polícia, enfim, para assegurar a esta-
bilidade e a vida aos seus familiares. Mas, ainda que relate a impor-
tância da luta pela conquista da terra, ela também adere, ou se vê 

15  Entrevista com Raimunda Gomes. Ver nota 14.
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pertencente a outra categoria de ativistas políticos, qual seja, a de 
extrativistas, filiando-se a outro grupo liderado por Chico Mendes. 
A categoria de extrativistas não está posta nessa parte de seu dis-
curso, só apareceria mais tarde. Mas aqui ela já dá um preâmbulo do 
que viria mais à frente. Seu discurso ganha esse contorno porque, ao 
discutir os conflitos agrários, aponta para outras dimensões, den-
tro de outras temáticas circunscritas no presente. Ou seja, a cate-
goria extrativista, e extrativista como sinônimo de preservacionista 
do meio ambiente, é uma construção de significados no presente. 
Vejamos:

Quando foi de [19]74 pra cá começaram os conflitos de 
terra, nessa região, e a gente lutava pela terra e a gente não 
falava que lutava pela sobrevivência do babaçu, que a gente 
não falava que lutava pela preservação do meio ambiente, 
porque a gente tinha mais necessidade da terra, que era uma 
questão fundiária. E a gente não via que lutava também pela 
preservação do babaçu, porque a gente sem terra, com as 
terras tomadas a gente era pobre. A gente não via que tava 
mais abaixo da linha da pobreza porque as terras tinham 
sido tomadas e a gente não tinha onde trabalhar, nem tinha 
terra da gente nem dos outros pra trabalhar. E nisso não 
tinha como preservar o meio ambiente porque não tinha 
terra.16 

A dimensão atribuída por Dona Raimunda à luta das mulheres 
pela conquista da terra, reconhecidamente, centrava-se na conquista 
da terra em si, ignorando o babaçu como instrumento pelo qual elas 
se vinculavam à terra. E assim se vinculavam àquela terra, e não a 
outra terra, porque nela havia babaçu. Terra por terra, em tese qual-
quer uma bastaria, mas não: é aquela terra que tem o babaçu. Mas 
Dona Raimunda, ainda assim, destaca: “a gente lutava pela terra”, 
porque, antes de tudo, reconheciam-se como agricultores. Naquela 
cultura, cabe aos homens produzir os gêneros alimentícios e cuidar 
das plantações da mandioca, do milho, do arroz e demais produtos. 

16  Entrevista com Raimunda Gomes. Ver nota 14.



66

Mas são as mulheres que enxergam as terras ricas em babaçu e apon-
tam para a terra boa para a família ocupar. Vem dessa compreensão 
uma dimensão de lutar pela conquista de determinado espaço de 
terra. O parâmetro que orienta a luta pela terra pressupõe existir o 
babaçu. Mas, para as mulheres, naquele momento, não havia a cons-
ciência quanto ao uso dos recursos do ambiente, o babaçu como tal 
não era cogitado como um instrumento que constituísse conteúdo 
para elaborar o argumento que possibilitasse lutar por sua preser-
vação. E, nesses marcos, a terra lhes pertenceria por uma relação de 
caráter cultural com aquela espécie de palmeira. Mas não é por esse 
entendimento que elaboram suas reivindicações. A luta é para saí-
rem da linha da pobreza e a conquista da terra lhes possibilita tal 
superação.

Mas, ao lutarem por aquela terra, mais tarde tomariam conhe-
cimento da luta dos seringueiros de Xapuri, que se mobilizavam em 
defesa da preservação das florestas que continham seringais. Dona 
Raimunda e suas companheiras também se perceberam atuando em 
defesa do babaçu. Mas, inicialmente, não perceberam que conquis-
tando a terra, que continha o babaçu, também preservariam o meio 
ambiente. Só transcorrido determinado tempo que tal sentido lhes 
pareceu tão óbvio, a partir daí envidarão esforços para que essa con-
dição seja reconhecida e se empenharão na organização política da 
categoria de mulheres extrativistas quebradeiras de coco.     

Não é demais lembrar que as pessoas haviam chegado à região 
do Bico do Papagaio, no estado do Pará, oriundas de outros estados 
do Nordeste, já expulsas pelas parcas condições materiais e sociais 
de sobrevivência a partir das décadas de 1950 e 1960. Ali constitu-
íam posse das terras devolutas e, com o passar dos anos, principal-
mente a partir da década de 1970, fazendeiros chamaram para si a 
condição de donos da terra, questionando a posse daquelas famílias 
extrativistas. 

Vem desse período a luta pela terra na região. Mas Dona Rai-
munda percebe que a prática extrativista do babaçu, que lhes asse-
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gura alimento, produção de sabão, óleo e até de moradia, exigia das 
mulheres cuidados excepcionais com a palmeira do babaçu. Falo das 
mulheres porque são elas que se dedicam integralmente à sua mani-
pulação. É através das suas mãos que se transmite a cultura extra-
tivista do babaçu. Porque dominam todo o manejo, manipulam o 
fruto para produzir receitas de toda ordem, que resultam em óleo, 
sabão, e tratam as palhas da palmeira para cobrir e cercar casas. Em 
suma, conhecem as estações e os meios para tornar o babaçu útil em 
seus cotidianos. E assim significou:

Então por isso é importante isso ser divulgado, principal-
mente dentro da universidade, porque dentro da universi-
dade os estudos é completamente distorcido da realidade da 
vida da gente. Já falei isso dentro da universidade de Piraci-
caba, onde eu tive, e na Universidade do Rio Grande do Sul, 
na UNB [...]17 

Então, essas mulheres “escondidas”, tal como relatado por Dona 
Raimunda, têm uma história para ser conhecida. Foi por esse motivo 
que autorizou o uso de seu relato destacando que “é importante isso 
ser divulgado”. Agora, caro leitor, veja o escárnio que se abate sobre 
nós, os pesquisadores, que mantemos contato com essas populações. 
Em seu discurso, ela autoriza o uso desse conteúdo, para ser divul-
gado, por uma razão, conforme frisou: “principalmente dentro da 
universidade, porque dentro da universidade os estudos é completa-
mente distorcido da realidade da vida da gente”. Com isso a entrevis-
tada dá a devida dimensão do quanto são vítimas em nossas mãos, 
por aquilo que somos capazes de produzir, distorcendo os ricos rela-
tos que nos chegam. Temos, nesse trecho, a mais contundente crítica 
ao trabalho que nós, os pesquisadores, realizamos com esses povos. 
Seja em Xapuri, seja no Bico do Papagaio ou qualquer outro lugar, 
temos a capacidade de elaborar, com o material adquirido, as mais 
espantosas teorias e interpretações que não lhes satisfazem, que não 

17  Entrevista com Raimunda Gomes. Ver nota 14.
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lhes agradam, que deturpam, corrompem, distorcem a sua realidade. 
E Dona Raimunda, uma mulher que não foi à universidade, percebe 
isso e se posiciona criticamente. A seu modo, nos confia uma opor-
tunidade para dar outros rumos à sua história, que de certo fora 
deturpada por outras pessoas, em outras oportunidades.

Retomando as questões iniciais, temos então que tanto a minha 
história de vida quanto aquelas situações encontradas nas pessoas 
com as quais venho interagindo possibilitam exercitarmos as práticas 
em nosso ofício. Tanto Dercy quanto Dona Raimunda nos provocam 
a pensar numa militância comprometida, política e eticamente, com 
maneiras de nos comportarmos na relação com o outro, a considerar 
a subjetividade intermediando as negociações postas na ordem do 
dia. Porque nos autorizar a usar um relato não pressupõe apenas a 
permissão ao pesquisador para poder usá-lo livremente, mas, acima 
de tudo, envolve comprometer-se com a manutenção de um sentido, 
aquele dado pela pessoa que fala. Afastar-se dele significa corromper 
o conteúdo que expressa a cultura e os sentidos políticos da fala do 
outro. Dercy e Raimunda estão de prontidão para essas dimensões 
da subjetividade na história oral. E, no fundo, tudo que elas mais 
querem é manter o domínio a respeito do que se escreve sobre as 
suas histórias.

Referências: 

KHOURY, Yara Aun. Diversidade cultural, inclusão social e a escrita da história. In: 
CONGRESSO NACIONAL DE HISTÓRIA ORAL, 14., 2006, Rio Branco, Acre. 
Texto digitado.

MONTYSUMA, Marcos F. F. Projeto visões de gênero na utilização dos recursos 
ambientais na Amazônia: uma ponte entre o Acre e Tocantins (1964/2006). Floria-
nópolis: UFSC/CNPq, 2006.

NORBERTO, Gentil Tristão. Diário militar da expedição em volta da empresa 237-1-
10. Rio de Janeiro: Acervo do Itamaty, 1901. 

PORTELLI, Alessandro. Sonhos ucrônicos: memórias e possíveis mundos dos tra-
balhadores. Projeto História, São Paulo, n. 10, p. 41-58, dez. 1993. 



69

4. Memória e politização em testemunhos de 
 operários militantes argentinos (1955-1976)

Pablo Alejandro Pozzi
Tradução: Robson Laverdi

Durante os últimos anos, diferentes pesquisadores têm se dedi-
cado a estudar o fenômeno da militância da década de 1966 a 1976. 
A carência de acesso às fontes documentais tem levado muitos a 
depender de entrevistas com os diversos protagonistas como fonte e 
janela para a subjetividade militante. Em geral, essas pesquisas têm 
trazido uma indubitável riqueza ao conhecimento histórico do perí-
odo, incluindo aspectos como a complexidade dos processos de poli-
tização individual e coletiva, a importância da militância feminina, 
a construção de mitos nas histórias partidárias ou a continuidade de 
tradições e sua ressignificação em práticas revolucionárias socialis-
tas. Ao mesmo tempo, os entrevistadores vêm sendo cuidadosos ao 
trabalhar temas como: gênero, experiência, deferência e hierarquia, 
além do papel da subjetividade no testemunho. O resultado tem pro-
vocado uma maior e mais profunda compreensão deste que é consi-
derado o período histórico central para a constituição da sociedade 
argentina contemporânea. 

Um dos aspectos que deveríamos começar a encarar nos tes-
temunhos é o tema das diferenças de procedência social (ou seja, 
de classe), tanto na dinâmica entrevistador-entrevistado como para 
explicar, entre outras coisas, as diferenças na estrutura narrativa, os 
detonadores da memória e os significados e significantes do discurso. 
Isso é importante, em particular, porque, ainda que tenhamos nos 
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concentrado em entrevistar antigos militantes provenientes de seto-
res médios – por sua acessibilidade e disposição de oferecer os tes-
temunhos –, o período estudado se apresenta notável. Por um lado, 
pela forte politização de mulheres e, por outro, dos próprios traba-
lhadores. De fato, minha pesquisa sobre o Partido Revolucionário 
dos Trabalhadores – Exército Revolucionário do Povo (PRT-ERP) 
deixa claro que por pouco essa organização teria uma composição 
social representativa muito próxima daquela da sociedade argentina 
da época, conseguindo envolver uma quantidade considerável de 
operários e operárias. Com relação aos mais de seis mil militantes 
do PRT-ERP no final de 1975, pude reconstruir a história de vida de 
setecentos deles. Desse total, utilizando como categorização a locali-
zação social da procedência da família, inferi que 45% provinham da 
classe trabalhadora (trabalhadores rurais, industriais e da constru-
ção), incluindo uma quantidade que provinha de famílias de ideários 
peronistas (POZZI, 2001, p. 73).

Trata-se aqui de lançar algumas ideias em torno de diferenças 
que distinguem os testemunhos oferecidos por entrevistados de ori-
gem social trabalhadora, em particular a respeito de como explicam 
o seu processo de politização. A premissa básica é a de que as nar-
rativas são significativamente distintas enquanto imagens, ênfases e 
modos de estruturar suas explicações em relação àqueles que pro-
vêm de outros setores sociais. O que parecem indicar os testemu-
nhos é que a politização é compreendida como algo natural, ou seja, 
como uma extensão de sua experiência de vida, mais do que como 
um despertar ou um processo de politização.18 Por exemplo, expli-
cou um entrevistado: “Comecei a lembrar da vida de onde vivíamos. 
Nas obragens, como vivia a gente [...] que havia superexploração, que 
não pagavam salário, que lhes pagavam com papéis, com mercado-
ria, que não tinha atendimento médico, que morriam sangrando por 
suas feridas, por picadas de cobras, que se, até lepra tinha havido no 

18  Todos os testemunhos citados se encontram transcritos e em áudio, disponíveis no arquivo 
do Programa de História Oral, Instituto de Investigações Bibliotecológicas, Faculdade de 
Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires (UBA), Argentina.
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povoado em que eu vivia; e eles [os companheiros] me diziam ‘isso é 
violência, isso também é violência’”.19

Essa visão é diferente daquela a que estamos acostumados, pois a 
tendência, tanto do investigador como dos entrevistados pertencen-
tes aos setores médios, é explicar a politização como um processo 
vivido, e também externo, que produz um “despertar” para uma rea-
lidade social injusta e cruenta. Um exemplo disso é o testemunho 
de Vasco, um advogado, que até 1968 era estudante na Faculdade de 
Direito da Universidade de Córdoba:

Eu lia tudo que estava acontecendo em Tucumán. A resis-
tência dos trabalhadores ao fechar os engenhos. As mar-
chas. A situação social que se vivia em Tucumán. E isso me 
impacta muitíssimo. [...] Bom, nesse momento, Tucumán 
era um barril de pólvora. E a mim tudo o que era social me 
interessava muito. E a partir dali me dava conta que isto, de 
estudar e de estar na universidade e outras coisas, não me 
permitia conhecer muitas coisas. Estava como que cansado 
de uma vida de estudo, de não conhecer outras coisas. […] 
Primeiro vivi a situação social de San José. […] As pessoas 
viviam muito, muito mal, muito mal. […] Então, a situação 
social me sensibilizou muito, muito impactante.20

A estrutura do testemunho é clara: há uma progressão racional 
dos fatos baseada num processo de estímulo-resposta. Diferente-
mente da entrevista anterior, consideramos o testemunho de Poroto, 
um motorista de ônibus urbano, ativista peronista, filho de lenhador 
na província de Santiago del Estero: 

Bom, me lembro que o dia em que se fundou o sindicato, 
a mim me mantiveram preso [...] Porque o meu irmão o 
haviam detido em Córdoba [...eu] não militava, mas era 
irmão de um guerrilheiro [...] eu andava com a cabeça em 
outra coisa, nada a ver. [...] Me acusaram de qualquer coisa, 

19  Entrevista realizada com Angel “Poroto” Gutiérrez, em Santiago del Estero, em 1992, por 
Pablo Pozzi.

20  Entrevista realizada com Carlos “Vasco” Orzaocoa, em Córdoba, em 1993, por Pablo Pozzi.
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que sabia onde havia um esconderijo de armas [...], mas 
nesse momento eu não tinha nada a ver com a história do 
PRT, nem de nada. Eu confiava em Deus – eu calculo que 
foi aí que me saiu a religiosidade –, que já se vai fazer justiça, 
que já vão me soltar. He, me soltaram com a anistia! [...] 
Nos transferiram para a [prisão de segurança máxima de] 
Rawson [...] Eu queria estar com meu irmão. Então, um dia 
faço um pedido, uma entrevista com o diretor. O tipo me 
concede a entrevista e me diz: você que problema tem? E eu 
lhe disse: “Eu tenho um irmão que está em outro pavilhão 
e quero estar com ele para ter notícias de minha família”. O 
tipo disse: “Mas você é comunista”. Eu, para mim era uma 
novidade. Ou seja, a prisão me fez mudar, descobri coisas. 
Era como se tivesse tomado consciência de muitas situações 
que não as entendia, eu sempre confiava em Deus. Eu come-
cei a me desiludir com o peronismo, entende? Nem tinha 
ideia do que estava acontecendo. Como dizem agora, era 
um estúpido total. Fiz-me amigo de um tucumano, que era 
filho de um operário de cana-de-açúcar; também do PRT, e 
eu me lembro que ele dizia: “Não sei por que me prenderam, 
mas não sei, creio em Deus, que vai se fazer justiça”. [Ele 
dizia]: “Mas terás que estudar algo aqui, aproveitar o tempo 
até que o soltem”. E me fiz amigo de um cara de Santiago 
de Estero, igual eu. Um dia lhe disse: “terá que me empres-
tar isso que vem de vocês”, eram livros políticos. Comecei 
a ler um, outro, eu gostava. E lendo os livros eu comecei 
a pensar em política. Estava começando a descobrir o que 
era ideologia e era como que através dessa descoberta havia 
começado a me ver, a ver onde eu estava, por que estava 
ali preso. Lembro-me que uma das coisas que havia me 
impactado era a luta de classes. Eram coisas que a mim me 
fascinavam, porque dizia: “Isto é certo, eu estou aqui por-
que há luta de classes e eu estou do lado de uma classe que 
está enfrentando outra classe, e todos os que estamos aqui 
somos de uma classe”. Porque veja, o catador é filho de cata-
dor de cana; Humberto é pedreiro; outro que havia traba-
lhado nas minas de Jujuy; eu era motorista de ônibus; tenho 
um irmão que estuda, há estudantes, mas são filhos de gente 
trabalhadora que esfola a bunda para estudar os filhos. E 
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claro era como que, veja, eu me sentia forte, era como dizia: 
“Não, ou, eu não estou aqui arrependido de nada. Aqui eu 
fui ignorante que não sabia nada e estou agradecido, não sei 
se agradecido a Deus ou a quem agradeço que me trouxe 
para cá, para conhecer isto”. E era como se aquilo fosse me 
definindo politicamente. [...] eu sentia que havia feito meu 
nome e que, além disso, eu sabia o que queria, e o que queria 
não estava em contradição com minha consciência. Eu sem-
pre, minha consciência está tranquila, entende?21 

Se, por um lado, o relato de Vasco é uma progressão racional, 
por outro, o de Poroto é uma narração existencial em que o eixo é a 
revelação do oculto. Para o primeiro, a politização é um processo que 
se inicia com a informação jornalística que o levara a conhecer uma 
dada realidade, segundo ele, “impactante”. O impacto é o que teria 
gerado o despertar e a politização, todo relatado em um tom sério e 
contido, que tendia a enfatizar o peso do que havia dito. A mudança 
para o operário que viera de Santiago del Estero era de que ele “era 
comunista” de fato, ou seja, sem se dar conta. Para o primeiro, a lei-
tura foi o início do processo, ainda que para o segundo o que promo-
veu a mudança foi o cárcere e a leitura, que lhe permitiram explicar 
[revelar?] o porquê de sua situação. De fato, para Vasco, a tomada 
de consciência política é um despertar: há um antes e um depois. 
Já para Poroto, se bem que também haja um antes e um depois, o 
divisor de águas não é a confirmação da injustiça, mas sim a expli-
cação de sua realidade. Assim, a politização não é apresentada como 
a ruptura, mas, numa forma secundária, de fato é o que o completa 
como ser humano. 

Por outro lado, cada uma das narrativas é articulada de forma 
distinta. Poroto busca enfatizar os postos-chave de seu testemunho 
com adjetivos contundentes (estúpido) e com ironia, ainda que a 
todo o momento buscasse reconciliar sua vida e sua militância às 
suas crenças (“não sei se estou agradecido a Deus”). Em outro sen-

21  Entrevista realizada com Angel “Poroto” Gutiérrez. Ver nota 20.
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tido, Vasco tenta a todo instante ser preciso, exato em sua explica-
ção. Ele busca certa lógica no relato de seu processo de politização, 
de outro modo Poroto enfatiza que a militância é um produto de 
sua vida e, por assim dizer, coloca-a como algo natural: “É certo, 
estou aqui porque há luta de classes”. Se, para Vasco, a militância foi 
produto de um despertar, para Poroto a politização não é nenhum 
processo, tampouco um despertar, mas uma extensão da realidade 
social que é revelada de forma plena através de leituras políticas. 

Outro testemunho similar ao de Poroto é o de Goyo, um operá-
rio mecânico de Córdoba, filho de peões rurais, que chegou à mili-
tância marxista proveniente de um passado católico e nacionalista. 
Uma vez mais se repetem os temas: a ironia, o uso da adjetivação 
para ressaltar aspectos de sua história e o fato de a militância ser 
apresentada como uma extensão natural de sua experiência de vida. 
Como no caso de Poroto, a politização não representa uma ruptura 
com suas crenças anteriores, pelo contrário, ele dá ênfase à sua con-
tinuidade. Em ambos os casos, a educação (leitura) assume o papel 
central para explicar a realidade. Goyo explica em seu testemunho:

Puseram um aviso no dia de eleição aqui, na minha seção; 
e saí por unanimidade. Os chamava de negros, a puta que 
o pariu [risos], eu não quero ser delegado, me vão encher 
de merda, porque a todos enchem de merda. Então, eu não 
queria saber de nada. Mas bem, saí por unanimidade. Bah, 
agarrei e já uma vez que agarrei bem este... vivi todo o pro-
cesso da greve, que saí bem, tive uma grande experiência, e 
me dei conta que havia muitas coisas que eu não entendia. 
Eu tinha terror aos comunistas, mas terror, me parecia que 
tinham cara diferente, que tinham uma visão... de.... assim 
claro assim... eu me lembro havia um tal Nicolás e tinha 
uns olhos grandes assim e saltados e eu dizia, “que cara de 
comunista que tem esse tipo”. Olha a imagem que teria eu! 
Mas, terrível, terrível. E... e tinha um amigo que era do PC, 
muito combativo, muito combativo, e ele me falava sempre. 
[...] Este... em [19]65 saiu uma invasão a Santo Domingo, 
e nós estávamos em uma assembleia pela discussão de 
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convênio e, num determinado, momento este rapaz pediu 
a palavra e disse... que queria que a assembleia fizesse um 
repúdio contra os marines americanos que estavam inva-
dindo Santo Domingo. Eu assoviei pra todo mundo! Eu 
dizia: “mas que negro estúpido, mas que merda teria que 
ver Santo Domingo conosco que estamos discutindo um 
convênio coletivo! Deixem-me de encher o saco!”. E cho-
rava o pobre negro... Este... e bem depois com o tempo pude 
entender. Quando perdemos a greve em [19]65, eu disse: 
aqui isto é uma confusão. E então eu disse: “bem, eu tenho 
que me pôr estudar”. Eu me pus a estudar por meus próprios 
meios, estudei, estudei, estudei, fui buscando e digo: “puta 
merda, tenho que ser um esquerdista!” [risos] Foi através de 
um processo muito, muito duro, porque eu era nacionalista, 
eu sempre me reivindiquei como um nacionalista.22

De alguma maneira, Goyo e Poroto parecem rir do que enten-
dem como sua situação prévia de militância: a não compreensão das 
chaves de sua própria vida que, além disso, são evidentes para outros 
(Poroto e o comentário do diretor, Goyo e o operário militante do 
PC). Uma vez mais, em Goyo se repete o processo em que a vida 
leva à politização e o catalisador é a educação. O tema da educa-
ção, sobretudo em seu aspecto autodidata, é algo central na cultura 
operária argentina. Desde a época dos anarquistas, os trabalhadores 
argentinos têm ressignificado as traduções do radicalismo artesanal 
que difundem a ideia: “a educação te fará livre”. Assim, o conheci-
mento não implica um despertar, e sim uma compreensão plena do 
processo de exploração, sendo por assim dizer central à dignidade 
humana. Esse conhecimento se adquire tanto pela educação formal 
como pela leitura e experiência de vida. Como expressou um entre-
vistado a este entrevistador: “Eu fui a uma universidade que vocês 
nunca pisaram, garoto: a universidade da rua”.23 Um elemento cen-
tral nessa educação pela transmissão oral são os ensinamentos dos 

22  Entrevista realizada com Gregorio “Goyo” Flores, em Buenos Aires, em 1994, por  
Pablo Pozzi.

23  Entrevista com Eduardo Tesini, em Nova Iorque, em 1983, por Pablo Pozzi.
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companheiros de trabalho ou de bairro. Por exemplo, segundo Mario 
Leiva, operário mecânico cordobês, militante do peronismo de base: 
Aos 15 anos me despediram por agitar os companheiros de trabalho. 
Para que não houvesse briga, os patrões me recomendaram a uma 
oficina metalúrgica para quando saísse da escola. Entrei aí no tempo 
das férias. Ainda ia ao secundário. No quarto ano, um professor nos 
dava matemática. Dizia que para entender a matemática tinha que 
entender o peronismo e vice-versa. Então a aula era uma hora de 
política peronista e uma hora de matemática. Sempre começava 
com a história do peronismo. Aí me politizou unilateralmente, pois 
o professor só falava da grandeza de Perón e de que o mais nobre 
era ir trabalhar em uma fábrica de aviões. Para fazer a Argentina 
grande. O professor também nos dizia que os peronistas são os que 
vêm de baixo: os da base. Ademais, começou a frequentar nossa 
casa músicos que meu pai trazia: eram mais politizados e falavam 
da revolução. Diziam que tínhamos de fazer algo. Eram esquerdistas 
peronistas.24 

A estrutura e o tom do relato repetem pautas encontradas nos de 
Goyo e de Poroto: o começo esclarecendo que já havia antecedentes 
de ativista, o tom irônico, a revelação. Mario inicia afirmando que 
ele já era um ativista para explicar sua politização através de uma 
combinação entre o papel do seu professor no secundário e o dos 
“esquerdistas peronistas”. No entanto ele se esforça por assinalar a 
diferença entre a visão de seu professor e uma visão “classista”, ao 
especificar que “somente falava da grandeza de Perón”. Essa frase, 
em sua narração, marca a separação entre o intelectual politizado, 
que não entende de tudo da realidade, e a experiência operária, que 
somente pode ser compreendida na sua plenitude quando outros 
trabalhadores a explicam. 

Para ressaltar esse ponto, consideraremos brevemente dois teste-
munhos de antigos militantes do PRT-ERP. O primeiro é o de Leonel 

24  Entrevista realizada com Mario Leiva, em Córdoba, em 1994, por Pablo Pozzi.
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Urbano, médico nascido na cidade de Bahia Blanca, o segundo é de 
Humberto Tumini, filho de uma abastada família de Córdoba. 

Explicou Urbano:

Lembro de ter lido a José Ingenieros […] Uma espécie de 
bíblia, para mim era... E quando tinha16, 17 anos, li uns 
livros que iam me impactar para o resto de minha vida, que 
ademais os recomendo a todos os que não o leram. Um foi 
Mis gloriosos hermanos, de Howard Fast, um escritor norte-
-americano, comunista […] é a história de Jehuda, o Maca-
beu, e é praticamente a reconstrução da primeira guerrilha 
dos macabeus contra os assírios que invadiram a Judeia, e 
é um livro lindo.  […] E esta é a primeira história de uma 
guerrilha que eu tenho em mente, de uma guerrilha e por 
uma causa justa. E de Howard Fast, também quase simul-
taneamente, devo ter lido Espártaco […] Isso definiu parte 
de minha formação política. E me lembro de dois livros, 
um que se chama Operación noche y neblina, que é um livro 
muito lindo, com dados históricos de como, desde a Hun-
gria, Bulgária, do Leste europeu, se organizam uma rede 
de contraespionagem antinazista, que para guerrear, para 
resistir e para criar redes de escape de judeus e que depois 
se podiam ciganos, comunistas.25 

Em sua entrevista, Tumini contou como começou a militar: 

Eu de política não entendia uma merda. Era muito baixo 
meu nível político. […] Eu me contatei com dois amigos 
que eu via que estavam em algo. Então lhe disse: “Por que 
não me passam algo?”. Não vim a me convencer, eu fui falar 
com eles. Disse-lhes: “Vocês, o que fazem?”. Passaram-me 
um par de documentos que não tinham assinatura, eram 
documentos de linha política, e não me diziam o nome da 
organização. Então, eu não sabia em qual organização esta-
vam. Eu li os documentos e me pareceram bons; não entendi 
uma merda, mas, ademais, ali dizia que havia que enfrentar 

25  Entrevista realizada com Abel “Leonel Urbano” Bohoslavsky, em Buenos Aires, em 1999, 
por Pablo Pozzi.
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com as armas. Então eu disse: “Eu estou de acordo, vamos 
fazer algo” […] E bem, assim me somei ao ERP. Ou seja, 
eu me somei ao ERP, marxismo-leninismo marxis... que eu, 
com quarenta livros lidos nesse ano de [19]70.26 

Claramente, no testemunho de Urbano, a leitura das obras de 
Ingenieros e de Fast foram chaves em seu despertar político. Para 
Tumini, o relato partiu de uma relação de amizade e de uma inquie-
tude quase aventureira para clarear, imediatamente, ao ler “quarenta 
livros”. Em vez disso, para Mario Leiva, Poroto e Goyo, as chaves 
desse despertar se encontravam na própria realidade de vida como 
trabalhador. De nenhuma maneira isso implicava dizer que a expe-
riência de vida não jogara um papel importante tanto na politização 
de Urbano como na de Vasco e de Tumini. Além do mais, tratava-
-se de assinalar como se constrói e se apresenta o testemunho. Para 
os trabalhadores entrevistados, a politização partia de uma explica-
ção em torno de sua realidade laboral ou existencial, e a educação 
servia para revelar e explicar uma vida já existente. Daí que todos 
os testemunhos de operários sobre a politização tendem a come-
çar explicando a situação laboral do entrevistado, sua participação 
em distintas lutas, para, eventualmente, recontar como um compa-
nheiro explica a realidade ou o leva a leituras políticas que o façam.  

Por detrás disso, o que sugerem as coincidências nos relatos des-
ses trabalhadores militantes é a existência de uma estrutura de sen-
timento, um sentido comum, genericamente classista, que vai dando 
contexto e explicação a uma vida duríssima e muito explorada. Para 
os entrevistados em particular, a luta de classes não é um conceito 
teórico, é a sua vida. Isso é o que transmite Poroto, não como ideolo-
gia, e sim como experiência: os patrões são o inimigo; o peronismo é 
um engano; a dignidade do ser humano está intimamente vinculada 
à luta consciente contra o sistema de exploração. É a partir de suas 
experiências como operários que os entrevistados desenvolveram 

26  Entrevista realizada com Humberto Tumini, em Buenos Aires, em 1991 e 1992, por Pablo 
Pozzi e María C. Scaglia.
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uma forte consciência para si. E é por isso que os testemunhos assi-
nalam momentos culminantes de conflitividade nos quais haviam 
sido protagonistas.    

Aqui surge novamente o problema da politização desses operá-
rios argentinos. O que seria pertinente colocar é o que entendiam os 
obreiros argentinos em geral e estes testemunhantes em particular 
por “política”. É válido sublinhar que nas entrevistas anteriormente 
citadas, tanto Poroto como Goyo e Mario Leiva assinalaram que 
tinham uma participação importante nas lutas operárias, algo igual a 
uma ideologia (católica, peronista ou nacionalista). Contudo, todos 
eles não pareceram considerar essa participação como “política”; de 
fato todos consideraram sua politização como a militância de uma 
organização determinada. A imagem que emerge é aquela a partir da 
qual a incorporação à militância foi algo natural, produto da expe-
riência de vida e da estrutura de sentimento forjada durante várias 
gerações de uma família operária. Ao mesmo tempo, seria impor-
tante contrastar os testemunhos de operários militantes com o de 
não militantes e compará-los, por sua vez, a partir dos gêneros. 
Não devemos supor que o testemunho de um operário politizado 
necessariamente expresse uma estrutura de sentimento que se pode 
generalizar para o conjunto dos trabalhadores. Ao fim e ao cabo, a 
própria politização é algo que diferencia o operário militante. Con-
tudo, o que sugerem os testemunhos discutidos é que os discursos e 
narrações de cada um desses militantes se articulam a uma cultura 
e sentido comuns, que são compartilhados pelo conjunto dos traba-
lhadores e os diferenciam de outros setores sociais. 

Referências:

POZZI, Pablo. El PRT-ERP: la guerrilla marxista. Buenos Aires: EUDEBA, 2001.
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1. Do que falamos quando empregamos o termo “sub-
jetividade” na prática da história oral?

Benito Bisso Schmidt

Resolvi, neste texto, não apresentar aspectos de uma pesquisa 
específica, mas expor algumas reflexões de cunho mais teórico 
sobre as relações entre os três termos que compõem o título da 
nossa mesa-redonda: história oral, memória e subjetividades, espe-
cialmente sobre este último, pois me parece – e acentuo o caráter 
impressionista dessa afirmação – que, em geral, ainda partimos, em 
nossas investigações que envolvem a metodologia da história oral, de 
uma noção muito vaga, de senso comum mesmo, do que seja sub-
jetividade, sem nos preocuparmos com uma utilização mais precisa 
e teoricamente fundamentada do termo. Obviamente, as reflexões 
que aqui proponho dialogam com a minha prática de história oral, 
mas, reafirmo, as considerações que seguem são prioritariamente 
de ordem teórica. Em todo caso, espero que elas contribuam para a 
nossa discussão sobre as potencialidades e os limites da história oral.

 Como sabemos, a história oral envolve a produção, através dos 
complexos mecanismos da memória e por meio da relação dialó-
gica entre entrevistador e entrevistado, de narrativas autobiográficas. 
Mesmo quando os nossos entrevistados falam de outras pessoas ou de 
eventos dos quais não participaram diretamente, eles o fazem a partir 
de suas vivências e visões de mundo particulares – ainda que social-
mente condicionadas –, de seu próprio “eu”. Afinal, como ressalta 
Krzysztof Pomian (2002), a memória é intrinsecamente egocêntrica.
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Uma das primeiras bandeiras da história oral foi justamente a 
possibilidade de trazer à tona a subjetividade dos agentes, suas emo-
ções e sentimentos, de inserir nas explicações históricas a dimensão 
subjetiva dos processos sociais. Tal expectativa relaciona-se com a 
crítica aos grandes paradigmas de cunho estruturalista e/ou fun-
cionalista, às explicações macro-orientadas e às interpretações que 
levam em conta apenas os atos conscientes e os discursos racionais 
dos indivíduos (vistos aqui como encarnações concretas da “ficção 
científica” do século XIX: o homo economicus). Nessa proposta – 
principalmente na chamada fase “heroica”, “pioneira” ou “romântica” 
da história oral –, associaram-se, e seguidamente confundiram-se, os 
termos subjetividade, indivíduo, sentimento, inconsciente e irracio-
nal, termos esses que remetem a teorias sociológicas, psicológicas e 
psicanalíticas bastante densas e complexas, mas que, seguidamente, 
serviam – e ainda servem, creio eu – para justificar a importância da 
história oral como uma “contra-história”, diferente daquela produ-
zida de forma preponderante na academia.    

Ao ser incorporada nas universidades, a história oral passou por 
um rigoroso repensar de seus referenciais teóricos e de seus proce-
dimentos metodológicos, o que, segundo alguns autores, conduziu-a 
a um distanciamento de seus projetos políticos iniciais. Os pratican-
tes dessa metodologia tiveram que incorporar à sua formação e à 
sua bagagem, por exemplo, os debates sobre memória e sobre suas 
complexas relações/tensões com a história; tiveram também que dis-
cutir os aspectos narrativos das falas que “colhiam”, ficando atentos 
não só – e talvez não preponderantemente – ao conteúdo empírico 
delas, mas igualmente à sua formulação como discurso, aos seus 
encadeamentos lógicos e semânticos, à sua função de produtoras de 
sentido. Dessa caminhada resultaram, a meu ver, os melhores tra-
balhos de história oral, ou que empregaram de forma substantiva 
essa metodologia, surgidos nas últimas décadas.27 Porém, parece-me 
que as discussões sobre o termo subjetividade ainda não mereceram 

27  Como exemplo bem-sucedido dessa reflexão, destaco o livro de Daniel James (2000).
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o mesmo investimento em termos de debate e reflexão, ao menos 
não coletivamente.28 Seguidamente ainda utilizamos – e eu faço isso 
com frequência – a palavra de forma vaga e imprecisa. Continuamos 
um tanto deslumbrados com a possibilidade de recuperar a subjeti-
vidade dos nossos entrevistados, mas ou não pensamos muito bem 
em como fazer isso, ou acreditamos que podemos fazê-lo de forma 
intuitiva.29 Acredito – e essa é a minha proposta para a discussão 
– que, de maneira geral, ainda estamos mal equipados, em termos 
teóricos e metodológicos, para dar conta dessa dimensão. Normal-
mente, de maneira muito impressionista, descrevemos as emoções 
dos depoentes e buscamos inferir as influências destas sobre o que 
eles lembram, recalcam, esquecem e silenciam. Por exemplo, anali-
samos os ditos e os não ditos que configuram as entrevistas a partir 
da noção de “trauma”, que se tornou moeda corrente nos estudos 
de história oral. Mas será que sabemos avaliar, com algum grau de 
competência, os efeitos dos acontecimentos traumáticos sobre os 
nossos entrevistados? Não nos tornamos, muito seguidamente, psi-
cólogos e psicanalistas “de botequim”, sem domínio efetivo do arse-
nal teórico dessas áreas de conhecimento e sem noção da distância 
que nos separa delas?30 Basta pensar, por exemplo, na diferença entre 

28  Uma exceção é a mesa-redonda “Problemas da subjetividade em história oral”, ocorrida 
no III Encontro da Associação Nacional de História Oral, em Campinas, no mês de maio 
de 1996. Os textos do historiador Henry Rousso (“Usos do passado na França hoje”) e da 
psicóloga Monique Augras (“História oral e subjetividade”), apresentados naquela ocasião, 
foram publicados em Simson (1997). Parece-me, contudo, que é sobretudo o segundo texto, 
não por acaso de uma profissional da área da psicologia, que toca mais de perto o tema da 
subjetividade, já que a intervenção de Rousso se refere aos usos políticos do passado.

29  Não se pode esquecer, porém, que, para muitos historiadores, talvez ainda excessivamente 
apegados ao empirismo próprio de certas tendências cientificistas do século XIX, a subjeti-
vidade característica da metodologia da história oral (e da fonte por ela produzida) é vista 
como um obstáculo, um problema a ser minimizado ou superado, e não como uma variável 
potencialmente esclarecedora de determinados fenômenos sociais.

30  Nesse sentido, Augras (1997, p. 31-32), ao comentar a questão da intersubjetividade pró-
pria da entrevista, reivindica que: “[...] nesse ponto, é forçoso reconhecer que o psicólogo 
leva vantagem pela sua própria formação. Quer se filie a uma linha fenomenológica [...], 
quer se situe dentro de uma das diversas correntes psicanalíticas [...] reconhece que qual-
quer encontro implica uma troca de emoções, valores e representações. E o treinamento 
do psicólogo clínico consiste na aprendizagem de uma escuta que lhe permite apreender 
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entrevista psicanalítica e entrevista de história oral. Obviamente, não 
tenho a mínima competência para dar conta dessas questões. Meu 
objetivo é muito mais levantá-las, trazê-las à discussão e, quem sabe, 
apresentar alguns pontos que possam ajudar na sua resolução.

Comecemos pelo mais simples: o dicionário Aurélio define o 
substantivo feminino subjetividade como “qualidade ou caráter de 
subjetivo” e o adjetivo subjetivo como:

1. Relativo a sujeito. 2. Existente no sujeito. 3. Individual, 
pessoal; particular [...] 4. Passado unicamente no espírito de 
uma pessoa. 5. Filos. Válido para um só sujeito. 6. Filos. Que 
pertence unicamente ao pensamento humano, em oposição 
ao mundo físico, i. e., à natureza empírica dos objetos a que 
se refere [...] (FERREIRA, 1986, p. 1620).

O verbete remete, portanto, a uma série de termos que de forma 
alguma são neutros, em especial sujeito, indivíduo e pessoa; termos 
estes profundamente comprometidos com uma determinada epis-
teme, a do pensamento ocidental moderno, constituída desde o 
Renascimento, mas que se afirmou com força a partir do Iluminismo. 
Pensamento que postula o indivíduo como “ponto zero” do conheci-
mento, unidade dotada de razão e consciência, consistência e cons-
tância, produtora de discursos e ações que só podem ser explicados 
e compreendidos a partir da autoria, do “interior” daquele que profe-
riu a palavra e executou o gesto – o agente, aquele que, para evocar-
mos o sentido gramatical do vocábulo sujeito, pratica a ação e que, 
portanto, pode ser responsabilizado por ela. Essa figura, o indivíduo 
pensado como sujeito, legitima a prática da história oral. Afinal, é ele 
que fala, que é o autor da fala e que, por isso mesmo, assina a famosa 
“carta de cessão”, doando ao pesquisador os direitos sobre aquilo que 

esse emaranhado de informações muitas vezes contraditórias”. Talvez o historiador, intei-
rado das contribuições da psicologia, possa “levar vantagem” em outro sentido: apontando 
a historicidade característica dessas emoções, valores e representações, e do próprio ato 
de transformar em narrativa esses elementos, como se eles constituíssem a história de um 
indivíduo.
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lhe pertence: os significados que saíram de sua mente e de sua boca. 
O discurso, por mais social que o pensemos, na prática da história 
oral é sempre referido a um indivíduo, a um sujeito, a uma pessoa, à 
Dona Tereza, ao Seu João. Famoso ou anônimo, o depoente é o rei, 
aquele que tem sua identidade afirmada ou ocultada, explicitada ou 
protegida, e a partir de quem o dito ganha sentido. É somente desde 
esse ponto de vista que podemos pensar em explorar a subjetividade 
do depoente, aquilo que existe no sujeito, que se passa no espírito de 
uma pessoa, que lhe é particular, que o singulariza; pretensão apro-
ximada à da psicanálise, também uma teoria e uma prática oriunda 
da modernidade ocidental.    

O que procuro ressaltar com essas considerações é que a noção 
de subjetividade não deve ser pensada, sobretudo por nós histo-
riadores, como uma figura ou uma dimensão a-histórica ou trans-
-histórica, uma essência de todo ser humano, uma matéria alojada 
no coração ou na mente dos homens, algo natural e que pode ser 
resgatado e analisado pelos praticantes da história oral; ela é, sim, 
resultado de múltiplos percursos históricos que convergiram, não 
sem tensões, para a fabricação do indivíduo moderno, aquele que 
“possui” uma determinada subjetividade. Talvez, então, seja o caso 
de darmos um passo atrás e entendermos como se constituiu tal 
sujeito e, assim, avaliarmos melhor de que forma a história oral pode 
nos auxiliar a compreendê-lo. Nesse percurso, recorro inicialmente 
às contribuições de Michel Foucault.

Como sabemos, esse autor propôs uma “crítica radical do sujeito 
humano pela história”, procurando examinar como “nossa sociedade 
definiu tipos de subjetividade, formas de saber e, por conseguinte, 
relações entre o homem e a verdade”. Em A verdade e as formas jurí-
dicas, ele afirmou:

Atualmente, quando se faz história [...] atemo-nos a esse 
sujeito de conhecimento, a este sujeito da representação, 
como ponto de origem a partir do qual o conhecimento é 
possível e a verdade aparece. Seria interessante tentar ver 
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como se dá, através da história, a constituição de um sujeito 
que não é dado definitivamente, que não é aquilo a partir 
do que a verdade se dá na história, mas de um sujeito que 
se constitui no interior mesmo da história, e que a cada ins-
tante é fundado e refundado pela história. (FOUCAULT, 
2008, p. 10-11).

No final desse livro, um interessante debate envolvendo Foucault 
e o psicanalista brasileiro Hélio Pelegrino ilustra bem a diferença 
entre o que poderíamos chamar de uma concepção essencialista 
de sujeito e de subjetividade e outra que, na falta de melhor termo, 
designaremos como historicista. Pelegrino define o complexo de 
Édipo como “uma estrutura fundamental da existência humana”, ao 
que Foucault rebate: “[...] não é absolutamente uma estrutura funda-
mental da existência humana, mas um certo tipo de contrainte, uma 
certa relação de poder que a sociedade, a família, o poder político, 
etc., estabelecem sobre os indivíduos”. O debate continua e Foucault 
argumenta com a sua costumeira ironia: “Por que se desejaria sua 
mãe? Já não é tão divertido assim ter uma mãe... O que se deseja? 
Bem, desejam-se coisas, histórias, contos, Napoleão, Joana d’Arc, 
tudo. Todas essas coisas são objetos de desejo”. Pelegrino vale-se, 
então, de um princípio básico da psicanálise: “Mas o outro é também 
objeto de desejo. A mãe é o primeiro outro. A mãe se constitui dona 
da criança” e, logo depois, Foucault questiona: “Qual é o outro fun-
damental do desejo?”. O filósofo esclarece seu ponto de vista: “Não 
há outro fundamental do desejo. Há todos os outros”. Mais adiante, 
Pelegrino volta à carga, buscando ancorar o seu ponto de vista em 
um exemplo “científico”: “Há umas experiências hoje de um psicana-
lista muito importante chamado René Spitz. Ele mostra o fenômeno 
hospitalístico. As crianças que não têm maternização simplesmente 
perecem, morrem por falta de ‘mãe materna’”. Foucault contra-argu-
menta elevando o grau de ironia: “Compreendo. Isso só prova uma 
coisa: não é que a mãe é indispensável, mas que o hospital não é 
bom” (FOUCAULT, 2008, p. 131-134). 
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Esse debate, aparentemente polido, mas na verdade repleto de 
ataques pontiagudos, mobiliza duas perspectivas: uma que postula 
a existência de estruturas fundamentais do ser humano, de desejos 
fundamentais, constitutivos da essência do sujeito, de sua subjeti-
vidade, e alojados em lugares ocultos de sua psique; outra que não 
acredita em fundamentos, apenas na história, na pluralidade de 
desejos que não derivam de uma mesma matéria, e sim de práticas 
discursivas e não discursivas múltiplas, concretas e historicamente 
constituídas. Transitamos, assim, do desejo primordial oculto na 
subjetividade para os desejos subjetivados pela ação de múltiplos 
dispositivos de saber e poder. 

Permito-me fazer, nesse momento, uma citação um tanto longa 
do historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior que, me parece, 
esclarece com bastante precisão a forma usual como os historiado-
res tratam a questão do sujeito na história – e, por conseguinte, da 
subjetividade, já que, como nos lembra o Aurélio, ela “pertence” ou é 
“relativa” ao sujeito – e as críticas que Foucault dirige a tal perspec-
tiva (chamo a atenção para as metáforas “futebolísticas” empregadas 
pelo autor):

Nós, historiadores, temos muita dificuldade em pensar o 
sujeito como um exercício, como uma função que se exerce 
numa ação, num discurso, como algo que não está pronto 
no início da ação [inclusive na ação de depor, diria eu], que 
não vem antes do discurso, mas que é seu resultado final, 
sujeito que só aparece na prorrogação. Estamos sempre 
buscando sujeitos originários, aquele que deu o pontapé na 
ação, aquele que começou o jogo, que deu a saída, quando 
isto pouco importa, pois o jogo ou a História é o que se 
desenrola daí para frente e seu resultado independe comple-
tamente de quem veio por escalação momentânea ou posi-
ção que ocupava ao dar o primeiro piparote no jogo. Sempre 
alertamos para o fato de que os sujeitos em História são 
coletivos; fazem parte de uma grande equipe; na História 
não se joga sozinho; sempre dizemos que a História, como 
o jogo, passa-se entre os jogadores, é feita das suas jogadas, 
de seus lances, mas mesmo assim estamos sempre buscando 
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aquele que da marca da cal deu o chute decisivo, cobrou o 
penâlti salvador, aquele herói que sozinho ganhou o jogo, 
aquela mão salvadora que no último instante desviou a tra-
jetória do balão. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007, p. 177).
  

Deslocando essa reflexão mais geral para o campo específico 
da história oral, pode-se indagar: será que, em vez de, por meio da 
entrevista, buscarmos trazer à tona a subjetividade do entrevistado, 
não seria mais proveitoso pensar que este último também constitui a 
sua subjetividade na e por meio da entrevista? Que o falar a um histo-
riador – figura catalisadora de um determinado saber-poder – con-
diciona o sujeito falante, o qual, atravessado por múltiplos discursos, 
sujeita-se e assujeita o seu interlocutor? Nesse diálogo/conflito entre 
duas posições de sujeito – a da “testemunha” capaz de dizer o que foi 
e a do “especialista” (único?) capaz de analisar o que foi dito –, con-
formam-se subjetividades e talvez caiba a nós, praticantes da meto-
dologia da história oral, estarmos ainda mais atentos que os nossos 
colegas de outras especialidades às estratégias, às táticas, aos avan-
ços e recuos que configuram tal relação de conhecimento, na qual se 
estabelecem as fronteiras entre o que pode ou não ser dito, não em 
função de “traumas”, por exemplo, mas em razão do que entra ou não 
no jogo da verdade da história – também uma filha da modernidade, 
vale lembrar.    

Desde outra perspectiva teórica, Pierre Bourdieu, no conhe-
cido texto “A ilusão biográfica”, também desconstrói a concepção 
usual de indivíduo-sujeito, típica da modernidade, ao questionar o 
pressuposto de “[...] que a vida é uma história, [de que] uma vida é 
inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma existência 
individual concebida como uma história e o relato dessa história”. O 
autor também alerta que “o sujeito e o objeto da biografia (o investi-
gador e o investigado) [o entrevistador e o entrevistado, acrescento] 
têm de certa forma o mesmo interesse em aceitar o postulado do sen-
tido da existência narrada (e, implicitamente, de qualquer existên-
cia)”. Buscando desnaturalizar tal pressuposto, Bourdieu indica que 
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o mundo social “[...] dispõe de todo tipo de instituições de totaliza-
ção e de unificação do eu [...]”, sendo a mais evidente o nome pró-
prio e sua manifestação concreta, a assinatura, que buscam assegurar 
“[...] aos indivíduos designados, para além de todas as mudanças e 
de todas as flutuações biológicas e sociais, a constância nominal, a 
identidade no sentido de identidade consigo mesmo, de constantia 
sibi, que a ordem social demanda”. Ele ainda ressalta: “[...] ele [o 
nome próprio] só pode atestar a identidade da personalidade, como 
individualidade socialmente constituída, à custa de uma formidável 
abstração”. Contudo, diferentemente de Foucault, Bourdieu propõe 
como saída metodológica não a análise da produção dos sujeitos 
por práticas discursivas e não discursivas, mas a interpretação dos 
acontecimentos biográficos como “[...] colocações e deslocamentos no 
espaço social, isto é, mais precisamente nos diferentes estados suces-
sivos da estrutura da distribuição das diferentes espécies de capital 
que estão em jogo no campo considerado”. Nessa perspectiva, não 
há espaço para o “resgate da subjetividade”, apenas para a análise das 
relações sociais objetivas que “[...] uniram o agente considerado [...] 
ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo campo e con-
frontados com o mesmo espaço de possíveis” (BOURDIEU, 1996, p. 
183-184, 186-187 e 190, grifos do autor).

A perspectiva objetivista de Bourdieu foi criticada, entre outros, 
pelo psicólogo Yves Clot que, no texto “La otra ilusión biográfica”, 
pondera:

Todo sujeito, no curso de sua existência, enfrenta periodica-
mente situações, encontros, acontecimentos que são fontes 
de conflitos. A avaliação de seu campo de possibilidades sub-
jetivo que denuncia, nos dois sentidos do termo, suas vaci-
lações ou suas negociações nos proporciona um ponto de 
referência precioso para nos orientarmos no campo de uma 
eventual clínica biográfica. (CLOT, 1989, p. 40, grifo nosso).
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Retornamos aqui à ideia de que cada indivíduo-sujeito “possui” a 
sua própria subjetividade, que não poderia ser resumida ao conjunto 
das relações sociais objetivas das quais ele participa, correspondendo 
mais a um terreno singular de conflitos e elaborações cuja interpre-
tação serve de ponto de referência a “uma eventual clínica biográ-
fica”. Isso nos remete às questões colocadas no início desse texto: nós, 
profissionais que utilizamos a metodologia da história oral, temos 
domínio suficiente dos instrumentos teóricos e metodológicos 
necessários à operacionalização dessa “clínica” do “campo de possi-
bilidades subjetivo” que denuncia os conflitos de nossos depoentes? 
Caso a resposta seja negativa, o caminho seria nos aproximarmos 
das reflexões da psicologia e da psicanálise? Mas, caso caminhemos 
nessa direção, não estaríamos des-historicizando a nossa prática e 
encarando a figura do sujeito que se singulariza pela sua subjetivi-
dade particular como universal, expressão de uma estrutura pro-
funda e essencial do indivíduo?

Alguns poderiam dizer: “sim, mas as pessoas que entrevistamos 
são os indivíduos modernos ocidentais, constituídos como unidades 
coerentes e integradas (já que a ausência de coerência e de integri-
dade psíquica significa, em nossas sociedades, ou patologia ou falta de 
caráter), que se consideram e são considerados como atores/autores 
responsáveis por seus atos e palavras”. Tendo a concordar com essa 
ponderação, sublinhando ainda, mais uma vez, que a própria história 
– inclusive a história oral –, como “singular universal” capaz de agregar 
em uma síntese as múltiplas experiências humanas, só ganha sentido 
no âmbito dessa episteme moderna. Mas, por outro lado, se não ques-
tionamos tal posição de sujeito – a do autor unificado, responsável, e 
que, desde a sua subjetividade, dá sentido às suas falas –, ocupada por 
nossos entrevistados, não estaremos contribuindo, na verdade, para a 
constituição de mais um dispositivo de produção de subjetividades, 
de determinadas relações com a verdade, profundamente compro-
metidas com certas formas de saber-poder as quais, por sua suposta 
naturalidade, escapam à crítica? Ou, se partirmos da perspectiva de 
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Bourdieu, a história oral não atuaria como mais uma instituição de 
totalização e de unificação do eu, ao apostar no nome próprio como 
definidor de uma certa identidade? Questões complexas sem dúvida, 
mas que, a meu ver, não podem estar ausentes da agenda de discussões 
dos praticantes da história oral. 

Para complicar ainda mais essa já complicada reflexão, seria pre-
ciso acrescentar que, ao indivíduo produzido pelo Iluminismo, cor-
responde um pressuposto ético: o livre-arbítrio. Mas, nesse ponto, 
prefiro fazer um intervalo lúdico e trazer as palavras de Luis Fer-
nando Verissimo a respeito do personagem Batman e das diferenças 
entre ele e o Super-Homem:

Desde o momento em que foi matar uma mosca e demoliu 
a mesa, o Super-Homem conhecia seus poderes. Os poderes 
definiram o homem. Ele não poderia ser outra coisa além 
de Super-Homem, sua vida estava decidida já nas fraldas. 
Batman escolheu ser Batman. Nada determinava a sua 
escolha. [...] Se a legenda do Super-Homem é uma parábola 
sobre a predestinação, a do Batman é uma reflexão sobre 
o livre-arbítrio. A única coisa que une os dois é a obsessão 
em fazer o bem [...]. [O que a legenda do Batman nos diz], 
e talvez por isso dure tanto, é que o ser humano é cheio de 
imperfeições e maus impulsos, limitado pela biologia e con-
dicionado por mitos e tradições, mas é livre para escolher o 
que quer ser. E decidir ser justo.
Está aí, um super-herói do iluminismo. Longa vida para o 
Batman. (VERISSIMO, 2008, p. 3).

O texto de Verissimo, como de costume, nos faz rir e pensar, 
ao sublinhar a ideia de que praticar o bem e a justiça é uma esco-
lha moral, ética, e não o resultado de uma predisposição natural 
dos homens. Suas palavras soam como um alerta humanista em um 
mundo que, insistentemente, nos revela a preferência pelo mal e pela 
injustiça, justificada por vários determinismos e fundamentalismos.

Contudo, do seio da própria modernidade que gestou Batman, 
herói por escolha, justiceiro por opção, também emergiram cor-
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rentes de pensamento que questionaram a centralidade do “herói-
-homem”, detentor de livre-arbítrio, senhor de seus caminhos, capaz 
de avaliar serena e racionalmente suas condutas, do super-herói do 
iluminismo enfim. Para ficarmos nos casos mais conhecidos, basta-
ria citar Marx e Freud. O primeiro procurou mostrar como a consci-
ência social é determinada pelo ser social, pelo conjunto de relações 
de produção e de reprodução da vida humana – nesse caso, será que 
Batman não seria menos um justiceiro e mais um defensor da pro-
priedade e da ordem burguesas? Já Freud pretendeu demonstrar o 
papel preponderante das pulsões do inconsciente na conformação 
da personalidade – segundo tal perspectiva, a opção do homem-
-morcego por fazer o bem talvez resultasse menos de livre-arbítrio e 
mais da sua infinita obsessão em vingar os pais. De qualquer forma, 
ambos, Marx e Freud, mostraram os limites da liberdade humana e 
também os condicionamentos da subjetividade individual pelas rela-
ções materiais de produção e pelos desejos inconscientes. Porém, os 
dois, como homens do século XIX comprometidos com o projeto da 
modernidade, não fugiram da ideia de uma essência humana, seja 
a busca pela emancipação, que só atingiria sua completude com a 
abolição das classes, seja pela identificação de uma frustração pri-
mordial, metaforizada no complexo de Édipo.

Mais recentemente, e sobretudo a partir da década de 1960, 
diversas correntes de pensamento – seguidamente reunidas sob o 
rótulo de “pós-estruturalistas” – buscaram desestabilizar as supostas 
essências que organizam a nossa vida social e psicológica, indicando 
a sua historicidade, o seu caráter de artefato e, em especial, mos-
trando que elas estão profundamente comprometidas com relações 
de poder que constituem sujeitos e subjetividades. É preciso, então, 
que, concordando ou não com tais perspectivas, levemos em conta 
esses debates, respondendo, por exemplo, a questões como: que defi-
nições de subjetividade estamos empregando em nossas pesquisas? 
A quais posições de sujeito elas correspondem? Com que categorias 
podemos analisar – ou, ao menos, levar em conta – a subjetividade 
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de nossos depoentes sem essencializá-la como uma categoria a-his-
tórica ou trans-histórica? Ou ela constitui realmente uma essência 
do sujeito, conforme postulam certas correntes da psicologia? Ou 
ainda (e confesso que essa direção me parece mais sedutora): como 
a história oral pode ser um meio útil para, justamente, evidenciar 
o caráter construído e histórico da subjetividade, para explicitar as 
práticas discursivas e não discursivas que instituem formas deter-
minadas de relação com a verdade e consigo e, em consequência, 
sujeitos morais como Batman e os personagens que habitam nossos 
estudos?

Encerrar um texto com perguntas pode significar que seu autor 
não conseguiu concluir satisfatoriamente o seu pensamento, o que é 
verdade nesse caso. Mas também revela um convite ao debate e, ao 
menos, uma certeza: a importância de empregar a noção de subje-
tividade de forma menos “inocente” e mais consistente em termos 
analíticos para, com isso, realizarmos uma associação satisfatória 
entre os três termos que compõem o título de nossa mesa: história 
oral, memória e subjetividades.
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2.Memória e subjetividade em relatos  
de imigrantes portugueses 

        
Roseli Boschilia

        

Como ponto de partida para essa reflexão,31 e sem nenhuma pre-
ocupação com a originalidade, gostaria de fazer referência ao palácio 
da memória de Matteo Ricci (SPENCE, 1986).

Como sabemos, esse sacerdote jesuíta, que trabalhou em Macau 
no século XVI, ensinou os chineses a construir o palácio da memó-
ria. Segundo ele, uma pessoa poderia construir palácios modestos 
ou grandiosos, dependendo das memórias que quisesse armazenar. 
Mas, se desejasse um espaço íntimo, poderia usar apenas o canto de 
um pavilhão, um altar num templo, ou, até mesmo, um objeto tão 
doméstico como um guarda-roupa ou um divã (SPENCE, 1986, p. 
19). Assim, 

a melhor forma de iniciar o treinamento da memória seria 
imaginar-se percorrendo o interior de um prédio. Ao visu-
alizar o movimento através desse espaço, criava-se uma 
sequência para as lembranças. Cada um dos cômodos 
devia aparecer com clareza aos olhos da mente, decorados 
de maneira apropriada ao assunto que se queria recordar. 
(SMITH, 2002, p. 78).

Com muita frequência, algumas pessoas, ao serem entrevistadas, 

31  Tiveram participação neste trabalho de pesquisa além das bolsistas do PIBIC Celina Fia-
moncini e Giseli Cristina dos Passos, os alunos de graduação Celina Bastos, Laura Jackson, 
Clarissa K. Gottfried e Thiago Evaldo Rosa.
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parecem colocar em prática esses ensinamentos, conforme podemos 
verificar no exemplo abaixo:

Tinha a sala de visita, a sala de jantar, tinha o corredor, o 
meu quarto, a copa, a cozinha, tinha a oratória, eu tinha um 
oratório bonito e grande que, aliás, eu tenho até hoje, está 
lá na fazenda [...] Daí tinha o banheiro e a escadaria que 
descia, embaixo tinha dois depósitos grandes, um dei para 
as crianças brincarem, tinha balança, tinha tudo e o outro 
era para mantimentos.32

Devemos lembrar, contudo, como alerta Richard Smith 
(2002, p. 78), que “as expressões orais que uma entrevista 
documenta [...] contêm mais que palavras arrumadas em fra-
ses ordenadas, em narrativas de extensões variáveis”. Ou seja, 
quem trabalha com a metodologia da história oral não deve se 
iludir com a frieza que as transcrições incentivam, mas, pelo 
contrário, lembrar sempre que a palavra falada é inseparável da 
emoção e do gesto. Por trás daquilo que é dito, é possível per-
ceber outras linguagens que surgem não só nos gestos, olhares 
e outros movimentos do corpo, mas também nas pausas, nas 
ênfases, nos silêncios e devaneios. Assim, nessa construção, 
como diz Harold Pinter (apud LOWENTHAL, 1998, p. 75), o 
passado tanto pode ser “o que você lembra, [como o que você] 
imagina que lembra, convence a si mesmo que lembra, ou finge 
que lembra”.

Por outro lado, é preciso lembrar também que, sendo a memó-
ria um fenômeno social, ela carece da inter-relação com os outros 
para que sua construção se efetive e, posteriormente, possa emergir, 
ganhando materialidade a partir de práticas discursivas ou não. 

Nesse percurso, longe de trazer à tona uma lembrança conge-
lada do passado, ao rememorar, a pessoa procura dar sentido a sua 
narrativa a partir de códigos, representações e valores do presente, 

32  Entrevista realizada com Aurora Pizzato Fruet, em Curitiba, em 1990, por Roseli Boschilia.
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levando, desse modo, a memória a um processo de ressignificação 
contínuo. E no exercício dialético de reconstruir o passado, a partir 
de um olhar ancorado no presente, cada pessoa procura articular 
questões ligadas ao seu universo particular, ou seja, aquilo que com-
põe sua subjetividade, com o mundo social externo.

Como tributárias dessa experiência, surgem marcas singulares 
que se evidenciam tanto na formação individual quanto na constru-
ção de crenças e valores compartilhados e que irão constituir a expe-
riência histórica e coletiva de diferentes grupos.

Nesse sentido, como reflete Michael Pollak (1992, p. 5), a memó-
ria se configura como  “um elemento constituinte do sentimento de 
identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é 
também um fator extremamente importante do sentimento de con-
tinuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si”. Assim, pode-se afirmar que, ao lado das crenças 
e dos valores, a reconstrução da memória constitui um dos veto-
res privilegiados no processo de socialização e identificação dos 
indivíduos. 

Com base nesses pressupostos, ao trabalhar com o tema da imi-
gração, a partir de fontes orais, o pesquisador deve ter clareza que está 
lidando com sujeitos “deslocados”, pois devemos lembrar, como alerta 
Sayad (1998), que a mobilidade demográfica impõe igualmente um 
deslocamento identitário, na medida em que esse sujeito se vê privado 
do seu lugar no espaço social e de suas referências simbólicas. Logo, 
o ato de e/imigrar exige que o sujeito não só se posicione diante do 
desconhecido, que perceba diferenças e semelhanças, mas, sobretudo, 
que formule estratégias no sentido de desconstruir e reconstruir sua 
identidade,33 de acordo com o contexto no qual se encontra. 

33  Longe de ser vista de forma estática, como fixa e definitiva, a categoria identidade deve ser 
entendida aqui como algo em constante movimento, que resulta unicamente das interações 
entre os grupos e os procedimentos de diferenciação que eles utilizam em suas relações 
(CUCHE, 1999). Ou seja, ela constitui uma categoria de distinção, baseada em oposições 
simbólicas, que serve para demarcar as igualdades e as diferenças existentes entre os grupos 
sociais.
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E é, portanto, a partir da experiência, dos desejos, aspirações e 
motivações presentes no imaginário coletivo que o e/imigrante ope-
racionaliza e reconstrói seus sistemas simbólicos e elabora determi-
nadas representações de si. Desse modo, refletir acerca da experiência 
da e/imigração também requer do pesquisador uma atenção especial 
para questões ligadas às subjetividades, aos sentimentos, enfim, ao 
conjunto de modos de percepção, afeto, medos e desejos que ani-
mam os sujeitos atuantes (ORTNER, 2007) e o meio social no qual 
ele está inserido.

No caso dos portugueses, a experiência da e/imigração é mar-
cada por algumas especificidades que os diferenciam dos demais 
grupos de imigrantes que vieram para o Brasil a partir do século 
XIX. Em primeiro lugar, vale lembrar que, a despeito de estarem pre-
sentes no território desde o século XVI, só passaram a ter o estatuto 
de imigrante após a Independência ocorrida em 1822. Além disso, 
muito embora tenham constituído um dos grupos mais numerosos34 
no contingente de imigrantes, ao longo dos séculos XIX e XX, os 
portugueses, ao contrário de outras etnias, nunca mereceram qual-
quer espécie de subsídio por parte das políticas imigratórias.

Como se sabe, os imigrantes europeus que chegaram ao Brasil 
no contexto da segunda metade do Oitocentos eram atraídos com 
o intuito de atender os objetivos propostos pela política imigratória 
voltada à recepção de camponeses que estivessem interessados na 
aquisição de terras, em regime de pequena propriedade, e cuja mão 
de obra estivesse direcionada, prioritariamente, à produção agrícola. 
Os portugueses, ainda que fossem na sua grande maioria originários 
do campo, não se enquadravam, entretanto, no perfil de imigrante 
desejado pelo governo brasileiro. No processo de implementação das 
políticas imigratórias, a preferência por outras etnias, em detrimento 
dos portugueses, estava vinculada, em grande medida, ao comporta-
mento do grupo, mais afeito às atividades urbanas. Desde os tempos 

34  De acordo com Florentino e Machado (2002), esse período foi marcado pela entrada de 
parcela significativa de imigrantes portugueses, cujo número superou em mais de sete vezes 
a quantidade daqueles que desembarcaram durante todo o período colonial.
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coloniais, a forte inclinação para o comércio e outras atividades afins 
estimulava a fixação dos lusitanos nos grandes centros urbanos. 

Assim, o perfil econômico dos portugueses contribuiu para que 
eles permanecessem à margem das políticas promovidas tanto pelo 
Império quanto pelos governos provinciais no intuito de suprir a 
carência de mão de obra na área agrícola.35 A ausência do grupo na 
documentação produzida acerca da imigração colaborou para a sua 
invisibilidade, sobretudo no que se refere à historiografia voltada 
para os estudos imigratórios.

Alijados das políticas governamentais, os portugueses buscaram 
criar estratégias ou mecanismos de sobrevivência com o intuito de 
facilitar a sua inserção na sociedade brasileira. Desse modo, as redes 
de solidariedade, efetivadas a partir do apoio de conterrâneos e da 
ação promovida pelas associações beneficentes, foram fundamentais 
para a sua fixação não só nos grandes centros urbanos como Rio 
de Janeiro e São Paulo, como também em núcleos menores como 
Manaus, Pelotas e Curitiba. No caso do Paraná e especialmente Curi-
tiba − espaço privilegiado na presente análise −, a vinda de portugue-
ses, durante o século XIX, acompanhou o fluxo dos demais grupos 
de imigrantes que aqui chegaram até o final da Primeira República. 

Destaque-se que, embora os documentos oficiais não contenham 
informações substanciais sobre eles, uma vez que a maior parte pas-
sou por outras cidades brasileiras antes de radicar-se na província, a 
sua presença na sociedade paranaense pode ser rastreada por meio 
da análise de outras fontes. Assim, além de serem localizados nos 
registros de desembarque de imigrantes no porto de Paranaguá e nas 
correspondências do governo, muitos também podem ser encontra-
dos nos anúncios publicados em jornais e nos registros da Sociedade 
Portuguesa Primeiro de Dezembro, fundada em Curitiba já em 1878.

A partir do rastreamento das fontes disponíveis, é possível 
afirmar que a imigração portuguesa no Paraná manteve-se estável 

35  É importante destacar que, do mesmo modo que os portugueses, outros grupos, como os 
espanhóis e os árabes também não mereceram qualquer espécie de subsídio do governo 
brasileiro.
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durante quase um século, sofrendo um arrefecimento somente a 
partir da década de 1930, quando o governo Vargas implantou uma 
política de restrição à vinda de novos imigrantes para o Brasil.

No interior desse novo contexto político, que coincidiu com a 
instalação do regime salazarista em Portugal, os imigrantes por-
tugueses passaram a enfrentar maiores dificuldades para entrar 
no Brasil. Um dos fatores impeditivos nesse sentido estava vincu-
lado à exigência feita pelo governo brasileiro de que portassem um 
documento assinado por uma pessoa aqui residente, assumindo a 
responsabilidade pela sua manutenção nos primeiros seis meses de 
permanência no país. Diante das dificuldades para obter o referido 
documento, conhecido como “carta de chamada”, muitos, impossibi-
litados de vir para o Brasil, se dirigiram às colônias portuguesas na 
África, que nessa época ofereciam subsídios para aqueles que dese-
jassem lá trabalhar.

Vale lembrar, entretanto, que a partir de meados da década de 
1970, uma parcela desses e/imigrantes, dentre os quais estão alguns 
de nossos entrevistados, deixou as colônias africanas para fixar-se 
no Brasil, em decorrência dos conflitos políticos ocorridos por conta 
dos movimentos de independência naquele continente.

Desse modo, convém lembrar que durante o período salazarista, 
apesar das medidas restritivas impostas pelo governo brasileiro, o 
interesse dos portugueses pelo Brasil como país de destino permane-
ceu. Nessa conjuntura, as redes de solidariedade entre os imigrantes 
se intensificaram, revestindo-se de novos significados simbólicos. O 
apoio do imigrante estabelecido ao conterrâneo que vinha em busca 
de novas oportunidades podia ser o elemento unificador entre pes-
soas que, apesar das diferenças econômicas e sociais, partilhavam do 
mesmo sentimento de “deslocamento” identitário.            

Tendo em vista a singularidade da imigração portuguesa e tam-
bém a ausência de fontes para mapear, sobretudo, os indivíduos que 
chegaram ao Brasil, no período pós Segunda Guerra Mundial, a 
história oral se apresenta como uma metodologia privilegiada para 
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reconstruir a trajetória desses e/imigrantes que, embora tenham dei-
xado heranças tão presentes na nossa cultura cotidiana, ainda são 
pouco conhecidos pela historiografia.

Nessa perspectiva, essa reflexão busca investigar as práticas dis-
cursivas sobre a experiência da e/imigração, a partir das narrativas de qua-
tro e/imigrantes, três homens e uma mulher, que saíram de Portugal no 
período pós Segunda Guerra Mundial e hoje residem em Curitiba. Desta-
que-se que desses quatro, três deixaram Portugal durante a infância 
e tiveram oportunidade de retornar ao país de origem uma ou mais 
vezes, depois de adultos.  Para fazer o contraponto, selecionamos 
ainda um quinto depoimento, do imigrante Candido Polido, que 
nasceu em 1936, no Alto Douro. Veio para o Brasil com 25 anos, já 
casado, e, diferentemente dos demais entrevistados, jamais retornou 
a Portugal.

Embora tenhamos clareza de que os depoimentos carecem ser 
trabalhados na sua inteireza de modo a possibilitar uma análise mais 
apurada das questões que desejamos problematizar nessa reflexão, 
selecionamos alguns trechos com o intuito de exemplificar aspectos 
que estão presentes ao longo das narrativas construídas por nossos 
interlocutores. A partir dessas entrevistas pretende-se não só refletir 
acerca das diferentes estratégias de e/imigração, mas também pro-
blematizar, com base nas impressões e sentimentos dos e/imigrantes, 
questões relacionadas aos laços identitários dos narradores com a 
cultura portuguesa. 

Convém lembrar que no contexto enfocado pela pesquisa, com-
preendido entre o final da Segunda Guerra Mundial e o momento 
imediatamente após a Revolução dos Cravos (1974), a sociedade 
portuguesa continuava marcada por um intenso ruralismo, no qual 
a família era vista como um ponto importante de construção e trans-
missão dos valores nacionalistas. Além de defender o estatuto da 
família, o regime salazarista procurava reforçar a ideia de que no 
mundo rural se encontraria o refúgio seguro da virtude e da morali-
dade. Essa representação de um lugar mágico e aconchegante estava 
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presente no imaginário social das populações camponesas, ressur-
gindo nas narrativas de muitos imigrantes que chegaram ao Brasil no 
início da década de 1950. Em muitas narrativas, em meio às referên-
cias sobre a precariedade de recursos, a aldeia natal ressurge como 
o lugar de pertencimento e de coesão, sempre ancorado nas redes 
familiares. 

Seguindo os conselhos de Ricci, procuramos conduzir nossos 
narradores para os espaços mais íntimos, muitas vezes escondi-
dos nos palácios de suas memórias. Nessa direção, ao reconstruir a 
memória sobre o lugar onde passou a infância, um dos narradores 
diz:

Lamoso, como toda aldeia, tem a capelinha da santa padro-
eira, tem as eiras, casas de pedra em ruínas, a rua do cane-
lho, a rua do carrascal e a caleja do lameirão. Tem os cerejais 
e a moreirica, uma ponte de pedra sobre ribeira, a lagoa 
cheia de rãs a coaxar, a fonte onde se colhia água à mão.36 

Após descrever a aldeia, como uma das tantas que existem no 
norte de Portugal, Amílcar, com os pés no presente, procura refletir 
sobre os motivos que provocaram o despovoamento da região.

Falar de Lamoso é para mim algo que sempre me dá muito 
prazer, e recordar passagens do tempo que lá vivi, mais 
ainda [...] Quando a minha família saiu de Lamoso, em 
1947, ficaram lá 21 famílias e pelo menos outras tantas 
crianças em idade escolar [...] como a vida por lá era muito 
dura, vida de lavoura, à medida que a garotada se tornava 
adulta, ia procurar vida em outras paragens e assim Lamoso 
foi-se despovoando [...]37 

Em seguida, narra a dor e angústia que sentiu ao saber que deixa-
ria sua aldeia portuguesa para viver em um lugar estranho.

36  Entrevista realizada com Amílcar Fernandes Silva, em Curitiba, em 2005, por Roseli 
Boschilia.

37  Entrevista com Amílcar Fernandes Silva. Ver nota 37.
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Quando meu pai começou a pensar em ir para o Brasil, 
em 1944 [...] eu fui invadido por um desgosto e uma ago-
nia profunda [...] Fisicamente incapaz de parar o rumo das 
coisas e de convencer meu pai a desistir da ideia, comecei a 
pensar uma forma de ficar em Portugal e decidi que fugiria 
na hora do embarque em Lisboa [...] Dois carros de bois 
levaram-nos, junto com as malas, até a estação do Variz, 
onde na manhã do dia seguinte tomamos o comboio para 
o Porto e depois para Lisboa. No dia 2 de abril, a bordo do 
navio Mousinho, saímos de Lisboa.38 

Interessante notar que o desejo inicial da família Silva era migrar 
para o Brasil. O projeto, no entanto, não se concretizou devido às 
dificuldades encontradas pelo pai de Amílcar no sentido de cumprir 
uma das exigências do governo brasileiro, a apresentação da “carta de 
chamada”. Diante da necessidade de emigrar, a família Silva preferiu 
dirigir-se a Angola, país que, naquele contexto, oferecia subsídios, 
buscando atrair novos grupos de imigrantes. Foi preciso aguardar três 
décadas para que, finalmente, Amílcar chegasse ao Brasil. Isso ocorreu 
no momento das lutas pela independência da Angola, em meados da 
década de 1970, quando ele chegou aqui, com sua mulher e filhos.

Já Maria Helena, filha de uma camponesa que, como a maioria 
dos emigrantes, saiu de Portugal premida pelas condições materiais, 
constrói suas lembranças ancorada nas representações acerca do 
modo de vida que essas famílias comumente levavam nas aldeias. 

Nasci em Valpaço, aldeia insignificante, da região de Trás-os-
-Montes, entre Chaves e Vinhais. Como todos do lugar, eu 
vinha de uma família de camponeses que cultivavam o essen-
cial para sobreviver, nas pequenas eiras, que vinham sendo 
divididas e subdivididas há muitas gerações a ponto de cada 
família não possuir mais que simples quintais. A minha casa 
era de xisto, com um só cômodo, dividido em “lugar de dor-
mir” e “lugar de cozinhar”. Ao rés do chão, o palheiro.39 

38  Entrevista com Amílcar Fernandes Silva. Ver nota 37.
39  Entrevista realizada com Maria Helena Correa, em Curitiba, em 2005, por Roseli Boschilia.
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Além de evidenciar aspectos ligados à estrutura fundiária, ao 
clima e à arquitetura, a sua narrativa destaca também outros elemen-
tos simbólicos ligados não só ao patrimônio imaterial, mas à própria 
subjetividade.  

E havia o frio, e havia a miséria, e havia o analfabetismo 
secular. Só fome não havia ali, por conta do que se criava e 
plantava. Luxos? Só o direito de sonhar. Creio que as pes-
soas só se lembravam de ser felizes no dia da festa do santo 
padroeiro. E era essa vida: sofrida, minguada, previsível, 
conformada [...]40 

Assim, na sua construção discursiva, ao lado da aridez do clima, 
da carência material e do conformismo dos camponeses, o sonho 
aparece como um elemento capaz de provocar mudanças na vida, 
pelo menos dos mais jovens. A referência ao direito de sonhar serve, 
talvez, para justificar a atitude da mãe que a deixou, temporaria-
mente, em Portugal para tentar uma nova vida no Brasil.

Na década de [19]50, além de minha mãe, muitas mulheres 
partiram da aldeia ou de aldeias próximas. Ainda assim, o 
número de homens que emigraram sempre foi mais elevado. 
Todos partiam pelos mesmos motivos: a falta de perspectiva 
do trabalho no campo, as eiras cada vez mais divididas entre 
os parentes [...] o aumento da miséria, o sonho de enrique-
cer. As mulheres acabaram quase todas como domésticas, 
por conta de a maioria, talvez 90% delas, ser analfabeta.41 

Após três anos de permanência no Brasil, a mãe de Maria Helena, 
finalmente, conseguiu saldar a dívida feita para custear a própria pas-
sagem e pôde então fazer um novo empréstimo para mandar buscar a 
filha. Impossibilitada de pagar a passagem de um adulto que pudesse 
acompanhar a criança, recorreu a uma amiga de infância que iria 
embarcar no mesmo navio com o intuito de tentar a sorte no Brasil. 

40  Entrevista realizada com Maria Helena Correa. Ver nota 40.
41  Entrevista realizada com Maria Helena Correa. Ver nota 40.
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Sobre a experiência da partida, Maria Helena conta:

Apesar de ser muito criança, lembro-me da partida. Minha 
avó e tios preparam-me um parco enxoval que meteram 
numa mala velha e carcomida pelo tempo [...] Parti com 
mala e impaciência, num carro de boi, depois tomei um 
ônibus e, finalmente, entrei no navio, que era inglês, muito 
velho [...]42 

Contudo, após o relato da viagem, retratada aparentemente como 
o início de uma aventura, ela passa a refletir sobre o significado que 
a saída da aldeia teve para ela e a mãe. 

Fui arrancada dos braços de minha avó, eternamente enlu-
tada e cega; arrancada do chão de minha terra, dos sons, das 
cores e dos cheiros de minha aldeia para ser “plantada” em 
São Paulo [...] Vivi com minha mãe durante 12 anos na casa 
da família onde ela trabalhava como doméstica.
Minha mãe fugira dos “trabalhos sem fim dos campos” para 
acabar por definhar no “trabalho sem fim como empregada”, 
numa casa alheia, numa pátria alheia, longe dos seus.43 

Como diz Ecléa Bosi (1979, p. 17), “a memória assume uma fun-
ção decisiva, o passado não só vem à tona das águas do presente, 
misturando-se com as percepções imediatas, como também desloca 
estas últimas ocupando o espaço da consciência”.

Assim, no discurso de Maria Helena construído no presente, e 
prenhe de poesia, é possível perceber que as marcas da separação 
irrompem não só nas reminiscências da menina que deixou a aldeia 
para encontrar a mãe de quem não mais recordava o rosto, mas tam-
bém ocupam espaço privilegiado no seu campo de trabalho como 
escritora.

José Rodrigues, outro e/imigrante que saiu de Portugal ainda 
criança, também faz um exercício de reflexão sobre o fenômeno do 

42  Entrevista realizada com Maria Helena Correa. Ver nota 40.
43  Entrevista realizada com Maria Helena Correa. Ver nota 40.
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deslocamento temporário ao qual muitos emigrantes se submetiam, 
visando buscar melhores condições de vida para sua família.  

[O lugar onde nasci] era uma aldeia na beira do rio Mon-
dego [...] Vivia eu, meu pai, minha mãe, minha irmã e meu 
irmão. Aí quando eu tinha 6 anos meu pai veio para o Brasil, 
que isso era muito tradicional, a família toda já tinha feito 
isso, meus avós, meus bisavós já tinham vindo para o Brasil. 
Eles vinham, ganhavam um pouco de dinheiro e iam para 
Portugal, compravam uma propriedade, faziam uma casa, 
voltavam, ganhavam um pouco mais de dinheiro, voltavam. 
Isso era o ritmo do imigrante na época [...] Então, o meu 
pai veio pra cá para trabalhar com o irmão dele, num arma-
zém de secos e molhados em Floraí, perto de Paranavaí, no 
Norte do Paraná.44 

Ao fazer o relato sobre a decisão do pai, que, após conseguir se 
estabilizar economicamente, mandou buscar a esposa e os filhos, 
José fala sobre as primeiras lembranças do Brasil:

A primeira lembrança que tenho foi em Santos. Eu no 
convés do navio olhando, tentando achar meu pai [nesse 
momento o entrevistado faz uma pausa, procurando evitar 
as lágrimas], fazia quatro anos que a gente não se via, aí de 
repente eu vejo ele lá embaixo, de terno, gravata e chapéu na 
cabeça, essa foi a primeira emoção [...]45 

E ele prossegue falando sobre a viagem de Santos ao interior do 
Paraná, nos idos da década de 1950, e a expectativa de chegar a Ara-
runa, onde o pai já estava estabelecido na área do comércio:

Subir a serra de Santos para São Paulo foi uma aventura, 
porque tudo era diferente, era realmente uma sensação 
totalmente nova. Depois ir para a Estação da Luz, pegar o 
trem, chegar em Maringá [...] depois pegar o jipe, amassar 

44  Entrevista realizada com José Rodrigues, em Curitiba, em 2008, por Laura Jackson e Celina 
Bastos.

45  Entrevista realizada com José Rodrigues. Ver nota 45.
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barro até chegar em Araruna [...] e você fica com uma expec-
tativa muito grande: “eu vou ver uma casa maravilhosa”. Era 
um barracão de secos e molhados! Bem como a gente vê 
nos filmes de faroeste, uma casa de madeira, de tábua para 
servir de degrau, com aquele tronco na frente, para os cava-
leiros amarrarem os cavalos. Enfim, foi tudo diferente, tudo 
novo pra mim. Era uma excitação muito grande, tudo, tudo, 
é uma mistura de fortes emoções com novidades.46 

Com esses exemplos, o que se percebe é que, ao recordarem os 
tempos de infância, marcada não só pela precariedade da vida nas 
aldeias, mas essencialmente pela experiência do deslocamento, nar-
radoras e narradores articulam o seu discurso a partir das referências 
cognitivas e emocionais, mesclando razão e emoção.

Desse modo, com o intuito de dar inteligibilidade às lembranças, 
os e/imigrantes penetram no palácio da memória, em busca de um 
passado que, em alguns momentos, apresenta-se fugidio e desor-
denado e, em outros, ressurge como se ainda fosse possível ouvir o 
canto dos pássaros, o ruído do riacho e o agradável odor da comida 
sobre o fogão de lenha.

Ao passar a portaria de pedra, vi que a porta de madeira 
carcomida pelo tempo era ainda a mesma que tantas vezes 
abri e fechei. Ao transpô-la, senti um misto de expectativa e 
emoção quase me dominarem. Eu estava de novo na minha 
casa, no berço dos meus primeiros sonhos. Passei pela sala, 
entrei na curralada, que pena me deu de ver tudo aban-
donado, mas algumas coisas estavam na mesma, como as 
manjedouras de pedra onde as vacas comiam, até o lugar 
das galinhas porem os ovos estava lá [...] Voltei à sala e pas-
sei à cozinha. Lá encontrei outras velhas relíquias, como o 
armário embutido na parede, à entrada à esquerda, onde 
minha mãe guardava queijo, marmelada, presunto e outras 
coisas [...] Também estavam lá as vigas do fumeiro, a cha-
miné de pedra [...] e a mesa de madeira onde fazíamos as 
refeições. (SILVA, 2010, p. 77).

46  Entrevista realizada com José Rodrigues. Ver nota 45.



110

Vale destacar que, ao serem convidados a falar sobre as rupturas 
e ausências em relação ao seu lugar de origem, a memória gustativa 
emergia como um dos elementos que possibilitava uma reaproxima-
ção com os laços identitários. 

Estreitamente associadas à sensorialidade, as lembranças sobre 
a comida ressurgem nas narrativas dos e/imigrantes como referên-
cia de pertencimento a uma determinada cultura, na qual padrões e 
modelos traduzem uma ordem social e simbólica.

O meu avô, ele tinha uma propriedade grande e ele era um, 
enfim, aqui é um pequeno agricultor, mas pra lá, para o 
tamanho de Portugal é uma grande propriedade, e ele tinha 
produção própria de azeite, ele tinha produção própria de 
vinho. E na casa de meu avô a gente comia umas bacalho-
adas maravilhosas, porque ele pegava o azeite, e em vez de 
usar o azeite em garrafa a gente pegava o potinho de azeite 
mesmo e derramava em cima das batatas e do bacalhau, 
então me lembro muito desses momentos de refeição junto 
com o meu avô e com a família.47 
Aquela batata com bacalhau, meu Deus, ainda hoje sinto 
falta. Polvo, aquele polvo. A sardinha lá é muito gostosa 
também. Colocar na brasa ou botar na frigideira [...] não 
precisa botar azeite, não precisa nada, que a própria gordura 
dela, ela desmancha. E é muito gostoso. E as frutas que tinha 
também. Era demais.48 

No interior da narrativa, a saudade se manifesta “como uma feli-
cidade triste que nasce do encontro fugidio com uma lembrança, é 
o prazer nascido do fugaz contato com um objeto do desejo que se 
torna presente por instantes” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2006, p. 
121). Fazendo jus à afirmação desse mesmo autor, de que a saudade 
se apresenta como “um gosto que traz um desgosto iminente”, o nar-
rador dá sequência ao seu raciocínio dizendo:

47  Entrevista realizada com José Rodrigues. Ver nota 45.
48  Entrevista realizada com Cândido Polido, em Curitiba, em 2008, por Clarissa K. Gottfried 

e Thiago E. Rosa.
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Bem que eu gostaria de ir lá outra vez, mas não dá [...] Tenho 
que me contentar em ficar aqui mesmo. Comer um feijãozi-
nho, arroz. De vez em quando ir [ao supermercado] e com-
prar um pedaço de bacalhau e cozinhar com batata.49 

Além do saudosismo, que aparece, quase sempre, atrelado a um 
passado idílico, mitificado, outra questão presente nas narrativas é a 
ambiguidade em relação ao sentimento de adesão à sociedade recep-
tora. Assim, no processo de reconstrução das lembranças, os narradores 
deixam escapar, sutilmente, elementos que podem nos ajudar a refletir 
sobre as relações de adesão ou rejeição que eles estabelecem com seus 
grupos de pertencimento. Ou seja, a partir das suas práticas discursi-
vas, é possível encontrar pistas para discutir o lugar da sua ancoragem 
identitária, procurando perceber até que ponto eles se encontram encer-
rados nas malhas de fidelidades e de pertencimentos que lhes impõem 
seus comportamentos (RUANO-BORBALAN, 2004).

Nesse sentido, quando provocados pelos entrevistadores, na ten-
tativa de saber se hoje se sentem mais brasileiros do que portugueses, 
os narradores, algumas vezes, se posicionam de modo contraditório. 

Estou morando mais tempo no Brasil. Aqui estou com 40 
anos e pouco no Brasil. E lá morei 25 anos. Então quer dizer 
que agora sou mais brasileiro que português [mas] não quis 
me naturalizar. Fiquei assim mesmo.50 
Minha casa é no Brasil, sem dúvida nenhuma, o que eu 
ainda não consigo é torcer pra seleção brasileira quando 
ela joga contra Portugal [risos], não consigo, não tem jeito, 
nem no futebol de salão, nem no futebol de campo, não 
dá, aí o sangue puxa mais forte! Mas fora disso, eu vim pra 
cá, o Brasil me acolheu de forma maravilhosa [...] o Brasil 
sempre foi muito generoso conosco, e com a minha família 
toda. Aqui que eu ganho meu dinheiro, e que eu me envolvo 
com a comunidade, aqui que eu criei meus filhos [...] então 
minha pátria é esta aqui.51 

49  Entrevista realizada com Cândido Polido. Ver nota 49.
50  Entrevista realizada com Cândido Polido. Ver nota 49.
51  Entrevista realizada com José Rodrigues. Ver nota 45.
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Outras vezes, a resposta em relação ao seu lugar de pertenci-
mento aparece de modo mais enfático, sintetizando com maior cla-
reza o sentimento de identidade desses imigrantes:

[Lá] eu deixei a casa de xisto, as oliveiras, as cerejeiras, os mon-
tes de palha seca [...] Deixei amigos, as andorinhas, a neve. 
Deixei as batatas, as sardinhas assadas, as postas de bacalhau 
[...] deixei o riacho. Deixei o repicar do sino da igreja... Lá eu 
deixei metade de mim. (CORREA, 2011, p. 167). 
Luanda era estranha pra mim. Eu procurava a integração e 
não conseguia. E assim por meu mal sentia-me desterrado 
em minha terra natal. Minhas raízes, meus amigos, os meus 
sonhos que não desabrocharam. Tudo afinal que era meu 
tinha ficado em Portugal [...]52 

Nesse turbilhão de lembranças, em que “o saudosismo parece 
nascer da angústia diante da sucessão de novidades, como fruto da 
insegurança na presença de novas estruturas sociais que vêm subs-
tituir a antiga ordem, destruindo os lugares e as hierarquias sociais 
já estabelecidos” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2006, p. 119), os e/
imigrantes explicitam o desconforto em relação à experiência do 
deslocamento. Termo este que, para muitos, condensa não só o iso-
lamento geográfico, a privação do espaço social, o distanciamento 
de referências simbólicas, mas acima de tudo as fraturas e cicatrizes 
presentes na sua identidade subjetiva.

Enfim, podemos afirmar que, ao permitirem nossa entrada em 
seus palácios da memória, os narradores, ainda que não tenham nos 
dado a chave para acessar os espaços mais íntimos da sua subjetivi-
dade, possibilitaram que olhássemos, furtivamente, pelo buraco da 
fechadura.

52  Entrevista realizada com Amílcar Fernandes Silva, em Curitiba, em 2005, por Roseli 
Boschilia.
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1. À sombra do jequitibá

Marcos Alvito 

 

Sem ter condições de ensinar algo de novo e extraordinário 
acerca da história oral, gostaria de compartilhar aquilo que tenho 
aprendido na aventura da pesquisa, sobretudo naquele momento 
decisivo e muitas vezes mágico em que nos vemos diante de uma 
outra pessoa e pedimos a ela que conte sua história. Será uma histó-
ria sobre histórias. Adoto aqui a perspectiva de Portelli (2005, p. 3) de 
que em um trabalho de história oral não estudamos as pessoas e sim 
aprendemos com elas.

Até um certo dia de maio de 1995, eu era um pacato professor 
de História Antiga fazendo um doutorado na USP sobre o que eu 
chamava de “A apropriação social do corpo feminino em Atenas e 
Esparta”.  Por conta de uma reviravolta pessoal e acadêmica que não 
cabe contar aqui, meses depois eu estava pesquisando a favela de 
Acari. Localizada a cerca de 25 quilômetros ao norte do Centro do 
Rio de Janeiro, era na época formada por três favelas e um conjunto 
residencial onde moravam, em uma densidade demográfica superior 
à de Copacabana, por volta de quarenta mil pessoas.

Àquela época, Acari era um dos principais postos de venda de 
drogas a céu aberto do Rio de Janeiro, palco de uma confrontação 
cotidiana e sangrenta entre policiais e jovens traficantes. Em meio a 
isso, uma comunidade de trabalhadores pobres, muitos deles acor-
dando às três horas da manhã para pegar no serviço pesado de “car-
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regador” da maior central de abastecimento de alimentos da cidade, 
a CEASA. Costumo brincar com meus alunos dizendo que o suco de 
laranja que eles tomaram de manhã provavelmente foi descarregado 
de um caminhão pelos braços firmes do pessoal de Acari.

A violência tornara a rua − e também as próprias casas, cujas 
paredes muitas vezes eram atravessadas por tiros de fuzil − um lugar 
perigoso, afetando toda a vida comunitária, restringindo a circula-
ção das pessoas, as brincadeiras de criança, as festas, os encontros e 
até os jogos de futebol.

Uma das consequências desse cenário era a multiplicação de 
igrejas evangélicas, sobretudo as de denominação neopentecostal, 
com sua retórica maniqueísta de uma oposição entre o Bem e o 
Mal. Tudo que estava acontecendo no “mundo” era atribuído ao 
Diabo que devia ser combatido, nas palavras de uma “missionária” 
que vamos conhecer melhor mais adiante, com “um exército de 
anjos”.

Era ali que eu, pesquisador iniciante, realizei minhas primeiras 
entrevistas de história oral, sem nenhum preparo anterior. Quando 
digo “sem nenhum preparo” não estou exagerando. De início, minha 
única leitura específica havia sido o ótimo livro de Paul Thompson 
(1992) A voz do passado. Mas, como todos os que pesquisam em his-
tória oral sabem, a entrevista é uma arte que só se aprende na prática.

Uma das primeiras entrevistas que consegui, depois de seis 
meses frequentando Acari, foi com os fundadores de uma associa-
ção de moradores do local. Preocupados com o destino a ser dado 
ao seu depoimento, um deles negociou comigo, ou melhor, impôs a 
condição de falarem “somente sobre o passado” e de que eu não lhes 
perguntasse nada “sobre o que estava ocorrendo hoje” (sobretudo 
a violência). Em suma, iriam tratar somente da fundação da asso-
ciação de moradores e das lutas empreendidas por eles: a primeira 
e precária rede de esgoto construída pelos moradores, a instalação 
de “cabines de luz” exploradas por particulares e algumas melhorias 
conseguidas com políticos.
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Aqui eu já aprendia a minha primeira lição de história oral: 
devemos sempre nos perguntar os motivos pelos quais nossos entre-
vistados nos “concedem” uma entrevista. Depois de conversar com 
um jornalista, o sambista e partideiro Aniceto do Império fez um 
samba dizendo: “sofri uma entrevista esta manhã”. Ou seja, se o etnó-
grafo, no dizer de Clifford Geertz (1989), vive a perseguir “sujeitos 
inteligentes com perguntas obtusas”, resta saber por que eles se sujei-
tam a isso. No caso dos fundadores da Associação dos Moradores do 
Parque Vila Rica, eles tinham uma consciência muito clara de que 
haviam desempenhado um papel importantíssimo na história local e 
estavam dispostos a “sofrer uma entrevista” para que isso fosse docu-
mentado e registrado. Portelli (1991, p. 59) ensina que “contar uma 
história faz o narrador escapar do esquecimento; a história constrói 
a identidade do narrador e a herança que ele ou ela quer deixar para 
o futuro”.

É claro que o que iriam me contar seria uma versão parcial e 
interessada, uma espécie de história oficial para as futuras gerações, 
o que ficou claro por conta de um incidente ocorrido durante a entre-
vista. Quando um dos entrevistados menciona divergências internas 
existentes na associação de moradores, é interrompido por Seu Tião 
Peixeiro, que havia combinado comigo a realização da entrevista e 
as condições na qual ela transcorreria. Com a autoridade de quem 
estava na laje da sua casa, ele pede ao “professor” que desligue o gra-
vador e, em seguida, lembra a seu antigo companheiro de associação 
que eles não estavam ali para isso (falar dos problemas), e sim para 
relembrar as conquistas da associação. É claro que isso não diminui 
o valor daquele depoimento, pois a história oral deve deixar a ver-
dade factual em segundo plano e atentar para a “verdade do coração 
humano” (PORTELLI, 1991, p. ix). Aquele depoimento não estava 
sendo concedido para servir de fonte “imparcial” a uma recons-
trução da história da comunidade, e sim para que aqueles homens 
reafirmassem sua identidade de personagens relevantes da luta 
comunitária diante do pesquisador, que, supostamente, seria capaz 
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de preservar e transmitir essa “informação”. Dentro desse “espírito”, 
a menção às disputas internas na associação comprometia o objetivo 
do depoimento.

Aceitas as condições de realização da entrevista, ela começou da 
forma mais desastrada possível, com o pesquisador iniciante embo-
lando ansiosamente várias perguntas iniciais. Assim que a confusão 
é desfeita e os entrevistados entendem que lhes estava sendo soli-
citado um breve relato de como haviam chegado a Acari, Seu Tião 
Peixeiro começa a contar sua história:

Bem, quando eu vim pra aqui, eu morava no Jorge Turco, 
num quarto alugado, eu trabalhava na empresa de ônibus 
que faz a 362, mas eu achando que não dava pra continuar 
pagando aluguel, eu tinha vontade de ter minha casinha, 
nem que fosse numa favela, mas minha. Na época eu não 
tinha condição de comprar um terreno e construir uma 
casa. Pelo qual eu vim sem conhecer ninguém aqui dentro, 
nunca tinha vindo aqui dentro, aí vim de bicicleta, procu-
rando, ia comprar um pedacinho lá embaixo, lá dentro do 
brejo, naquela época cem mil réis, né, foi em [19]71, aí esti-
quei pra frente, vim até aqui, chegando aqui uma vizinha 
me disse: “ó, esse pedaço daí tá desocupado, o moço roçou 
aí, mas não apareceu mais, te aconselho esse pedaço aqui”, 
que ele também não morava aqui. Mas, a minha situação 
não tando boa, eu não tinha como fazer a casa. Aí comprei, 
lá no Jorge Turco, um bocado de madeira, umas pernas de 
três, não tinha dinheiro pra pagar o aluguel, dei um relógio 
que eu tinha pra pagar o carreto, coloquei aqui a madeira, 
deixei o vizinho do lado, que aqui tinha um barraquinho de 
táubua, de madeira, tomando conta pra mim, e a outra vizi-
nha aqui do lado, até que eu pudesse vim e fazer o barraco; 
aí vim, reuni uns colegas, vim, eu botei as madeiras, joguei 
as telhas em cima, não tinha madeira pra cercar; comecei a 
juntar táubua de caixote, que é pra fechar o barraco. 

Aí fechei um cômodo com táubua de caixote, não tinha porta pra 
entrar, vim morar, num barraco de chão, precisava fazer a cozinha, 
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aí fiz a cozinha, não tinha telha, tudo cercado de táubua de caixote, 
aí eu fui na lixeira, arrumei um encerado, tapei com encerado. Aí 
fiquei, não tinha conhecimento nenhum. Aí cerquei, daqui até lá na 
frente, não pra vender, pra dar pras pessoas, de modo que pudesse 
trazer pessoas conhecidas pra perto de mim, que eu aqui era com-
pletamente estranho, aí comecei a dar esses pedaços daqui pra lá, aí 
comecei a arrumar ambiente com os moradores.53 

O que temos até aqui? À primeira vista, nada de mais, apenas um 
relato acerca de um motorista de ônibus que, querendo se livrar do 
aluguel, decide construir sua “casinha”, “nem que fosse numa favela”, 
mas sua. No entanto, se ouvirmos com calma o que é efetivamente 
“dito” nessa narrativa, se a tomarmos a sério como uma construção 
de significado, veremos que ela nos diz muita coisa. O narrador, 
à época da entrevista, era um senhor de 60 anos que tinha se tor-
nado um comerciante muito bem-sucedido na favela. Sua “birosca” 
era um primor de organização, cada produto, meticulosamente 
arrumado, tinha afixado o preço em papeizinhos escritos à mão. 
Se voltarmos à sua narrativa, elaborada 25 anos depois, podemos 
reparar na voz tranquila, pausada e contida, mas que deixa trans-
parecer certa emoção e um compreensível orgulho ao relembrar o 
início difícil. Percebemos que o relato é carregado da ideologia do 
“self made man”, do empreendedor: seu desejo inicial é de ter uma 
propriedade “nem que fosse numa favela, mas minha”. Sem conhecer 
ninguém, esse indivíduo vem de bicicleta procurando até que acha 
um “pedaço” para construir. Sem dinheiro para construir, compra 
uns pedaços de madeira, vende seu relógio para pagar o transporte 
do material, improvisando materiais como “tábua de caixote” (os 
caixotes em que são transportadas as laranjas e outros alimentos no 
CEASA) e um “encerado” (lona) encontrado no lixão, cerca sua pro-
priedade e constrói sua casa, de chão de terra batida e ainda sem 
“porta pra entrar”. Mas toda essa notável iniciativa individual coe-

53  Entrevista com Sebastião Carvalho Sobrinho (Tião Peixeiro), em Acari, Rio de Janeiro, em 
1996, por Marcos Alvito.
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xiste com uma percepção muito clara da necessidade de construir 
relações e da importância delas. Ele descobre o seu “pedaço” acon-
selhado por uma senhora a quem ele já chama respeitosamente de 
“vizinha”. Depois que transporta a madeira para o terreno, tem que 
contar com a ajuda de dois vizinhos para “guardar” os materiais e 
garantir que aquela terra não seja ocupada por outrem. Voltando ao 
local, não constrói a casa sozinho, mas com a ajuda de “colegas”. A 
consciência de que a sua notável disposição individual necessitava 
de um “ambiente” propício para dar certo é expressa com clareza 
no uso da palavra “conhecimento”. Ele diz a certa altura: “Não tinha 
conhecimento nenhum”. Que saber era esse que ele dizia não ter? Não 
era aquilo que se aprende em livros, mas aquilo que era essencial 
para que ele se estabelecesse no local: conhecer os outros moradores.  
Sendo assim, ele cerca outros terrenos em torno do dele, “não pra 
vender”, mas para dar para outras pessoas da sua confiança, “conhe-
cidas”, e assim “criar um ambiente com os moradores”. Portanto, ao 
contrário do que poderia supor um intelectual de classe média que 
imagina esse “outro” que é o morador de favela como alguém pre-
mido somente pela necessidade, esse “outro” vê a si próprio como 
sujeito da sua própria história, a qual ele tem que construir passo a 
passo, não só com as próprias mãos e dos seus “colegas”, mas também 
a partir de uma avaliação “sociológica” sutil denotada pelo uso pró-
prio do termo “conhecimento”.

Deixemos Seu Tião Peixeiro continuar a sua narrativa (em meio 
aos fogos de artifício soltados pelo tráfico), até mesmo para nos ensi-
nar por que ele tem o epíteto de “Peixeiro”: 

Mas sendo que eu tava licenciado pelo INPS, não tinha 
nenhum convívio aqui dentro, amizade com ninguém, eu ia 
todo dia lá pro Jorge Turco, e vinha à noite, à noite eu ia dei-
tar cedo, quando era duas, três horas da manhã, acordava, 
perdia o sono, aí ficava rolando na cama... Descansando, né?
Aí, um dia eu inventei, tava com três mil réis no bolso na 
época, aí inventei de descer às três horas, falei: “ah, eu vou 
descer pra ir a Ramos”, aí desci pra Praia de Ramos, comprei 
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um ganhozinho de peixe − uma mistura, né? Aquele ganho-
zinho de peixe, eu vim trouxe pra aqui, botei ali e vendi até 
oito horas da manhã. Aquele dia eu só fumei um cigarro pra 
economizar o dinheiro pra poder no outro dia comprar dois 
ganhos. Aí, desci, comprei dois, dois cestos e trouxe, botei 
ali, até as oito horas, sobrou um pouquinho, botei na bici-
cleta, fui até aqui em baixo, vendi. No terceiro dia eu desci, 
já trouxe três, aí já botei na porta embrulho da bicicleta, o 
qual tenho ela até hoje. Isso já tem 25 anos.54 

É claro que aqui temos uma narrativa mitológica, quase bíblica, 
a parábola dos peixes que se multiplicam simetricamente até que ele 
possa se estabelecer como comerciante. Afora essa tonalidade reli-
giosa, é o relato clássico de um capitalista bem-sucedido, não fal-
tando inclusive o ascetismo forçado: “Aquele dia eu só fumei um 
cigarro pra economizar o dinheiro pra poder no outro dia comprar 
dois ganhos [de peixe]”. Onde imaginamos carência material, somos 
confrontados com um relato acerca da inventividade (“Aí, um dia 
eu inventei”, “inventei de descer”) e do aproveitamento dos recursos 
disponíveis. Onde sonhamos com uma difusa solidariedade coletiva, 
encontramos o relato de um indivíduo empreendedor que se rela-
ciona de forma racional e calculada com a coletividade. 

 De que maneira a consciência da desigualdade e da injustiça 
contamina nossas representações da diferença? De que maneira ela 
acaba sendo construída de acordo com a nossa leitura bem-inten-
cionada e paternalista do Outro? O Outro para o pesquisador de 
classe média – que ainda é maioria – é o pobre, o favelado, o negro, o 
operário (cada vez menos). O grande perigo consiste exatamente em 
que busquemos na história oral apenas a confirmação desse “outro” 
imaginado, romântico e deliciosamente simples.

Tendo internalizado em nosso habitus os preconceitos da classe 
a que pertencemos, somos “surdos seletivos”, muitas vezes incapa-
zes de perceber que a narrativa dessas histórias aparentemente sim-

54  Entrevista com Sebastião Carvalho Sobrinho (Tião Peixeiro). Ver nota 54.
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ples pode ser bastante complexa, elaborada, em um entrelaçamento 
de forma e conteúdo que contém metáforas valiosas e reveladoras. 
Mais uma vez seguindo Geertz, precisamos levar a sério aquilo que 
o “nativo” diz.

Se me permitem outro exemplo acariano, eis o início de outra 
entrevista realizada por mim naquela região, desta vez com a “Mis-
sionária Miriam”, 31 anos, que estava à frente da igreja neopentecos-
tal “Missão Apostólica Milagres da Fé”.  Em uma salinha adjacente a 
seu templo, cerca de uma hora antes de começar o culto noturno, a 
missionária me contou como tinha se tornado uma líder religiosa: 

Marcos, eu nasci lá em Vila Kennedy, na rua [?] número 20, 
Vila Kennedy. Eu nasci em casa mesmo, não nasci no hos-
pital, eu sou a filha mais nova e tenho cinco irmãos, comigo 
são cinco, eu sou a mais nova, o outro já partiu, mais novo, 
e na minha casa só quem é cristão sou eu, não tem mais 
ninguém evangélico. Eu fui levada pra igreja com 6 anos, 
tinha 6 anos nesse tempo, quando eu fui pra igreja. Eu não 
fui levada pelos meus pais, meus pais não eram cristãos, 
fui levada por uma senhora da Igreja Congregacional, uma 
igreja que tinha lá em Vila Kennedy, ainda tem essa igreja, e 
essa senhora se chamava Dona Juventina. Eu achava bonito 
aquelas crianças todas da rua, festival dominical, né que se 
chama, se chamava, e eu comecei, como diz, naquela coisa 
toda de criança, gostava muito, fazia muita bagunça na 
igreja, às vezes eu virava até banco da igreja, criança, né, 
com 6 anos. Eu me lembro como se fosse hoje. E dali eu 
comecei. Aí as meninas foram se formando, foram ficando 
mocinhas também. Mas as minhas irmãs também iam com 
gosto pra igreja, a turma daquelas crianças toda.
E dessas crianças só quem escapou assim que ficou mesmo 
até hoje na igreja, né, foi eu e mais duas moças, que hoje 
seguiram outros caminhos, outras igrejas, que é a Tânia e 
Janete. E eu fiquei, mas eu fiquei nessa igreja até os 12 anos, 
porque só tinham pessoas de idade lá, né, então eu não sei, 
com 12 anos, vi as coisas assim mais clara na minha mente, 
aí senti um desejo assim de fazer algo para Deus. Enten-
deu? Com 12 anos. Então eu dizia que queria ser uma mis-
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sionária, eu não dizia pastora, eu dizia que queria ser uma 
missionária, desde os meus 12 anos. Que eu queria ser uma 
missionária, que eu queria fazer a obra de Deus. Entendeu? 
Mais aí eu não entendia nada. Não tinha assim aquela sabe-
doria dentro da palavra. Eu pensava que ser uma missio-
nária era só chegar ali na frente, pegar o microfone, lê um 
versículo da Bíblia, pronto, acabou. Mas conforme a gente 
vai crescendo, né, assim, espiritualmente dizendo, na pala-
vra, não é nada daquilo, a gente tem que estudar, né, entrar 
bem na palavra de Deus. Então para ser uma missionária 
não é só chegar ali na frente e falar, tinha que descobrir se 
eu tinha mesmo um chamado de ser uma missionária. Eu te 
falei, se eu tinha mesmo o chamado de ser escolhida, de ser 
enviada a um lugar, né, ser uma missionária mesmo.55 

Aqui, obviamente, temos outro tipo de relato. Indivíduo e sua 
vontade são relativizados, ao contrário do caso do Seu Tião Peixeiro. 
Trata-se de um relato acerca da predestinação, acerca do “chamado” 
de Deus: não basta frequentar a igreja, porque de um grupo enorme 
de crianças só três moças “escapam” (ou se salvam), dentre elas a 
futura missionária Miriam. O desejo de “fazer algo para Deus” e de 
ser uma “missionária” surge aos 12 anos, espontaneamente, mesmo 
que ela diga que ainda “não entendia nada”. Aqui, todavia, ao con-
trário de Seu Tião Peixeiro, querer não é poder, é a vontade de Deus 
que impera, era preciso saber se ela “tinha mesmo o chamado de ser 
escolhida”. Mais à frente, em outro trecho da entrevista, ela vai contar 
como obteve a confirmação da sua vocação. Aos 18 anos de idade, 
na avenida Brasil, dirigindo-se ao ponto de pregação que mantinha 
perto do presídio de Bangu 1, a jovem missionária atravessa a rua 
para escapar à perseguição de um bêbado que queria agarrá-la e que, 
ao segui-la, é atropelado e morto por uma Kombi. Muito nervosa, 
sentindo-se culpada e pedindo desculpas a Deus, ela chega ao ponto 
de pregação onde tenta não demonstrar o que acontecera. Uma 
senhora que nada sabia dirige-se a ela e a acalma, dizendo que Deus 

55  Entrevista realizada com a Missionária Miriam (nome fictício), em Acari, Rio de Janeiro, 
em 1996, por Marcos Alvito.
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tinha lhe dado “um livramento naquela noite”. Treze anos depois, 
quando estava sendo entrevistada, ela chama aquele episódio de 
“primeira profecia”, em suma, do primeiro sinal que Deus lhe dá de 
que ela havia sido efetivamente escolhida por Ele para “fazer a obra”. 

Voltando ao trecho citado, descobrimos neste relato uma forma 
de saber, de conhecimento, muito sutilmente apresentada. Quando a 
missionária diz que não tinha “sabedoria dentro da palavra”, chama 
atenção um uso pouco comum da preposição. Afinal, ela não diz que 
conhecia pouco a palavra de Deus, ela diz textualmente que “Não 
tinha assim aquela sabedoria dentro da palavra”. Não é uma fala 
acidental ou ignorante, afinal logo depois ela vai dizer: “conforme 
a gente vai crescendo, né, assim, espiritualmente dizendo, na pala-
vra, não é nada daquilo, a gente tem que estudar, né, entrar bem na 
palavra de Deus”. A que se presta esse uso inventivo da preposição?  
Por que a missionária diz que é preciso crescer espiritualmente “na” 
palavra de Deus?  Por que ela diz ser necessário “entrar bem na pala-
vra de Deus”?  O que isso significa? O que quer dizer estar “dentro 
da palavra”? 

É claro que, se subestimarmos o Outro, no caso uma líder reli-
giosa neopentecostal, seremos surdos a essa forma muito própria de 
expressar-se e iremos “traduzir” a mensagem para “agir de acordo 
com a palavra de Deus” ou “com o conhecimento da palavra de 
Deus”.  Se assim o fizéssemos perderíamos totalmente de vista o que 
realmente está sendo “dito” nessa narrativa enganadoramente sim-
ples. É preciso entender que a experiência da conversão religiosa 
cria, no dizer de Santayana (apud GEERTZ, 1989, p. 103), “um novo 
mundo em que viver”. A religião é um sistema simbólico que permite 
reconstruir todo o sentido do universo em que passa a viver o crente. 
No trabalho de campo, inúmeras vezes me defrontei com pessoas 
que afirmavam com toda a certeza serem “novas criaturas em Cristo”. 
A cerimônia de batismo das igrejas evangélicas, por imersão nas 
águas, realizada, ao contrário do batizado católico, somente depois 
dos 18 anos, equivale a um renascimento. Por isso “ex-bandidos” 
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davam “testemunhos” acerca da sua vida pregressa como se as barbá-
ries tivessem sido perpetradas por outra pessoa. Esse tipo de relato, 
capaz de atrair multidões aos templos evangélicos, fato cuja pericu-
losidade é proporcional à antiga criatura, era visto como exemplo 
do poder da palavra de Deus. Aqui chegamos, finalmente, à palavra. 
Palavra sagrada que tem um poder mágico, uma eficácia, uma capa-
cidade de transformar o próprio ser em outro. Em suma, a palavra 
de Deus tem o poder de “criar um novo mundo em que viver”.  Ela 
constrói uma redoma cósmica, a Igreja encarnada na comunidade 
de fiéis que vivem nela, “na palavra”, em oposição aos que vivem 
“no mundo”, onde é o Diabo que impera. Por isso foi preciso, para 
efetivamente se transformar numa missionária, obter a “sabedoria 
dentro da palavra”, crescer espiritualmente “na palavra”. Era neces-
sário “entrar bem na palavra de Deus”. Antes ela “pensava que ser 
uma missionária era só chegar ali na frente, pegar o microfone, lê 
um versículo da Bíblia, pronto, acabou”. E quando ela vai conseguir 
entrar na palavra? Somente após confirmação do “chamado” divino. 
Somente depois da prova pela qual passara (a tentativa de estupro 
e a morte do seu perseguidor), somada à profecia emitida por uma 
senhora que nada vira, ela tem a certeza, aos 18 anos de idade, que 
havia sido escolhida. Pois, nas suas próprias palavras: “para ser uma 
missionária não é só chegar ali na frente e falar, tinha que descobrir 
se eu tinha mesmo um chamado de ser uma missionária”.

Para terminar, uma última história, aquela que dá o título a 
este artigo: “À sombra do jequitibá”. No início de 2009, come-
cei a lecionar um curso para os alunos de graduação da Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF) chamado “Do jongo ao 
samba: a dialética da carioquice”. Na primeira parte do curso, 
referente ao jongo, vimos que ele fora uma criação dos escravos 
do Sudeste, sobretudo aqueles que trabalhavam nas fazendas 
de café do Vale do Paraíba. Ao final da pesada semana de tra-
balho, os escravos se reuniam no sábado à noite para, em torno 
de uma fogueira, cantar e dançar ao som do caxambu e do can-
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dongueiro, um par de tambores escavados com fogo no tronco 
de árvores e recobertos com couro animal. Durante muito 
tempo, os viajantes estrangeiros que descreveram essas festas, 
muitas vezes dando-lhes o nome genérico de batuques, viram 
nelas uma manifestação da irracionalidade, do descontrole, da 
animalidade dos negros, como fica muito claro na representa-
ção que os viajantes Spix e Martius (apud SCHWARCZ; REIS, 
1996, p. 40) fizeram de um batuque em São Paulo (Fig. 1).

         Figura 1 - Batuque em São Paulo, 1820 
Fonte: Ilustração de Spix e Martius (apud SCHWARCZ; REIS, 1996)

Após a Abolição, mesmo os folcloristas que vieram depois dos 
viajantes estrangeiros pouco se importaram com as canções elabo-
radas por aqueles negros, um deles chegou, inclusive, a afirmar que 
elas não tinham nenhum sentido.

Quando o historiador norte-americano Stanley Stein chegou 
ao Brasil no final da década de 1940 para pesquisar e escrever seu 
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magnífico livro sobre o município de Vassouras à época do café, ele 
teve oportunidade de conversar com ex-escravos e seus descenden-
tes.  Stein foi a algumas festas de jongo na região e logo percebeu 
que as letras das canções muitas vezes remetiam à época da escra-
vidão e que eram carregadas de sentido. Na verdade, os jongueiros 
chamavam-nas de pontos, dando exatamente a ideia de algo que fora 
costurado, que tinha um nó a ser desatado, ou seja, cujo significado 
precisa ser interpretado.

Um dos jongos gravados por Stein na voz de um ex-escravo de 
Vassouras foi este: 

Ô ô, com tanto pau no mato

Embaúba é coroné

Com tanto pau no mato, ê ê

Com tanto pau no mato

Embaúba coroné

São apenas dois versos que se repetem. Seu significado, no 
entanto, é poderoso. Em seu livro, Stein comenta:

O jongo seguinte acerca da árvore embaúba e do coronel 
fazendeiro tipifica o aspecto de duplo sentido nos jongos: 
Com tanto pau no mato/ Embaúba é coronel. De acordo 
com um ex-escravo, a embaúba era uma árvore comum, 
inútil por ser podre por dentro. Muitos fazendeiros eram 
conhecidos como coronéis porque ocupavam esse posto na 
Guarda Nacional. Combinando os dois elementos, embaúba 
e coronel, os escravos produziam o superficialmente inó-
cuo, mas sarcástico comentário. (STEIN, 1990, p. 248).

Na verdade, há ainda mais nós a desatar nesse ponto de jongo. 
Além de ser uma árvore oca por dentro, de polpa mole e imprestá-
vel, a embaúba era a árvore preferida do bicho-preguiça, uma crítica 
certeira ao dono da fazenda que passava o dia balançando na rede da 
varanda enquanto seus escravos trabalhavam até 14 horas por dia. 
Em um belíssimo trabalho em que faz dialogar a história e a antropo-
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logia, outro historiador norte-americano, Robert Slenes, retorna ao 
ponto sobre a embaúba com dados novos provenientes dos estudos 
sobre a África centro-ocidental, a região que forneceu a maior parte 
dos escravos vindos para as fazendas de café do Vale do Paraíba no 
século XIX. 

O que Slenes descobre? Ele descobre que havia significados com-
partilhados pelos escravos provenientes das regiões do Congo e de 
Angola (África centro-ocidental). Nessa área cultural, ensina:

[...] homens (e ancestrais) de grande valia eram rotineira-
mente identificados com árvores de madeira de lei; assim, 
por contraste, homens moralmente fracos, mesmo que 
poderosos, facilmente poderiam ser comparados a paus 
de polpa mole. Chamar o senhor de “embaúba”, portanto, 
era denunciá-lo como impostor ou, pior, como “feiticeiro”, 
alguém que ganhou riqueza e proeminência às custas dos 
outros. De fato, na floresta da escravidão o mundo decidida-
mente estava de cabeça para baixo. (SLENES, 2007, p. 132).

A interpretação não para aqui. Carmo Moraes, um jongueiro de 
Angra dos Reis (apud THEOBALDO, 2003, p. 72), comentou que a 
embaúba é uma árvore alta e imponente, mas que não dá sombra, 
ao contrário das árvores de madeira de lei, ou seja, ao contrário de 
um verdadeiro chefe, o coronel não protege, não acolhe, no sentido 
positivo de ficar à sombra de alguém. E mais, na área cultural da 
África centro-ocidental, acreditava-se que um sacerdote (nganga), 
ao colocar uma pitada de cinza nos cantos dos olhos das pessoas, 
podia fazer os mortos aparecerem diante dos vivos. Chefes e sacer-
dotes acreditavam no poder curativo das cinzas do fogo doméstico, 
desde que este fosse alimentado com madeira dura, de queima lenta. 
O mesmo jongueiro já citado assinala que a madeira da embaúba 
“queima rápido, dá um fogo frio e não fabrica carvão. A madeira de 
lei, ao contrário...” (THEOBALDO, 2003, p. 72). 

Sendo assim, vemos que em apenas dois versinhos os escra-
vos conseguiam fazer uma crítica devastadora ao senhor de escra-
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vos. Se tomarmos a definição de cultura dada por Marshall Sahlins 
(1990, p. 192) como “a organização da situação atual em termos do 
passado”, entenderemos que os escravos utilizaram toda a cosmo-
logia e os valores da área cultural centro-africana para traduzir e 
expressar o que estava ocorrendo em um novo contexto histórico. 
Usaram signos locais como a embaúba e o coronel, carregando-
-os de significados do código cultural que já compartilhavam na 
África.

Partindo dessa pista do valor da árvore de madeira de lei para 
a cultura afro-brasileira e da possibilidade de que tenha ocorrido 
aquilo que Sahlins (1990, p. 50) chama de “reavaliação funcional das 
categorias”, vamos chegar a resultados bem interessantes.  Mangueira 
e Salgueiro, duas das principais escolas de samba do Rio de Janeiro, 
foram buscar seu nome em árvores imponentes, de boa madeira e 
que dão generosa sombra. No caso da Mangueira, há uma música 
de José Ramos que a compara explicitamente a um jequitibá, uma 
árvore de tronco grosso, que pode alcançar a altura de um prédio de 
vinte andares e viver mais de três mil anos:

Madeira de dar em doido é Jequitibá

Deixa a Mangueira passar

[...]

Ô, ô, ô, ô, ô, ô, o Jequitibá do samba chegou

No restante da música, a verde e rosa é chamada de “floresta de 
sambistas”, “onde o jequitibá nasceu” e “ficou” mesmo que tenha 
sido queimado pelo “fogo”, tombado pelo “vento” e atacado pelo 
“machado”. Mas o jequitibá, além de invencível, carregado de força 
e autoridade, é também uma arma de crítica, uma “madeira de dar 
em doido”. Não seria essa música uma crítica sutil e poderosa como 
o jongo sobre a embaúba, desta vez afirmando a sobrevivência do 
samba a despeito da violenta repressão sofrida pelas manifestações 
culturais afro-brasileiras ao longo da história?
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E a sombra do jequitibá? Em maio de 2009, fui com uma turma 
de História da UFF ao quilombo São José da Serra, no município de 
Valença, a três horas de carro do Rio de Janeiro. Essa comunidade de 
descendentes de escravos habita essas terras há 150 anos. Eles ainda 
mantêm viva a tradição da roda de jongo, sobretudo para celebrar 
o Treze de Maio. E ainda dançam em volta da fogueira cantando o 
ponto sobre a embaúba-coroné.

Lá chegando, depois de 22 quilômetros de estrada de terra 
batida, à margem da qual avistei algumas embaúbas, fomos recebi-
dos com uma deliciosa feijoada. Após o almoço, eu e alguns alu-
nos resolvemos conhecer o jequitibá centenário que domina o alto 
de uma das encostas que circundam as terras do quilombo. Por um 
acaso feliz que só posso atribuir à bondade dos deuses, Nathanael da 
Silva, um morador da comunidade que passou pelo nosso grupo, fez 
questão de nos levar até lá, pois já estava entardecendo e seria difícil 
encontrarmos o caminho. Subindo por uma trilha muito bonita, em 
meio às casinhas de sapê e muitas flores silvestres, chegamos perto 
do jequitibá.  

Nathanael nos mostrou uma estreita passagem na mata que 
conduzia à base da árvore. O jequitibá do quilombo São José é tão 
grandioso que suas raízes abraçam enormes pedras e seu entorno 
fechado pela mata forma uma espécie de caverna, acolhedora como 
um útero materno. Antes que me acusem de exagero, vejamos o que 
disse Nathanael:

É uma árvore que nasceu sozinha no mundo, né coitada... 
Sem mãe, sem madrinha, que eu não sei quem é mãe disso 
tudo, naquela época, só a mãe que sabia, né, a mãe de 
santo, ela falou muita coisa... ela nasceu sozinha, taí uma 
baita duma árvore grossa, muitas alegrias, essa raiz toda em 
volta dela, é uma maravilha, que é uma mãe pra gente que 
nós temos de corações abertos, o que [está faltando?] é ela, 
chegou aqui a gente sai de corpo leve, quem achar que tá 
pesado, pede a ela, bate a cabeça aí que amanhã, hoje mesmo 
vai saltar igual cabrito, mas sempre tá com viamento [?], né, 
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viamento, apesar que nós não temos luz pra [?] igual uma 
vela, eu não sabia que [?] uma luz pra ela, mas sempre tem 
os corações aberto, ela é mãe de nós todos, ela sempre taí... 
daí que nosso pai Oxóssi, nossos caboclos faz trabalho, dia 
de ano eles vêm aí faz uma oferenda pra caboclo aí, também, 
que esse caboclo é da mata, tá sempre aí trabalhando, aí tem 
índio aí que vocês nem conhece, cada índio aí assim, ó.56 

Vejam que o jequitibá, na narrativa de Nathanael, simboliza a 
comunidade de ex-escravos abandonados à sua própria sorte depois 
da Abolição: “sozinha no mundo [...] sem mãe, sem madrinha”. O 
jequitibá é o solo materno onde são depositadas as oferendas por 
parte dos adeptos do terreiro de umbanda. A sua sombra representa 
proteção e cura, uma divindade que abraça seus filhos de coração 
aberto. Ela é vista como a mãe ancestral cujo desaparecimento impli-
caria a extinção do grupo, pois como nos disse Nathanael naquele 
dia: “Se morrer a nossa vida tá ó... cabou isso aí ó, vai ter reviração... 
mas num morre não porque ele nunca morreu, mas ele é bom, é bom 
o jequitibá, é uma mãe pra gente”.57 É uma teia de significados perfei-
tamente compatível com a cosmologia centro-africana trazida pelos 
ancestrais de Nathanael há várias gerações. 

Para ampliar a interpretação seria interessante recorrer a uma 
obra coletiva acerca do simbolismo das árvores em diversas culturas 
(RIVAL, 1998). Laura Rival (1998, p. 1) assinala que “as árvores for-
necem alguns dos mais poderosos símbolos do processo social e da 
identidade coletiva”. Duas qualidades das árvores as tornam apropria-
das para simbolizar as coletividades: a vitalidade e o poder de autor-
regeneração, sendo representações culturais de reafirmação da vida e 
negação da morte (RIVAL, 1998, p. 3). Na fala de Nathanael citada 
acima, a existência do jequitibá e a da comunidade estão interligadas: 
“Se morrer a nossa vida tá ó...”, sendo que a crença na vitalidade da 
árvore é inabalável: “mas num morre não porque ele nunca morreu”.

56  Entrevista realizada com Nathanael Silva, no quilombo São José da Serra, Valença, em 2009, 
por Marcos Alvito.

57  Entrevista com Nathanael Silva. Ver nota 57.
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É preciso sublinhar que estamos adotando o conceito de “sím-
bolo” como algo que “reúne e distingue, sob a forma sensível de um 
artefato, todo um conjunto de valores, normas, crenças, estatutos e 
sentimentos” (VOGEL; MELLO; BARROS, 1998, p. 2, grifo nosso).  

Tendo descoberto a centralidade do jequitibá como símbolo do 
quilombo São José da Serra, retornei à comunidade em outubro de 
2009 para realizar uma pesquisa de história oral em parceria com 
os estudantes dessa disciplina. No roteiro das entrevistas realizadas 
pelos alunos, foi inserida uma pergunta acerca da relação da comu-
nidade com o jequitibá que permitiu aprofundar a investigação 
acerca dessa árvore como símbolo.

Aqui precisamos ampliar nossas informações sobre o quilombo 
São José. Essa comunidade de descendentes de escravos foi reconhe-
cida como “remanescente de quilombo” em 1998, a partir daí tendo 
lutado pela obtenção das terras que vêm cultivando há gerações e 
que passariam a lhes pertencer de acordo com o “artigo 68” das dis-
posições transitórias da Constituição de 1988. A luta da comunidade 
pela implementação do “seu direito” demorou 11 anos até que em 
novembro de 2009 fosse assinado um decreto presidencial conce-
dendo-lhes as terras. Antes disso, a existência e a permanência da 
comunidade nessas terras estiveram sob forte ameaça. Seu acesso à 
terra foi progressivamente negado pelos fazendeiros que tentaram 
inclusive expulsá-los dali. Hoje em dia, enquanto esperam que o 
Incra finalmente demarque sua propriedade permitindo-lhes tomar 
posse, as dezenas de famílias da comunidade vivem apertadas em 
apenas nove hectares. Com isso, muitos de seus membros, sobre-
tudo os mais jovens, são obrigados a migrar para centros urbanos em 
busca de trabalho. Apesar disso, a comunidade como um todo sem-
pre volta a se reunir durante as duas festas anuais mais importantes: 
o Treze de Maio e o Vinte de Novembro.

Essa resistência a um ambiente hostil encontra uma correspon-
dência perfeita em uma das histórias contadas acerca do jequitibá 
pelo líder da comunidade, Antônio Fernandes do Nascimento, mais 



135

conhecido como Toninho Canecão:

[...] esse jequitibá, quando chegou uma época, o fazen-
deiro vendeu o jequitibá. E veio uns mineiro aí, a gente fala 
mineiro, porque os mineiro, ele, ele, eles ia pra mata, e che-
gava lá jogava o pau no chão e saía da mata tábua, essas 
coisas e tudo. E os mineiro andava, pegando, comprando 
essas... madeira, assim, de lei, pra poder ele tirar tábua, 
tábua mais valorizada, né? Aí o fazendeiro vendeu. Ven-
deu a comunidade, foi a primeira vez que a comunidade 
se manifestou assim, dentro da comunidade, tomou uma 
posição e abraçou o jequitibá. Falou: “Essa árvore aqui não 
vai ser derrubada”. E aí pra cá que a gente viu o valor do 
jequitibá.58 

Nessa narrativa, há uma contraposição entre o valor comercial 
da árvore para os que vinham de fora (“os mineiro”) e o seu signifi-
cado para a comunidade, que teria inclusive despertado para a força 
da sua manifestação coletiva (“foi a primeira vez que a comunidade 
se manifestou assim”) diante da ameaça ao jequitibá. Na mesma 
entrevista, Toninho Canecão assinala que a árvore, que teria duzen-
tos anos, chegou antes da comunidade, motivo pelo qual ele chama 
o jequitibá de “aquele paizão forte”, “o pai de todos aqui na comu-
nidade”. Mãe para Nathanael, pai para Toninho Canecão, de qual-
quer forma o jequitibá é uma espécie de ancestral mítico de toda a 
comunidade. Por isso, outro entrevistado, Sebastião do Nascimento 
Fernandes, acha que o jequitibá “era lugar dos quilombola que era 
refugiado pra lá”. Dessa forma, a árvore é uma aliada daqueles que 
teriam resistido à escravidão, ideia central na construção da identi-
dade de uma comunidade “remanescente de quilombo”. 

É sobretudo como símbolo religioso que o jequitibá aparece nas 
narrativas. João Batista de Azedias, um dos entrevistados, acredita 
que um chá feito com a casca da árvore é capaz de curar o câncer. 

58  Entrevista realizada com Antonio do Nascimento Fernandes (Toninho Canecão), no qui-
lombo São José da Serra, Valença, em 2009, por Alvito Marcos. Com a presença dos alunos 
de história oral ad UFF. 
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Dona Carminha (Maria do Carmo do Nascimento Máximo) vê no 
jequitibá uma fonte de energia que funciona como garantia para a 
comunidade:

O jequitibá porque ele é, ali é que está as forças todas, né!? 
É as forças tudo. O jequitibá é transformação numa tradi-
ção de força. A raiz está toda ali, sabe? Tudo, assim, de bom 
que você querê alcançar alguma coisa, você chega lá, faz um 
pedido, abraça nele. Faz um pedido de bom pra você alcan-
çar aquilo [...] As pessoas vai lá, canta lá. Assim, o povo do 
centro canta lá. Eles afirmando. Eles mesmo abraça... É a 
coisa mais importante que nós tem é aquele jequitibá ali. 
Aquilo é uma garantia. Aquilo é uma força, sabe? E as for-
ças está toda lá na raiz dele. É uma força muito forte, uma 
corrente muito forte. Aí todo mundo fala lá que muita gente 
que vem aqui, eles falam que só no entrar daquela porteira 
pra cá, já recebe energia da força dele. Tem gente que quer 
botar até o pé no chão pra receber aquilo. [risos] É, é muita 
força mesmo!59 

Em várias outras entrevistas, o jequitibá aparece como dispen-
sador de força, energia e conforto para aqueles que estejam atraves-
sando dificuldades. Bastaria sentar alguns momentos à sua sombra, 
abraçá-lo, eventualmente fazer uma oração, para que a pessoa seja 
beneficiada. 

Em nenhuma entrevista, todavia, seu papel central como sím-
bolo religioso da comunidade fica mais explícito do que naquela 
concedida por Mãe Tetê (Terezinha Fernandes de Azedias), a mãe de 
santo responsável pelo terreiro de umbanda do quilombo São José: 

Ah... o jequitibá da gente é uma coisa muito importante. A 
gente respeita ele. Igual eu respeito o terreiro de umbanda 
aqui em baixo eu respeito ele e aquela pedra grande. Que 
ele é uma segurança pra nossa vida. Enquanto a gente tiver 
a gente sabe que tem vida e tem esperança. Todo dia a gente 

59  Entrevista realizada com Maria do Carmo do Nascimento Máximo, no quilombo São José 
da Serra, Valença, em 2009, por Hiolly B. de Souza.
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vencerá toda a nossa dificuldade daqui do lugar. Igual a 
gente ele não tombou, ele tá sempre firme. Então na firmeza 
dele a gente também firma nossa cabeça pra poder con-
seguir aquilo que a gente quer. Pede a Deus por ele, vai lá 
abraça ele. Aí quando dá acende luz [vela] pra ele. Quando 
eu não vou acender luz lá, eu vou no terreiro, pedindo a 
força pela natureza. E aí... pelo nosso Brasil sagrado, que 
ajude a aquela árvore conservar muitos anos de vida. Que 
nada atinja ele. Então é uma coisa muito importante pra 
gente.60 

Um símbolo funciona como aquilo que Geertz (1989, p. 107-
108) chama de “modelo de” e “modelo para”. Enquanto “modelo de”, 
o símbolo descreve algo, representa algo. O jequitibá é um sinônimo 
da ancestralidade, do enraizamento, da antiguidade da ocupação 
daquele território pelo grupo. Ele condensa como o grupo vê suas 
origens, que remontam ao “tempo do cativeiro” (RIOS; MATTOS, 
2005). Por outro lado, o símbolo é também um “modelo para”, uma 
espécie de manual de como se deve agir. Diante do sofrimento e das 
dificuldades, deve-se resistir bravamente feito a árvore centenária: 
“Igual a gente ele não tombou, ele tá sempre firme. Então na firmeza 
dele a gente também firma nossa cabeça pra poder conseguir aquilo 
que a gente quer”. Por isso o destino da comunidade e do jequitibá 
está entrelaçado: “Enquanto a gente tiver [o jequitibá] a gente sabe 
que tem vida e tem esperança”. 

O que podemos concluir a partir destas três histórias: Seu Tião 
Peixeiro e sua saga de pioneiro, a missionária Miriam e a descoberta 
de sua vocação religiosa e, por fim, o jequitibá e o quilombo São José 
da Serra? 

Em todas as três situações, os relatos dos entrevistados pareciam 
muito simples e até mesmo banais. Mas, para compreender efetiva-
mente o que cada uma dessas pessoas estava querendo dizer, foi pre-
ciso, primeiramente, recuperar o contexto de suas falas e a situação 

60  Entrevista realizada com Terezinha Fernandes de Azedias (Mãe Tetê), no quilombo São 
José da Serra, Valença, em 2009, por Arliny R. Cavalcante.
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em que se deu o diálogo entrevistador-entrevistado. No caso dos ex-
-líderes comunitários, seu depoimento visava garantir a preservação 
da memória da luta coletiva e do papel que eles enquanto indivíduos 
haviam desempenhado. A Missionária Miriam queria dar um “teste-
munho” da sua fé, tentando difundir a força da “palavra de Deus”. Já 
os membros da comunidade do quilombo São José, em meio à luta 
pela terra, buscavam em seu discurso afirmar a identidade do grupo 
e dos valores em nome dos quais eles continuavam (e continuam) a 
resistir.

Mas o significado das palavras dos entrevistados, além de levar 
em consideração a “situação” da entrevista, deve remeter à visão de 
mundo do “nativo”, que deve ser investigada da forma mais profunda 
possível. Sem isso, nos arriscamos a sermos ventríloquos, fazendo 
nossos entrevistados “falarem” aquilo que nós queremos dizer (POR-
TELLI, 1998, p. 72).

O historiador oral deve entender que as palavras aparentemente 
singelas que nossos entrevistados generosamente compartilham 
conosco merecem uma interpretação que faça jus à sua complexi-
dade de significados e profundidade histórica. Devemos perceber 
que esses discursos podem ser tão ricos e sutis como a sombra de 
um jequitibá. 
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2. O outro, esse incômodo sedutor

 
Luiz Felipe Falcão

O relato minucioso da rotina desprovida de heroísmos, porém 
plena de violências, sofrimentos e humilhações, vivenciada pelo 
autor Primo Levi (2000) e pelos demais prisioneiros do campo 
de extermínio nazista de Auschwitz durante a II Grande Guerra 
impressiona, entre outras coisas, pelo modo como transcorriam dia-
riamente aquelas violências, sofrimentos e humilhações. Amparadas 
por um sentimento de superioridade racial e moral cultivado com 
esmero, as brutalidades físicas e psíquicas pareciam se desenrolar 
não por trabalho ou intervenção humana, mas como uma automá-
tica decorrência ou imposição do mundo natural. Talvez por isso, 
Levi adverte já no prefácio que não pretende revelar nenhum novo 
detalhe atroz sobre o tema dos campos de extermínio, mas talvez 
fornecer elementos “para um sereno estudo de alguns aspectos da 
alma humana”. Escreve ele então:

Muitos, pessoas ou povos, podem chegar a pensar, cons-
cientemente ou não, que “cada estrangeiro é um inimigo”. 
Em geral, essa convicção jaz no fundo das almas como uma 
infecção latente; manifesta-se apenas em ações episódicas e 
não coordenadas; não fica na origem de um sistema de pen-
samento. Quando isso acontece, porém, quando o dogma 
não enunciado se torna premissa maior de um silogismo, 
então, como último elo da corrente, está o Campo de Exter-
mínio. Este é produto de uma concepção de mundo levada 
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às suas últimas consequências com uma lógica rigorosa. 
Enquanto a concepção subsistir, suas consequências nos 
ameaçam. A história dos campos de extermínio deveria ser 
compreendida por todos como um sinistro sinal de perigo. 
(LEVI, 2000, p. 7).

De acordo com ele, portanto, sua descrição poderia ser útil 
para compreender a concepção de mundo que presidiu a criação 
e, ao mesmo tempo, para servir como aviso de um risco: tratava-
-se (e se trata), segundo Levi, da crença consciente ou não de 
que “cada estrangeiro é um inimigo”, que no mais das vezes “jaz 
no fundo das almas como uma infecção latente”, manifestando-se 
apenas esporádica e descoordenadamente. E, talvez mesmo por 
essa característica pouco ordenada e quase involuntária, a convic-
ção de que o estrangeiro é uma ameaça obstinada e permanente 
não merece a devida atenção até o momento em que ela se torna 
um perigo inadiável. Ou seja, até o instante em que se nota que 
o estrangeiro não é apenas o forasteiro, e sim todo aquele que 
não pertence, ou não se considera pertencente ou não é conside-
rado como pertencente, a um determinado local, meio, categoria 
ou cultura, e que em razão disso é presumida sua incompatibili-
dade, o que lhe vale ser mantido à parte ou mesmo ser despojado 
quando for o caso.

Claro está que a incompatibilidade aludida aqui é mais perceptí-
vel, e tende a ter um curso mais facilitado, num país ou num ambiente 
social em que uma eventual cultura da intolerância ou ainda uma 
aplicada cultura da ordem e da obediência irrestrita tenham fincado 
raízes antigas e profundas (ELIAS, 1997; REICH, 2001). Seria, porém, 
uma ingenuidade e mesmo um engano com efeitos irreparáveis des-
conhecer ou subestimar sua presença em sociedades com acentuada 
disposição favorável ao convívio com o outro, seja ele o estranho ou 
o novo, até porque mesmo aí uma cultura da intolerância e uma cul-
tura da ordem e da obediência nunca estiveram totalmente ausentes, 
como é o caso do Brasil (CARNEIRO, 2002). 
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Neste país, o processo de decomposição da ditadura militar 
implantada em 1964, processo esse consumado em 1985 sob a hege-
monia de lideranças políticas conservadoras, por ter sido impulsio-
nado por significativas mobilizações de trabalhadores e das classes 
populares de um modo geral – as quais também estimulou –, criou 
uma espécie de desatenção para a constatação de que na sua esteira 
também se articularam ou rearticularam grupos e organismos refra-
tários a maiores mudanças políticas, econômicas ou socioculturais, 
a cosmopolitismos, à convivência com as diferenças, etc. Sem qual-
quer preocupação em hierarquizar sua importância em termos do 
número de adesões conseguidas ou da visibilidade social alcançada, 
podem ser citados, entre outros: a União Democrática Ruralista 
(UDR), fundada em 1985 por proprietários rurais motivados pela 
resistência a qualquer preço à reforma agrária; os diversos agrupa-
mentos que reivindicam a herança da Ação Integralista Brasileira, 
movimento ultranacionalista de inspiração fascista criado na década 
de 1930, a partir de seu lema “Deus, Pátria e Família”, com destaque 
para a Casa de Plínio Salgado, organizada em São Paulo no ano de 
1981, e para a Frente Integralista Brasileira (FIB), surgida em um 
congresso nacional no ano de 2004; e os Carecas (“Carecas do ABC”, 
“Carecas do Subúrbio”, etc.), os white powers e as várias modalidades 
de neonazistas surgidas no início dos anos 80 do século XX, dedica-
dos a promover ações de cunho violento contra pessoas ou propostas 
consideradas “esquerdistas” ou, conforme a inclinação ideológica de 
seus membros, contra homossexuais, judeus, negros, prostitutas e 
quaisquer outros que manifestem sua alteridade irredutível.

Portanto, o fato é que a redemocratização do Brasil não ficou 
incólume a expressões de intolerância e de violência relacionadas 
com a presença de um outro que é impossível reduzir ao mesmo, ao 
idêntico, expressões essas que inclusive podem ter sido incrementa-
das no período por variados motivos, como é o caso da não conde-
nação explícita das perseguições, das torturas e das mortes de presos 
políticos durante o regime militar, tudo isso a pretexto de defender 
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o Brasil de projetos e interesses alienígenas. A persistência da figura 
do “desaparecido político” sem maiores informações acerca do seu 
paradeiro por parte das Forças Armadas, a manutenção do sigilo dos 
arquivos dos organismos encarregados de reprimir aquilo que era 
considerado como subversivo e a própria impunidade dos tortura-
dores que jamais responderam judicialmente por seus crimes jus-
tificam, ao menos parcialmente, um regime que sempre procurou 
se apresentar como defensor de uma nação ameaçada por projetos 
escusos inspirados ou insuflados do exterior.

Seria, no entanto, um inequívoco despropósito imaginar ou 
sugerir que o país esteve ou está na iminênica de ser governado por 
ultranacionalistas animados pelo uso da força para reprimir ideias 
ou comportamentos que desaprovam, ou seja,  um tipo de “aviso de 
incêndio”, como o denominou Michel Löwy (2005) ao comentar as 
“Teses sobre o conceito de História!” formuladas por Walter Benja-
min em 1940. Existe, sem sombra de dúvida, uma grande distância 
entre a iminência de que o atual “estado de exceção” assuma suas fei-
ções mais endurecidas e excludentes de tudo o que for considerado 
como nocivo para a sociedade brasileira e uma contemporaneidade 
na qual a desconfiança e a indisposição para com o outro permane-
cem em certa medida incubadas, aflorando aqui e ali em circunstân-
cias de descontrole, porventura à espreita de uma ocasião propícia 
para revelar todo o seu vigor.

No sentido inverso, e para não cometer injustiças, cabe dizer que, 
nesse mesmo meio, não é difícil perceber a sedução e mesmo a acei-
tação do outro, estimuladas por um postulado amplamente aceito de 
acordo com o qual a formação social brasileira foi marcada, desde o 
seu começo, pela presença de muitos povos e culturas que se mistu-
raram em proporções variadas e de maneira nada pacífica ou harmô-
nica. E, no correr do tempo, tais presenças e misturas não pararam de 
se acentuar por conta da imigração europeia das últimas décadas do 
século XIX e das primeiras do século XX; da expansão da fronteira 
agrícola e das migrações internas em busca de melhores condições 
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de vida e de trabalho durante todo o último século; da importância 
cada vez maior dos meios de comunicação de massa na difusão de 
novos hábitos e de novas alternativas de lazer, com destaque para o 
turismo; da maior integração com outros países da América do Sul, 
em especial Argentina, Bolívia, Paraguai e Uruguai; etc.

Na dimensão que então se abre, o outro dispõe de singularidades 
que se descortinam como encantos secretos, despertando curiosi-
dade e fascínio, instituindo porosidades e, por essa via, facultando 
permutas insólitas. Nesses momentos, esse outro usufrui em toda 
plenitude outra característica encontrada em escala apreciável na 
sociedade brasileira, que é certa resistência em admitir o conflito 
como parte integrante do convívio humano e, portanto, conforma-
dor das relações sociais. Aqui, o conflito é divisado muitas vezes 
como negativo em si mesmo, como denunciador de alguma inca-
pacidade ou insuficiência, devendo ser por esse motivo recalcado e 
mantido em sigilo, o que, nessas condições, favorece a presença do 
estrangeiro sem maiores sobressaltos.

Todavia, como nada é perfeito e imune a tensões e conflitos 
internos, os encantos secretos também são entrevistos pelo reverso 
de toda atração, ou seja, pela desconfiança e pela repugnância diante 
do desconhecido, do inabitual, que agora se converte no anômalo, no 
anormal. A essa altura, o conflito não é mais desestimado, ainda que 
apareça camuflado no anonimato de uma broma maliciosa repro-
duzida distraidamente, na espontaneidade calculada de uma male-
dicência ou de um impropério, no ímpeto trivial de uma bravata 
pronunciada com emoção intensa ou na candura de uma lembrança 
conscientemente seletiva. Aí, não mais que de repente, como se fosse 
um desatino, a fictícia deformidade se revela e revela o outro como 
estrangeiro potencialmente temerário.

Por seu caráter episódico e por não formar um conjunto orga-
nizado de ideias ou um programa político-partidário encarado com 
legitimidade, pode parecer estéril e excêntrico ocupar-se com esse 
tema. Afinal, como já afirmado anteriormente, no horizonte mais 
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imediato, não é possível vislumbrar o risco de um enrijecimento do 
atual “estado de exceção”, por exemplo mediante a organização de 
movimentos ultranacionalistas e xenófobos com significativo res-
paldo entre a população do país. A desatenção nas manifestações de 
intolerância com o outro, porém, representaria não apenas um des-
dém em face dos perigos futuros, na realidade, isso consistiria, prin-
cipalmenmte, em aceitar com ingenuidade a mera tolerância para 
com o outro e subestimar os sistemáticos e sintomáticos obstáculos 
atuais para um efetivo convívio democrático com o diferente.

Identificar com precisão as expressões de inconformidade com 
o outro na atualidade e na trajetória histórica recente do Brasil nem 
sempre é algo muito simples, entre outras coisas, pelo estatuto de não 
aceitação do preconceito e da discriminação no imaginário social. 
Além disso, desenhar um mapa da intolerância com o outro no nosso 
país é uma tarefa improvável, tendo em vista a disseminação desse 
tipo de sentimento por todo o território, além da esterilidade de toda 
mensuração que se pretendesse efetuar. Poder-se-ia, quando muito, 
assinalar que negros e mulheres padecem generalizadamente de pre-
conceitos indicadores de sua inferioridade nos padrões dominantes 
de avaliação profissional ou pessoal, enquanto o culto do machismo 
e das prerrogativas masculinas bem como a homofobia contam com 
uma anuência indisfarçada em certas expressões culturais do Nor-
deste (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2003) e a presença de “carecas”, 
whitepowers e neonazistas é mais frequente em São Paulo e no Sul 
(SALEM, 1995).61

61  Apenas a título de ilustração, vale dizer que apelidos e formas de tratamento coloquial mui-
tas vezes tornam o racismo evidente e, ao mesmo tempo, flexível e impreciso, como se pode 
notar na denominação de alguns atletas como Grafite, Júnior Negão e Rubens Feijão. Por 
seu turno, os homossexuais são alvo preferencial de quase todos os humoristas brasileiros 
que, por meio de piadas de um gosto duvidoso, procuram distrair suas plateias e levá-las 
às gargalhadas. Finalmente, de outra parte, os nordestinos, que desde a década de 1950 se 
dirigem a São Paulo em busca de trabalho e condições melhores de vida, enfrentam senti-
mentos indisfarçadamente desfavoráveis: ali nasceu a designação de “gelo baiano” para os 
pré-moldados utilizados pelas autoridades de trânsito para organizar o tráfego de veículos, 
enquanto vem circulando pela internet a informação de que um aluno do terceiro ano do 
ensino médio de um colégio particular na capital paulista, ao ser instado numa prova para 
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Um dos locais privilegiados para perceber a inconformidade 
com o outro é a cidade contemporânea, seja porque é de sua própria 
natureza abrigar um elevado contingente de indivíduos oriundos de 
procedências as mais diversas, seja pela resistência ao cosmopoli-
tismo oposta por alguns de seus moradores em razão do temor da 
perda de identidade. Nesse sentido, as cidades apresentam mesmo 
contradições insuperáveis: nelas não é possível pretender uma com-
pleta homogeneidade e nelas, igualmente, a variedade se converte, 
em certas situações, num embaraço, favorecendo a criação e a des-
truição ininterrupta de fronteiras que vincam seus territórios em 
todas as direções (JOHNSON; MICHAELSEN, 2003). E isso é ainda 
mais perceptível quando elas passam por um surto de transforma-
ções urbanas rápidas e intensas, envolvendo o crescimento demo-
gráfico inclusive pela incorporação de estranhos, a dinamização das 
atividades econômicas que abriga e a complexificação das relações 
socioculturais que dá ensejo, impondo a mercantilização de pratica-
mente todos os aspectos da vida social e erigindo o individualismo 
enquanto fator de dissolução dos antigos mecanismos de controle 
(SIMMEL, 2005).

Resultado bem tangível desses processos de mudança, a produ-
ção de versões acerca de suas trajetórias e dos contornos que acaba-
ram por adquirir traduz as diferentes sensibilidades e sociabilidades 
existentes no contexto citadino, que ora incentivam a convivência 
com o outro, considerado como indispensável para que as mudan-
ças se efetuem e se consolidem, ora sancionam indisposições capazes 
de gerar suspeitas, tensões e conflitos de difícil superação para com 
esse mesmo outro. Apreender essas versões é, então, um exercício de 
interpretação dos significados emprestados às transformações urba-
nas por parte daqueles que as experimentam de perto, com ou sem 

dissertar sobre o Vale do Paraíba (região em que primeiro se expandiu em larga escala a 
plantação de café no século XIX e que hoje abriga um importante polo industrial), associou-
-o a benefícios sociais como o vale-transporte e o vale-refeição e concordou com sua con-
cessão porque os “paraíbas” (como muitas vezes são designados genericamente todos os 
nordestinos) ganham baixos salários, gastando quase tudo com alimentação.
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surpresa, prazer, ou com horror, e, nesse particular, a oralidade pode 
contribuir em muito fornecendo de maneira mais efetiva as impres-
sões que aqueles processos imprimiram nos panoramas, nas men-
talidades, nos modos de vida e nas lembranças das pessoas comuns 
(PORTELLI, 1996).

Indícios disso podem ser deduzidos das trasnformações urbanas 
que se fizeram sentir no Brasil ao longo da segunda metade do século 
XX, período em que a população das cidades sobrepujou a do meio 
rural e, também, em que movimentos migratórios repartiram irre-
gularmente pessoas, hábitos e representações do mundo por todo 
o país (ANDRADE; SERRA, 2001), acompanhados de perto pelos 
meios de comunicação de massa que potencializaram em muito o 
conjunto de suas implicações. Em consequência, contatos e con-
frontos sucioculturais fizeram-se sentir em quase todos os lugares, 
modificando em profundidade as relações e as percepções do tecido 
social em que estavam inseridas, aproximando o outro e sua sedução 
incômoda.

Como exemplo e estudo de caso, será tomada Florianópolis, capi-
tal do estado de Santa Catarina, Sul do Brasil.62 Até a década de 1970, 
ela tinha uma população não muito numerosa, ainda que possuísse 
um número expressivo de funcionários públicos, e não mostrava 
grande dinamismo em termos econômicos e culturais. Por isso foi 
descrita, ou apresentada em rememorações posteriores, em crônicas e 
artigos jornalísticos, em opúsculos de divulgação da cultura local, em 
entrevistas com seus habitantes mais proeminentes (letrados, lideran-
ças políticas, etc.), como “pequena”, “pacata” e mesmo “provinciana”, 

62  Algumas das manifestações de intolerância mais recentes em Santa Catarina tiveram reper-
cussão nacional, como a presença de dois estudantes blumenauenses declaradamente nazis-
tas (um deles tinha uma suástica tatuada no corpo, que era exibida a todo instante com 
orgulho) participando do VIII Encontro Regional de Estudantes de História (VIII EREH 
Sul), realizado em abril de 2006, em Joinville, o que provocou debates em plenária durante 
os quais vários universitários defenderam que eles deveriam ter o direito à liberdade de 
expressão, posicionamento esse que ao fim acabou derrotado, ou como o movimento “fora 
haole Floripa”, que motivou uma investigação da Polícia Federal em 2007 por incitar a aver-
são aos estrangeiros, em Florianópolis, mediante pichações, adesivos plásticos em carros ou 
mesmo agressões físicas.
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onde todos se conheciam e de algum modo se ajudavam, aspectos 
esses que, conforme certas versões, teriam se perdido irremediavel-
mente no decorrer das últimas décadas do século passado, graças, em 
especial, à chegada de um grande número de estrangeiros.

O núcleo urbano do município dividia-se entre sua porção insu-
lar, em que ficava sediado o centro da cidade, as principais reparti-
ções públicas, o comércio mais vultoso e as residências das famílias 
de maior relevância social, e sua porção continental, em redor da 
qual existiam várias pequenas localidades relativamente distantes 
nas quais preponderavam as atividades de subsistência pautadas na 
agricultura e na pesca. E como os acessos eram precários, e os meios 
de transporte disponíveis muito raros e caros para quase toda a popu-
lação, podia-se dizer que a vida transcorria num ritmo pouco frené-
tico se comparado a outras capitais brasileiras. Todavia, a imagem de 
uma cidade “pequena”, “pacata” e mesmo “provinciana”, onde todos 
se conheciam e de algum modo se ajudavam, e que desapareceu em 
grande parte por obra dos estrangeiros, é no mínimo controversa, 
correspondendo mais propriamente a uma operação de ilusionismo 
vinculada aos interesses do grupo social que as formula.

De imediato, essas imagens que oscilam do bucólico ao paro-
quial tendem a causar a impressão de que os habitantes da cidade e 
do município eram culturalmente uniformes e estavam inteiramente 
desconectados do que acontecia fora dos seus estreitos limites. Em 
outras palavras, elas desconsideram que os moradores, tanto os do 
núcleo urbano quanto os das localidades do interior do município, 
tinham diferenças culturais em nada desprezíveis e mantinham uma 
série de contatos com outros locais, como o atestam as viagens de tra-
balho, negócio, lazer ou estudo das parcelas mais endinheiradas da 
população ou as experiências dos embarcados − indivíduos pobres 
que todos os anos se empregavam durante meses na pesca em luga-
res distantes, como Rio Grande do Sul − entre as décadas de 1940 e 
1970 (RIAL, GODIO, 2006), sendo, pois, afetados com intensidade 
pelo que acontecia no restante do país, como o comprovam o envol-
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vimento nas disputas político-partidárias e eleitorais que agitavam o 
cotidiano e a imaginação da sociedade brasileira como um todo ou 
ainda as influências difusas proporcionadas pelo rádio, uma vez que 
as emissoras também reproduziam programas do Rio de Janeiro e de 
outras cidades maiores.63

Relacionadas com isso, duas séries de questões ganham relevân-
cia. Primeiramente, as imagens de uma cidade pequena e pacata, 
como que apartada do mundo, elidem as divisões sociais que nela 
tinham livre curso e que sustentavam redes de dependência ligando 
assimetricamente pobres e ricos a fim de garantir empregos públi-
cos, vagas na rede escolar ou bens os mais variados, como remédios, 
alimentos e materiais de construção, em troca de votos nas eleições 
ou outros tipos semelhantes de apoio. Mais ainda, tal silêncio diante 
das divisões sociais escamoteia a ostensiva discriminação perpe-
trada contra a população negra da cidade que, assim, permanece em 
grande medida invisibilizada, afora no que se refere a momentos ou 
contextos convenientes, como a exaltação do carnaval enquanto um 
relevante atrativo turístico ou a referência a antigos cabos eleitorais 
que atuavam em determinadas localidades. Isto é, existia um outro 
ou, caso se queira, existiam outros no espaço da cidade, nela nasci-
dos ou nela ambientados de longa data, que ficam ocultos graças a 
um refinado exercício de prestidigitação.

63  Cabe lembrar que, entre a segunda metade da década de 1940 e a segunda metade da 
década de 1970, o Brasil vivenciou uma série de situações econômicas e políticas, como 
o crescimento do Produto Interno Bruto (PIB) durante o governo do Presidente Eurico 
Gaspar Dutra (1946-1951); o suicídio do Presidente Getúlio Vargas, os golpes e contragol-
pes para assegurar a realização das eleições e a posse do Presidente Juscelino Kubitschek 
(1954-1955, quando o então senador catarinense Nereu de Oliveira Ramos, ex-interventor 
no governo de Santa Catarina durante todo o Estado Novo e, depois, vice-presidente de 
Dutra, assumiu a Presidência da República); o governo desenvolvimentista do Presidente 
Kubitschek, com a construção de Brasília e a implantação da indústria automobilística; a 
renúncia do Presidente Jânio da Silva Quadros e a crise política que culminou com o golpe 
de Estado, o qual afastou o Presidente João Goulart e inaugurou uma ditadura militar no 
país (1964); o rápido crescimento econômico denominado “milagre brasileiro” (1968-1973, 
sendo que seus efeitos continuaram a se fazer sentir até 1979); etc. E isso sem falar nas sig-
nificativas transformações culturais ocorridas ao longo de todo esse período, que deixaram 
marcas indeléveis em toda a sociedade brasileira.
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A existência desse outro, morador dos bairros pobres, das favelas 
ou do interior do município, e quase sempre esquecido pelos habi-
tantes do núcleo urbano, é assim relatada em depoimento por Aíl-
ton Laureano Teixeira, que nasceu e vive até hoje na localidade da 
Cachoeira do Bom Jesus, norte da Ilha de Santa Catarina:

Percebíamos que eram mundos diferentes, pois existia 
muito desprezo, descaso com a periferia. A distância entre 
a periferia da Ilha e a cidade era incomensurável, física e 
culturalmente... As pessoas adoeciam e morriam aqui – 
crianças, jovens, velhos – e ficavam aqui. Morriam porque 
não tinha assistência médica. Não tinha como ir pra cidade. 
Era uma odisseia ir pra cidade. Ninguém tinha automóvel. 
Não tinha táxi. Não tinha telefone. Não tinha posto médico 
[...] as pessoas adoeciam e iam a pé de um bairro a outro 
buscar uma dosa... Era uma distância enorme. As pessoas 
não tinham como ser socorridas. Lá na cidade era para uma 
elite que não tinha nenhuma preocupação, nada. Isso aqui 
não contava para a vida da cidade.64 

Na época a que ele se refere, décadas de 1950 a 1970, a Cacho-
eira do Bom Jesus não era um bairro da cidade como nos dias de 
hoje, e sim “campos de pasto e terra para plantar”, habitados por uma 
população rarefeita e bastante pobre, muito diferente das camadas 
abastadas que moravam no núcleo urbano. Essa situação, ele prosse-
gue, tinha como base “um determinismo perfeito, que pobre é pobre 
porque Deus quer”, não havendo por isso nenhuma discussão ou rei-
vindicação e “nem como aspirar às coisas que existiam na cidade”. A 
cidade, Florianópolis, era então um mundo distante, dando a sen-
sação de que sua elite pouco se importava com aquela população 
pobre, limitando-se, ainda segundo Aílton Laureano Teixeira, a usar 
“politicamente, eleitoralmente a gente, até mesmo com um pouco de 
desprezo, porque o contingente era tão insignificante que não tinha 
peso”.

64  Entrevista com Aílton Laureano Teixeira, 63 anos, em Florianópolis, em 2005, por Janete 
Pasini.
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Circunstâncias semelhantes eram vivenciadas pela população 
pobre do núcleo urbano, em especial pela população negra que sen-
tia em todo momento a força da discriminação e do preconceito, 
havendo como atenuante o que porventura viesse a ser obtido nas 
teias das relações de dependência. Confrontar isso não era nada fácil 
e atraía a indignação das autoridades e das lideranças mais tradicio-
nais da cidade, que reagiam ofendidas diante de qualquer contesta-
ção à ordem social vigente. Exemplo disso é abordado por Márcio de 
Souza, nascido e criado no núcleo urbano de Florianópolis, profes-
sor licenciado de Química da rede pública de ensino fundamental e 
médio, militante antirracista e vereador pelo Partido dos Trabalha-
dores (PT) em seu terceiro mandato, ao recordar as repercussões da 
pioneira comemoração do Dia da Consciência Negra (20 de novem-
bro), nos idos de 1980:

No início da década de 1980, nós fizemos ainda em plena 
ditadura militar o primeiro ato contra o racismo e as pés-
simas condições de vida da população negra,65 promovido 
pelo grupo Antonieta de Barros, presidido pelo professor 
Oswaldo Silveira... O ato foi vigiado pelo sistema de segu-
rança e informação da época e acompanhado por várias 
pessoas (todos os partidos de esquerda estavam representa-
dos)... Foi o primeiro desse tipo em Santa Catarina.
[...] Nós tínhamos planejado a presença da bateria da Escola de 
Samba Protegidos da Princesa, mas ela foi impedida de chegar 
em razão da polícia ter fechado a descida do Morro do Mocotó.
Na madrugada alguns dos nossos foram presos quando 
faziam a colagem de cartazes convocando para o evento... 
Depois do ato, nós tivemos uma série de editoriais nos jor-
nais chamando-nos de divisionistas, que nós queríamos 
implementar aqui o preconceito às avessas, [...] que nós 
éramos pessoas que estavam chegando de outros locais do 
Brasil para semear a discórdia na pacata Florianópolis, essa 
cidade da igualdade, que isso nunca tinha acontecido na 

65  A referência à discriminação e ao preconceito − inclusive o espaço de brancos e negros era 
dividido, durante os bailes nos salões dos clubes, com uma corda, até pelo menos a década 
de 1960 − é uma constante nos depoimentos da população negra de Florianópolis.
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cidade e vem essa gente de fora semear a discórdia, a diver-
gência e o ódio racial. De verdade, nós fomos atacados por 
um bom tempo por esse tipo de comportamento, que cum-
pria um papel político bastante identificado com as forças 
que ofereciam sustentação para a ditadura militar.66

A tentativa, por parte das autoridades vinculadas ao regime 
militar, de preservar o território da cidade das perturbações trazidas 
pelos movimentos sociais, como o que buscava repudiar a discrimi-
nação e o preconceito que atingiam a população negra, é bem nítida 
nesse depoimento. Os manifestantes foram mantidos sob vigilân-
cia e alguns presos na madrugada, e depois do ato de protesto as 
acusações proliferaram atribuindo-lhes o intento de introduzir em 
Florianópolis uma divisão racial ali desconhecida, impulsionando 
um “preconceito às avessas”. No entanto, há igualmente um aspecto 
digno de atenção, que é a referência à “gente de fora” vinda para 
“semear a discórdia, a divergência e o ódio racial”.

Essa menção não era nada casual e teve como pretexto o com-
parecimento, na manifestação, de um grupo de jornalistas, alguns 
deles oriundos do Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul, que, depois 
de atraídos para a cidade pelo projeto de renovação do principal 
jornal catarinense de então, O Estado, estavam naquele momento, 
envolvidos com a mais bem-sucedida experiência de imprensa 
alternativa em Santa Catarina, o tabloide Afinal, que mesclava uma 
crítica política contundente à ditadura militar e aos seus represen-
tantes no Estado (notadamente, o então governador Jorge Konder 
Bornhausen) com um sensacionalismo jocoso.67 Mas, em verdade, 
reportar “gente de fora” espalhando discórdia já possuía um alcance 
bem maior para a Florianópolis da época, porque as obras de infra-

66  Entrevista com Márcio José Pereira, 50 anos, em Florianópolis, em 2009, por Luiz Felipe 
Falcão e Paulo R. Santhias.

67  A imprensa alternativa correspondeu à produção de um jornalismo desvinculado da cha-
mada grande imprensa durante o regime militar, entre outros motivos pela estreita vincula-
ção dessa grande imprensa com o regime então vigente, e teve grande expansão entre o final 
da década de 1970 e meados da década de 1980, na esteira do processo de desagregação da 
ditadura (CHINEM, 2004).
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estrutura e de construção civil haviam levado, entre outras coisas, 
à retificação do traçado, ao asfaltamento da rodovia BR 101 (que 
acompanha boa parte do litoral do Sul, Sudeste e Nordeste do Brasil), 
concluído em 1971, facilitando o acesso à cidade e abrindo cami-
nho para levas de turistas e de trabalhadores com diferentes níveis 
de qualificação, e à instalação da Eletrosul Centrais Elétricas S. A., 
empresa estatal de geração e distribuição de energia, em 1976, para 
a qual vieram transferidos muitos funcionários naturais também do 
Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul.

Ou seja, um outro, agora um estrangeiro portador de outras refe-
rências culturais, já ostentava visibilidade suficiente para que lhe fos-
sem adicionados defeitos e qualidades que impactavam o cotidiano 
da cidade, facultando assim uma segunda série de questões depre-
endidas da operação de ilusionismo aludida anteriormente, que é a 
mistificação do papel desempenhado pelos forasteiros no processo 
de transformação urbana em Florianópolis, denunciados por aten-
tar contra o ordenamento habitual da cidade ou por aproveitar a 
ingenuidade dos pescadores nativos para adquirir terras à beira-mar 
por um preço aviltante. Tal presunção despreza ou menospreza as 
muitas indicações de que foram líderes políticos e empresários locais 
os responsáveis por impulsionar várias daquelas mudanças num 
momento inicial e foram também os mais beneficiados por conta 
de lucrativos investimentos, por exemplo, em incorporação imobi-
liária, construção civil ou atividades de lazer e de turismo. Isto é, as 
modificações urbanas foram preparadas (para não dizer planejadas) 
com antecedência com o objetivo de auferir ganhos elevados com 
a edificação de casas de veraneio e a criação de balneários para os 
habitantes do núcleo urbano, numa região que não possuía atrativos 
para projetos industriais de vulto, nem terras agriculturáveis de valor 
apreciável por sua fertilidade, extensão ou facilidade de escoamento 
da produção, e isso muito antes da chegada, numa escala apreciável, 
de adventícios.

Nesse sentido, Moraes Coutinho Júnior, comerciante nascido, 



154

criado e atualmente morando no bairro de Jurerê, norte da Ilha, 
recorda que foi um conhecido político e empresário local, Ader-
bal Ramos da Silva, quem iniciou os negócios imobiliários naquela 
região litorânea ao adquirir as terras de uma viúva de quem se cons-
tituíra advogado, em 1935, e, décadas depois, inaugurar, em 1957, 
um loteamento desenhado por Oscar Niemeyer. Mais adiante, a área 
foi comprada por um grupo econômico sul-rio-grandense, Habita-
sul, que ali implantou um dos empreendimentos mais luxuosos e 
exclusivos da cidade, Jurerê Internacional.

A Imobiliária Jurerê era do Aderbal Ramos, o Deba, era 
assim que ele era conhecido. O Deba, pro pessoal da época, 
ele botava muito medo. O pessoal tinha medo dele, ele era 
o cacique da região, ele era polícia, juiz, era tudo aqui, a lei 
era ele. Na verdade eu acho que ele foi, não que eu tenha 
sofrido, porque eu era criança na época, mas pelo que eu 
vejo falar, das pessoas mais corajosas, das que não tinham o 
rabo preso com ele [...].
Realmente, quando chegou a Firma, como era chamada a 
imobiliária, muita gente desse bairro, até pode-se dizer que 
foi um batalhão de gente, foi trabalhar para ela. Antes disso 
não se tinha emprego, não se tinha salário. Todos trabalha-
vam na plantação, na colheita do café e na pesca. Cada um 
tinha a sua terrinha. Esses morros eram todos plantados de 
cebola, de fio a pavio... Nos engenhos de farinha tinha o pes-
soal que ia lá raspar mandioca, sovar, e em troca o pessoal 
ganhava o seu quinhãozinho pra trazer pra casa. Mas não 
era emprego. Emprego foi quando a Firma chegou, aí come-
çou a girar mais dinheiro. Boa parte das pessoas aqui do 
bairro começaram a abrir vala, na pá, nesses campos, para 
drenar o terreno.68 

O domínio do litoral por atividades que nada tinham de rurais 
ou extrativistas ocorreu, portanto, muito antes da chegada e fixação, 
em larga escala, de estrangeiros oriundos do interior do estado de 

68  Entrevista com Moraes Coutinho Júnior, 43 anos, em Florianópolis, em 2007, por J. L. 
Santos.
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Santa Catarina, de outros estados do Brasil ou mesmo do exterior, 
acarretando uma significativa metamorfose na cidade, que aproxi-
mou as localidades e municípios do seu entorno por meio de estra-
das, de avenidas e de uma nova ponte ligando suas porções insular 
e continental. No cerne desse processo, encontra-se a transformação 
em mercadoria com equivalência em moeda circulante de compo-
nentes do mundo natural e da vida social, conferindo valor de troca 
tentador para terras que despertavam até então pouca ambição por-
que reservadas a um labor agrícola árduo ou porque excediam a 
capacidade de serem cultivadas.

Nessa mesma direção, Vera Lúcia Custódio, professora de educa-
ção infantil na rede pública de ensino municipal, que não se recorda 
de ter enfrentado maiores problemas com pessoas que vieram residir 
na cidade nas últimas décadas, salientou que o começo das transfor-
mações no bairro do Campeche, região litorânea do leste da Ilha, 
inclusive com um forte impacto ambiental, foi provocado por pes-
soas da própria cidade que ali ergueram casas de veraneio: 

A primeira mudança aqui veio com o asfalto, que foi até 
meio trágico na época porque as pessoas não estavam acos-
tumadas e muita gente foi atropelada e morreu... Aí já tinha 
um acesso bom e os nativos passaram a vender os terrenos...
Então, um dia, quando vi a máquina derrubando as dunas, 
eu digo: Eu não acredito! Isso, para construir a casa de praia 
do Paulo Toniolo, que é um dos donos da Pedrita.69 Segundo 
contam, seu Aparício e seu Bertoldo venderam os terrenos 
antes das dunas, mas para ver o mar ele simplesmente tirou 
tudo e construiu a casa. Foi uma coisa bem triste para mim, 
porque as dunas eram lindas...
O pessoal vendeu as terras porque achava que ia ficar rico, 
e ficou cada vez mais pobre. Não estavam acostumados a 

69  A Pedrita a que ela se refere é uma empresa que no início, em 1973, explorava uma pedreira 
não muito longe do bairro do Campeche, mas que hoje atua em vários ramos da construção 
civil. Um dos membros da família Toniolo, Paulo Toniolo Jr., foi preso pela Polícia Fede-
ral em 2007 durante a Operação Moeda Verde, voltada para combater presumidas fraudes 
na obtenção de licenças ambientais para a edificação de imóveis por parte de autoridades 
públicas e de empresários de Florianópolis.
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ter dinheiro na mão, então pensavam que podiam vender 
para comprar qualquer coisa, comprar um fusquinha, então 
venderam tudo. Tem gente depressiva até hoje por isso, com 
os filhos vivendo um por cima do outro...
Foi questão de ganância mesmo. Sobre isso, tem até uma 
história interessante do seu Bertoldo: ele vendeu as terras 
dele, fez um buraco, botou o dinheiro e plantou um pé de 
cana em cima. Depois, não sabia em que pé de cana tinha 
enterrado. Quando achou, o dinheiro caducou, perdeu todo 
o valor, já tinha até mudado. Ele então não aguentou, teve 
um piripaque e partiu.70 

As evidências indicam, portanto, que o desejo de obter dinheiro 
vivo para as mais diversas finalidades levou muitos agricultores ou 
pescadores que habitavam certas regiões próximas da orla marítima 
do município a venderem suas terras para empresários locais ou para 
membros das camadas abastadas da população do núcleo urbano, 
em especial durante a rápida expansão da atividade econômica no 
período conhecido como “milagre brasileiro” (1968-1973) e nos 
anos imediatos que se lhe seguiram. Com isso, casas de praia e balne-
ários passaram a ocupar a paisagem litorânea e a contribuir para que 
nela aparecessem novos personagens, como banhistas e surfistas, e 
hábitos tipicamente urbanos, sem nenhuma afluência substantiva de 
estrangeiros, o que só começou a ocorrer nos últimos anos da década 
de 1970.71

O apelo à imagem do estrangeiro desagregador, pela força do 
poder de compra do dinheiro que trazia, pelos costumes excêntricos 
que com persistência introduzia ou pela resistência que opunha aos 
projetos que poderiam trazer progresso para a cidade, foi, todavia, 

70  Entrevista realizada com Vera Lúcia Custódio, 52 anos, em Florianópolis, em 2009, por 
Luiz Felipe Falcão.

71  Não é raro, nos depoimentos de pessoas que habitam a região litorânea de Florianópolis 
há muito tempo, a menção, também, ao uso da violência para expulsar a população que ali 
residia e que, muitas vezes, não possuía o título de propriedade das terras que ocupava. Por 
outro lado, em partes dessa mesma região litorânea, as primeiras tensões e conflitos opondo 
nativos e “estrangeiros” envolveram pescadores e surfistas, ainda que muitas vezes estes últi-
mos fossem lídimos filhos de famílias do núcleo urbano do município.
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utilizado desde então várias vezes em campanhas publicitárias e elei-
torais, ou mesmo em crônicas, charges e matérias jornalísticas de 
diversos teores. Nelas, aludiam-se aos elementos indesejáveis que, 
desamando a cidade, não aceitavam de bom grado empreendimen-
tos como a abertura de marinas ou a construção de arranha-céus 
para abrigar hotéis de luxo nas praias e reduziam, assim, as oportuni-
dades de inversão e a oferta de empregos, ou ainda aos insolentes que 
afrontavam a sociedade local e aos turistas pobres que não tinham 
muitos recursos para gastar nas temporadas de verão (como remédio 
para o assédio destes últimos, por exemplo, era sugerido sem rodeios 
um controle rígido dos acessos à cidade).

Com isso, criou-se por vezes a impressão de que a cidade estava 
dividida entre nativos e forasteiros, impressão esta que, com certeza, 
não era ou é exclusiva de Florianópolis, nem foi erigida por um mero 
contrassenso (ELIAS; SCOTSON, 2003; FANTIN, 2000). Afinal, a 
própria alteração da composição demográfica da cidade, do muni-
cípio e da própria região metropolitana parecia e parece justificar 
uma percepção desse matiz, como se pode depreender a partir das 
tabelas abaixo:

Tabela 1 − Evolução da população dos principais municípios da Grande 
Florianópolis (1950-2000)

1950 1960 1970 1980 1990 2000

Florianópolis 67.630 97.827 138.337 187.871 255.390 342.315

Palhoça 38.692 16.273* 20.655 38.031 68.430 102.742

Biguaçu 19.604 14.550* 15.360 21.434 34.063 48.077

São José 22.899 26.383* 42.434 87.817 136.293 173.559

Total 148.825 155.233 216.786 335.153 494.176 669.693

Fonte: censos demográficos do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística *1967
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Tabela 2 − População residente em Florianópolis segundo local de 
nascimento (1960-2001)

População\ Ano 1960 1970 1980 1991 2001

Nascidos no município 81.041 107.443 120.724 155.958 196.322

Migrantes 16.786 30.894   67.147 99.432 145.993

População total 97.827 138.337 187.871 255.390 342.315

Fonte: censos demográficos do Instituto Brasileiro  
de Geografia e Estatística

Tabela 3 − Percentual da população residente em Florianópolis 
segundo local de nascimento

População\ Ano 1960 1970 1980 1991 2001

Nascidos no município 82,85 77,67 64,26 61,07 57,36

Migrantes 17,15 22,33 35,74 38,93 42,64

População residente 100 100 100 100 100

Fonte: censos demográficos do Instituto Brasileiro  
de Geografia e Estatística.

Esses dados permitem visualizar com nitidez a acentuada 
mudança no padrão demográfico da cidade e da região em que 
ela está inserida, indicando não apenas um rápido incremento da 
população ali residente, mas principalmente a presença crescente de 
habitantes que não são originários de Florianópolis. E, se for consi-
derado que, nesses números absolutos ou nesses percentuais, estão 
incluídos filhos e filhas desses estrangeiros nascidos na cidade ou no 
município de Florianópolis e que mantêm ao menos em parte refe-
rências culturais de seus pais, bem como moradores que, até algumas 
décadas atrás, eram discriminados em sua condição de autênticos 
habitantes da cidade ou do município, ao passo que, por outro lado, 
tais números absolutos e percentuais não incorporam turistas ou 
indivíduos que se encontram apenas de passagem, então se torna 
possível franquear uma dimensão aproximada do caráter cada vez 
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mais impessoal e multicultural exibido por Florianópolis no correr 
das últimas décadas.

Mais ainda, se for levado em conta que a cidade, por ser uma 
capital, abriga um grande contingente de funcionários públicos que, 
nesse mesmo intervalo de tempo, passou a ser selecionado quase que 
exclusivamente por concursos para os mais distintos cargos, com 
diferentes graus de qualificação, atraindo candidatos de diversas pro-
cedências, o impacto das transformações urbanas torna-se maior. 
Aqui não pesa simplesmente a presença do outro, nascido ou não na 
cidade, mas a paulatina e progressiva desarticulação das relações tra-
dicionais de dependência, que cada vez menos estão em condições 
de pleitear, oferecer ou garantir empregos ou benesses com base na 
pessoalidade.

Esmiuçando a argumentação, a dinamização das atividades eco-
nômicas derivadas da incorporação imobiliária e da construção civil, 
da indústria do turismo e do lazer e da ampliação do setor de servi-
ços (em que acabou por se destacar tudo aquilo referente à informá-
tica) potencializou a vinda para a cidade de um grande contingente 
de população proveniente do interior do estado, de outros estados da 
federação ou de outros países, o que, associada à maior exposição, 
circulação e interação dos “estrangeiros locais” (antigos pescadores 
ou agricultores e seus descendentes, negros e mestiços de pele acas-
tanhada ou trigueira, etc.), dotou Florianópolis de um novo e mais 
variado colorido sociocultural e fragilizou as redes de dependên-
cia pessoal, em parte porque muitos forasteiros possuíam elevado 
capital social e cultural, não necessitando, portanto, recorrer a elas, 
em parte porque a mercantilização de quase todos os elementos do 
mundo natural e da vida social tornou obrigatório lançar mão de 
outras modalidades de sujeição.

Como desfecho, vale repetir que os processos aqui examinados 
não são exclusivos de Florianópolis, tampouco vertem numa única 
direção. Nos territórios das cidades contemporâneas, em realidade, 
ocorrem múltiplos deslocamentos que impulsionam afinidades ele-
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tivas, como as concebeu Goethe (2008), e amálgamas complexos, ao 
mesmo tempo em que definem fronteiras estanques para impedir 
passagens, apartar pessoas, ideias e costumes, cultivar uma presu-
mida uniformidade legada pelos antepassados ou flertar, consentir 
e celebrar prejulgamentos aparentados com a xenofobia ou com o 
fundamentalismo. E, no que diz respeito ao domínio de tais fron-
teiras estanques, as advertências de Primo Levi referidas no início, 
segundo as quais a convicção de que “cada estrangeiro é um inimigo”, 
que jaz no fundo de muitos corações e mentes “como uma infecção 
latente” e se manifesta no mais das vezes em ações ocasionais e não 
concatenadas, mantêm toda uma atualidade impressionante e ame-
açadora, merecendo por isso todo o desvelo de suas mais prováveis 
vítimas.
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3. Cidade, trabalho e homossexualidades vividas: 
aproximações reflexivas sobre  

a alteridade gay via história oral

Robson Laverdi

Porque se eu for dar importância para o que as pessoas falam, 
eu nem saía de casa. É verdade, o que me move é a minha consci-
ência. O que eu penso, o que Deus pensa de mim, pra mim, é o que 
importa. O que as pessoas, as outras pessoas que eu queria que me 
apoiassem e que aceitassem como eu sou realmente, são meu pai e 
minha mãe. O resto não me interessa, o que as pessoas pensam. E a 
vida é minha, sou eu que vivo, sou eu quem faço, eu sou uma pessoa 
independente, sou uma pessoa de maior. Então, acho que as pessoas 
tinham que abrir um pouco mais a mente para poderem aceitar as 
diferenças. Nós estamos vivendo no século XXI, as pessoas tinham 
que se colocar na realidade atual, não é?72 

Na transcrição acima, narração e consciência se constituem jun-
tas, dando forma a uma força subjetiva toda particular ao relato con-
cedido por um jovem trabalhador do setor agroindustrial, de 23 anos, 
de assumida orientação gay,73 que vive em Assis Chateaubriand, no 
Oeste do Paraná. Neste texto, vamos chamá-lo Márcio. Embora ele 
não tenha expressado nenhuma preocupação ou restrição quanto à 
utilização do nome verdadeiro, preferimos o uso de um nome fictí-

72  Entrevista realizada com Márcio (nome fictício), 23 anos, em Assis Chateaubriand, em 
março de 2007, por Robson Laverdi.

73  Utilizamos o termo estrangeiro gay para nominar a experiência homossexual neste texto, 
pois esse é o modo corrente pelo qual os entrevistados se reconhecem a si próprios e aos 
outros. 
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cio como forma de proteção a sua integridade física e social.
Desde que chegou a essa pequena cidade, pois é proveniente 

do meio rural do distrito de Paulistânia, município de Alto 
Piquiri, trabalha no abatedouro avícola de uma grande coope-
rativa que tem se lançado com forte pulsão de investimentos 
no chamado mundo do agronegócio, cuja filial fica localizada 
em cidade vizinha (omitida pelo autor) a Assis Chateaubriand. 
Exceto Alto Piquiri, que está localizada na porção Noroeste do 
Paraná, Assis Chateaubriand e a cidade vizinha, onde traba-
lha, ficam localizadas na porção Oeste do estado. Para além do 
envolvimento emocional a que o relato convida, que é forte, 
de fato, ficamos estimulados a pensar, naquele mesmo movi-
mento metodológico advertido pelo historiador Pablo Alejan-
dro Pozzi (2009, p. 92) de que o:

Testemunho (além de sua beleza ou qualidade emocional) 
faz sentido para os historiadores muito além de sua cons-
trução como discurso, como narração ou imaginário. Seu 
sentido é dado (ou não) por aquele que fornece uma janela 
especial para melhorar nossa compreensão de uma dada 
sociedade. (tradução nossa).

A entrevista concedida pelo jovem Márcio foi feita na pacata 
Praça das Américas, localizada nas cercanias de vários bairros de 
periferia da pequena cidade de Assis Chateaubriand, que atualmente 
conta com população estimada em pouco mais de 30 mil habitan-
tes. O contato inicial foi feito pela indicação de outro jovem, tam-
bém gay, que vive na cidade de Toledo e que fora entrevistado em 
momento muito anterior, como parte de pesquisa mais ampla, sob 
a responsabilidade deste autor, com outros jovens de orientação gay, 
em alguns casos assumida publicamente, na região Oeste do Paraná.

Pouco mais de dois anos transcorridos desde a produção da 
primeira entrevista feita com Márcio, em 2007, outra conversa foi 
gravada em 2009. A proposta foi produzir entrevistas em momen-
tos distintos. Tal proposição decorreu de questões trazidas pela força 
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subjetiva de consciência social histórica presentes no relato obtido 
na primeira ocasião. Cabe dizer que fomos tocados pelo reconheci-
mento da extraordinária riqueza simbólica que constitui a narrativa 
desse jovem em relação a outras dimensões da experiência social de 
que participa e na qual se constitui.

Entre essas dimensões, situam-se profundas transformações nas 
relações vividas no trabalho e na cidade, por sua vez situadas num 
chão mais amplo de tensões e expectativas de pertencimento que elas 
produzem e são produzidas nesse meio. Em razão disso, toma vulto 
a complexidade assumida por todo o campo de produção do relato, 
que adquire importância particular para reflexão histórica, tal como 
adverte Pablo Pozzi (2009, p. 90-91):

Porque não se trata apenas de fazer entrevistas e contar 
histórias, mas expressar questões complexas a partir das 
experiências reais das pessoas. Trata-se de lidar com memó-
rias vivas para que futuras gerações possam construir o seu 
futuro. A boa história oral é uma forma que, a partir de 
experiências individuais, um ser humano comum pode se 
sentir refletido, aprender com essas experiências e repensar 
a sua própria realidade. (tradução nossa).

Em quase toda a extensão do Oeste do Paraná, como em boa 
parte do Brasil, assiste-se, por um lado, a um processo desenfre-
ado e avassalador de emprego de capitais e outras energias sociais 
e políticas na esfera produtiva da agroindustrialização. Os frigorí-
ficos de abate de aves, implantados na última década na região, são 
uma demonstração concreta desse processo que engendra novas 
dinâmicas a serem vividas. Por outro lado, uma dilacerada e atuante 
projeção de modos de vida urbanos são pressupostos para a mate-
rialização das mais diversas expectativas, que para esse campo de 
experiências são concentradas. Na prática, isso tem se materializado 
em deslocamentos de pessoas do campo para cidade, assim como 
nota-se um retorno de trabalhadores migrantes, de diferentes gera-
ções, que haviam se deslocado para o Paraguai nas últimas quatro 
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décadas. Em relação a esse aspecto, na última década, quantidade 
expressiva de homens e mulheres, trabalhadores pobres do campo, 
especialmente jovens, tem regressado ao país para se empregar nos 
frigoríficos recém-instalados em cidades de fronteira na extensão 
entre Foz do Iguaçu e Guaíra.

A despeito do reconhecimento público de que essa força 
política de progressão econômica do agronegócio recebe olha-
res de investidores atentos, é preciso dizer que essas transforma-
ções não deixam de ser marcadas por conflitos e tensões vividos 
como experiência social. Em relação a isso, percebe-se também 
como tal fato se constitui narrado num âmbito intersticial entre 
a posição assumida no interior de uma classe trabalhadora 
urbana em constituição e outra cuja constituição de identidades 
gays encontra lastros mais amplos no Brasil das últimas décadas. 
De um conjunto de 12 jovens de orientação gay entrevistados 
nas cidades de Assis Chateaubriand, Toledo e Marechal Cân-
dido Rondon, quatro deles haviam trabalhado ou trabalhavam 
no setor industrial avícola. Sem contar o caso de outros tantos 
que manifestaram expectativas de ingresso nesse setor.

Nesse âmbito de experimentações da ordem da realidade, há 
muito mais a dizer do que simplesmente constatar o crescimento da 
atividade produtiva agroindustrial para os denominados “vocacio-
nados” médios e grandes produtores rurais e celebrar festivamente 
a abertura de vagas de trabalho no meio urbano. Interessa discutir 
o sentido e a abrangência do envolvimento de jovens trabalhadores 
gays, que estão também presentes no setor e que se veem imbricados 
nessas novas relações de trabalho e viveres urbanos.

Tal preocupação se constitui como articulação de reflexão his-
tórica, na medida em que se busca não apenas perceber como eles 
ingressam ou vivem cotidianamente no interior e para além desse 
setor produtivo. Sobretudo, como lidam com o preconceito e a 
homofobia, que são constituintes dessas e nessas relações de traba-
lho e vida urbana.
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Interessa discutir dimensões outras dessa experiência, interpre-
tando-se o relato de Márcio em mão dupla: apreender a historicidade 
de como esses jovens são incorporados e assimilados como operários 
nessas dinâmicas de produção. Isso porque também a esses jovens 
não é limitado o acesso ou a permanência nas plantas industriais, 
ainda que notória a compreensão corrente de ampliada discrimina-
ção aos homossexuais que vivem no campo ou mesmo nas pequenas 
cidades. Desse modo, buscamos apreender como a alteridade gay se 
processualiza como sentidos de pertença para gays e héteros nessas 
novas relações de trabalho e vida urbana no âmbito dessas transfor-
mações em curso.

Diante do desafio de interpretação dos relatos, temos em mente 
que lidamos com fontes decorrentes de práticas humanas vivas, pro-
duzidas em âmbitos de experiência marcados por estruturas de sen-
timentos, como assim nomeia tão peculiarmente Raymond Williams 
(1988). Às entrevistas gravadas somam-se conversas informais com 
trabalhadores e outros moradores da cidade, além de outras leitu-
ras etnográficas que trazem diferentes possibilidades interpretativas, 
situadas para além do plano da constatação das transformações pro-
dutivas que, por vezes, são repetidamente comemoradas como aque-
las substancialmente capazes de dirimir contradições que se põem 
nesses universos relacionais vividos entre o campo e a cidade. Isso 
porque, de maneira toda especial, como ainda expressa Pozzi (2009, 
p. 91-92):

No caso da história oral, suas pautas diferentes têm a ver, 
sobretudo, com o fato de que pela oralidade se desencadeia 
a memória para construir uma fonte que nos permita, de 
uma forma mais completa, a compreensão de todo processo 
social. [...] Se a história é o ser humano em sociedade no 
tempo, então a história oral resulta numa fonte para o histo-
riador apreender tanto a subjetividade de uma época como 
para obter informações que de outra maneira não haviam 
sido registradas. (tradução nossa).
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Ao se buscar, assim, pensar transformações constituídas e inter-
pretadas nos rastros do tempo, os relatos de história oral dão a ver 
planos múltiplos e imbricados de experiência social histórica, tanto 
de diferenças como de desigualdades que, por sua vez, são vividas 
e contadas pelos entrevistados. Importa considerar, em plano mais 
amplo, algumas dimensões históricas do conflito imbricadas nessas 
transformações, que podem ser lidas também em documentos de 
expressão pública produzidos sobre ou para a pequena Assis Cha-
teaubriand. Uma imagem pública, ou que se pretenda como tal, é 
potencialmente emblemática nesse sentido. Trata-se da alusão à 
cidade redigida por pessoa ou instituição não identificada, no site 
Wikipédia. Muitas vezes questionado pela sua metodologia consi-
derada não “fidedigna”, o conteúdo abaixo tornado público permite 
entrever uma disputa de sentidos muito marcante:

O município de Assis Chateaubriand, no dia 9 de maio de 
1983, instituiu a frase “Assis Chateaubriand Morada Amiga”, 
através da Lei nº 594/83. O objetivo é identificar o municí-
pio de Assis Chateaubriand e o povo acolhedor que lá reside 
com sua amizade e cordialidade. A cidade de Assis Chate-
aubriand conserva ainda a magia de uma cidade pequena de 
interior de estado, onde as pessoas ainda se cumprimentam 
ao se encontrarem umas com as outras em andares pouco 
apressados. São comuns os “bons-dias”, “boa-tarde” e “boa-
-noite”. (WIKIPÉDIA, 2009, grifo do autor).

Independentemente da discutível credibilidade que se possa atri-
buir ao emprego de informações veiculadas por sites mantidos com 
a participação autônoma de internautas, como o caso do Wikipédia, 
uma vez que o seu conteúdo é aberto a contribuições livres de usu-
ários, interessa destacar a importância atribuída aos valores da fra-
ternidade e da cordialidade preconizados no verbete da cidade. Não 
seria menos discutível caso o conteúdo tivesse sido veiculado pelo 
poder público e sua suposta oficialidade. Também se faz intrigante 
o altruísmo harmonizante a partir do qual a “Assis Chateaubriand 
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Morada Amiga” se faz presente no viver das pessoas a ponto de 
necessitar de lei para identificá-la como tal institucionalmente. Ade-
mais, a virtualidade trabalha um sentido público, com vistas a conter 
possíveis formas em disputa acerca da apreensão quanto às indesejá-
veis mudanças nos meios e valores que se moldam de maneira nega-
tiva na cotidianidade de Assis Chateaubriand.

A despeito da suspeição que se possa atribuir ao sentido de cole-
tividade que aparece implícito no conteúdo publicado, não se pode 
deixar de colocar em destaque o fato de que tal veiculação pela inter-
net não deixa de disputar sentidos de pertença e contiguidade em 
chão mais amplo de discursos outros também constituídos nesse 
cenário. Para enfocar mais esse aspecto, cabe dizer o quão curioso, 
para não dizer perturbador, é o emprego da composição discursiva 
“morada amiga”, que se utiliza de duas notações sociais adjetivadoras 
muito poderosas, quais sejam: moradia e amizade.

Ao buscar valorizar a mágica aura de “uma cidade pequena de 
interior de estado” e ao tecer uma ode de reconhecimento aos cos-
tumeiros tratamentos pessoais tradicionais que confeririam uma 
marca própria a Assis Chateaubriand, o conteúdo parece buscar dar 
conta do caráter fragmentário trazido pela “perigosa” impessoali-
dade que talvez passasse a reger os novos modos de vida locais. Na 
prática, o emprego da identificação “morada amiga” e a reivindica-
ção da lei em prol dela constituem reclamação institucionalizante de 
valores universais para aquele meio citadino, entre os quais a aco-
lhida, a amizade e a cordialidade. Em termos mais simples, seria a 
admissão tácita de que tais valores, embora apregoados como ine-
rentes a esse corpo social, não marcariam mais a esfera pública das 
relações sociais vividas em Assis Chateaubriand. Todavia, será que 
tais valores evidenciados marcaram de fato os termos consensuais 
que o documento propugna? Ao reivindicar dada permanência de 
valores e práticas relacionados a esses “bons modos”, não estaria o 
site lidando concretamente com a crise de valores plantada e sentida 
no presente?
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Atribuir ao passado dada harmonia social ausente no presente é 
maneira convencional, todavia não confessa, de dizer que o presente 
não a contém. Parece que se tem aí evidenciado um desalinho tem-
poral (e de domínio) fundado em lastro de perenidade dos ideais 
industriosos de seus “desbravadores”. O tempo de outrora, que fora 
narrado, aparece cristalizado como desejo consciente de “progresso” 
dos primeiros homens que dominaram (e parecem continuar domi-
nando) esse espaço. No âmbito reconhecível do discurso laudatório 
eivado no presente acerca dessas marcas temporais:

Quando tudo era mata virgem onde o sol, com seus raios 
luminosos, iluminava essas terras cheias de vida, onde os 
pássaros e outros animais viviam harmonicamente con-
forme a Lei da Natureza, estava a sombra do surgimento de 
um pequeno povoado que pertencia ao Município de Gua-
íra. Lá pelos idos de 1958, a Colonizadora Norte do Paraná 
S/A veio a desbravar a região do Vale do Piquiri, tendo 
como Presidente o Senhor Oscar Martinez, que voltou os 
olhos para estas terras e entendeu que seria mais um grande 
centro industrial, devido à fertilidade do solo, pois são as 
melhores terras do mundo. (PREFEITURA MUNICIPAL 
DE ASSIS CHATEAUBRIAND, 2009).

A “lei da natureza” assume o panteão peremptório reificador 
da ocupação da região do Vale do Rio Piquiri, onde está plantada a 
municipalidade de Assis Chateaubriand. Se, por um lado, a mesma 
“lei da natureza” abençoava o “pequeno povoado” que viria a ser 
“desbravado” nos anos 1950, de outro lado, o herói dadivoso profe-
tizava a qualidade de “grande centro industrial” que estaria fadado a 
se constituir. Não deixa de ser curioso perceber a articulação política 
que relaciona, consecutivamente, a fertilidade do solo, que em tese 
seria potencialmente importante para agricultura em contraposição 
à razão primordial vocacionada à industrialização.

Um processo de largo espectro nesse âmbito encontra-se em 
curso no Oeste do Paraná. O argumento que defende a industria-
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lização é o que tem sido plantado com vigor discursivo na nova 
economia do agronegócio. De tão falado, tal processo foi transfor-
mado numa das verdades inquestionáveis sobre a nova vocação eco-
nômica da região. O setor cooperativo agropecuário, que no Brasil 
tem ganhado uma virtuosa positivação e investimentos nas últimas 
décadas, em razão da ideia marcada de valores de associativismo 
ou cooperativismo, reivindica de muitos modos o passado rural e a 
pujança agrícola como fundacionais do então celebrado mundo do 
agronegócio.

Com um pouco de atenção crítica, denota-se que tal processo de 
agroindustrialização é validado social e politicamente por alto grau 
de inevitabilidade, tendo sido engendrado em processo destituído da 
ação e presença concreta de agentes sociais reais. Em outras palavras, 
toma-se a agroindustrialização recente como mecanismo autoati-
vado pela emergência e emprego da alta tecnologia e produtividade 
no campo, em grande parte autorizada moral e eticamente pela força 
cooperativista que já tomaria conta da região desde os anos 1970.

Como então relacionar tão pujante e inevitável processo de 
agroindustrialização recente à reivindicação de valores tradicionais 
em Assis Chateaubriand, cuja experiência se liga ao jovem Márcio? 
Diríamos que em muitas coisas. Em primeiro lugar, cumpre obser-
var que a trajetória desse jovem, de modo diferente, reivindica outra 
compreensão, não laudatória, da processualidade histórica que levou 
a um patamar tão comemorado a agroindustrialização recente em 
toda a região.

Filho de pequenos agricultores, Márcio foi inicialmente empre-
gado assalariado no campo. Contou assim como foi a saída para a 
cidade:

Então, aconteceu assim: meu pai trabalhava na fazenda, 
meu padrasto na realidade, minha mãe, meu padrasto, 
então meus irmãos, eu sou irmão deles por parte de mãe. O 
meu padrasto é japonês. E ele trabalhava na fazenda. E eu 
ajudava ele, trabalhava também. Meu outro irmão também 
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ajudava a trabalhar na fazenda. E daí, o motivo foi que o pro-
prietário da fazenda não estava tendo lucro com a proprie-
dade, daí ele resolveu arrendar a propriedade para plantar 
soja, era só gado. Daí com isso ele seria obrigado a demitir 
os funcionários, já que não precisava mais. Daí o meu pai 
também foi um dos demitidos. Daí a gente ficou sem rumo. 
Pois a gente ficou morando dez anos lá. Daí a gente pegou 
e pensou: pra onde a gente vai agora? Daí o meu pai tinha 
os netos dele aqui em Assis e daí ele quis vir pra cá. E eu 
também, de início eu me interessei em vir pra cá porque eu 
imaginava que aqui, por ser uma cidade um pouco maior, 
eu conseguiria um trabalho de repente mais fácil do que em 
Alto Piquiri ou naquela região lá. Daí a gente conversou. A 
gente chegou a conversar e chegou à conclusão de que seria 
melhor a gente vir pra cá. Daí a gente veio pra cá e estamos 
aqui até hoje.74 

Cabe notar que a vivência do meio rural recordada por Márcio 
não foi representada como marco idealizado. É contada como espaço 
social em transformação. Até mesmo o grande fazendeiro, teorica-
mente em melhores condições econômicas, para o qual a família de 
Márcio prestava serviços assalariados, não sobreviveu à nova ordem 
que se impunha. Isso levara o patrão da época, proprietário, a arren-
dar as terras em outro sistema de produção, todavia de larga escala, 
de soja e gado, “obrigando”, por certo, a demissão do pai.

A argumentação narrativa de Márcio merece uma vista mais 
detida. A dispensa do pai pelo fazendeiro foi contada sem conflitos, 
retirando do proprietário as expensas morais pela demissão. Inde-
pendentemente do modo como narrou o episódio a partir do qual 
indiretamente absolvera pessoalmente o patrão, na prática deixou 
marcado o fato de que “daí a gente ficou sem rumo”.

Uma expectativa maior parecia interpor o tom ameno atribuído 
à dispensa sumária pelo patrão, até porque “de início eu me inte-
ressei em vir pra cá porque eu imaginava que aqui [Assis Chateau-
briand], por ser uma cidade um pouco maior, eu conseguiria um 

74  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
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trabalho de repente mais fácil do que Alto Piquiri ou naquela região 
lá”. Em outras palavras, a narrativa parece não apenas considerar 
como motivo do deslocamento a dispensa do antigo patrão, mas 
também, de outros modos, a expectativa que Assis Chateaubriand 
assumia no horizonte de suas escolhas e de sua família. Cumpre 
sublinhar, no relato, a insegurança que representava uma mudança 
para a cidade. A compreensão quanto à existência de pessoas conhe-
cidas pela família na cidade, no caso, netos do seu padrasto, a quem 
respeitosamente chama de pai, contribuiu muito no processo, tanto 
é que “daí a gente conversou. A gente chegou a conversar e chegou à 
conclusão de que seria melhor a gente vir pra cá”.

Na corriqueira conversa familiar, a decisão do deslocamento 
para a cidade impunha ao narrador um sublime afastamento daquele 
universo de trabalho rural. Em suas impressões: “essa fase da minha 
vida na fazenda foi muito difícil essa convivência, porque eu me via 
no meio daqueles homens trabalhando. No meio de homens se fala 
tudo, de mulher, não sei o quê... E eu me sentia completamente per-
dido, totalmente”. O sentimento de não pertencimento àquele espaço 
lhe era remetido por uma questão crucial: “Meu Deus! O que é que 
eu estou fazendo aqui?”. De outra parte, a resposta cristalina: “aqui 
não é o meu lugar!”. Para Márcio, os tempos da vida no campo e sua 
lida lá com outras pessoas, todos teoricamente heterossexuais, lhe 
impunham um convívio social perturbado por sensações de dor e 
por novos anseios:

A vontade que eu tinha era de fugir daquele lugar. Eu não me 
sentia bem. Eu não me sentia feliz, não era o que eu queria pra mim. 
Nossa! Quantas vezes eu tentava conversar com a minha mãe e falava: 
“Mãe, isso não é pra mim”. Nossa sempre quis ir para a cidade, para 
trabalhar, para ter uma vida assim diferente, conhecer gente, gente 
assim como eu. Onde eu pudesse ter amizade, dividir essa experiên-
cia, conviver junto.75 

75  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
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O desejo de compartilhar a vida com pessoas que lhe pudessem 
acrescentar a sua existência pessoal gay é uma constante marcação 
no relato de Márcio. Segundo constatou, sua dificuldade consistia 
no fato de que, no campo onde vivia e trabalhava, “não tinha gays, 
não tinham lésbicas, não tinha. Pelo menos não aqui assumido, por-
que se tinha era muito escondido, porque lugar desse [gestualidade] 
tamanhozinho tem muito preconceito”. Ao se colocar desse modo, 
utilizando-se da gestualidade, quer expressar o tamanho pequeno do 
lugar onde vive. Em seu relato, argumentou ainda:

Depois que eu me mudei, na verdade aconteceu depois que 
eu me mudei, que eu vim aqui pra Assis [Chateaubriand], 
que eu conheci bastante homossexuais, daí me envolvi com 
alguns deles porque houve aquela afinidade. Mas não foi 
uma experiência, até então pra mim, com os homossexuais 
com os quais me envolvi, não foi sabe, uma coisa assim, que 
me realizou cem por cento. Eu senti que alguma coisa fal-
tava, que até então eu só tinha me envolvido com homens 
heterossexuais e os que eu me relacionei aqui eram seme-
lhantes a mim, não houve aquela afinidade. Eu senti que 
faltou algo, faltou alguma coisa.76 

No relato de Márcio, além do deslocamento do campo para a 
cidade, assume importância a vivência de relações homossexuais, não 
necessariamente com gays, que até então pareciam estar plantadas no 
âmbito de idealização. Implicitamente, o relato revigora a frustração 
vivida em relação às expectativas quanto às outras relações pessoais 
que entendia como difíceis ou impossíveis de serem vividas no campo. 
Na prática, parece se comprometer com uma reflexão difícil sobre as 
quebras trazidas pela frustração que lhe impunha alguma forma de 
comparação e, por sua vez, de relativização quanto aos sentidos do 
viver urbano em sua trajetória. Parece até ironia, mas o jovem Márcio 
aparenta se dar conta de que o meio rural lhe preenchia a vida com 
melhores experiências, gays ou não, que a vida urbana.

76  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
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Para Márcio, a cidade não fora apenas promessa, era a realidade 
que precisava ser compreendida, pois “muitas vezes, quase que fre-
quentemente você sofria discriminação. As pessoas falavam, te colo-
cavam em situações”. Pois,

Com o passar do tempo, eu aprendi a conviver, a filtrar. […] 
Não fazer com que aquilo me fizesse mal. Porque eu entendi 
que o preconceito sempre existiu e sempre vai existir. A 
gente tem que aprender a conviver com ele. Infelizmente é 
uma coisa, é a realidade. Existiu, existe, não é? A gente tem 
que aprender.77 

A narrativa de Márcio passa a colocar em pauta uma série de 
situações de conflito e discriminação que vivera no espaço de tra-
balho na planta industrial do frigorífico de aves na cidade vizinha, 
principalmente durante o deslocamento de uma cidade à outra coti-
dianamente. Uma das marcações narrativas mais contundentes que 
foi trazida para o diálogo relaciona-se a viver a orientação sexual. 
Nesse relato, chamou a atenção uma série de situações de precon-
ceito vividas no transporte da sua cidade até o trabalho naquela 
localidade:

Inclusive no ônibus que eu vou, o meu banco do lado, é até, 
em dois anos em maio que eu vou completar na empresa, 
nenhum homem senta comigo. Já aconteceu de, por exem-
plo... Eu pego, eu sofro um pouco dentro do ônibus por 
causa disso. Já aconteceu de o ônibus estar cheio e ter um 
banco do lado vazio, o cara ir em pé daqui [Assis Chateau-
briand] a [omitida pelo autor], mas ele não senta comigo. 
Acontece!78 

O transporte diário de ônibus constitui-se num espaço social de 
experimentação bastante dramático para sua vivência de trabalhador 
e gay. Para Márcio, não é nada fácil ter que lidar com essa situação, 

77  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
78  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
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em que, tal como contou, não sobram dúvidas quanto ao preconceito 
vivido. Trata-se da distância de mais de 40 km, o que equivale a uma 
hora de viagem, motivo pelo qual se mostra magoado. Tal situação 
não se restringiu ao transporte, mas ocorreu também no interior do 
próprio espaço de trabalho. Em sua narrativa:

Que nem ontem, por exemplo, aconteceu um caso. Eu entrei 
no banheiro, daí tinha dois caras conversando. Daí o outro 
saiu e, no que o outro saiu, o outro já saiu atrás. Não que-
riam ser vistos junto comigo. Isso! Não conversam comigo, 
não me cumprimentam, não falam comigo. É desagradável, 
mas…79

O banheiro é espaço que faz parte do ambiente de trabalho e é 
narrado por Márcio. Ressente-se, assim, de não poder compartilhar 
esse espaço do mesmo modo como outros trabalhadores do frigorí-
fico em virtude da assunção de sua orientação sexual , pois o evitam. 
Segundo o entrevistado, “isso acontece muito”: 

No setor que eu fico, eu trabalho com mais dois caras. Não 
tem o que conversar com eles, não tem assunto. É só questão 
de trabalho. Eles começam a conversar entre eles, falar de 
futebol, falar de mulher, falar de carro e eu fico totalmente 
perdido. Nossa! Eu não sei. De mim pra eles eu só converso 
questões formais, sabe? Não tem o que conversar. Os assun-
tos não batem.80 

Fica muito claro que a indignação de Márcio não é em relação ao 
fato de esperar um convívio marcado por relações sexuais ou afeti-
vas homo-orientadas. Esse jovem se ressente da impossibilidade de 
viver sua experiência laboral em termos mais amplos, ultrapassando 
a margem restritiva da condição de trabalhador. Para ele, o espaço 
de trabalho significa muito mais que o lugar para ganhar a subsistên-
cia. O trabalho no frigorífico é um espaço de sociabilidade impor-

79  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
80  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
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tante que, no caso denunciado, torna-se limitante à vivência integral, 
restando apenas conversar de “questões formais”. Falar com colegas 
sobre temas usualmente tidos como essencialmente heterossexuais é, 
na leitura desse jovem, pressão contra sua presença homossexual no 
espaço daquela indústria. De acordo com Márcio,

O que eu quero não é que as pessoas me aceitem. Não é isso o 
que eu quero. Eu quero respeito. O fato de elas não me acei-
tarem como eu sou, eu queria que elas não se achassem no 
direito de ficar me condenando, a minha vida, o tipo de vida 
que eu levo. Lá no armazém onde eu trabalho, por exemplo, 
lá as pessoas, tipo assim, me respeitam, pelo menos assim 
dentro da parte de trabalho, me respeitam sabe? Mas tem 
aquelas pessoas que não conversam comigo, tem aquelas 
pessoas que quando eu passo tiram sarro, fazem uma piadi-
nha, um comentário maldoso. Só que eu procuro nem dar 
importância pra isso. Porque se eu for dar importância para 
o que as pessoas falam, eu nem saía de casa.81 

A despeito do tom de desprezo para com tais questões, tudo 
indica que Márcio se ressente sim e muito do preconceito sofrido, 
mas não o bastante para deixá-lo preso a sua casa. De acordo com 
sua elaboração quanto a esse processo, reconhece: “eles não me que-
rem ao lado deles, isso é visível. Então, eu vou lá, na hora que eu 
chego eu troco de roupa e já saio. Na hora da janta eu vou lá, escovo 
os dentes, depois já saio e vou pra fila”. O relato, por sua vez, não dá 
conta apenas do preconceito sofrido, mas também da compreensão 
quanto aos desafios que sua orientação gay lhe impõe para conviver 
naquele espaço de trabalho. Nesse sentido, é interessante perceber 
que essa convivência difícil não se restringe apenas à prática de ficar 
calado. Vejamos um exemplo trazido pelo jovem:

E aconteceu esse caso de o cara vir com uma revista [de 
mulheres] para o meu lado querendo que eu olhasse e 
falando: ué, você não gosta? Você tem que olhar! E eu me 

81  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
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senti mal porque tinha mais pessoas, mais caras e ficaram 
rindo, ficaram zoando com a minha cara. Daí eu subi lá para 
o meu setor e conversei com o meu superior. Aí a gente foi 
conversar com o encarregado e foi resolvido naquele dia 
mesmo.82 

Interessante destacar que, em relação ao acontecido, encontra-
mos Márcio agindo não apenas no sentido de encontrar uma maneira 
mais amena de lidar com o conflito, nesse caso fazendo-se oculto. 
Passa a contar, assim, de maneira quase dilacerada, como acionou 
seus chefes para lidar com a agressão que sofrera. Na continuidade 
do relato, contou como a situação teria sido resolvida pela sua chefia 
que “encaminhou e resolveu e, inclusive, faz um ano que ele veio per-
guntar pra mim e, porque agora eu mudei de setor”. Além de contar 
como o conflito foi assumido e resolvido pela chefia, Márcio pareceu 
acentuar essa condução prestativa, tanto é que “ele perguntou se o 
pessoal do outro setor não está mexendo comigo, os caras”.

A princípio, podemos ficar até comovidos com a tão iminente 
posição que teria sido tomada pela chefia, tal como foi contado por 
Márcio. Mas precisamos ir além dessa rasa constatação, o que pode 
nos ajudar a compreender outras tramas conflituosas e transforma-
ções nesse meio. Para isso precisamos lidar com a resposta que o 
jovem teria dado ao chefe quanto à preocupação manifestada:

E eu falei assim: olha, acontecer, acontece. Mas como eu não 
tenho tempo nem de ficar ouvindo o que eles falam, o que 
eles fazem. Eu nem sei quem é, mas acontece sim. E inclu-
sive falou que se eu sentisse realmente prejudicado para eu 
passar para ele tomar providências. Quanto a isso, não tenho 
o que reclamar do meu chefe, porque ele é supercabeça.83 

Embora a preocupação de recuperar o sentido dessa posição 
“supercabeça”, assumida pela chefia, algo mais parece se constituir 

82  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
83  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
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em seu movimento narrativo:

E você vai se expor? Claro, não vai. Vai ser ali particular e 
tal. Mas você vai estar assim se expondo, se desgastando, 
aquele desgaste emocional. Aquilo vai mexer com você. Vai 
te fazer mais mal assim. Quanto mais você mexe, mais se 
desgasta, te faz mal. E você acaba deixando de lado, resolve 
remediar.84 

Ao mesmo tempo em que levanta o fato de ter tido a coragem 
de buscar seus direitos como trabalhador, assim como de referenciar 
positivamente a resposta da empresa ao episódio de preconceito, o 
jovem Márcio denota compreender a existência de um parâmetro de 
possibilidades plausíveis para aquele gesto, pois “quanto mais você 
mexe, mais se desgasta”, levando-o a “remediar”.

A narrativa apresenta, com relativa clareza, o modo pelo qual 
esse jovem é levado a compreender os limites de sua coragem denun-
ciadora das injustiças vividas naquele espaço de trabalho. Até mesmo 
porque, como disse Márcio, esse “é um caso. Isso é, porque é difícil 
você administrar isso”. No estabelecimento do diálogo, precisamos 
compreender que há também um flanco aberto pelos interesses pes-
soais projetados por ele para aquele espaço, pois “desde que eu entrei 
na empresa, eu queria mostrar a minha capacidade, mostrar que eu 
tenho potencial, que eu sou igual a um homem, a minha vida”. Nesse 
momento, o jovem delimita assim suas referências de entendimento 
em relação ao que vive no trabalho e em sua vida sexual:

Essa questão da minha orientação sexual, eu sou gay do 
portão pra fora. A partir do momento que eu entrei do por-
tão para dentro, eu vou agir como um homem, eu vou tra-
balhar e vou mostrar que eu tenho capacidade. Inclusive, eu 
faço muita coisa que muito homem não faz. Eu vou atrás, eu 
faço acontecer e procuro mostrar que o fato de eu ser gay 
não quer dizer que eu não sou capaz de trabalhar igual a um 
homem, ou de, se chegar a um cargo, de repente, de respon-

84  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2007. Ver nota 73.
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sabilidade, de decisões. Pelo contrário, eu ajo normalmente 
e sempre procuro colocar que eu tenho capacidade. Eu sou 
um homem, não é? Lá eu trabalho como tal e procuro fazer 
acontecer. Mas é meio complicado porque muitas vezes, 
como as pessoas já sabem de mim, todo mundo não é? As 
pessoas torcem o seu nariz e pensam: ah, não tem capaci-
dade, não pode fazer. Mas você, a cada dia, você tem que 
está provando que você é capaz, que você pode. Porque as 
pessoas são muito doentes às vezes, muito maldosas nesse 
sentido.85 

Embora o relato de Márcio seja individual, podemos deslocar 
nossa atenção para alguns elementos de significação de sua experi-
ência que não parecem reduzidos a sua individualidade, mas ao uni-
verso social vivenciado por outros gays na esfera do trabalho. Quais 
sejam: o fato de assumir para si, ainda que subliminarmente, o desafio 
de ser melhor que quaisquer outros trabalhadores, como uma forma 
de “superar” a internalização de sua inferioridade pelo fato de ser gay. 
Claro que isso não pode ser tomado como categorização sentencial 
quanto aos desejos mais profundos de realização profissional desse 
jovem. Muito menos deixar de crer que o ambiente de trabalho em 
questão esteja fortemente marcado pelo sentido de competitividade 
elevado no âmbito da gestão das atividades laborais. Todavia, o tom 
narrativo deixa explicitamente marcado o quanto esse dilema se faz 
presente na experiência de vida desse jovem, uma vez que “a cada dia, 
você tem que estar provando que você é capaz, que você pode”. O relato, 
por sua vez, chama a atenção pela aura de tensão mais ampla vivida 
por esses trabalhadores. Tão assim que “atualmente foi até divulgado 
um documento no mural. Todo mundo passou por um treinamento 
e que a empresa não pode discriminar ninguém. Seja por orientação 
sexual, é cor, religião, por opinião política ou qualquer aspecto”.

No conjunto das tensões em torno da assunção de sua orientação 
sexual, o panorama reflexivo de sua narração se deslinda com uma 

85  Entrevista realizada com Márcio (nome fictício), 25 anos, em Assis Chateaubriand, em 
julho de 2009, por Robson Laverdi.
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força incrível, fazendo parecer que Márcio talvez assumisse o papel 
de refém dessa situação:

Atualmente trabalho na gestão de qualidade. Tem um ano 
e meio já que eu então passei a este setor. Nossa! Depois 
que eu então passei, me senti muito valorizado, sabe? Muito 
é reconhecido pelo meu trabalho, pelo meu esforço, pela 
minha dedicação, sabe? E assim quando as coisas começam 
a dar certo na tua vida você se sente mais motivado, mais 
inteirado pra cada vez se dedicar mais. Cada vez se esforçar 
mais. Cada vez se doar mais, pra aprender coisas novas. E na 
verdade são dois lados: a vida pessoal e a vida profissional. 
Então, a gente às vezes tem que procurar sempre conciliar 
as duas, às vezes uma não anda muito bem, mas a outra está. 
E assim vai indo. Mas nessa questão do campo profissional, 
sabe, atualmente estou muito satisfeito, sabe, graças a Deus 
consegui chegar onde eu almejava e estou bem contente, 
sabe.86 

O valor dado à realização nas relações de trabalho aparece forte-
mente marcado na experiência de Márcio. Seria bastante fácil acre-
ditarmos precisamente que o modo como se lança no ambiente de 
trabalho no frigorífico estaria descolado de um âmbito maior, no caso 
a vivência social. Somos levados, no entorno dos sentidos em dis-
puta evidenciados pelo diálogo, a pensar naqueles elementos consti-
tutivos da experiência da alteridade gay no confronto com interesses 
mais amplos e manifestos do capital, no caso em questão as formas 
de exploração do trabalho implantadas nesse espaço de incremento 
na área de agroindustrialização. Assim como a pensar nos contor-
nos assimilados pela promessa de emancipação individual, além de 
outras expectativas que se engendram no horizonte de possibilida-
des para esses jovens trabalhadores. O entrevistado sintetiza:

É como se fosse assim: quando eu me assumi, tomei uma 
posição. É como se, assim, algumas portas se fechassem 

86  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86.
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sabe, talvez não no campo profissional, mas de repente na 
amizade pra algumas pessoas, assim. Elas fecharam a porta 
pra mim de tal forma, assim, que pra mim conseguir abrir 
sabe, é muito difícil. Uma barreira tão alta que pra derrubar 
leva tempo, tem que ter paciência sabe? E assim, às vezes 
eu até falo, quando tem pessoas [gays] que perguntam, que 
conversam comigo e tal, e falo assim: olha essa decisão cabe 
a você. Posso te colocar os prós e contras do que eu passei, 
mas é uma decisão somente sua. Você que tem que saber o 
que você quer pra tua vida. Eu só não acho que você deva 
levar outra vida, querer viver de aparências. Agora se você 
quer viver publicamente ou de repente só pra algumas pes-
soas, pros amigos, é talvez você assim, pra quem não quer 
de repente assim sofrer tanto, não ter de frente uma prepa-
ração ou sabe ser assim, mais…87 

O trecho da narração assume uma compreensão política do jogo 
em questão. É possível relacionar algumas dimensões, entre outras, 
que brotam desse diálogo. Cumpre destacar diferentes âmbitos dia-
lógicos assumidos pela narrativa em relação a essas dimensões. O 
primeiro confere ao entrevistador um papel de espelho para a pró-
pria compreensão do caminho que assumiu, validando-se com uma 
narrativa calcada na interposição imitadora da realidade: “é como se 
fosse assim”. Em segundo momento, a narrativa assume entonação 
política pautada pela assertiva: “tomei uma posição”. Em seguida, 
Márcio relaciona sua experiência individual à de outras pessoas que 
vivenciam o mesmo drama da assunção pública de sua orientação 
gay. Vale finalmente considerar a defesa de sua posição em relação 
ao “que passei”.

Curiosamente, Márcio, embora talvez se sentindo mais fortale-
cido pelas decisões que tomara e pelas conquistas que alcançara, não 
assume sua escolha como um nexo universal a partir do qual outros 
gays devessem assumir o mesmo caminho. Para ele, cabe, em cada 
experiência, compreender o jogo das relações e possibilidades que 

87  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86. 
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estão em causa. Na prática, a narrativa evidencia com alguma cla-
reza, nesse campo das relações de trabalho e em toda a sua extensão 
consciente imbricada ao social, o quanto os valores e sentimentos 
não são fixos, mas profundamente negociados a partir do conjunto 
de correlações de forças.

E, talvez, até mais que isso. No caso em evidência, a posição de 
Márcio não se assegura num sentimento transversal marcado por 
suposta maior visibilidade e aceitação gay no Brasil nos tempos que 
correm. Assim como não se revela uma desdenhosa consciência das 
condições concretas de competitividade marcadas pelas novas rela-
ções de trabalho que se constituíam em seu meio.

Ao trazer para o centro da discussão uma suposta dúvida apre-
sentada pelo outro colega de trabalho, também gay, quanto à assun-
ção de sua orientação, o relato revigora nossa percepção em relação 
à vitalidade social presente na narrativa individual marcada na expe-
riência intrincada por relações de alteridade:

Quando eu entrei [empresa omitida pelo autor] assim, acho, 
tava nuns três meses assim que eu, que eu cheguei à conclu-
são que eu tinha dois caminhos pra seguir: ou eu assumia e 
vamos em frente ou eu ia tentar fazer como muitas pessoas 
fazem, como muitos homens que eu conheço. É tentar viver 
um mundo, uma vida de aparência. O que seria conveniente 
você arrumar uma namorada, só que não estaria sendo 
feliz. Eu sempre falo pras minhas amigas: gente eu não seria 
capaz de fazer isso comigo, eu não seria feliz viver uma coisa 
que não é pra mim. Eu tenho que viver o que tenho vontade, 
a vida é uma só. Eu não posso ficar vivendo uma vida pra 
tentar agradar os outros e deixar a minha felicidade. Feli-
cidade também tem parte da gente, você tem que fazer tua 
felicidade, você que escreve a tua história, só depende de 
você. E, assim, quando eu assumi lá [empresa omitida pelo 
autor] pras pessoas… E assim, rapidamente, numa propor-
ção muito grande, a notícia correu. E assim foi uma fase 
muito difícil da minha vida porque eu fui muito discrimi-
nado pelos homens. As pessoas se afastavam muito de mim, 
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os homens, assim, que não tinham um entendimento e que 
não sabiam de repente conviver com uma pessoa assim. Até 
então, naquele tempo tinha poucas pessoas que tinham essa 
coragem de chegar e assumir a tua orientação sem medo de 
qualquer coisa.88 

Márcio, nessa perspectiva, pensa sua existência e ação como um 
todo no social em que participa, avaliando também o sentido de sua 
ação:

Com o passar do tempo eu mostrei, acredito eu, pras pes-
soas que o fato de você ser homossexual não diferencia você 
de uma pessoa. Você é igual a todo mundo, o que diferencia 
é só esse desejo que a gente tem. Esse modo de vida. Mas na 
sociedade você pode exercer a sua função, outra pessoa nor-
mal sem nenhuma dificuldade. E muitos, na verdade, são as 
pessoas com as quais você convive que têm dificuldade de te 
aceitar hoje, de conviver com as pessoas assim. É uma forma 
diferente de estar pensando, de pensar.89

A partir de sua “forma diferente de estar pensando”, o enredo 
narrativo de Márcio permite discutir uma trama social envolvida no 
processo de assunção da alteridade gay naquele meio. Exemplo disso 
é a menção a um colega de trabalho, que ele elege para representar a 
dinamicidade das tensões existentes no chão da empresa e além dele:

Não, eu não sei onde é que ele [colega de trabalho] mora. 
Ele trabalha [empresa omitida pelo autor] também. Eu até 
fiquei bravo com ele. Teve um dia, um período que eu fui 
trabalhar no outro turno. Daí ele tava lá trabalhando e tal e 
eu fui pra conversar com ele. Daí eu peguei eu me senti na 
liberdade de falar isso pra ele. Daí conversa vai, conversa 
vem, e daí eu falei assim: olha, eu admiro muito as pessoas 
como nós que assumem a sua sexualidade. Daí ele parou e 
olhou pra mim. Assumir o quê? Daí eu falei: ah,  ser gay. E 
ele: mas eu não sou gay! Aquilo eu fiquei tão sem graça. Eu 

88  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86.
89  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86.
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fiquei tão constrangido, que eu… Eu não sabia nem o que 
falar. Eu fiquei vermelho. Eu perdi a fala. Eu… [risos]90 

Em questão, Márcio colocou muito mais do que a decepção com 
o colega de trabalho que não demarcou vivenciar do mesmo modo a 
situação de experiência pública da homossexualidade. Tal prática de 
diálogo propugnado pela sua “transparência”, evocada por um senti-
mento de pertença, pareceu não ser a tônica de todas as experiências 
gays. Tanto é que o levou a “ficar vermelho” em sua fisionomia diante 
da surpresa. Nesse intercurso, Márcio desvendou para esta análise 
outras dimensões dessa dificuldade de lidar com a alteridade gay na 
vida societária, que não é exclusiva ao público homossexual:

Assim, em relação aqui na cidade, aqui onde eu moro, ainda 
não sei de repente, não vou dizer que é falta de tempo ou 
não, porque sempre acaba sobrando um tempinho, mas 
acredito que eu não fiz novas amizades aqui na cidade com 
as pessoas do meio [gay]. Acaba que eu conheço outras 
pessoas mais fora, de outras cidades através de amigos, de 
amigas, tal. Que a gente vai se conhecendo e acaba estabe-
lecendo algum vínculo de amizade. Mas com as pessoas 
daqui [Assis Chateaubriand], que nem eu te expliquei já a 
vez passada [primeira entrevista gravada em 2007], que eu 
não tenho muitas amizades na cidade. Tenho poucas amiza-
des e assim essas pessoas daqui da cidade, as que eu conheci, 
eu posso dizer não tive muita felicidade assim em conhecê-
-las porque eram pessoas que não vieram a somar na minha 
vida, não vieram agregar sabe uma coisa legal. Não…91 

 A solidão parece contada como um sentimento poderosa-
mente atuante quando se refere a sua vida em Assis Chateaubriand. 
Em outros termos, Márcio infere não ter encontrado uma “morada 
[tão] amiga” assim. Para se divertir entre os pares, precisa ir “lá em 
Cascavel. Não sei se você sabe, tem uma boate GLS e a gente acos-

90  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86.
91  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86.
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tuma [costuma] sempre ir pra lá. Todo sábado que dá pra gente ir a 
gente vai pra lá”.

A amiga lésbica e Márcio compartilham esse significado de soli-
dão: “até assim eu sempre falo pra ela [amiga] brincando que eu não 
gosto de sair aqui em Assis porque eu não me sinto… Em partes eu 
não me sinto à vontade quando saio em… Das pessoas, dos jovens, 
dos points”. Cascavel, que é uma cidade maior, com mais de 250 mil 
moradores, localizada a pouco mais de 80 km de onde vive, tem cen-
tralizado a atenção de muitos jovens gays pela existência de espaços 
de maior sociabilidade para o público LGBT.92 Embora não sendo 
isso uma regra, pois muitos jovens entrevistados não trilham esse 
mesmo caminho.

O deslocamento para Cascavel, nos finais de semana, assume 
assim outros sentidos:

Só que de repente indo lá eu sinto uma maior liberdade pra 
você conhecer as pessoas, pra você realmente ser quem você 
é. Você poder agir como você. Você poder se divertir, sem 
de repente… Não é uma questão de você despertar a aten-
ção, mas numa questão de você ser julgado, de você…93 

Para Márcio, a danceteria LGBT:

É um local assim que não sai briga. É um local assim gos-
toso pra você dançar, pra você ouvir uma música, pra você 
conhecer gente. E, assim, por ser a mais próxima aqui da 
região, então todas as pessoas assim do meio [gay] vão pra 
lá. Então acaba sendo um local de encontros. Então de 
repente não sai somente pra…94 

É possível afirmar com alguma segurança que tais experiências, 
por mais que sejam narradas com intuito de marcar com fidelidade 
os sentidos sociais de crueldade e violência vividos por ele e compar-

92  Lésbicas, gays, bissexuais e transexuais.
93  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86.
94  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86.
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tilhados por outros jovens homossexuais, não retiraram de Márcio a 
energia de seu propósito de realização pessoal. Pois, durante a reali-
zação da segunda entrevista, em julho de 2009, já traçava horizontes 
oníricos para seu futuro:

Então, eu estou vendo pra começar voltar a estudar. O ano 
que vem, agora, no começo do ano, agora, instalou lá em 
[omitida pelo autor] uma faculdade a distância que é uma 
vez por semana. Daí a minha chefe veio conversar comigo 
me falando, me apoiando e que ela ia me liberar pra mim 
poder ir uma vez por semana pra assistir às aulas. E eu estou 
bem empolgado pra poder, pra começar a estudar. Então 
vai ser alguma coisa. Daí é bem na área, o curso é gestão 
de processo industrial. E daí eu estou bem empolgado pra 
começar a fazer.95 

Fazer uma faculdade a distância ou na área de interesse ou atu-
ação da empresa pode soar, à primeira vista, como uma assimila-
ção ao mundo da precariedade e uma internalização da dominação 
levada a efeito. Todavia, a partir do tecido tramado pela experiência 
compartilhada por Márcio em suas duas entrevistas, cabe pensar 
com maior profundidade quanto aos sentidos implícitos de quebra 
de paradigmas que sua trajetória imprime nesse lugar.

Do campo à cidade, da cidade ao trabalho, de uma cidade a outra, 
o relato de Márcio mostrou-se construção narrativa consciente e 
atenta ao campo de escolhas e determinações moldadas pelas situa-
ções concretas como protagonista de sua própria história em tensão 
com o preconceito e a opressão vividos. Porém driblados com uma 
coragem existencial toda particular. Em grande parte, demonstra 
possuir força negociadora compreensiva muito evidente.

A partir desses universos sociais trazidos à cena reflexiva, via-
bilizados pela história oral, não podemos, e muito menos devemos, 
falar de um mundo gay já constituído e cristalizado. Assim como 
não podemos afirmar que a agroindustrialização foi conhecida total-

95  Entrevista com Márcio (nome fictício), realizada em 2009. Ver nota 86.
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mente em seus interesses e práticas de domínio e concentração de 
riqueza. Todavia, como buscamos destacar nessa discussão, a histó-
ria oral assume não apenas o papel metodológico de reflexão, mas 
o de norte desafiador para testar nossa capacidade interpretativa de 
compreender o mundo em suas relações entre o universo individual 
e o social, tal como tanto propugnou Raymond Williams (2003).

O caminho que buscamos trilhar neste texto permitiu, pelo 
menos em parte, entender e ultrapassar algumas armadilhas da dis-
cursividade vazia da “morada amiga” como um dos sentidos em dis-
puta naquele meio, de modo a dar conta da concreticidade pulsante 
da alteridade gay que também está presente. Ainda que ela não se dê 
de forma majoritária, no espaço dessa planta industrial e em outras 
relações e espaços de trabalho.

Temos alguma clareza ainda para afirmar, entretanto, que não 
penetramos em todos os campos e sentidos dessa experiência social. 
Em parte porque, embora desejemos apreender sua totalidade, ela 
nos escapa pela incapacidade de nos colocarmos no lugar de per-
tencimento do outro. Noutra parte, porque nosso próprio entrevis-
tado, cioso de seu mundo, compreendendo as mazelas da ignorância 
humana, revelou-nos apenas o que “acredito que o que eu queria pas-
sar pra você foi de acordo com que você foi fazendo as suas pergun-
tas. É claro que eu não consegui passar tudo de mim”. Nesses termos, 
como é da compreensão de Márcio, e de nossa própria compreensão 
também, o que foi dito é o resultado de uma relação “conforme você 
foi fazendo as perguntas”. O que nos acalanta nesse processo, com 
insuspeita força de significação, é que “mas alguma parte de mim 
acho que eu consegui passar com essa conversa”.
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1.Dinâmicas coletivas e novas subjetividades: 
significados e conflitos nas relações  

sociais no MST

Davi Félix Schreiner

Trabalhadores!

Os trabalhadores rurais, seus modos de vida e seus movimentos 
sociais, durante muito tempo foram ignorados pela produção histo-
riográfica no Brasil. Não eram vistos como sujeitos da história, capa-
zes de ação coletiva transformadora. Nas últimas décadas, sobretudo, 
essa interpretação passou a ser gradativamente superada pela visibi-
lidade que os próprios trabalhadores sem-terra alcançaram com a 
sua organização e as suas conquistas em movimentos sociais e, ao 
mesmo tempo, pelas novas perspectivas, metodologias de pesquisa e 
de abordagens de temas e de problemas no campo da história. 

Uma das contribuições para essa mudança de enfoque na pro-
dução historiográfica deve-se às possibilidades abertas pela história 
oral como método para o estudo e a escrita de uma “história vista 
de baixo”. Para além dessa questão, agrega-se a constatação de que 
a realização das pesquisas não pode contar com fontes escritas, pois 
são escassas ou não existem. Nessa direção, a riqueza de um con-
junto vasto de trabalhos realizados sobre os chamados movimentos 
sociais do campo, a partir dos anos de 1980, reforça a percepção das 
múltiplas formas de abordagem de uma diversidade de temas e de 
questões a partir da história oral. 
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Inúmeros estudos realizados a partir de fontes orais têm dado 
voz aos trabalhadores do campo e movimento às suas práticas. Uma 
historiografia influenciada pelas mudanças no interior do debate 
marxista96 explicita os diversos modos de vida do campesinato. O 
camponês emerge não mais como alguém que não faz e não parti-
cipa da história, como resíduo de um passado a ser superado, mas, 
sim, como sujeito, cujo modo de ser porta os possíveis de um novo 
tempo de organização social. 

Nessa linha de interpretação, trabalhos vêm analisando as expe-
riências do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) 
na luta pela terra e pela reforma agrária. Destaco, entre tais estu-
dos, aqueles que procuram incluir em suas análises os significados 
que os próprios trabalhadores rurais atribuem às suas experiências 
cotidianas no processo de luta pela conquista da terra e pela perma-
nência nela. Essa perspectiva, além de explicitar a importância do 
MST como agente de transformação social, abriu a possibilidade de 
desmistificar certa visão política romântica ou idealizada em relação 
ao MST, ao trazer à análise os conflitos e as contradições vividas nos 
processos da luta pela terra, em especial, na organização das relações 
cotidianas nos assentamentos rurais.

É nas experiências em situações de liminaridade, como as vivi-
das em acampamentos e em ocupações de terra, que pessoas estão 
tecendo valores humanistas em oposição à barbárie. “Liminar” 
deriva da palavra latina limen, que quer dizer soleira da porta. A 
acepção designa aquele que está em posição (espacial, temporal 
ou outra) inicial, limítrofe ou de passagem (FERREIRA, 2009). Do 
ponto de vista antropológico, a expressão liminaridade designa tem-
poralidade ou situação marginal, paradoxal e ambígua, que antecede 
ou acompanha a passagem de mulheres e/ou de homens a uma nova 
categoria ou posição social.

A ideia de liminaridade é tributária da obra do antropólogo 

96  Refiro-me, em especial, à influência das obras de Eric Hobsbawm, de Edward P. Thompson, de 
Raphael Samuel e de George Rudé. No que se refere aos estudos da questão agrária e camponesa, a 
influência do pensamento do francês Henri Lefebvre é também significativa nas ciências humanas.
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Arnold van Gennep (1969), Les rites de passage. Para ele, trata-se 
de um momento no qual fronteiras são ultrapassadas ou elimina-
das, o que foi observado durante os ritos de tribos africanas. Os ritos 
de passagem foram recorrentemente interpretados a partir dos anos 
de 1960.97 Victor Turner (1974), a partir de Gennep, reelaborou o 
conceito de liminaridade, apresentando elementos da situação limi-
nar (homogeneidade, igualdade, anonímia, ausência de propriedade 
material). Trata-se de um tempo e um espaço social que indicam 
nivelamento social dos sujeitos em processos de passagem/traves-
sia. Desenvolveu, também, o conceito de communitas: “[...] uma 
comunidade, ou mesmo uma comunhão de indivíduos iguais que se 
submetem em conjunto à autoridade geral dos anciãos” (TURNER, 
1974, p. 119).  

Na releitura de entrevistas, de documentos do MST e de trabalhos 
de pesquisadores publicados, visualizei um lado positivo da limi-
naridade. Trata-se de um vivido paradoxal, ambíguo e positivo no 
fazer-se da experiência em um tempo e espaço individual e coletivo. 
Configura, pois, uma situação de transitoriedade de quem experi-
menta a exclusão social, designa sujeitos que travam lutas cotidia-
namente para suas ações manterem coerência com o que acreditam 
e para suas escolhas morais não os impossibilitarem de continuar 
a viver e a interagir com o(s) outro(s). Liminares são desordeiros/
rebeldes − pessoas que vivem na fronteira e, nessa condição de con-
tradições sociais, questionam sobre sua situação de vida, identificam 
interesses comuns e se colocam em movimento, confrontando uma 
ordem e um sistema social. 

A liminaridade, no sentido aqui empregado, remete a tempos e a 
espaços marcados pela pobreza, violência física e simbólica, assistên-
cia precária ou inexistência do atendimento à saúde, não existência 
da escola ou acesso a ela. Também se refere a sujeitos que ocupam 
um espaço e produzem um tempo de recriação de relações de vizi-

97  Sobre a origem do termo liminaridade e sua reinterpretação no campo da antropologia, ver 
DaMatta (2000).
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nhança, de solidariedade, de ajuda mútua e de cooperação. Dessa 
forma, o acampamento é visto como uma comunidade de interesses 
compartilhados, divergentes e contraditórios.

Diante da pobreza extrema, da violência, da falta de trabalho, 
enfim, das condições materiais de existência, a organização e a luta 
coletiva tornam-se estratégias para produzir um novo tempo. Nesse 
sentido, este artigo tem como objetivo refletir sobre a ambiência, os 
modos de ver, sentir e produzir nos acampamentos rurais do Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), como espaços e 
tempos nos quais se criam novas subjetividades. O que proponho é 
dialogar com diferentes vozes de resistência de trabalhadores rurais 
sem-terra e assentados rurais do Oeste e do Sudoeste do Paraná, que 
evidenciam os acampamentos e as ocupações de terra como for-
mas políticas coletivas de enfrentamento e de mudança. Trata-se de 
narrativas acerca de uma conjuntura de extrema precariedade, que 
informam sobre estratégias variadas de organização da vida coti-
diana para tornar possível uma comunidade de iguais, a qual, no 
entanto, revela práticas que negam outras subjetividades.

Utilizo a categoria de subjetividade(s) referida à noção de sujeito, 
aos seus modos de viver, sentir e interpretar as relações, bem como 
à criação de estratégias de produção de sentidos, de escolhas e de 
enfrentamentos individuais e coletivos. Ou seja, os sujeitos são 
portadores de interesses múltiplos, convergentes, desencontrados 
e contraditórios. No vivido, a práxis é contraditória e é nela que 
se produzem as subjetividades. Assim, a acepção de subjetividade 
remete à ideia de um certo espaço de autonomia dos sujeitos, um 
espaço em que partilham e confrontam interesses diversos. Nesse 
processo constituem ambiências e são constituídos por e nelas como 
sujeito(s), engendrando as condições para uma nova qualidade de 
vida individual e coletiva, alicerçada nas diferentes formas de reci-
procidades e de insurgências.
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Terra de direitos

Os acampamentos e as ocupações são as principais formas de 
luta do MST. O acampamento pode ocorrer às margens de uma rodo-
via, na propriedade improdutiva ocupada, ou, ainda, numa praça de 
pedágio de rodovia, na cidade, geralmente em frente ao Incra ou à 
sede do governo estadual. Em qualquer um dos exemplos, trata-se de 
terras de direito público: públicas porque são do Estado ou de res-
ponsabilidade dele, públicas para a manifestação do povo no Estado 
de Direito ou, então, porque não cumprem com a sua função social 
e, portanto, o Estado tem um dever constitucional, o de desapropriá-
-las a serviço do bem comum. 

Às margens das rodovias, os conjuntos de barracos de lonas pre-
tas (algumas vezes amarelas), as bandeiras vermelhas e, não raras 
vezes, cruzes expõem a exclusão social, engendrada pela explo-
ração e pela expropriação promovidas pelo capital, dando visibi-
lidade a um sujeito coletivo que não pode ser ignorado, o MST. 
Evidenciam seu conteúdo: a luta é pelo direito ao trabalho, contra 
a terra improdutiva a serviço da especulação imobiliária, contra o 
agronegócio financiado pelo Estado e fornecedor de grãos para o 
mercado internacional, contra também aos cultivos geneticamente 
modificados, denominados de transgênicos. A luta é pela desapro-
priação de propriedades a serviço do capital, para torná-las pro-
dutoras de alimentos à soberania alimentar. E, na mesma medida, 
por uma educação básica para o campo, conjugada à organização 
de cooperativas, para viabilizar a permanência dos agricultores, e 
à continuidade da ação coletiva no Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra.

Não obstante tenham sido agregadas novas bandeiras de luta 
à atuação do MST, a ocupação, prática coletiva de rompimento 
das cercas/divisas de propriedades privadas, tem se mantido como 
forma principal de enfrentamento e de resistência coletiva. A ocupa-
ção, seguida ou não da formação de acampamento, apesar das dife-
renças de forma e conteúdo, historicamente foi o meio encontrado 
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por camponeses, em diferentes lugares e momentos, para ter acesso 
à terra ou assegurá-la. 

A título de exemplo, podem-se mencionar as ocupações coletivas 
dos camponeses índios no Peru, no início dos anos 1960, descritas 
por Eric Hobsbawm (1998). No Brasil, os trabalhadores sem-terra 
ou com pouca terra, atingidos por barragens e indígenas, desde os 
anos 1960, vêm montando acampamentos para reivindicar terra. A 
ocupação, com a montagem de acampamentos, como forma de ação 
coletiva de enfrentamento direto, passou a ser utilizada pelos traba-
lhadores sem-terra apenas em fins dos anos 1970, quando a luta pela 
terra passou a ser articulada para além do âmbito local. 

As entrevistas revelam uma diversidade de sujeitos denominados 
de trabalhadores sem-terra. Alguns autores afirmam que são pessoas 
que perderam as suas terras na década de 1960 e 1970 e foram para 
a cidade. Como, porém, perderam a terra se a maioria nunca teve 
terra? Os processos migratórios para o Oeste do Paraná não realiza-
ram a utopia da propriedade familiar para a maioria dos migrantes 
e, em geral, quando realizaram o projeto da propriedade ou da posse 
da terra, ela não foi suficiente para a reprodução desse modo de vida. 

A maior parte do contingente migratório para a região se deu nas 
décadas de 1960 e 1970. Todavia, a partir dos anos 1970, as relações 
de trabalho no campo sofreram transformações, levando muitos 
trabalhadores sem-terra ou com pouca terra, inclusive incentivados 
pelo governo federal, a migrar para o Norte do país participando de 
projetos de colonização ou para as cidades. Sem apoio do governo 
e sem condições para produzir, muitos retornam para as regiões de 
onde saíram. Somam-se a esse contingente os atingidos pela cons-
trução de usinas hidrelétricas (38.000 pessoas – Itaipu), os retorna-
dos do Paraguai (brasiguaios) e os pequenos proprietários rurais. 

Esses trabalhadores (parceiros, meeiros, arrendatários, peões, 
pequenos proprietários, entre outros) têm, em comum, experiências 
de vida marcadas pela migração e pela inserção em relações subal-
ternas de trabalho no campo ou na cidade. Essas vivências levaram, 
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em 1978, no Sudoeste do Paraná, um grupo de trabalhadores, inicial-
mente pequeno, com o apoio dos sindicatos autênticos e da Comis-
são Pastoral da Terra (CPT), a dialogar. Perguntavam-se acerca de 
suas condições de vida e sobre a concentração fundiária. Sabiam 
que havia terras ociosas e terras griladas. Antônio Ribas98 relata que 
“[...] o banco estava tomando a terra. A gente trabalhava e pagava a 
metade da renda pro patrão”. Assim, concluíram: “A terra está aí, nós 
temos direito, mas como vamos chegar? Vamos ocupar”. Venceram o 
medo e praticaram a primeira ocupação no Paraná. E, nos anos que 
se seguiram, eles multiplicaram essa ação.

A produção dessa noção de direito à terra não se fez sem um 
fundamento histórico, nem sem valores morais. As trajetórias de 
vida dos acampados e dos assentados revelam múltiplas histórias de 
expropriação e de exploração. A memória dessas experiências lhes 
possibilitou confrontar as condições de sua existência com o que é 
justo e injusto. Os valores morais permitiram que a igualdade formal 
de sujeitos diferentes, expressa na reciprocidade contratual do traba-
lho, fosse questionada na vida cotidiana pelo narrador, a exemplo de 
muitos outros na mesma condição, desnudando a desigualdade real 
de tal relação de troca. Na explicitação da contradição entre igualdade 
formal e desigualdade real, inerente à forma contratual, engendrou-se 
a resistência individual e coletiva. 

Nesse processo surgiu o MST, em janeiro de 1984, na cidade de 
Cascavel, estado do Paraná, que, contrapondo-se aos projetos de 
colonização e ao Regime Militar, definiu os acampamentos e as ocu-
pações como única solução para a conquista da terra e para a conti-
nuidade da luta pela reforma agrária.

Vidas em acampamentos

A vida em um acampamento, em meio às incertezas, ao medo e 
às dificuldades, é marcada pela luta coletiva por um pedaço de chão 

98  Entrevista realizada com Antônio Ribas, em Lindoeste, em fevereiro de 1999, por Davi F. 
Schreiner.
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como lugar de trabalho e de produção da vida. A perspectiva dos 
sem-terra acampados é, portanto, prospectiva: terra, trabalho, auto-
nomia e produção de alimentos para a vida. A luta do MST, todavia, 
não se limita a essa propositura, pois objetiva transformações mais 
profundas na sociedade brasileira. “A gente trabalha por uma trans-
formação!”, afirma Lúcia Ferreira dos Santos (SANTOS, 1998, p. 28). 
À época desse depoimento, Lúcia participava da Marcha Nacional 
por Reforma Agrária, Emprego e Justiça, promovida pelo MST. A 
Marcha iniciou em 17 de fevereiro de 1997, com cerca de 1.300 sem-
-terra de diferentes acampamentos e assentamentos do país, em opo-
sição ao governo Fernando Henrique Cardoso (FHC). 

O relato da ex-empregada doméstica, com 23 anos, duas filhas, 
divorciada de um ex-militante do MST, evidencia que a luta pela vida 
a levou a participar de acampamentos e, com o passar do tempo, des-
piu-se de representações preconceituosas atribuídas aos sem-terra, 
tornando-se uma liderança do Movimento. Sua fala sintetiza a dinâ-
mica de construção, como sujeito de ação, na luta coletiva pela terra. A 
expressão “Primeiro a terra, depois a vida [...]” (SANTOS, 1998, p. 33) 
indica a conquista da terra para nela produzir as condições materiais 
de existência. Dessa dimensão, a narrativa desloca-se para um sujeito 
coletivo (o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra) e o con-
junto de suas reivindicações político-sociais, entre as quais a reforma 
agrária. 

A exemplo da avaliação de Lúcia, os relatos dos trabalhadores 
sem-terra que entrevistei, acerca da vida nos acampamentos, dimen-
sionam tais espaços como bem organizados, onde a maioria das 
decisões são coletivas. É um tempo de aprendizado, que brota da 
experiência vivida. Dalmiro avalia esse tempo comparando-o ao da 
escola. 

Foi sofrido, mas para mim foi uma escola. O que eu aprendi 
no acampamento não aprendi na escola, o estudo era pouco 
pra mim. O acampamento foi uma coisa organizada, isso aí 
foi uma escola, foi sofrido mais eu gostei. No acampamento 
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eu aprendi muito, olha se eu for dez anos na aula eu não vou 
aprender tanto o que aprendi no acampamento.99 

Dalmiro aponta pelo menos para dois sentidos relacionados à 
experiência de acampamento: (i) nela se fortalece a consciência de que 
os trabalhadores sem-terra são capazes de se organizarem, e (ii) que 
no vivido ocorre o aprendizado de como tecer a organização coletiva. 
Nesse sentido, na leitura de Dalmiro se pode visualizar certa convergên-
cia com a concepção do MST de que os sujeitos se educam na luta, ao 
participarem de acampamentos, de ocupações e de caminhadas. Para o 
Movimento, entretanto, o aprendizado na experiência deve levar à for-
mação de um sujeito coletivo disciplinado. A cartilha do MST intitulada 
Como organizar a massa é uma das evidências materiais nesse sentido. 
“Quanto mais a massa se apega aos símbolos, aos líderes e à organização, 
mais ela luta, mais se mobiliza e mais se organiza” (MST, 1991, p. 24). 
Desse modo, os sujeitos passam a reivindicar, além da terra, a reforma 
agrária e transformações sociais mais profundas. 

Todavia, ainda que os entrevistados interpretem o acampamento 
como tempo de aprendizado, embora de modos diversos, a vida coti-
diana nesse espaço também é dimensionada como de carência, de 
medo e de sofrimento e, não menos, como de relações de solidarie-
dade, de reciprocidades horizontais num mundo de precariedade e 
de enfrentamento.

A possibilidade do despejo é sempre iminente. Quando ocorre o 
confronto com a polícia militar e/ou com grupos armados dos fazen-
deiros, não raras vezes, se faz mediante ações de extrema violência, 
como ocorreu no Paraná em fins da década de 1980 e início dos anos 
de 1990. O Grupo de Operações Especiais (GOE) do governo Ler-
ner, com o apoio da União Democrática Ruralista (UDR), deflagrou 
grandes operações em todo o estado. Em geral, de madrugada, tra-
balhadores foram algemados, interrogados, identificados por meio 
de fotografias e de filmagens e sofreram violências físicas. 

99  Entrevista com Dalmiro Kellmer, no Assentamento Vitória, Lindoeste, em fevereiro de 
1999, por Davi F. Schreiner.
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A partir de 1998, os despejos foram executados pela polícia mili-
tar, “a polícia de capuz”, atrelada partidariamente e ideologicamente 
à bancada ruralista e à UDR, e também pelas milícias privadas. Rela-
tos de homens, de mulheres e de crianças evidenciam a barbárie na 
prática padronizada do aparato policial. Nos despejos, mulheres 
e crianças foram separadas dos homens. Homens e mulheres, sob 
ameaças, foram interrogados e identificados. Trabalhadores algema-
dos, obrigados a deitar no chão, sofreram algum tipo de violência 
física e simbólica. 

Por ocasião do Tribunal Internacional dos Crimes do Latifúndio 
e da Política Governamental de Violação dos Direitos Humanos no 
Paraná, organizados por diversas entidades que lutam pela reforma 
agrária e pelos direitos humanos, sob a presidência do jurista Hélio 
Bicudo, ex-membro da Comissão Interamericana de Direitos Huma-
nos da OEA, Valdecir Bordignon, em depoimento, relatou que, no 
dia 29 de abril de 1999, foi prestar apoio a um acampamento na 
fazenda Santa Maria, no Noroeste do estado. Durante a madrugada, 
cerca de trinta policiais com metralhadoras, fuzis e cães, invadiram o 
acampamento. A intenção dos policiais era clara: identificar as lide-
ranças e fazer o despejo das famílias. 

A polícia já tinha uma lista de nomes de pessoas que poderiam 
estar no acampamento. De posse dela, começou a identificá-las e 
retirá-las dentre as famílias agrupadas pelos policiais no centro do 
acampamento. Bordignon foi uma delas. O comandante da operação 
ordenou que ele levantasse, fosse algemado e levado para o estábulo, 
onde havia vários tanques de água, bebedouros de gado.

A primeira coisa foi o afogamento. [...] me retiraram do 
tanque, me bateram, me chutaram, me pisaram e aí começa-
ram a fazer algumas perguntas, [...]: − Quem eram as lide-
ranças daquela regional, [...], quem tinha mandado ocupar 
aquela fazenda? [...]. E que eles jamais podiam admitir que 
ocupasse aquela fazenda, e também falavam que tinham 
matado dois em Querência do Norte, pra eles tanto fazia 
matar mais [...]. Aí, depois me espancaram, né, mandaram 
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eu correr para que me atirasse nas costas, eu não corri. 
Depois me colocaram na água de novo, num tanque. Depois 
me espancaram de novo e, logo após, eles me fizeram ajoe-
lhar e aí comer esterco de gado, com uma faca no pescoço 
e uma pistola automática na cabeça, e fizeram eu ingerir 
esterco de gado. Aí logo após me deixaram nu, nesse local, 
e aí ameaçavam me estuprar, fazer várias coisas comigo. Aí 
fiquei nesse período duas horas e meia a três horas nessa 
tortura. (BORDIGNON, 2001, p. 38-39, grifo nosso).

O que se evidencia nas ações do aparato policial do Estado relatadas 
pelos trabalhadores é uma tecnologia de poder de caráter seletivo, cujos 
alvos são sujeitos sociais capazes de protagonizar e mediar ações coleti-
vas. Por isso, a exemplo do que ocorreu em outros despejos, os trabalhado-
res identificados como lideranças foram levados para a delegacia de polícia, 
onde foram autuados em flagrante por formação de quadrilha, cárcere pri-
vado e esbulho possessório e ficaram presos durante 42 dias. 

Deve-se registrar, no entanto, que a violência contra os trabalhadores 
sem-terra, todavia, não é um caso isolado. Em todo o país, entre 1985 e 
2007, segundo dados da Comissão Pastoral da Terra (CPT), foram 
assassinados 1.373 trabalhadores. O assassinato, a tortura, as prisões, 
a existência de uma lista de lideranças ameaçadas de morte pela UDR e 
os despejos ilegais contam com a conivência, em muitos casos, do poder 
Judiciário. Imputar ao Judiciário toda a culpabilidade no que se refere à 
violência no campo não só não seria justo como significaria desconside-
rar a sua contribuição na resolução dos conflitos agrários. A Comissão 
Parlamentar de Inquérito, criada para apurar as causas e os desdobra-
mentos da violência no campo brasileiro, conclui, no entanto, que:

[...] parte de seus membros [do judiciário] tem contribu-
ído decisivamente com as injustiças, com a intocabilidade 
da propriedade privada, com a instituição do latifúndio e 
legitimado as formas mais absurdas de violência contra tra-
balhadores e apoiadores da reforma agrária. Inúmeros casos 
que servem como exemplo desta ineficácia do Judiciário 
nos foram relatados: o uso indevido das ações possessórias 
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que se destinam à defesa da posse para a proteção da pro-
priedade. (ABRA, 1992). 

Na mesma direção, Antônio Sérgio Escrivão Filho e Darci Frigo, 
este último dirigente da CPT/PR, questionam, em artigo publicado 
em CPT, Conflitos o Campo – 2010: “[...] qual tem sido o papel do sis-
tema de justiça – Poder Judiciário, Ministério Público e Polícia Judiciária?”. 
Segundo eles:

As prisões, em regra geral, estão relacionadas a con flitos cole-
tivos, envolvendo trabalhadores rurais sem terra, quilombolas, 
indígenas, atingidos por barragens, pescadores, trabalhadores 
rurais, entre outros. Relacionando o número de prisões com 
o número de conflitos nos últimos três anos, vamos verificar 
que, para 1.538 conflitos, registraram-se 438 prisões em 2007, 
o que representou uma prisão para cada 3,5 conflitos. Em 2008, 
em 1.170 conflitos houve 168 prisões, uma prisão para cada 7 
confli tos. Em 2009, 204 prisões em 1.184 conflitos, uma prisão 
para cada 5,2 conflitos. (CPT, 2010).

Os meios de comunicação têm contribuído para essa situação. A 
maneira como os grandes meios de comunicação resgataram esses 
acontecimentos do terreno movediço da luta pela terra criminali-
zou a ação coletiva dos sem-terra em rede nacional ao representá-la 
como subversão, como desordem, e os sem-terra como “badernei-
ros”, “chefes” dos sem-terra, “bandidos”, “invasores” e “vagabundos”. 
Do ponto de vista da desmoralização e da recriminação da ação cole-
tiva, essas representações valorizam o isolamento, a individualização, 
ajudando a apagar a memória das experiências de luta e desfigurar a 
consciência dos direitos.

Na contramão dessa prática de criminalização, os acampamen-
tos, as marchas e as ocupações de terra se mostram espaços públi-
cos e comunitários bem como tempos interativos e comunicativos. 
É nesses movimentos que os sem-terra interpretam as relações de 
exploração e de expropriação a que estavam submetidos, ali então 



203

se percebem como sujeitos portadores de direitos e passam a lutar 
como sujeitos políticos coletivos para alcançar objetivos individu-
ais e coletivos. Ao mesmo tempo, diante das diferentes formas de 
violência, continuam a se organizar como meio de proteger-se e de 
conquistar a terra.

Em resposta aos despejos violentos ocorridos entre fins de 1997 
e primeiro semestre de 1999 e como forma de pressionar o governo 
a fazer desapropriações para o assentamento de nove mil famílias 
no Paraná, o MST articulou grupos de sem-terra de acampamentos 
de todo o estado. No dia 6 de junho de 1999, marcharam de Ponta 
Grossa em direção a Curitiba. À frente carregavam uma cruz. Em 
Curitiba, acamparam na praça Nossa Senhora de Salete, no Centro 
Cívico, ladeada pelo Palácio do Governo, Palácio da Justiça e Assem-
bleia Legislativa. Além disso, continuaram a promover ocupações, 
pois tinham clareza de que o Estado só promove desapropriações 
quando pressionado pela mobilização dos trabalhadores.

Nesse sentido, os dados acerca da criação de assentamentos são 
reveladores. Entre 1987 e 2009, foram realizadas 6.086 ocupações de 
terra em todo o país. Cerca de 80% dos assentamentos criados resul-
taram da ocupação de terras. Esses dados revelam que a ocupação 
da terra não está esgotada. Prova disso são as desapropriações de 
propriedades improdutivas que o Ministério da Política Fundiária 
e do Desenvolvimento Agrário e o Incra têm realizado e a grilagem 
de mais de 100 milhões de hectares que esse Instituto identificou e 
divulga. O que há é uma gritante concentração fundiária, consubs-
tanciando a distorção da função social da terra. O resultado do Censo 
de 2006 revelou que cerca de 15 mil latifundiários detêm fazendas 
acima de 2,5 mil hectares e possuem 98 milhões de hectares. Cerca 
de 1% de todos os proprietários controla 46% das terras.

Esse quadro desnuda, pois, o problema agrário como sendo, sobre-
tudo, uma questão política e, até o momento, o direito agrário apenas 
tem regulado as mudanças em curso e de forma a não permitir o enfren-
tamento direto da questão e sua superação. Historicamente, a reação das 
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classes conservadoras diante da possibilidade de mudanças profundas 
na estrutura agrária levou a opções conservadoras: regulou o já exis-
tente ou não executou o previsto na legislação. Do Estatuto da Terra, de 
1964, a desapropriação de terras para reforma agrária não foi colocada 
em prática, e governos militares optaram pelos projetos de colonização 
como forma de evitar conflitos em áreas de tensão social. O processo de 
elaboração do I Plano Nacional de Reforma Agrária (PNRA) de 1985 e 
a Constituição Federal de 1988 foram momentos, depois de 1964, nos 
quais a reforma agrária entrou na agenda política de modo mais enfático. 
Também, contraditoriamente, momentos nos quais as forças favoráveis 
à sua realização sofreram uma considerável derrota: o I PNRA previa 
assentar 1,4 milhão de famílias e só foram assentadas cerca de 100 
mil e, na Constituinte, foi aprovado um capítulo da Constituição Fede-
ral dedicado à reforma agrária muito aquém das expectativas dos movi-
mentos sociais.

No passado recente, os programas da política agrária do governo 
Fernando Henrique Cardoso - entre outros, o Cédula da Terra, 
criado em 1997, e o Banco da Terra, criado em 1998 - instituíram a 
chamada reforma agrária de mercado, cujo mecanismo de aquisição 
de propriedade não é a desapropriação para criar projetos de assen-
tamentos de famílias, mas a compra direta e imediata de terras. Tais 
programas se mostraram inócuos. Durante o governo Lula, segundo 
dados oficiais do Governo Federal (2010), teriam sido assentadas 
574.609 famílias. Além de o número ser questionável, por incluir 
regularizações de posses, projetos de colonização, entre outros, ele 
está longe de atender às milhares de famílias que demandam terra.

Nessa conjuntura, a resistência organizada dos sem-terra tem 
recolocado o problema da posse da terra como uma questão de resis-
tência à expansão do capitalismo no campo. Nas terras ocupadas, 
os sem-terra, inicialmente, até a conquista do assentamento, mon-
tam novos acampamentos. Organizam-se para solucionar problemas 
relacionados à falta de alimentos, à segurança, à saúde, à educação, 
entre outros, enfrentando os impactos da situação de conflito. 
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Diante dessa configuração, a forma acampamento nos faz refle-
tir sobre a construção de um “mundo” vivido na precariedade, que 
politiza a experiência social, criando estratégias variadas para tornar 
possível a cooperação na luta e as condições para a sobrevivência. O 
vivido na precariedade remete à liminaridade, ao residual, para usar 
uma expressão de Henri Lefevre (1983), àquilo que não é capturado 
pelas práticas de subordinação política e de dominação.

Nesse sentido, o acampamento na terra ocupada demarca uma 
fração do território conquistada do capital e transformada em ter-
ritorialidade camponesa. O conjunto dos barracos, as bandeiras, as 
cruzes, a organização em comissões e as roças comunitárias são ele-
mentos que apontam para a existência de uma comunidade de inte-
resses na luta pela permanência na terra.

As inúmeras experiências de acampamento ensejaram a elabo-
ração de regras para a organização da vida cotidiana. Nos acampa-
mentos, os sem-terra organizam a vida orientando-se por normas 
aprovadas em assembleias da executiva nacional e por regras que 
eles próprios criam no fazer-se das experiências cotidianas. Nesse 
sentido, observou-se que: (i) as diretrizes orientadoras gerais da exe-
cutiva nacional preservam a autonomia de organização própria de 
cada acampamento; (ii) a organicidade interna dos acampados deve 
garantir a democracia de base (decisões coletivas e divisão das tare-
fas); (iii) a vida cotidiana deve pautar-se pela observância de valores 
de uma economia moral comunitária - trata-se de práticas de cos-
tume, definidas em lei, e valores próprios da tradição cultural comu-
nitária camponesa, como a solidariedade e a partilha, e se observa, 
também, que doações pecuniárias devem ser aplicadas para o bem 
de todas as famílias; enfim, introduz-se aí a ideia de bens coletivos, 
no seu conjunto, tendo em vista a luta política e o enfrentamento 
com os jagunços e a polícia, em que a normatização da vida coti-
diana nos acampamentos marca um “regime de guerra” (MST, 1988).

Nesse contexto, os acampados organizam-se em comissões 
(setores), que variam de acampamento para acampamento, mas, em 
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geral, os setores de limpeza, de saúde, de segurança, de alimentação e 
de educação nunca estão ausentes. Cada setor tem um coordenador. 
Além das comissões, as famílias organizam-se em grupos para dis-
cussões que envolvem o cotidiano da luta e para desenvolver traba-
lhos em conjunto. Os coordenadores dos grupos e os coordenadores 
dos setores formam a coordenação do acampamento. Os problemas 
e o planejamento das atividades são discutidos nos grupos e as deci-
sões são levadas pelos coordenadores à coordenação central. Quando 
não se chega a um consenso, a coordenação convoca uma assembleia 
dos acampados. Homens, mulheres e crianças participam.

Na medida em que todos são valorizados, espraia-se entre os 
acampados o sentimento de igualdade, fortalecendo a união e a soli-
dariedade do grupo. A igualdade entre o homem e a mulher também 
passam a ser questionadas. A avaliação de Fátima Kellmer, nesse sen-
tido, é exemplar:

Deu uma mudança grande, porque a maioria das mulhe-
res, eu mesma não participava de movimento nenhum. Se 
viesse com essa história pra mim eu não estava nem aí. No 
dia a dia do acampamento deu pra ver que não é por aí, tem 
que se organizar, a mulher tem os seus direitos, isso tá na 
Constituição.100 

O reconhecer-se como sujeito portador de direitos é ato gerador 
de reflexos na vida cotidiana dos assentamentos, em que a mulher 
participa da cooperativa e se organiza para diferentes lutas, como 
no Assentamento Vitória: “a mulherada se reúne pra ir na Prefei-
tura brigar” pelo ônibus escolar. O aprendizado na luta não significa, 
todavia, necessariamente, que os trabalhadores, uma vez assentados, 
continuem atuando como militantes do MST.

Indaguei a um assentado, em uma de minhas incursões ao Assen-
tamento Vitória, como ele se via hoje, como um colono/pequeno 
agricultor, como um sem-terra ou como um assentado. Neuri Spe-

100  Entrevista realizada com Fátima Kellmer, no Assentamento Vitória, Lindoeste, em março 
de 1999, por Davi F. Schreiner.
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roto respondeu-me: “Sou um pouco de cada um”. Evidencia-se, nessa 
autorrepresentação uma dupla referência. De um lado, um modo de 
vida camponês em recriação, cuja centralidade se articula na posse 
ou propriedade da terra e no trabalho familiar. De outro lado, a iden-
tificação com o conjunto dos trabalhadores que lutam pela terra e 
pela permanência nela. Na observação pessoal, a assentada Sirlene 
Andrade elabora o sentido que atribui ao sem-terra:

[...] sem-terra é aquele que está em cima do lote, mas que 
participa de uma organização, porque teve um Movimento 
que trouxe ele até aqui. Mas tem muitas pessoas que, se você 
chega na casa e pede pra colocar um cartaz, uma bandeira, 
do Movimento Sem Terra, não deixam de jeito nenhum.101 

O sem-terra é aquele que participa de uma organização coletiva, 
não apenas na fase da luta pela terra, mas continua a luta após a 
conquista do assentamento para viabilizar a permanência no campo. 
Trata-se de lutar por créditos financeiros governamentais para a pro-
dução, para a moradia, para viabilizar cooperativas, bem como de 
continuar lutando pela reforma agrária. Nesse sentido, o fragmento 
da fala da entrevistada aponta para posicionamentos diversos. De 
um lado, de modo geral, há um reconhecimento da importância da 
organização coletiva, do MST, para a conquista da terra. De outro 
lado, muitos já não participam do MST e manifestam-se contrários 
às suas lideranças. Em outros termos, após a conquista da terra, a 
“comunidade de iguais”, vivida no tempo de acampamento, se desfaz 
diante de interesses divergentes. 

Cabe, então, questionar: o que, efetivamente, leva grande parte 
dos assentados a não participar mais do MST? Se partirmos do pres-
suposto de que os sujeitos são portadores de interesses, devemos 
perguntar-nos sobre o que move os trabalhadores rurais a ingressar 
em acampamentos! Certamente, entre os motivos, o principal é a 

101  Entrevista realizada com Sirlene Andrade, em Lindoeste, em abril de 1999, por Davi F. 
Schreiner.
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conquista da terra, mas este também é um dos objetivos do MST. O 
que nos leva, então, a perguntar sobre os significados que os sujeitos 
atribuem à conquista da terra e sobre os seus modos de organização 
da terra e do trabalho.   

Nesse sentido, as experiências vividas nas relações de trabalho, 
relatadas por Ivani Taborda e seus familiares, que os levaram à deci-
são de acampar, são significativas. Trabalhavam, no município de 
Planalto, Sudoeste do estado, como arrendatários. 

Era repartido com o patrão. Conforme a gente colhia, divi-
dia. O patrão era meio velhaco, combinava que ia dar as 
meia, depois quando chegava no final ele não pagava. [...] 
Daí eu disse pro meu marido: “não adianta ficar aqui traba-
lhando desse jeito que a gente trabalha e não sobra nada. Lá 
no acampamento a gente vai tentar um pedaço de terra pra 
gente, daí o que a gente faz é da gente”.102 

O fragmento da entrevista nos revela, inicialmente, que Ivani 
e seus familiares confrontaram a reciprocidade da relação formal 
(contratual) com a desigualdade real na relação de trabalho. Conclu-
íram que a exploração era tamanha que jamais realizariam a utopia 
de adquirir terra. Nesse caso, como na maioria, a reciprocidade con-
tratual não significa igualdade.

A referência “lá, no acampamento”, da entrevistada, indica a 
imagem de um grupo de famílias que não são proprietárias e que 
estão unidas para lutar pela terra. Nesse sentido, quando mulheres e 
homens decidem deixar de ser arrendatários optando pelo acampa-
mento do MST, a representação de sem-terra (sem a terra, exemplo: 
arrendatário, boia-fria) ganha novo conteúdo. Assumir a condição 
de acampado significa reconhecer-se como expropriado da terra e 
das condições necessárias à reprodução social no campo. Ao mesmo 
tempo, partilhar com outras famílias de origens e de trajetórias 
diversas, que se autorreconhecem numa mesma condição de vida 

102  Entrevista com Sirlene Andrade. Ver nota 102.
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e trabalho, produz a representação dos sem-terra (uma identidade 
política coletiva de luta pela terra como movimento social). 

O consenso em torno desse objetivo é tão forte a ponto de as(os) 
trabalhadoras(es) passarem por cima do medo, especialmente o de 
desrespeitar as leis. Quando homens e mulheres, geralmente durante 
a madrugada, após terem recolhido os pertences e as instruções já 
terem sido recebidas, em caminhões ou a pé, rompem as cercas do 
território improdutivo e imediatamente começam a construir barra-
cos de lonas pretas, têm consciência de que se trata, em princípio, de 
uma transgressão da lei da propriedade privada e, na mesma medida, 
de que a Constituição Federal de 1988 só garante proteção jurídica 
à propriedade fundiária que cumpre com a sua função social. Por 
conseguinte, entendem que sua ação é legítima. 

Como afirma um dos assentados do Projeto Vitória, Getúlio 
Sengel: “A terra é pra quem vive nela, quem nasceu nela, se criou 
e trabalha nela”. Quando assim não ocorre, sentem-se no direito de 
ocupá-la. A ocupação é, pois, ação para a realização de um conjunto 
de expectativas de direitos. Ao mesmo tempo, como o fragmento da 
fala de Ivani aponta, a opção pela luta coletiva não elimina, necessa-
riamente, os interesses dos sujeitos individuais. Sua opção pela luta 
coletiva é para conquistar “um pedaço de terra” para a família.

Para o MST, todavia, além de as ocupações e de os acampamentos 
serem formas políticas de enfrentamento coletivo para a conquista 
do assentamento e para a continuidade da luta pela reforma agrária, 
também são experiências necessárias aos sem-terra para discutir for-
mas de posse e de uso coletivo da terra. Por isso, nos acampamentos, 
o Setor de Frente de Massa desenvolve discussões sobre as possíveis 
formas de organização da terra e do trabalho no assentamento e esti-
mulam as famílias a lavrar e a semear a terra em mutirões ou em 
grupos de famílias, cultivando roças comunitárias. São formas de 
reciprocidade horizontais, baseadas em valores morais que se con-
trapõem à desigualdade da relação de troca na economia capitalista. 
Assim, não raras vezes, a roça coletiva, o mutirão e a troca de dias 
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de serviço são adotados nos primeiros anos de assentamento. Com o 
passar do tempo, a recorrência a essas práticas diminui. 

Coletivo(s), insurgências

Nesse sentido, os depoimentos dos assentados evidenciam que as 
lideranças da CPT, dos Sindicatos dos Trabalhadores Rurais (STRs) 
e do MST, por volta de 1978, já discutiam, nos acampamentos e em 
assembleias com os trabalhadores rurais, formas para uma agricultura 
alternativa e mecanismos para superar os entraves colocados na comer-
cialização dos produtos agropecuários. Em inúmeros assentamentos, 
a terra e o trabalho coletivos foram experimentados enquanto meios 
de enfrentamento das dificuldades impostas à agricultura familiar. A 
partir de 1989, de forma mais efetiva, o MST passou a elaborar uma 
proposta de cooperação para os assentamentos rurais com o objetivo 
de viabilizá-los economicamente, formar e liberar quadros para o con-
junto das lutas dos trabalhadores e consolidar a base do Movimento. 
Para essa finalidade, o MST privilegiou a formação de cooperativas de 
produção agropecuária, chamadas de CPAs. 

O referencial político-ideológico que informou o processo de 
implantação da cooperação nos assentamentos rurais encontra-se 
em diversos documentos do MST, sobretudo no “Caderno de Forma-
ção” no 11, publicado em 1986. A análise desse Caderno e de outros 
documentos revelou representações desqualificadoras que têm por 
objeto os assentados que optam pela propriedade e trabalho familiar, 
entre as quais a de que lhes falta capacidade de gestão, não planejam, 
não assumem compromissos e têm dificuldades de aplicar normas. 
Esses, entre outros problemas apontados, estariam relacionados a 
não superação de determinados “vícios” próprios da condição cam-
ponesa, como o individualismo, o personalismo, o oportunismo e a 
autossuficiência.

Na medida em que o camponês é visto como incapaz de mudança 
de atitude por si só, as lideranças do MST, para implantar o trabalho 
coletivo e as cooperativas, intervêm na vida cotidiana dos assenta-
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dos de diversos modos, entre os quais a realização de laboratórios 
experimentais de campo, manipulando o vivido através das repre-
sentações. O que se conclui é que o MST, orientado por uma utopia 
igualitarista e informado por uma concepção de mundo moderno, 
dialogou a partir de uma visão do urbano e de teorias estranhas ao 
meio rural. A concepção dualista que norteia a proposta de coope-
ração do MST, do coletivismo versus individualismo, é redutora do 
modo de vida dos assentados e de suas utopias. 

As 65 entrevistas que realizei mostram que os assentados rejei-
tam formas fechadas de cooperação, sobretudo a forma coletiva da 
terra e do trabalho. A luta é coletiva momentaneamente: enquanto 
perdura a luta pela terra. Conquistada a terra, momento que tam-
bém é o de organização do assentamento, uma contradição impõe-se 
aos assentados: transformar a situação excepcional (a comunidade 
de iguais, com suas formas de solidariedade e de organização do tra-
balho) vivida no tempo de acampamento em sua vida cotidiana no 
assentamento ou recriar o seu modo de vida camponês anterior, ali-
mentado como utopia na memória, utopia que implica a apropriação 
individual da terra. 

A maioria das famílias busca, através da luta pela terra, a recria-
ção de um modo de vida camponês, cujo fundamento é o traba-
lho familiar em lotes que sejam seus e em relações de cooperação 
comunitárias. Não se trata de mera restauração do passado, mas 
de escolhas de valores. A terra, o trabalho, a família e a liberdade 
são elementos importantes no universo camponês brasileiro: a terra 
como patrimônio da família, sobre a qual se realiza o trabalho, que 
constrói a família – a terra como valor de uso e não para fins mercan-
tis (WOORTMANN, 1990).

Não obstante a resistência dos assentados à coletivização, com a 
criação do Sistema Cooperativista dos Assentados (SCA), em 1991, 
e da Confederação das Cooperativas de Reforma Agrária do Brasil 
(Concrab), em 1992, o MST desencadeou uma política de estímulo 
à formação de cooperativas, sobretudo das CPAs, em detrimento de 
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outras formas de cooperação. Diante do fracasso das primeiras CPAs, 
o movimento criou e incorporou outras formas organizacionais, jus-
tapostas e hierarquizadas. O SCA deveria envolver, além dos grupos 
coletivos e semicoletivos, as associações para a produção agropecuária, 
as associações para uso compartilhado de máquinas, e trabalhar com 
todos os assentados. Ocorreu, contudo, que, na trajetória, os assenta-
dos que aderiram às suas propostas foram estimulados e apoiados e os 
que resistiram sofreram pressões e retaliações por parte das lideranças. 

Assim, embora o MST afirme, como princípios do sistema coo-
perativista, a gestão democrática, direção coletiva, divisão de tarefas 
e de funções, centralismo democrático, crítica e autocrítica, na prá-
tica, não raras vezes, esses princípios cederam lugar, nas relações das 
lideranças com a base, a práticas autoritárias e clientelistas. 

A percepção dessa contradição levou o movimento, reitera-
damente, a afirmar, na sua política organizativa da cooperação, a 
necessidade de envolver também os “individuais”. O documento 
“Pedagogia do Trabalho com os Assentamentos”, elaborado pelo 
Grupo de Estudos do MST de São Paulo, discutido nos encontros 
regionais do MST no Paraná, parte da percepção da ocorrência de 
mecanismos autoritários e de exclusão social nos processos de orga-
nização da vida cotidiana e da produção nos assentamentos. 

Muitos militantes, cheios de vontade, mas carentes de peda-
gogia e método, acabaram por transformar metas políticas 
em regras imutáveis para serem aplicadas a qualquer custo 
[...] Vejamos: quem não contribui com o MST está fora; 
quem não estiver na cooperativa não está com o MST; quem 
não tem núcleos organizados não serve ao projeto; e, geral-
mente, rotulamos as pessoas que não concordam conosco 
de vários apelidos: lúmpen, oportunistas, etc. Desta forma, 
é mais fácil expurgar alguém do assentamento, ou do MST, 
que trabalhar com as diferenças, já que as diferenças nos 
obrigam a ter paciência, a ser menos autoritários e mais 
pedagogos, nos obrigam a pensar e elaborar estratégias de 
tempo prolongado e não resolver no imediato. (MST, 2001).
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O documento evidencia que o MST se tornou uma organização 
social dos dirigentes, o que provocou a redução da participação das 
bases. Práticas de imposição, e não de convencimento e politização, 
permeiam o trabalho de base nos acampamentos e nos assentamen-
tos. O que se vê são relações de favor, de mando, de obediência e 
de controle de outras subjetividades, criando novas desigualdades 
entre os sujeitos. Como o documento reconhece, há necessidade de 
militantes menos autoritários e de desenvolver um trabalho tam-
bém com os assentados “individuais” tendo em vista o projeto de 
transformação social. É preciso dialogar com e nas diferenças e não 
subordiná-las a um projeto totalizante e, portanto, excludente.  

Novas tessituras de um movimento

As múltiplas experiências nos acampamentos e nos assentamen-
tos, a crítica e a autocrítica do MST às suas propostas e às práticas das 
lideranças junto à base, bem como a interpretação, pelos sem-terra, 
das relações sociais, do vivido na liminaridade e da própria atuação 
do Movimento evidenciam a dinâmica do fazer-se de uma práxis que 
se assenta na premissa libertária. Durante os últimos anos, a auto-
crítica levou o MST a reafirmar o diálogo como prática educativa: 
“É preciso mais diálogo e menos monólogo”. O  pedagogo popular, 
a partir da realidade vivida, “deve ver, tratar todas as familias como 
base” do Movimento, estabelecer a crítica do “método e melhorar o 
entendimento do que pensa e quer um camponês(a)” (MST, 2001). 
O que se busca, portanto, é facilitar a independência individual e, ao 
mesmo tempo, a emancipação coletiva.

Nesse sentido, a meu ver, a perspectiva adotada pelo MST, 
embora não tenha abandonado a proposição das formas coletivas 
fechadas de organização da terra e do trabalho, tem sido a de esti-
mular os diferentes modos horizontais de reciprocidade, o exercício 
da democracia participativa, da solidariedade e do cooperativismo, 
procurando envolver todas as famílias. As formas de cooperação, 
contra a reinserção excludente do capitalismo, continuam a ser vistas 
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como instrumentos para a continuidade da luta pela reforma agrária 
e para a inserção política e social dos assentados. 

Ao mesmo tempo, novas práticas políticas de cooperação na luta 
passam a ser valorizadas, como também as tradições e os valores dos 
modos de vida dos assentados. Com a produção orgânica e agroeco-
lógica, a agroindustrialização e a comercialização, o MST pretende 
inserir o assentado no mercado, elevando a melhoria da qualidade de 
vida. A educação passou a ser vista como elemento central no pro-
cesso de conscientização e de organização dos assentados. Assim, a 
luta por uma educação básica do campo fortaleceu-se nos anos 1990, 
articulada a temas como a cooperação e a defesa do meio ambiente.

Nesses termos, nos assentamentos está se produzindo uma nova 
ambiência, que não é única, tampouco homogênea. Trata-se de espa-
ços e de tempos dinâmicos, de relações sociais de reciprocidades 
horizontais e verticais, convergentes e divergentes. Diferentemente 
da situação de liminaridade, vivida no acampamento, agora se tem 
um território geograficamente determinado. As famílias produzem 
as suas condições materiais de existência e participam, sempre que 
podem, sem prejudicar a vida familiar e os trabalhos no lote, e, não 
raras vezes, para além do que podem, do MST. A maioria das famí-
lias, todavia, não mais participa das atividades e das mobilizações do 
Movimento. 

Observa-se, desse modo, um deslocamento: da luta mais abran-
gente do Movimento para a preocupação com a produção de ali-
mentos para a manutenção da família e com a outra parte que é 
comercializada, que vai para o mercado. Por diferentes caminhos, 
embora não de forma tão articulada e pelos meios projetados pelo 
MST, a produção e a comercialização de alimentos objetivam a sobe-
rania alimentar. 

Nesse sentido, a meu ver, a terra não cumpre apenas com a sua fun-
ção social, contribuindo para eliminar a fome entre as famílias rurais, 
mas a sua utilização aponta para a necessidade de uma política agrária 
de humanização e de potencialização das decisões locais como base 
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à estrutura do poder político nacional. Nesse sentido, observo que a 
criação de assentamentos também tem produzido um impacto social 
e econômico, sobretudo nos pequenos municípios, a partir de inves-
timentos do Estado na instalação dos sem-terra, com a construção de 
escolas, moradias e infraestrutura nos lotes, e como com a venda de 
produtos agropecuários pelas famílias no comércio local. 

Para além das convergências e dos desencontros que têm marcado 
a formação de um sujeito coletivo, o MST, bem como dos conflitos e 
dificuldades que os sujeitos enfrentam para participar da construção 
de projeto(s) coletivo(s) e incorporar-se a eles, é diante da necessidade 
de enfrentar e superar problemas, de opinar sobre a organização e de 
recriar todas as dimensões do cotidiano vivido que os trabalhadores 
elaboram novas subjetividades, engendrando-se como sujeitos indivi-
duais e como sujeitos coletivos na luta por direitos. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que o sem-terra acampado é 
sujeito liminar. Vive numa situação de transitoriedade e, ao vivenciá-
-la de maneira coletiva e como pessoa, com interesses e expectati-
vas, valores e conflitos diversos, (re)cria práticas e formas de superar 
essa conjuntura liminar. A conquista do assentamento é apenas uma 
delas. Ao participar de lutas coletivas, nelas também desenvolve um 
aprendizado, constituindo-se como outro, individual e coletivo em 
um movimento social. 

A maioria tem optado pela posse do lote de terra e pelo trabalho 
familiar e são trabalhadores que já não mantêm os mesmos laços e 
compromissos com o Movimento. Outros, com a mesma opção de 
posse e uso da terra, continuam na luta. Há inúmeros exemplos de 
filhos e de filhas de assentados, nascidos em acampamentos e em 
assentamentos, que foram criados/educados na luta, ou ouviram 
seus pais falarem de suas experiências liminares, e passaram a lutar 
ou estão lutando por um pedaço de chão, formam a base e/ou são 
lideranças no MST. 

Nessa perspectiva, pode-se falar na existência de uma práxis 
educativa, práxis que se faz na criação de tempos e de espaços de 
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liberdade e de autonomia, em que há contradição, opressão e 
repressão, e que se tece na interpretação das relações sociais e no 
diálogo. Nesses termos, nas relações contraditórias dos sem-terra 
em movimento no MST, as experiências educativas são recriadas e 
ressignificadas, dimensionando historicamente uma práxis socio-
política transformadora.
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2. Desigualdades e diferenças: história oral  
e movimentos sociais

Mónica Gatica
Tradução: Méri Frotscher

Para pensar desigualdades e diferenças na América Latina, pri-
meiro é necessário assinalar a superposição de temporalidades, 
aquilo que Fernando Calderón enunciou como tempos mistos, o que 
supõe atender a distintas chaves de interpretação: as classes sociais, 
o gênero, o étnico e também a geração. Entendo que a análise de 
classe é basal, mas é importante atentar para outras chaves, evitando 
cair num modelo de análise monocausal e procurando compreender 
quais articulações se produziram entre as diferentes desigualdades 
sociais. Justamente nos movimentos sociais contemporâneos, o trân-
sito para romper com a invisibilização supôs organização e autoiden-
tificação, o que tem resultado em novos temas e novas práticas. Nossa 
bagagem teórica e metodológica pressupõe contar com afinados ins-
trumentos para rastrear identidades, experiências e consciências.  

Como historiadores, não recuperamos, mas criamos a partir de 
indícios, ancorados num presente que nos interpela; nosso trabalho 
tem que dialogar com a dinâmica vivida por nossas sociedades, não 
apenas para produzir consensos, mas para contribuir no sentido de 
propiciar mudanças. Trata-se de compreender e “revelar o signifi-
cado vital, corrosivo, agressivo e rebelde de muitos atos [que] apa-
rentemente [podem ser os] mais insignificantes” (GILLY, 1986, p. 
104). Nossa disciplina é uma ferramenta para pensar, para entender 
o presente e assumir que ele pode ser modificado, já que não é um 
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fato natural; estudamos o passado, mas olhando para o futuro, como 
diz Josep Fontana. 

Propomos então trabalhar com um enfoque interpretativo que 
privilegie as experiências e crenças, recuperando matizes e práticas 
sociais, reconstruindo percepções e discursos que permitam recupe-
rar sujeitos históricos coletivos os quais muitas vezes têm permane-
cido na opacidade.

Se nossa vontade é explicar o comportamento dos movimentos 
sociais, é pertinente considerar, como bem sustenta Waldo Ansaldi 
(2005/2006), certas correlações:

1) revisar o padrão de acumulação de capital, as formas de 
ação coletiva e o marco institucional que regula as relações 
sociais e políticas, sem que se suponha a total desaparição 
de formas precedentes;

2) a correlação entre os ciclos de intensificação das lutas 
de classes e os pontos de inflexão mais altos dos ciclos 
econômicos;

3) revisar o uso do termo movimento social, que se refere, 
desde a metade do século XIX, ao movimento operário, 
mas que, desde os anos 1930 do século passado, é utilizado 
na França e nos países anglo-saxões no plural: movimentos 
sociais. Para além das diversas acepções, entendemos que 
se devem destacar os componentes racionais e conscientes 
da ação social e atender, então, à sua intencionalidade.

Entendo que existem pré-condições estruturais, mas os movi-
mentos não se desenvolvem, nem poderiam fazê-lo, sem ideolo-
gia; não há ação humana que não passe pela consciência, como nos 
demonstrou Antonio Gramsci (1997).

Elizabeth Jelín (1986, p. 18) se refere aos movimentos sociais 
definindo-os como “ações coletivas com alta participação de base, 
que utilizam canais não institucionalizados e que, ao mesmo tempo 
em que vão elaborando suas demandas, vão encontrando formas de 
ação para expressá-las e se vão constituindo em sujeitos coletivos, 
quer dizer, reconhecendo-se como grupo ou categoria social”.
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Com Eder Sader (1988) compartilhamos a ideia de que é neces-
sário atender às mudanças que se operam nos comportamentos das 
classes populares, revisando certas afirmações coloquiais e levianas 
que transferem linearmente pautas de comportamento da classe 
dominante, como, por exemplo, a identificação com os novos pro-
cessos produtivos, o consumo, o disciplinamento e a renúncia de 
direitos; valorizando experiências que têm sido invisibilizadas, 
como procurei fazer ao investigar o coletivo de chilenos exilados no 
nordeste de Chubut, ou, por exemplo, como fez o historiador Pablo 
Pozzi, ao abordar outros problemas, em sua emblemática obra Opo-
sición obrera a la dictadura (2008). Há comportamentos de resistên-
cia os quais somente podemos acessar e “reconhecer” trabalhando a 
partir de uma história construída de baixo e que atenda a subjetivi-
dades dinâmicas.

Na América Latina, o tema dos “novos movimentos” apareceu 
nos anos 1980, mas devem se distinguir claramente dois momen-
tos. O primeiro, registrado no final das ditaduras e na transição às 
democracias, que em geral contou com uma composição plural em 
termos de classe. Nesse momento, foi distintiva uma reivindicação 
específica por pertencimento etário, de gênero ou em defesa do meio 
ambiente, de direitos humanos ou por demandas de locus de vida, 
como sustenta Ansaldi. O MST se transforma numa exceção, devido 
à sua composição (camponeses), suas reivindicações e sua resis-
tência ao neoliberalismo. Num segundo momento, destacam-se os 
movimentos sociais que combinam um duplo pertencimento, clas-
sista e étnico, e que se associam à resistência à globalização neolibe-
ral. O ponto de partida foi o levante indígena-camponês do Equador, 
que se estendeu pelo mundo andino, Bolívia, México e Guatemala. 
Na Argentina, há alguns desses movimentos, basicamente urbanos 
(piqueteros, fábricas recuperadas, assembleias de vizinhos), que 
também se opuseram e se opõem ao neoliberalismo. O particular 
desse segundo momento é que ele tem posto em discussão a legi-
timidade dos regimes democráticos, interceptando e até colidindo 
com o Estado.
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Ao trabalhar nos interstícios da relação entre história e memó-
ria, estamos particularmente atentos às modificações que sofrem as 
representações e os imaginários bem como aos roteiros que as dis-
tintas organizações e coletivos vão estruturando para dar conta de 
suas trajetórias. Cremos que, ao revisar a emergência dos “novos 
movimentos”, podemos rastrear comportamentos que dão conta de 
identidades forjadas num largo processo de luta. Como entender e 
explicar a emergência do movimento de povoadores na área peri-
férica da Grande Santiago sem considerar a experiência do poder 
popular? Que dizer do Movimento Piquetero na Argentina que tem 
recuperado práticas operárias do final do século XIX e começo do 
XX? Como entender o comportamento dos camponeses bolivianos 
sem considerar a luta dos mineiros e a experiência da Revolução de 
1952? Que dizer da produção intelectual de mulheres ex-combaten-
tes da área Ixil na Guatemala?

Devemos trabalhar, como salientei no início do artigo, numa 
tensão entre as condições objetivas e uma análise específica dos 
imaginários, revisando sua construção identitária, que é a que os 
singulariza e que permite que sejam reconhecidos. Muitas vezes o 
teor da reivindicação, o específico daquilo que requerem, a suposta 
espontaneidade que lhes é atribuída pelos meios de comunicação, 
ou inclusive pela repressão que atribuem, impede uma problemati-
zação ajustada. Por exemplo, o enfrentamento de uma comunidade 
mapuche em Chubut com um conhecido apresentador de televisão, 
Marcelo Tinelli, ou em outro caso com os empresários italianos 
Benetton, não dá conta de reivindicações de autodeterminação e 
ações de resistência frente ao Estado provincial e nacional, que não 
somente remetem ao ato genocida levado adiante por Julio A. Roca, 
como também a uma experiência urbana que tem mobilizado, com 
forte caráter etário/étnico/de classe, uma liderança jovem e decidida.

Proponho que pensemos as distintas identidades, como diz 
Rojas-Mix (2006), de um modo dinâmico, apelando ao gerúndio – 
sendo – e não de modo essencialista.
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Em relação à perspectiva da história oral, é pertinente assinalar 
que não cremos que seja possível equipará-la a um saber específico 
ou a um tipo particular de história, já que o fundamental para qual-
quer historiador é a tarefa de interpretar os documentos, sejam eles 
escritos, materiais ou orais. Enquanto metodologia ou estratégia de 
aproximação, a história oral remete a uma dimensão técnica, mas 
também a uma perspectiva teórica que se enriquece com o aporte de 
outras disciplinas, contando com uma especificidade e remetendo a 
uma série de problemas. Ela possui características, preceitos e atribu-
tos distintos, mas, especialmente, produções que evidenciam resul-
tados peculiares. Não é somente um método, mas um movimento, 
como diz Eugenia Meyer, uma ferramenta de trabalho imprescindí-
vel para a análise do passado recente e também um instrumento de 
denúncia. 

Não podemos deixar de observar que a narração não somente 
dá conta de algo que ocorreu, mas também se constitui ela mesma 
em um evento que tem efeitos sobre os comportamentos coletivos e 
individuais (PORTELLI, 2005, p. 36). A diferença essencial que se 
coloca no tratamento da fonte oral é justamente o tipo de pergunta 
que podemos realizar e que pode superar o limite da informação, 
para dar conta da representação. “As fontes orais nos dizem não 
somente o que as pessoas fizeram, mas o que se desejava fazer, o que 
acreditavam estar fazendo e o que agora pensam que fizeram” (POR-
TELLI, 1991, p. 42). É a especificidade que Pollak (2006, p. 43) asse-
gura quando se refere à “sensibilidade epistemológica aguçada” com 
a qual devem trabalhar os investigadores a partir dessa perspectiva.

Nos anos 1960, a proposta foi descobrir vozes daqueles que 
não haviam sido escutados, “uma espécie de potencial ideológico 
liberador, […] a noção de democratizar a prática historiadora pro-
priamente dita”, o que talvez correspondeu a um momento político 
(JAMES, 1995, p. 44). Mas, seguindo Thompson (1978), cremos que 
esse intento de democratização foi um sonho irreal. Mesmo assim, a 
história oral segue representando uma boa ideia democrática, tanto 
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é que inclusive, e principalmente, incorpora sujeitos que seriam 
excluídos de uma história mais tradicional.

Levar adiante essa tarefa não implica dar a palavra àqueles que 
optaram pelo silêncio, nem tentar iludir com interpretações ale-
atórias, sem integrar na interpretação todo o material reunido: as 
entrevistas realizadas e as rejeitadas, os resultados obtidos e as difi-
culdades da investigação.

Buscamos colaborar, não somente recuperando a palavra dos 
que perderam, porque nesse caso continuaram perdendo, mas revi-
sando e dando conta de que o século XX e o que vivemos do XXI têm 
sido um período de atrocidades, o qual também implicou obtenção 
de direitos e revoluções, como bem destacou Alessandro Portelli, em 
junho de 1998, na X Conferência de História Oral, no Rio de Janeiro.

Parafraseando Thompson (1978), podemos dizer que uma das 
coisas mais lindas do nosso ofício é quando vemos que as pessoas 
se sentem melhor, porque puderam contar sua história; agora não 
podemos ir tão a fundo, ser tão profundos como os psicanalistas, 
já que não estamos formados nessa disciplina e nosso objetivo está 
contextualizado a partir das transformações ou permanências sociais 
(JAMES, 1995, p. 47). Nossa análise se enriquece ao registrar e inter-
pretar aspectos que a psicanálise tem definido como memória e 
repressão, sexualidade e fixações, mas que são difíceis de aplicar, não 
somente por conta da especificidade da disciplina, mas, sobretudo, 
porque trabalhamos com o lembrado mais do que com o reprimido, 
mesmo que também tratemos de interpretá-lo. Outras disciplinas 
podem contribuir com ferramentas, mas devemos continuar defi-
nindo nossa própria bagagem.  

Pode parecer que, com a observação anterior, desacreditamos 
ou desmerecemos nossa investigação, mas o que procuramos é nos 
centrar na peculiaridade da análise que realizamos, atendendo às 
mudanças e permanências na diacronia, inscrevendo-nos na totali-
dade. Nosso desafio é conjugar a não uniformidade da experiência 
humana com a pretensão de generalidade e explicação da ciência 
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social. Luisa Passerini (1978) e Ronald Grele (1991), quando abor-
daram a subjetividade e a qualidade textual do testemunho oral, des-
tacaram justamente que se trata de uma oportunidade única.

Bem, é necessário distinguir o que e como ocorreu do que se 
narrou, já que é uma questão metodológica que inclusive pode ser 
complexificada, ao cruzarmos a fonte oral com fontes mais tradicio-
nais, escritas ou materiais. Isso implica que não podemos ignorar 
que se trata de narrações instituídas e que, portanto, sua verificabi-
lidade merece o mesmo tipo de reparo. A informação documental a 
que recorremos não nos servirá para provar a exatidão da fonte oral, 
mas para interpretá-la essencialmente.

Nosso objetivo é contribuir para revelar subjetividades, para que 
não fiquem presas ao passado, repetindo o trauma de modo circu-
lar, mas que se inscrevam numa perspectiva identitária histórica e 
inclusiva.

Parafraseando Pablo Pozzi (2008, p. 8), pretendemos não 
somente ser historiadores orais, mas historiadores, tratando de uti-
lizar todas as fontes possíveis. Somente um mau historiador utiliza-
ria apenas uma parte do corpus documental o qual poderia acessar 
(POZZI, 2008, p. 8).

Seguindo Thompson, entendemos que história é uma forma 
dentro da qual lutamos, e muitos têm lutado antes de nós, buscando 
não um saber indolente, mas marcas e traços para compreender 
nosso presente e construir um futuro mais justo. Assim, se traba-
lhamos com história oral, é porque ela nos permite compreender e 
documentar melhor temas básicos, possibilitando conhecer e enten-
der como experimentaram e manejaram distintas circunstâncias os 
sujeitos nos quais centramos nossa análise: redescobrimos subjeti-
vidades, valorizamos os testemunhos e os transformamos em fontes 
essenciais para a história recente. 

Atendendo às particularidades de nossa tarefa, devemos desta-
car que a construção não implica somente a informação documental, 
mas as mesmas fontes, o que revela questões metodológicas impor-
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tantes: em princípio, a entrevista é um diálogo com adequações em 
relação a certos esquemas ou pautas acerca de um problema ou de 
questões determinadas, tendo um propósito profissional, e ela supõe 
um processo de ação recíproca; é uma comunicação interpessoal, 
estabelecida entre o investigador e o sujeito. Sua natureza é oral, mas 
também temos a oportunidade de captar os gestos, a transpiração, o 
pranto, os tons de voz, as ênfases. Nós, entrevistadores, não somos 
passivos, já que buscamos e provocamos reflexões e evocações, quer 
dizer, somos coautores, tendo a oportunidade de validar e ressigni-
ficar o narrado; e paralelamente, no momento da transcrição, revisi-
tamos e interpretamos, avançando mais além da questão linguística 
ou narrativa.

Poderíamos assinalar que ambicionamos, através da história 
oral, obter informação de indivíduos e grupos, o que também supõe 
a possibilidade de influenciar; ela é uma ferramenta e uma técnica 
extremamente flexível, capaz de adaptar-se a distintas condições e 
circunstâncias, permitindo colher dados relevantes e significativos e 
superando a informação que nos pode proporcionar um documento 
mais tradicional. Os mesmos sujeitos apresentam dados relativos a 
suas condutas, opiniões, desejos, atitudes, expectativas, que por sua 
mesma natureza seriam quase impossíveis de se registrar de outro 
modo. É bastante frequente detectar mentiras ou omissões. Pode-se 
deformar ou exagerar respostas, mas nós, entrevistadores, temos a 
possibilidade de controlar e validar o desenvolvimento, superando 
obstáculos, contendo silêncios e, quantas vezes, prantos e dores não 
superados. 

Não é possível formular normas ou pautas inquebrantáveis para 
levar a um bom termo, mas, obviamente, quem nos brinda com seu 
testemunho merece todo nosso respeito e agradecimento, e é reco-
mendável atuar com espontaneidade e franqueza, sem astúcias ou 
rodeios. Estamos construindo uma fonte a partir de um ato voluntá-
rio, em mérito a uma tarefa que temos nos colocado previamente, e 
que supõe a separação sujeito/objeto.
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Bem assinala Pollak (2006, p. 74) que “a situação da entrevista 
é, ela mesma, da mesma forma que o escrito autobiográfico, um 
momento de testemunho e de reconstrução de identidade para a 
pessoa entrevistada”. É um material muito rico em informação, já 
que dá conta das adaptações e articulações prévias e posteriores ao 
fato ou problema que destacamos.

Os sujeitos que entrevistamos em nossa investigação frequente-
mente constituem uma memória contra-hegemônica – denunciando 
excessos como detenção, tortura, encarceramentos –, constituindo-
-se em critério de legitimação experiencial do ouvido, do visto e do 
vivido, e que é posto em funcionamento através de uma reelaboração 
e codificação linguística, numa situação de comunicação determi-
nada (SCHÜRMANN, 2004, p. 2).

Em nossa análise propomos aplicar a perspectiva da história 
vista de baixo, já que nos permite rever a história das grandes perso-
nalidades e dos grandes fatos para fazer uma síntese mais rica, fun-
dindo a experiência da gente comum com temas mais tradicionais da 
história. Agora, nesse reconhecimento da história vista de baixo está 
implícito a existência da estrutura e do poder social que estão per-
meando a mesma realidade vista de cima. Bem sabemos que o poder 
impõe esquecimentos e memórias, mas os que resistem necessitam 
conservar seu passado, especialmente aquele que busca ser invisibi-
lizado; e, muitas vezes, a memória preservada por aqueles que perde-
ram – os de baixo – nos canaliza a buscar em arquivos e repositórios 
mais tradicionais, enriquecendo nossa análise. Bem assinala Adolfo 
Gilly (1986, p. 19) que “a gente não se reconhece na história que se 
vangloria, mas naquela que lhe permite compreender seu passado, 
discernir sua vida e entrever seu futuro”.

Quando pensamos a classe operária, entendemos como defini-
tivo o elemento subjetivo, quer dizer, sua consciência, e cremos que 
estar comprometidos com os trabalhadores é levar adiante uma prá-
tica social, uma linguagem e uma relação entre o intelectual e a vida 
cotidiana que dê conta dele. 
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A memória coletiva cumpre uma função para a identidade de 
um grupo social, desse modo favorecendo a integração, e representa 
a projeção de interesses compartilhados. Bem nos recorda Todorov 
(2000, p. 51) que “a representação do passado é constitutiva não 
somente da identidade individual – a pessoa é constituída de suas 
próprias imagens acerca de si mesma – mas também da identidade 
coletiva”. “Em outras palavras: a organização e a definição na cons-
ciência dos de baixo, de sua identidade de classe frente aos de cima 
é o único fundamento sólido e possível de uma renovada versão da 
identidade [...] [que] somente se define, se reconhece a si mesma e se 
conquista na luta.” (GILLY, 1986, p. 113).

Considerando então que há uma relação entre a memória social 
e a identidade, sabemos que os atributos e valores desta estarão 
influenciados pelos parâmetros do grupo ou coletivo de pertenci-
mento; e, portanto, a memória e os mesmos testemunhos se inse-
rem numa linguagem e numa narração prévia, que constituirão um 
marco de comunicação e sociabilidade, o qual pode implicar uma 
homogeneização e estilização. A consideração que desde o presente 
se institui permitirá ou não resolver seu valor exemplar.

Sendo a realidade intersubjetiva e considerando que os significa-
dos que as pessoas atribuem aos objetos e sucessos de sua própria bio-
grafia se constroem na interação, a retomada de lembranças a partir 
das narrativas dos próprios sujeitos é central, porque mesmo os limites 
ou distorções das lembranças podem representar potencialidades úteis 
para reler e interpretar o passado ou para interpretar-se a si mesmo em 
uma contínua reelaboração (MONTESPERELLI, 2004).

Como bem acentua Pollak (2006, P. 38-39), “a construção da iden-
tidade é um fenômeno que se produz em referência aos critérios de 
aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e se processa por 
meio da negociação direta com os outros”, portanto devemos pensá-
-la como dinâmica e dialética, desde uma perspectiva não essencia-
lista. Assim, quando a memória e a identidade estão suficientemente 
constituídas, instituídas e conformadas, os questionamentos e os 
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problemas levantados pelos outros não provocam a reconfiguração 
– nem no nível da identidade coletiva, nem no da identidade indivi-
dual – já que funcionam por si só. Significativamente, em períodos 
calmos, momentos em que diminui o conflito, as preocupações com 
a memória e a identidade são menores (POLLAK, 2006, p. 41).

Ao ter a oportunidade, em 2008, de visitar com os colegas da 
UNIOESTE o Assentamento Antônio Companheiro Tavares, do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, localizado no 
município de São Miguel de Iguaçu, e hoje o problematizando, penso 
na pertinência da noção de trabalho utilizada por Raphael Samuel 
(1996) em Theatres of memory. Essa noção permite considerar a 
memória não como o resultado imediato, mas como o produto de 
uma prática social formadora que se apropria do passado segundo 
modalidades específicas. Ao revisar o material fotográfico, destaca-se 
a construção, a necessidade de suportes materiais (lugares, imagens, 
discursos), instrumentos e práticas (comemorações, atos, homena-
gens) (CHAUVIN, 2005, p. 98).

Assim, a consciência se fundamenta num passado compar-
tilhado, e quando evocamos quem somos, estamos também nos 
referindo a quem somos e a quem queremos ser: “memória, his-
tória e identidade se fundem indissociavelmente num mesmo ato” 
(RIVERO; BELLELLI; BAKHURST, 2000, p. 382). 

Diante da questão em debate, é também pertinente atender à 
necessidade de distinguir as identidades atribuídas, frequentemente 
“de cima”, e as identidades reivindicadas ou contra-hegemônicas nas 
quais centramos nosso interesse.  
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3. “Que a diferença não se converta  
em desigualdade”: organizações sociais  

e história oral na Argentina contemporânea 

Pablo Vommaro
Tradução: Robson Laverdi

 
As reflexões que apresentamos foram formuladas a partir do 

trabalho com duas experiências de organização social: o Movi-
mento de Trabalhadores Desempregados de São Francisco Solano 
(MTD de Solano), que nasceu em 1997 em Quilmes, sul da Grande 
Buenos Aires; e as ocupações de terras e construção de assenta-
mentos urbanos que se constituíram na mesma área entre agosto e 
novembro de 1981.

O principal objetivo de nossa pesquisa é compreender as confi-
gurações políticas, subjetivas e produtivas das organizações sociais 
urbanas de base territorial e comunitária que surgem na Argentina a 
partir do final da década de 1960 e começo da de 1970. 

Quando escolhemos trabalhar com organizações sociais con-
temporâneas, a metodologia proposta pela história oral se apre-
senta como uma ferramenta extremamente frutífera por permitir 
nos aproximar das produções subjetivas de seus integrantes, seja no 
nível individual ou coletivo. Por isso, para nós, a história oral não 
constitui somente uma metodologia, mas também uma forma de se 
aproximar da realidade, uma perspectiva a partir da qual indagar as 
problemáticas e conflitos que atravessam a vida dos sujeitos com os 
quais trabalhamos. É, portanto, um aporte de formulação teórico-
-conceitual que nos permite compreender a realidade social, para 
poder, então, transformá-la. 
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O trabalho a partir da história oral resgata, destaca, valoriza e 
põe em relevo as diferenças, além de ajudar a não reproduzir desi-
gualdades do presente enraizadas em processos histórico-sociais 
do passado. Muitas vezes, ao lidarmos com outras fontes, como as 
documentais, estatísticas, etc., essas diferenças são negadas ou são 
mais dificilmente assumidas, e as desigualdades são perpetuadas.

Aproximarmo-nos dos testemunhos dos protagonistas dos pro-
cessos históricos permite reverter as desigualdades sociais reprodu-
zidas muitas vezes nos relatos da historiografia oficial ou tradicional. 
Por outro lado, trabalhar a partir da oralidade possibilita assumir a 
diferença como fortalecimento e não como debilidade, valorizando 
os processos de singularização e subjetivação como processos de 
constituição de sujeitos políticos que não são unívocos nem homogê-
neos, mas singulares. Desta maneira, partir da diversidade, da plura-
lidade, da multiplicidade implica reconhecer a diferença. Contudo, a 
história oral nos permite descobrir que a diferença potencializa. Não 
significa necessariamente debilidade já que não divide, permitindo 
construir o que é comum sobre bases sólidas, assumindo as comple-
xidades, conflitos, ambiguidades e contradições das subjetividades e 
das relações humanas. 

Pôr em relevo o que é comum não significa tentar homogeneizar 
a organização social com a qual trabalhamos ou apagar as diferenças 
que lhe são inerentes e constitutivas. Ao contrário, uma das maio-
res riquezas desses tipos de organização é poder trabalhar a partir 
das diferenças, das diversidades, tentando construir o comum. Quer 
dizer, a capacidade de voltar-se potencializa o heterogêneo, o múlti-
plo, o diverso, evitando que se transforme em desigualdade. 

Alguns testemunhos de nossos entrevistados nos permitem pen-
sar e aprofundar essas problemáticas. 

Uma das entrevistadas, M.,103 membro do MTD de Solano, nos 

103 Manteve-se o anonimato dos entrevistados por uma decisão exclusiva do autor. As entre-
vistas foram realizadas para uma tese, por equipes de pesquisa que coordenam o Centro 
Cultural de Cooperação e por pesquisadores do Programa de História Oral, da Faculdade 
de Filosofia e Letras, Universidade de Buenos Aires (UBA).
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dizia o seguinte sobre essa questão:

[...] as diferenças creio que existem, negá-las me parece 
que seria algo que não nos enriquece. A busca é que estas 
diferenças sejam algo para enriquecer e não para separar, e 
que as diferenças não sejam desigualdades. Creio que aí está 
um pouco a ideia. Da mesma forma, creio que é uma busca, 
creio que de preconceitos estamos cheios e as diferenças são 
muitas no todo. [...] É isso, ir construindo partindo da dife-
rença como algo positivo e não como algo que se veja como 
desigualdade.104 

Outro, J., acrescentava:

Assim, emerge a ideia que a multiplicidade é dispersão, que 
é necessário criar uma ferramenta que aglutine toda a massa 
proletária para emancipar os povos. Ou seja, que é necessá-
rio driblar para hegemonizar e ganhar a revolução. Isso para 
nós é mentira.105 

Um documento produzido pela mesma organização que os 
entrevistados antes citados integravam propugnava: 

[…] pretendemos abordar o tema de uma perspectiva que 
contemple que não somos iguais entre os seres humanos, 
que estas diferenças que existem entre uns e outros, e que 
sejam bem-vindas, são fundamentalmente uma condição 
de horizontalidade como uma relação social entre desi-
guais, que se constrói coletivamente em função do con-
junto, superando a centralidade do poder [...]. (MTD DE 
SOLANO, 2003).

A “busca é que as diferenças não sejam desigualdades”, dizia 
nossa entrevistada M. e argumentava claramente a questão. Então 

104  Entrevista realizada com M. (mulher, membro do MTD de Solano, Bairros San Martín e 
Santa Rosa), em Solano, em 2003, por Pablo Vommaro.

105  Entrevista realizada com J. (rapaz, membro do MTD de Solano, Bairro San Martín), em 
Solano, em 2002, por Pablo Vommaro.
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descobrimos que não se trata somente de dar conta e assumir as dife-
renças e de reverter as desigualdades, mas também é necessário que 
as diferenças não se tornem desigualdades. Dito de outra maneira, 
que o necessário processo de assumir e sublinhar as diferenças pos-
sibilite a construção da igualdade.

Essa igualdade pode ser entendida também como a construção 
do que é comum, de espaços e relações sociais comuns que permi-
tam estender um projeto coletivo para alterar o estado de coisas exis-
tente em uma situação determinada. 

A construção de comunidade, então, permite que a diversidade 
que caracteriza o território, as diferentes situações individuais e a 
violência que domina a vida do bairro se transformem em capaci-
dade criadora ao organizar-se em um projeto coletivo, comunitário. 
Se o poder (o Estado, o capital) separa, diferencia, classifica, divide, 
as organizações que investigamos se propõem a reunir, integrar, 
compor, igualar. Os vínculos baseados na alegria e na afetividade 
desempenham um papel importante nesses processos. 

Chegamos assim, a partir do caminho aberto pelo trabalho com 
a história oral nas organizações sociais, a dar conta dos processos de 
constituição de redes de relações sociais comunitárias situadas ter-
ritorialmente. Essas redes organizativas (intersubjetivas, interpesso-
ais) mantêm, a partir do territorial, um sentido amplo, um nível de 
organização do bairro mínimo, não visível, que pode se condensar 
ou se concentrar (fazer-se visível) em determinados momentos nos 
quais confluem outros fatores. 

As redes que analisamos estão constituídas por relações de con-
fiança, solidariedade e afinidade diversas como: parentesco, vizi-
nhança, amizade, fé religiosa, convicções políticas, entre outras. E 
estão sustentadas em práticas que podem ser mais ou menos visíveis 
a partir do exterior delas mesmas. Desta maneira, as redes territo-
riais mantêm a organização mais além das condições políticas con-
junturais imediatas ou em paralelo a elas. 

Certamente o processo de constituição dessas redes está deter-
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minado por elementos próprios da dinâmica local, que, por sua vez, 
possuem características específicas do sistema social dominante 
(capitalismo e suas mudanças a partir de 1968-1973). Podemos 
conceituar isto defendendo que a organização social é algo perma-
nente, constituído a partir dos territórios, e que o que caracteriza um 
momento histórico determinado é o modo pelo qual se (re)consti-
tui ou (re)significa essa organização e a sua qualidade, que pode ser 
difusa ou concentrada.   

Se identificarmos essas redes de relações sociais como a trama 
a partir da qual se constituem – não unicamente – as organizações 
sociais, o valor da história oral se amplia, já que ela é uma via de 
ingresso privilegiada para poder apreender suas características e 
dinâmicas fundamentais. 

Deslocamo-nos assim a outra dimensão significativa para com-
preender as configurações políticas e subjetivas das organizações 
sociais: o processo de politização dos espaços cotidianos. Uma polí-
tica do e a partir do cotidiano que torna políticas (comuns, públi-
cas106 e conflitivas107) relações e dimensões que antes permaneciam 
no âmbito do privado ou do íntimo.

Portanto, ao nos aproximarmos das práticas cotidianas que os 
sujeitos sociais manifestam em diferentes espaços (lugares de produ-
ção, âmbitos territoriais, familiares), a metodologia da história oral 
nos convida a explorar uma ampla gama de possibilidades para com-
preender os processos de ruptura e continuidade que protagonizam. 

Os valores, saberes, linguagens, práticas, experiências e tradições 
que se transmitem de geração em geração são possíveis de perceber 
através dos testemunhos orais dos protagonistas que produzem sua 
experiência de vida. Assim, a entrevista, entendida como espaço de 
inter-relação, diálogo e intercâmbio, permite-nos aproximarmos dos 

106  Em nossa análise, seguindo Virno (2002), público não é sinônimo de estatal. Esse autor 
concebe os espaços públicos não estatais como âmbitos de desdobramento do comum em 
forma de autogestão, a partir das organizações sociais, sem depender necessariamente do 
Estado.   

107  Conflito entendido como expressão política do antagonismo social.
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sujeitos que protagonizam os processos históricos que estudamos, 
produzindo um deslocamento múltiplo acerca dos problemas de 
estudo que construímos.

Por um lado, ficamos próximos dos sujeitos históricos, encur-
tando a suposta distância que deve existir entre o investigador e o 
objeto investigado. Essa diluição da distância que fundamenta boa 
parte do conhecimento social permite recolocar a relação sujeito 
investigador – objeto investigado, para propor outro vínculo em que 
as duas partes são reconhecidas como sujeitos e o conhecimento 
produzido a partir dessa relação é, então, subjetivo e situado. 

Por outro lado, a partir desse ponto, na entrevista são colocadas 
em jogo as subjetividades daquelas pessoas que a constituem. Longe 
de negar as implicações subjetivas, a entrevista, enquanto espaço que 
pode transformar os seus protagonistas, permite encarar as modali-
dades de objetivação dos problemas e processos estudados a partir 
do reconhecimento e da assunção das subjetividades que se põem 
em jogo e se reconfiguram aí. Assim, a entrevista – como aconte-
cimento, expressão e atualização de processos anteriores e também 
em sua dimensão performativa – é um espaço de transformação, de 
criação ou inovação.

Ademais, construir o testemunho oral (uma fonte oral) implica 
assumir-se a partir de um não saber ou assumir que há outro sujeito 
que, não estando legitimado como investigador ou intelectual, 
conhece elementos sobre um fato ou processo que nós não conhe-
cemos. A história oral significa também, então, reconhecer que 
existem outros saberes e outras formas de conhecimento. Se preten-
dermos que a partir da fonte oral podemos interpretar, compreender 
(e transformar) a realidade social que estudamos, temos que ser tam-
bém capazes de assumir esse outro saber, esse outro conhecimento, 
em todas as suas dimensões e implicações, ainda quando questio-
nem nossos próprios pressupostos. 

A história oral, assim como a entendemos, permite construir um 
diálogo sistemático entre dois sujeitos com capacidades e potencia-
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lidades singulares: o investigador, o qual indaga acerca de um pro-
cesso, organização ou acontecimento histórico, e o sujeito, o qual 
protagoniza o processo que o primeiro quer conhecer. Revisitamos 
assim o problema da diferença e da desigualdade. O intercâmbio que 
constitui a entrevista expressa essa relação dialógica que, ainda que 
diferente, não tem por que ser desigual.

Avançando, o diálogo que buscamos é também uma interpe-
lação. E essa interpelação, se a assumimos, nos leva a redefinir e 
repensar nosso trabalho. Provoca-nos a reconfigurar nossos con-
ceitos e reformular as perspectivas a partir das quais estudamos 
alguma problemática. Estimula-nos a sermos criativos e inovar no 
processo de construção do conhecimento. Não repetir fórmulas e 
tampouco nos repetirmos, senão repensar constantemente sobre 
nossa tarefa. 

Dessa maneira, a história oral permite questionar a possibilidade 
de construir um conhecimento absoluto e objetivo, incorporando 
ao processo de investigação tanto a voz do investigador como a do 
sujeito entrevistado.

Sem desconhecer a utilidade de outras fontes, como as documen-
tais, que muitas vezes temos que analisar em relação com os teste-
munhos orais, consideramos que, para realizar uma história integral 
das organizações sociais contemporâneas (poderíamos estender isso 
e dizer uma história integral das classes subalternas, dos trabalhado-
res, dos produtores), necessitamos valer-nos das fontes orais. 

Dizemos que não descartamos para nada o trabalho de inves-
tigação histórica a partir de fontes documentais. Ao contrário, em 
nosso trabalho analisamos também os textos produzidos pelas orga-
nizações sociais, assim como os documentos oficiais e jornalísticos. 

Apresentam-se, assim, pelo menos quatro opções de trabalho 
com documentos: os produzidos pelas organizações sociais; as fontes 
jornalísticas; os documentos oficiais; e os documentos escritos por 
outras organizações vinculadas de alguma maneira à problemática 
que estudamos. 
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O valor das primeiras e das últimas é enorme já que permite 
aproximarmo-nos de dimensões que muitas vezes podem estar 
esquecidas ou silenciadas nos testemunhos orais, assim como com-
plexificar visões e completar dados ou processos. 

A respeito das fontes jornalísticas, muitas vezes questões relacio-
nadas às organizações por nós estudadas aparecem como crônicas 
em seções policiais dos jornais de modo que os testemunhos inclu-
ídos são mutilados ou tergiversados. Chegamos aí a uma nova pro-
blematização que nos abre a história oral: a maioria das fontes (em 
especial, as documentais), com as quais trabalham os historiadores, 
são produzidas pelas classes dominantes.108 Reproduzem, como 
dizemos, as desigualdades e injustiças passadas e presentes. 

Ao contrário, a história oral permite aproximarmo-nos das sub-
jetividades e das práticas cotidianas de quem, como protagonistas 
dos sucessos que estudamos, foi silenciado pelos produtores daque-
las fontes. 

Assim, as fontes orais nos permitem indagar, por um lado, na 
memória e na lembrança. Por outro, descobrir um ponto de vista 
ou uma perspectiva particular sobre um processo, que guarda uma 
relação complexa e mediada com o relato das coisas “tal como acon-
teceram”. 109 De todo modo, o que há que explicar é que, ao trabalhar 
com a oralidade, interpretamos a história das percepções atuais dos 
sujeitos sociais os quais protagonizaram as experiências que estuda-
mos, as que chegam através das entrevistas realizadas. Quer dizer, 
trabalhamos com percepções, recordações, sensações e saberes, com 
esquecidos e silêncios, sobre um passado mais ou menos longínquo, 
que estão construídos a partir da vivência daqueles dias, a experiên-

108  Pablo Pozzi (2008, p. 7) explica dizendo que “se não fosse pela história oral em geral, 
tudo o que podemos fazer é ver os oprimidos através das fontes gestadas pelos opressores”. 
Matizamos essa afirmação ao considerar, em nosso trabalho, documentos produzidos por 
organizações sociais, de onde também expressam suas vozes. 

109 Por razões de espaço, não discutiremos mais a fundo as implicâncias do trabalho com 
fontes orais neste ponto. Para exemplificar: Necoechea e Pozzi (2008); Benadiba e Plotinsky 
(2005) e Necoechea (2006). Este último trabalha a sugestão de noção de ponto de vista para 
as análises dos testemunhos a partir da história oral. 
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cia vivida nos anos transcorridos e o presente no qual se produz a 
entrevista.

Por outro lado, a situação da entrevista tem um valor metodo-
lógico que não se pode desligar de seu valor político. Encarar uma 
entrevista é também estar disposto a assumir um compromisso polí-
tico. Não só de indagar as subjetividades políticas do entrevistado, 
mas também colocar em jogo as do entrevistador. Assim, a história 
oral é uma aposta política para construir uma história distinta da 
hegemônica, que expresse outras vozes e ponha em relevo outras 
práticas e produções que não são hegemônicas nas sociedades nas 
quais vivemos.

História oral também significa assumir o compromisso de resga-
tar (valorizar) a memória coletiva expressa no nível social e indivi-
dual. Desde já, existem múltiplas relações entre ambas as memórias 
que não serão matéria de análise neste texto.

O compromisso de quem faz história oral implica, ademais, 
iniciar uma abertura da investigação até outros espaços e sujeitos. 
Reconhecer, como dizemos, que os únicos que produzem conheci-
mento não são somente aqueles que habitam a universidade. Pôr em 
relevo os saberes e as experiências dos sujeitos sociais que integram 
as organizações com as quais trabalhamos. Construir conhecimento 
junto com eles, reconhecendo que cada um pode aportar elemen-
tos distintos, mas igualmente valiosos e significativos. Isso também 
significa facilitar para que as organizações sociais possam construir 
sua própria história. Não que façamos nossa história por eles, nem 
sobre eles, sim que construamos uma história com eles, a partir de 
suas vozes. 

Chegados a este ponto, nos parece necessário realizar alguns 
esclarecimentos. Por um lado, que as concepções apresentadas 
acerca da história oral tentam não ser substancialistas ou essencialis-
tas. É possível recorrer aos caminhos que abrem o trabalho com os 
testemunhos orais somente se estamos dispostos a assumir uma pos-
tura política, teórica, conceitual e metodológica alternativa à domi-
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nante no campo acadêmico. Por isso concebemos o fazer da história 
oral como a situação de um compromisso com a expressão de uma 
disposição a encarar certas questões que não são naturais, nem estão 
dadas, mas que devem ser produzidas. Temos que estar preparados 
para assumir que não sabemos sobre algo, sendo capazes de escutar 
o outro. Temos que assumir outros saberes, apreender os processos 
de dominação e resistência que participam do cotidiano: as redes 
sociais de organização (e solidariedade) em nível territorial, as prá-
ticas inovadoras e as alternativas que produzem os sujeitos como 
expressão do antagonismo social. 

Por outra parte, trabalhar com a história oral implica assumir 
também um conjunto de problemas, muitos dos quais não pode-
remos dar conta aqui, mas queremos somente deixar marcados. 
Podemos começar mencionando a polifonia e polissemia que são 
inerentes ao trabalho com fontes orais como assim concebemos. 
Essa multiplicidade de vozes e de significados se constitui de forma 
conflitiva, elas se sobrepõem, se contradizem e se confrontam; se 
compõem e se integram constituindo uma perspectiva a partir da 
qual se parte para interpretar os processos históricos. 

Em segundo lugar, enfrentamos o que podemos denominar o 
problema do erro e da reconstrução parcial. Se somos capazes de 
trabalhar com a história oral dessa perspectiva, podemos, entretanto, 
ver que eles não são obstáculos, mas condições básicas (pontos de 
partida) a partir das quais se produz a história com base no teste-
munho oral. Coincidimos com Adleson, Camarena e Iparraguirre 
(2008, p. 47), todos, retomando Todorov e Labov, sustentam que “a 
história não se conta quando se adere a uma cronologia ‘objetiva’, 
mas quando se separa dela para incorporar sentidos e conceitos ou 
juízos subjetivos”. No fim, concordando novamente com Necoechea 
(2006), o testemunho oral é um ponto de vista possível entre outros. 
Tal qual se trabalhássemos com qualquer outro tipo de fonte, “o 
importante dos testemunhos não é a veracidade dos mesmos, mas 
sim a possibilidade de rastrear sentimentos através do tempo”, acres-
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centa Pozzi (2008, p. 5). 
Para concluir, deixaremos colocadas algumas experiências con-

cretas a partir das quais pudemos formular, ao menos parcialmente, 
os elementos que expusemos neste trabalho. 

Como dissemos, nos aproximarmos das organizações sociais de 
base territorial e comunitária a partir da história oral nos permitiu 
indagar sobre os processos de construção de subjetividades, nas for-
mas de produção – material e simbólica – dos sujeitos. Ao mesmo 
tempo, possibilitou-nos identificar alguns dos traços que caracteri-
zam as organizações sociais na atualidade e que mencionamos de 
forma incipiente: politização do cotidiano, territorialização, constru-
ção de vínculos comunitários, o que podemos denominar política 
do corpo presente (vinculada tanto às formas de ação e democracia 
direta como ao envolvimento da totalidade do corpo na prática polí-
tica e social – vital – dos sujeitos), entre outros. 

Particularizando alguns elementos próprios de nossos casos, o 
trabalho com as fontes orais tornou possível que recolocássemos, a 
partir de alguns pressupostos teóricos, até mesmo aspectos da meto-
dologia de nosso trabalho. Mencionaremos apenas alguns dos fato-
res que identificamos.

Em primeiro lugar, permitiu-nos estabelecer a relação que existia 
entre a origem do MTD de Solando em 1997 e o processo de ocupa-
ção de terras e construção de assentamentos de 1981. Isso modificou 
a forma pela qual encaramos o estudo do MTD e nos levou a inves-
tigar os processos de ocupação e assentamento do início dos anos 
1980.  

Em segundo lugar, possibilitou que indagássemos sobre as con-
figurações subjetivas dos ocupantes e assentados dos anos 1980, em 
particular no que se refere à sua concepção acerca dos próprios direi-
tos e à legalidade da ação que estavam empreendendo. Isso mudou 
nossa opinião em relação a essas questões e nos levou a discutir a 
maioria dos estudos, concebidos até o início de nossa investigação, 
sobre esses processos. 
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 Por outro lado, nos aproximamos de outra dimensão das 
configurações subjetivas dos sujeitos com os quais trabalhamos. 
Nesse caso, referindo-se à sua concepção acerca da terra e da mora-
dia. Também discutimos aqui a maioria dos textos produzidos sobre 
essas questões. As entrevistas puseram em relevo que “a terra é um 
lugar para viver”.110 Todavia, “a terra se ocupa”, já “a moradia é um 
projeto de vida”.111 Dessa maneira, a terra aparece como uma con-
quista a se conseguir de forma coletiva e mediante a ação direta de 
ocupação, enquanto a moradia se apresenta como um processo de 
mais longo prazo e com uma incumbência mais pessoal ou familiar. 

Em quarto lugar, o trabalho com a história oral abriu-nos a 
porta para os processos de constituição de redes de relações sociais 
de organização. Essa trama relacional, surgida a partir do territó-
rio, é difícil de ser vista e compreendida fora da própria experiência 
de organização social. Essas redes capilares têm a capacidade de ser 
difusas e concentradas. Ou melhor, são invisíveis (“parece que não 
está”, nos dizia I. em uma entrevista112) em muitos momentos, e se 
fazem visíveis e concentradas quando a situação o requer (a necessi-
dade de terras, certa composição ou situação local e o acontecimento 
das ocupações, por exemplo). Essa característica se faz de um ponto 
inacessível, inapreensível, tanto para o poder “externo” (governa-
mental, por exemplo) como para aqueles a quem estamos indagando 
no presente. Contudo, como dissemos, os testemunhos permitiram 
aproximarmo-nos deles e entrever sua dinâmica e atualidade.

Isso se vincula ao último ponto que assinalamos neste artigo: a 
continuidade ou persistência da organização social no tempo. Isso 
não quer dizer que não havíamos identificado rupturas, mudanças 
e elementos dissimuláveis; contudo, as entrevistas nos permitiram 

110  Entrevista realizada com M. (mulher, 69 anos, protagonista de ocupações e assentamen-
tos), em Solano, em 2005, por Pablo Vommaro.

111  Entrevista realizada com I. (mulher, 50 anos, membro das CEBs e colaboradora da Igreja 
de N. S. de Itati, durante as ocupações de 1981, habitante do bairro velho de La Paz), em 
Solano, em 2006, por Pablo Vommaro.

112  Entrevista com I. Ver nota 112.
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dar conta também da vigência das relações sociais de solidariedade 
e organização que permanecem, difusas, reatualizadas a partir da 
dinâmica territorial e com a capacidade de se reativar quando a situ-
ação o requer. 

Para concluir, assinalamos que a retroalimentação que deriva-
mos do intercâmbio e diálogo com os sujeitos sociais que protago-
nizam os processos estudados nos coloca permanentemente novos 
desafios, novos problemas e novas formas de olhar e desenvolver 
nosso trabalho. Se quisermos ser fiéis a esses problemas e construir 
conhecimento histórico significativo e transformador, temos que ser 
capazes de assumir esses caminhos tanto quanto esses compromissos 
em toda sua profundidade. 
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1. Migração, memória e identidade: relatos  
de história oral no contexto  

de histórias familiares e nacionais

Alexander Freund
Tradução: Adriano Steffler

Revisão da tradução: Méri Frotscher

No prefácio de sua tradução do estudo de Maurice Halbwachs 
sobre a memória coletiva, Lewis A. Coser relata uma experiência 
pessoal: quando emigrou para os EUA, em 1941, tinha aproxima-
damente 30 anos. Rapidamente ele travou amizade com americanos 
que tinham a mesma idade que ele. Entretanto, apesar de todos os 
interesses comuns que partilhavam, algo bloqueava a comunicação 
entre eles. Ele percebia que havia uma barreira intransponível entre 
ele e seus amigos e conhecidos americanos. Então Coser se lembrou 
dos trabalhos de Halbwachs, que lera na Sorbonne, em 1933, depois 
de ter se mudado de Berlim para Paris. Os estudos de Halbwachs 
sobre a memória coletiva ajudaram-no a explicar a sua própria “leve 
alienação”, como ele a chamava, com relação aos americanos: os seus 
amigos e ele não partilhavam de memórias coletivas o suficiente. Seja 
a deificação dos jogadores de beisebol ou o primeiro beijo na high 
school, Coser não conseguia associar nenhuma experiência, imagem 
ou sentimento próprio com essas experiências culturais específicas. 
E apesar de ele considerar os americanos, em geral, desinteressados 
pela história, muitas vezes ele não conseguia acompanhar as suas 
alusões históricas. Tudo o que ele vivenciara nas três primeiras déca-
das de sua vida fazia pouco sentido para os seus amigos americanos. 
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O inverso também ocorria, pois ele via pouco sentido nas experi-
ências da infância e da juventude dos americanos (COSER, 1992, p. 
21-22). Ele estava excluído da memória coletiva dos americanos, e 
eles, da memória coletiva de Coser.

Desde os estudos fundamentais de Halbwachs, o conceito de 
memória coletiva foi tornado preciso, especialmente por meio de 
trabalhos de psicologia cognitiva e social (Bruner, Assmann e Wel-
zer), bem como por meio das novas neurociências (Schacter). Além 
disso, há vários estudos empíricos relacionados a determinadas 
memórias coletivas, na maioria dos casos, memórias coletivas nacio-
nais, como, por exemplo, a memória alemã com relação ao Terceiro 
Reich (Rosenthal, Welzer, dentre outros) ou a memória canadense 
com relação à I Guerra Mundial (Vance). Não obstante, o fenômeno 
fundamental descrito por Coser em sua obra foi muito pouco inves-
tigado até o momento: quando pessoas migram, elas não perdem 
apenas a sua integração à memória coletiva de seu país de origem; ao 
mesmo tempo, elas adentram um ambiente cuja memória coletiva 
lhes é estranha. Essa dupla alienação e desorientação, muitas vezes, 
é descrita por migrantes através de uma imagem que expressa o fato 
de se sentirem perdidos entre dois mundos ou até mesmo dilacera-
dos. Isso ocorre comumente quando os imigrantes não têm a possi-
bilidade de manter por anos e décadas um contato com a sua antiga 
pátria, de modo que eles logo ficam excluídos da memória coletiva 
de seu país de origem. Muitos dos alemães por mim entrevistados, 
os quais emigraram para os Estados Unidos da América após a II 
Guerra Mundial, em sua maior parte, voltaram à Alemanha pela pri-
meira vez apenas 15, 20 ou 30 anos depois de sua emigração. A maio-
ria viu isso, na verdade, como uma bela experiência, porém, quase 
todos também disseram que a Alemanha havia se tornado estranha 
para eles, que ela não era mais a sua pátria, que eles não mais pode-
riam ou quereriam viver lá (HARZIG, 1998; ANTOR; BROWN; 
CONSIDINE, 2003, p. 3).
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Diferentemente da língua e das formas de convivência e de com-
portamento externas, os imigrantes não conseguem apreender a 
memória coletiva de sua nova pátria. De vez em quando, eles terão 
uma ideia dessa memória coletiva, mas para eles, na maioria dos 
casos, ela será acessível apenas num plano intelectual, mas não num 
plano emocional. Em geral, a maioria dos imigrantes se integra eco-
nômica e socialmente de uma forma relativamente rápida e bem-
-sucedida, mesmo que muitas vezes isso exija grandes sacrifícios, 
sobretudo nos anos iniciais. Mas, até agora, ainda não foi extensa-
mente explorado até que ponto e de que maneira ocorre uma inte-
gração às memórias coletivas do país anfitrião.

Eu advogo a inserção estratégica do conceito de memória cole-
tiva na pesquisa sobre experiências de migração. O conceito de 
memória coletiva pode dar respostas a dois conjuntos de questões. 
Investigar migração e memória oferece, em primeiro lugar, respostas 
a questões sobre identidade e, em segundo lugar, respostas a ques-
tões a respeito de poder social. Vamos primeiramente à questão da 
identidade. Com relação a esse assunto, não devemos nos restringir 
à identidade do indivíduo, tampouco à identidade de um grupo ou 
subgrupo étnico (por exemplo, de um grupo político que se constitui 
enquanto pertença étnica). Ao menos no Canadá, essas focalizações 
da identidade individual e da identidade de grupos étnicos parecem 
ser predominantes. A maioria dos estudos históricos trata de grupos 
étnicos isolados, ao passo que a maioria dos estudos sociológicos dis-
tingue grupos étnicos, dentre outros motivos, pelo fato de o governo 
federal canadense orientar as estatísticas federais com base nesses 
estudos. Em estudos menores, muitas vezes também se pesquisa a 
história de uma organização étnica, seja ela a história de uma igreja, 
de um banco cooperativo ou de uma sociedade de canto. Todas essas 
pesquisas certamente só teriam a ganhar se utilizassem as entrevistas 
de história oral não somente como meros conjuntos de fatos, mas 
também inquirindo como a memória é constituída e como é cons-
truída de forma narrativa, em conjunto com o entrevistador.
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Em pesquisas sobre identidade de grupos, não devemos negligen-
ciar principalmente a identidade da família. Desse modo, podemos 
desenvolver estudos fascinantes, que são dependentes da composição 
da família (por exemplo, com relação à sua origem étnica). Vejamos 
dois breves exemplos no estudo sobre a Vergangenheitsbewältigung113 
em famílias alemãs, em que se abrem duas grandes lacunas. Em pri-
meiro lugar, até agora foram entrevistadas famílias alemãs apenas na 
Alemanha, mas não no exterior. Em segundo lugar, na Alemanha são 
indagadas apenas famílias “alemãs”; por outro lado, famílias “com um 
histórico de migração” são sistematicamente (inconscientemente?) 
excluídas (por exemplo, WELZER, 2002). Uma exceção é o trabalho 
de Viola Georgi, que inquiriu jovens alemães com um histórico de 
migração sobre a forma como são confrontados e como lidam com 
o passado alemão nazista no que diz respeito às aulas e às excursões 
de turma. Dessa forma, percebe-se que para esses jovens, provindos 
de famílias de imigrantes, ocupar-se com o passado desempenha um 
papel central no “julgamento da identidade e da pertença na socie-
dade alemã com origem na imigração” (GEORGI, 2003, p. 11). Por 
outro lado, com relação a imigrantes alemães no Canadá, percebe-
-se que a ocupação com o passado nazista desempenha um papel 
igualmente importante e que ela influencia bastante decisivamente a 
identidade canadense já há várias gerações (FREUND, 2006; 2009).

O segundo grupo importante, que não pode ser negligenciado 
no que se refere aos migrantes, é a nação. No caso dos migrantes, isso 
é, evidentemente, no mínimo duplamente complicado, visto que se 
tem pelo menos duas nações nas quais os migrantes desenvolvem a 
sua identidade. Essas identidades estão intrinsecamente vinculadas 
e em comunicação constante, por vezes, inconscientemente. Na ten-
tativa de se situar e de se posicionar na memória coletiva da família 
e da nação, ou seja, de modo a construir a sua identidade, os indiví-
duos não são, todavia, autárquicos. Eles se referem a esboços coleti-

113 N. E.: Vergangenheitsbewältigung: as diversas formas pelas quais a sociedade alemã lidou 
politicamente com o passado nacional-socialista depois da II Guerra Mundial.   
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vos de identidade e deles são dependentes. Isso nos leva à segunda 
questão, que trata do poder social.

Essa segunda questão é, em minha opinião, tão importante 
quanto a primeira: trata-se do problema sobre a ordem e o poder 
social, que são instaurados pela memória coletiva. Tomemos, como 
exemplo, a nação. Ela se constitui, em parte, por meio da memó-
ria coletiva, que não é monolítica ou homogênea, mas é dominante, 
hegemônica e direcionada a “contramemórias” marginalizadas. Tal-
vez isso seja mais fácil de se compreender se, em lugar da memó-
ria coletiva, falarmos em discursos, pois geralmente é esse o caso. O 
Estado nacional é organizado por “narrativas mestras”, que não são 
apenas ensinadas em escolas, mas também impostas pela mídia e 
pela economia. Das “narrativas mestras” também faz parte a narra-
tiva sobre a formação histórica da nação.

Como exemplo, cito o Canadá. Nesse país há um grande con-
senso, em primeiro lugar, de que a nação teve origem nos campos de 
batalha das guerras mundiais e, em segundo lugar, de que o Canadá 
tradicionalmente é uma sociedade de imigrantes tolerante. O resul-
tado é a transfiguração de soldados e colonizadores em heróis nacio-
nais. O fato de os povos nativos terem sido quase exterminados pelo 
imperialismo colonial e o de que os generais da classe alta incitaram 
aos campos de batalha os filhos oriundos da classe proletária são, 
entretanto, histórias que os estudantes canadenses, na maior parte 
das vezes, aprendem apenas na universidade.

Em que medida essas histórias (ou mitos) organizam a sociedade? 
Para proletários, cujos filhos são estilizados como heróis nacionais, é 
mais difícil protestar contra a ordem vigente ou se ver como vítima 
de interesses ideológicos e econômicos – no caso do Canadá, de inte-
resses imperialistas e capitalistas. Imigrantes que são tornados heróis 
têm dificuldade para exigir os seus direitos, para criar uma empatia 
com os povos nativos ou para se engajar na defesa dos direitos deles. 
Evidentemente, essa afirmação está bastante reduzida e simplificada; 
assim, a classe proletária manifestamente protestou durante e depois 
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das guerras, e sempre houve imigrantes que defenderam veemente-
mente os direitos de outros. Mas, em princípio, esses mitos históricos 
nacionais, que constituem parte da memória coletiva, socialmente 
apresentam um efeito de organização.

Os imigrantes precisam, afinal, se integrar a essas grandes narra-
tivas. Isso é um processo simples se eles acreditam nos ideais dessas 
“narrativas mestras”, como, por exemplo, no princípio norteador do 
liberalismo, de que toda pessoa é responsável pela própria felicidade, 
e também na liberdade democrática, que muitos imigrantes não 
conheciam ou conheciam apenas de forma restrita em seus países 
de origem. Conforme podemos ver, os imigrantes alemães do pós-
-guerra que vieram para o Canadá têm dificuldades para se integrar 
ao mito histórico dominante, segundo o qual a nação canadense foi 
constituída nos campos de batalha das guerras mundiais. De forma 
semelhante, é difícil para alguns ex-cidadãos da República Demo-
crática Alemã acreditar que eles teriam simplesmente desperdiçado 
quarenta anos de suas vidas em uma ditadura de injustiça, que eles 
só iriam provar dos frutos da democracia e do capitalismo na velhice 
e que eles ainda teriam que ter demonstrado gratidão incondicio-
nal por isso. Ainda em 2009, ano em que foram comemorados os 
vinte anos de queda do muro e os sessenta anos de República Federal 
da Alemanha, e no qual quarenta anos de República Democrática 
Alemã foram simplesmente silenciados, esses migrantes involuntá-
rios, que, ao amanhecer, acordaram em um novo Estado, sem ter 
dado um passo e sem ter atravessado nenhuma fronteira, têm difi-
culdade para se adaptar à nova memória coletiva. Coser (1992, p. 
22) observou uma alienação semelhante entre colegas soviéticos no 
começo dos anos 1990, eles se sentiam coagidos a “‘esfolar’ as suas 
memórias coletivas como uma pele e a reconstruir um conjunto 
completamente diferente de memórias coletivas”.

Todavia, nós não devemos ver essas experiências de migração 
somente como uma história da perda e da alienação. Trata-se tam-
bém de uma convergência de diferentes memórias coletivas, que 
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pode levar a um profícuo intercâmbio transcultural. Novamente, o 
Canadá é um bom exemplo: a “narrativa mestra” que descreve o país 
como uma sociedade multicultural tolerante se impôs apenas a par-
tir dos anos 1970 e, na verdade, devido à forte influência de grupos 
de imigrantes, que até os anos 1950 e 1960 ainda eram discrimina-
dos. Além disso, nesse caso não devemos entender as experiências 
de migração como experiências extraordinárias. Numa sociedade, 
o alienamento e o intercâmbio de diferentes memórias coletivas 
podem ocorrer também entre diferentes gerações e entre grupos 
sociais distintos.

Espero que, com esses poucos parágrafos, eu tenha conseguido 
elucidar brevemente que o conceito de memória coletiva é significa-
tivo para que se possa compreender melhor experiências de migra-
ção e outras experiências de estranhamento e de alienação.

O que tudo isso tem a ver com a história oral, ou melhor, como, 
nesse caso, a história oral vem a propósito? Até onde eu saiba, a 
pesquisa empírica de memórias coletivas específicas se baseia, até 
o momento, predominantemente em discursos de formadores de 
opinião – políticos, jornalistas, intelectuais, acadêmicos e represen-
tantes de outras elites. Dessa forma, evidentemente e com frequên-
cia, escamoteia-se o fato de que a memória coletiva pesquisada é, na 
verdade, a memória coletiva dominante, mas não a única memória 
coletiva. Além disso, admite-se tacitamente que toda a sociedade 
concorda com os discursos elitistas. Pode-se ver isso nitidamente nos 
estudos sobre a “superação” do passado nacional-socialista alemão: a 
respeito da assim chamada Vergangenheitsbewältigung há inúmeros 
livros sobre debates parlamentares, discussões publicadas a respeito 
do monumento em memória ao Holocausto, a exposição acerca das 
forças armadas alemãs durante a II Guerra, o Historikerstreit,114 o 
debate em torno do livro de Daniel Goldhagen115 e outros eventos 
encenados publicamente que envolveram debates sobre a memória.  

114 N. E.: Historikerstreit: como ficou conhecido na historiografia alemã o debate ocorrido 
entre 1986 e 1967 acerca da historicização do Holocausto.

115  Título da edição em língua portuguesa: Os carrascos voluntários de Hitler.
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No entanto, a forma como isso tudo é acolhido pelo povo, para 
ser franco, é praticamente desconhecida. A respeito disso faltam as 
fontes ou então elas não estão arquivadas, e, por esse motivo, são 
de difícil acesso. Somente alguns estudos, baseados em entrevis-
tas, oferecem informações sobre o assunto. Trata-se, na maioria das 
vezes, do trabalho de psicólogos sociais, que de fato fazem entrevis-
tas, mas as tornam anônimas e não as arquivam. Um grande pro-
jeto de história oral da Alemanha Ocidental, desenvolvido no início 
dos anos 1980 na região do Ruhr, é, até o presente momento, o mais 
importante projeto de história oral relacionado a essa questão (NIE-
THAMMER; PLATO, 1983).

Na pesquisa de memórias coletivas, a história oral desempenha, 
portanto, antes de mais nada, o comprovado papel de construção das 
fontes. Já que não há diários, redações, cartas ou também fontes con-
fiáveis na internet, é sensato fazer entrevistas de história oral. Com 
base nelas, os historiadores podem responder às seguintes questões:

Em primeiro lugar, até que ponto as diferentes pessoas e grupos 
sociais estão integrados a memórias coletivas?

Em segundo lugar, em que medida indivíduos e grupos partici-
pam, ativa ou passivamente, da construção de memórias coletivas?

Em terceiro lugar, como eles utilizam essas memórias coletivas 
em suas próprias vidas?

A fim de responder a essas questões, realiza-se uma entrevista 
biográfica, como é comum, por exemplo, na prática da história 
oral alemã (PLATO, 2009; LEH, 2009). Na prática da história oral 
canadense, entretanto, entrevistas biográficas são pouco comuns e 
amplamente desconhecidas, por esse motivo eu explico isso breve-
mente aqui (vide também FREUND, 2009). Em uma primeira fase 
da entrevista biográfica, simplesmente pede-se ao entrevistado que 
conte a sua história de vida. Ele pode levar tanto tempo quanto dese-
jar, pode começar onde quiser e arranjar a história do jeito que pre-
ferir. Mediante pedido, também são feitas perguntas, do contrário, o 
entrevistador permanece em silêncio. Como essa maneira de proce-
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der pode fazer com que o entrevistado fique inseguro ou se aborreça, 
é importante esclarecer esse método antes do início da entrevista. 
Dessa forma, queremos oferecer aos entrevistados a possibilidade de 
contar a sua história de vida do modo mais livre possível, sem que 
eles sejam influenciados pelas perguntas do historiador. A maioria 
das histórias de vida é contada em uma ou duas horas, mas, evi-
dentemente, há também os relatos de cinco minutos e as narrati-
vas de 15 horas. Em uma segunda e breve fase, são feitas perguntas 
esclarecedoras.

Em uma terceira e minuciosa fase, são abordados os temas que, 
por um lado, foram pouco mencionados na história de vida e, por 
outro, interessam de forma especial aos historiadores. Se há real-
mente um interesse pela memória coletiva, deve-se questionar como 
ela foi vivida e experienciada de forma inteiramente concreta. Para 
isso, primeiramente, como preparação para a entrevista, deve-se 
analisar como se manifesta a memória coletiva de uma sociedade. 
Na Alemanha, devido aos numerosos estudos sobre a Vergange-
nheitsbewältigung, isso é uma tarefa fácil. De modo contrário, no 
Canadá, esses estudos são quase inexistentes. Uma importante mani-
festação concreta no Canadá é o chamado Remembrance Day, em 11 
de novembro. Nesse dia, são recordadas as vítimas de todas as guer-
ras. Veteranos canadenses de todas as guerras marcham com seus 
uniformes e com suas condecorações em paradas, que são realizadas 
em qualquer pequena cidade. A respeito disso, pode-se perguntar 
concretamente a imigrantes alemães se e como eles participaram 
desse evento. Desse modo, verifica-se que muito poucos imigran-
tes alemães participaram do Remembrance Day, pois eles se sentiam 
excluídos. Para eles, o Remembrance Day não era um dia de recorda-
ção de todas as vítimas de todas as guerras, pois não se lembram nem 
dos soldados das forças armadas alemãs e nem dos muitos fugitivos e 
expatriados alemães, que vieram do Leste Europeu para a Alemanha 
durante e após a II Guerra Mundial.
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Uma manifestação concreta ainda mais importante da memória 
coletiva canadense é o ensino de História na escola. Muitos filhos de 
imigrantes, que frequentaram escolas canadenses, já falam de expe-
riências concretas em seus relatos biográficos, sem que seja neces-
sário solicitar. No que se refere a isso, foi muito importante para os 
filhos de imigrantes alemães dos anos 1950 e 1960 que, nas aulas 
sobre a II Guerra Mundial, o professor ou a professora diferenciasse, 
de forma inequívoca, alemães de nazistas.

Mas as entrevistas não podem tratar somente do modo como os 
entrevistados lidaram com os debates publicados. Eles próprios ou 
os seus familiares, na maioria dos casos, faziam parte da história. 
Por esse motivo, é importante descobrir como eles lidaram com a 
sua participação completamente pessoal e com a participação fami-
liar na história. No caso das famílias de imigrantes alemães do pós-
-guerra, os adultos, em sua maioria, vivenciaram o Terceiro Reich 
quando eram adultos jovens, tendo “participado” como soldados das 
forças armadas, como ajudantes no combate antiaéreo, como mem-
bro da juventude hitleriana, do Partido Nacional Socialista Alemão e 
de outras organizações nazistas. Como isso foi discutido na própria 
história de vida e no interior da família? Isso foi encoberto, adulado 
ou reconhecido como erro?

Uma entrevista de história oral tão detalhada poderá nos auxi-
liar a responder às questões sobre a relação entre o entrevistado e as 
memórias coletivas.

Voltemos à primeira questão: em que medida diferentes pessoas 
e grupos sociais estão integrados a memórias coletivas? Especial-
mente a história de vida pode ser aproveitada em termos de con-
teúdo e de forma. Até que ponto memórias coletivas, como, por 
exemplo, a da nação, constituem pontos de referência para a própria 
história de vida? A interpretação da narrativa mestra é aceita sem 
críticas? Muito poucos alemães que imigraram para os Estados Uni-
dos da América depois da guerra, os quais vivenciaram a II Guerra 
Mundial na Europa, aceitam, por exemplo, a interpretação norte-
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-americana dessa história. Apesar de eles terem passado cinquenta 
anos de suas vidas nos EUA e de os seus filhos e netos terem conhe-
cido os pontos de vista norte-americanos em escolas canadenses e 
americanas, as narrativas da guerra e do pós-guerra contadas pelos 
imigrantes alemães quase não se diferenciam das histórias que na 
Alemanha contam os que lá permaneceram. Concomitantemente, 
eles se apresentam como imigrantes que, com sua disposição para 
o trabalho, contribuíram decisivamente para o desenvolvimento da 
sociedade canadense e americana pós-guerra, e, com isso, eles se 
situam na narrativa mestra da sociedade norte-americana composta 
por imigrantes.

Tanto na história de vida quanto por meio de perguntas concre-
tas, nós podemos descobrir pormenores sobre a participação ativa 
na construção de discursos sociais e sobre a utilização dessas memó-
rias coletivas na própria vida.

As histórias de vida construídas em entrevistas de história oral 
não são meramente relatos das experiências de indivíduos. Antes elas 
são histórias de vivências que se originaram no contexto de histórias 
familiares e nacionais. Vivências, experiências e recordações tam-
bém são sempre filtradas por histórias e enredos maiores, recons-
truídas em múltiplas narrativas recontadas, de modo que, por fim, 
elas se ajustam bem à própria história de vida, à história da família e 
à história da nação. Esse ajustamento da própria história a histórias 
maiores também abrange completamente experiências de resistência 
e de caráter marginalizado.

Assim, através de uma construção e interpretação mais complexa 
de entrevistas de história oral, podemos sobrepujar a constatação de 
Lewis Coser de que os imigrantes estão excluídos da memória cole-
tiva da nova pátria. Constatar isso é o primeiro e mais importante 
passo. Mas, em seguida, devem então ser feitas inúmeras perguntas a 
respeito de como esses imigrantes e seus descendentes se conforma-
ram com essas memórias coletivas. Para responder a essas questões, 
as entrevistas de história oral são excelentes fontes.
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2. Imagens de si e do outro: interpretação  
de fotografias e fontes orais em estudos migratórios

Méri Frotscher

Com a intensificação das migrações internacionais, não somente 
trabalhadores, mercadorias, informações e tecnologias, mas também 
imagens de si e do “outro”, produzidas a partir do ponto de vista do 
migrante, circulam cada vez mais e de forma mais ágil entre as fron-
teiras nacionais. Fotografias tornaram-se há tempo parte das expe-
riências migratórias. Com o avanço da tecnologia, elas assumiram 
novas funções e significados e, por conta disso, sua interpretação 
constitui um desafio para a compreensão das trajetórias de migran-
tes na era global. 

Neste artigo, discutiremos algumas possibilidades de interco-
nexão de fotografias de migrantes e fontes orais. Algumas questões 
norteiam nossa análise: que relações podem ser estabelecidas entre 
fotografias − em suporte digital ou não − e migrações internacionais 
contemporâneas? Como fotografias podem ser usadas em entrevis-
tas de história oral? De que maneiras esses olhares constroem cultu-
ralmente o “outro” ou mesmo o produzem? O artigo não pretende 
responder exaustivamente a todas as perguntas acima, mas, com 
base nelas, apresentar algumas possibilidades de produção e análise 
de fontes orais e visuais em estudos migratórios. 

As fotografias de migrantes são aqui entendidas enquanto “arte-
fatos culturais” que pertencem ao mundo compartilhado dos indi-
víduos e dos grupos sociais (GEERTZ, 1973). Assim, as fotografias 
podem ser tomadas como traduções visuais de “realidades” distintas, 
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como suportes de memórias e representações sobre a alteridade. Há 
muito tempo a noção de realidade enquanto reflexo do real implodiu 
nas ciências humanas e sociais. A própria fotografia, antes conside-
rada (mais) capaz de reproduzir uma realidade, é tratada enquanto 
uma possível representação da “realidade”. 

Este artigo é baseado em dois estudos de caso sobre a emigração 
temporária de jovens trabalhadores do Oeste do Paraná, Sul do Bra-
sil, para a Áustria e a Suíça, desde os anos 1970 (FROTSCHER, 2007; 
2008b). As entrevistas foram realizadas após o retorno deles ao Brasil 
e tiveram duração, em geral, de uma hora e meia, quando também 
foram mostradas e comentadas fotografias tiradas naqueles países.  

As migrações a trabalho para a Áustria e para a Suíça, objeto 
desta investigação, muito embora temporárias, apresentam algumas 
especificidades e diferenças entre si. Os que migraram para a Suíça, 
a maioria filhos de pequenos agricultores, trabalharam legalmente 
em propriedades rurais familiares através de contrato de 18 meses 
estabelecido com a Agroimpuls, uma entidade ligada à Schweizeris-
cher Bauernverband (Liga Suíça de Agricultores). Oficialmente são 
reconhecidos como “estagiários” (Praktikanten), através do que se 
justifica a estadia e a jornada de trabalho, superior à exercida nor-
malmente pelos trabalhadores suíços. Para os empregadores, essa 
mão de obra é mais barata que a suíça, mas para os “estagiários” essa 
é uma forma de ganhar mais dinheiro do que no Brasil e de adquirir 
novas experiências de vida. A referida entidade arregimenta mão de 
obra no Brasil há mais ou menos quarenta anos. Os pré-requisitos 
para participar do programa são idade de 18 a 30 anos, conheci-
mento da língua alemã, francesa ou inglesa e experiência na agrope-
cuária (FROTSCHER, 2009). Brasileiros são selecionados em áreas 
de produção agropecuária com maior concentração de descendentes 
de alemães, sobretudo no Oeste dos estados do Rio Grande do Sul e 
Paraná. Durante a pesquisa no Oeste do Paraná, pudemos perceber 
uma migração em corrente numa vila, Dez de Maio, onde realizamos 
a maior parte da pesquisa de campo. 

Os que migraram para a Áustria em geral trabalharam ilegal-
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mente, exercendo atividades que não exigiam qualificação profissio-
nal, principalmente em indústrias, restaurantes e construção civil. 
A maioria tinha documentos de identidade falsos de algum país da 
União Europeia (com ou sem o nome verdadeiro), outros permane-
ceram no país como turista. A minoria dos entrevistados possuía a 
cidadania austríaca. No caso da Áustria, houve um fluxo migratório 
de brasileiros do Oeste do Paraná a partir do início dos anos 2000, 
por causa da atuação de mediadores dessa região que providencia-
vam papéis falsos e indicavam empregos (sobre esse fluxo migrató-
rio, a disputa entre brasileiros no mercado de trabalho na Áustria 
e suas experiências de fronteira, sejam jurídicas, socioeconômicas, 
culturais, ver Frotscher (2008a)).

Nesses dois casos de migração temporária, pudemos observar 
que alguns entrevistados, depois da primeira estadia naqueles países, 
iniciaram uma migração pendular.  A diferença entre os dois fluxos 
migratórios se deve menos ao país de destino e mais ao tipo de esta-
dia, legal ou ilegal, e de ocupação laboral.

As narrativas orais e visuais desses entrevistados configuram 
olhares sobre a alteridade, os quais fixam fronteiras entre o “lá” e o 
“aqui”. São olhares de emigrantes provindos de um país emergente e 
que se dirigiram a países europeus por conta das diferenças socioeco-
nômicas e do desejo de acúmulo rápido de capital para melhor viver 
financeiramente no Brasil após o retorno. Eles migram, retornam e 
migram novamente dependendo das situações e possibilidades nos 
países de origem e de destino. Trata-se de correntes migratórias cau-
sadas não somente pelas desigualdades socioeconômicas vividas no 
capitalismo globalizado contemporâneo, motivações pessoais tam-
bém constituem um push factor relevante.       

Discutiremos o tema das migrações internacionais a partir da 
perspectiva dos estudos culturais dedicados à questão da identi-
dade e da diferença. As fotografias e os relatos orais e escritos de 
migrantes podem configurar imagens da alteridade e, assim, conco-
mitantemente, expressar uma autorrepresentação de si e da cultura 
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e sociedade de origem, uma vez que “as identidades são fabricadas 
por meio da marcação da diferença” (WOODWARD, 2000, p. 39). 
Na discussão sobre migrações e diferença, também nos parecem fru-
tíferas as ideias formuladas por Homi Bhabha, teórico dos estudos 
pós-coloniais. Esse autor discute o processo de articulação de dife-
renças culturais, as quais “fornecem o terreno para elaboração de 
estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão início 
a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade” (BHA-
BHA, 2003, p. 20). De acordo com Stuart Hall (2003), diante da glo-
balização e da dispersão das pessoas pelo mundo, não cabe polarizar, 
de um lado, a cultura nacional e, de outro, as minorias, ou contrapor 
dominantes e dominados. Cabe analisar, segundo o autor, como se 
constituem sujeitos através dos atos de enunciação. A globalização 
tem reproduzido diferenças dos mais variados tipos e resultado em 
diversos processos relacionados à construção, negociação e dissolu-
ção de identidades. Novas identidades nacionais surgem, outras são 
abandonadas, negociadas, contestadas. No lugar de uma identidade 
una, surgiu a noção de identidades plurais, múltiplas e fragmentadas 
nas ciências humanas e sociais, cada vez mais dedicadas à relação 
entre o global e o local e à constituição de identidades transnacio-
nais. Levando isso em conta, podemos analisar os diferentes ele-
mentos constituidores de identidades entre os sujeitos de migrações 
internacionais no século XXI. Olhares de migrantes sobre a cultura 
e sociedade de destino e suas relações com as autorrepresentações 
serão discutidos a seguir. 

Olhares de migrantes

Instigados a separar fotografias que marcaram suas estadias no 
exterior, muitos entrevistados escolheram imagens que retratavam 
diferenças geográficas, como paisagens espetaculares. Não são essas 
as imagens que nos interessam aqui, mas as que expressam diferen-
ças sociais, materiais e culturais.  
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A fotografia abaixo, por exemplo, foi escolhida por Pedro Ber-
nard116 para compor seu álbum de fotografias disponível no Orkut, a 
rede de relacionamentos da internet mais popular no Brasil na época 
da entrevista. 

   

Figura 2 − Sonho de consumo (Bezau, Áustria)
  Fonte: acervo pessoal do entrevistado

O gesto de Pedro chama a atenção para o Mercedes modelo 
esportivo. A foto expressa a impossibilidade de comprar aquele carro 
luxuoso, mas também o seu sucesso como jovem empreendedor no 
Brasil. Essa última ideia aparece num detalhe na estampa da cami-
seta de futebol, uma propaganda da pequena empresa de sua família 
no Brasil, financiada através da emigração. Além do progresso finan-
ceiro, a camiseta expressa sua paixão pelo futebol e o sonho inicial 
de poder morar na Áustria como jogador profissional. A carreira 

116 Entrevista realizada com Pedro Bernard (nome fictício), em Marechal Cândido Rondon, 
em 2007, por Méri Frotscher.
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de jogadores de futebol brasileiros na Europa lhe provava que esse 
sonho poderia ser possível. No Brasil, Pedro havia chegado a partici-
par de campeonatos de futebol suíço na categoria infantojuvenil em 
nível estadual.  

Nesta análise, cabe refletir sobre as motivações de fotografias de 
migrantes no exterior. No caso acima, mais do que um souvenir para 
si próprio, a foto foi produzida para ser mostrada a outrem. Essa fun-
ção é reforçada pela legenda que a acompanha: “fasê (sic) o quê???”.117 
Ela sugere alguns elementos para uma melhor aproximação aos sen-
tidos da fotografia. As duas possibilidades de interpretação não se 
excluem: o sonho impossível de ser conquistado e a simulação da 
posse daquele produto de luxo. A fotografia expressa, portanto, de 
um lado, os sonhos de consumo do migrante e, de outro, a consciên-
cia do seu lugar ocupado na hierarquia socioeconômica na Áustria. 
As entrevistas com Pedro e com outros migrantes confirmam esses 
sonhos e também a existência dessa consciência. 

Não cabe considerar essa fotografia como expressão de uma 
“realidade” do país de destino do migrante. A performance junto ao 
Mercedes pode ser associada às expectativas de um típico trabalha-
dor brasileiro no exterior. A foto expressa não apenas o “Eu estive 
aqui”, mas também o sonho que move muitos migrantes brasileiros 
na Europa. A visualização da paisagem ao fundo da fotografia prova 
ao espectador o primeiro passo do seu sucesso fora do Brasil: viver 
num país onde carros luxuosos são comuns. Nesse sentido, a foto-
grafia expressa uma teatralização das diferenças socioeconômicas 
entre os países de origem e de destino. Ela põe duas sociedades em 
diálogo. Através dos gestos e do olhar para a câmera, Pedro “anima” 
a cena fotografada e, assim, dialoga com o espectador. 

A fotografia é plausível e compreendida pelo espectador bra-
sileiro, pois a composição, os gestos e os símbolos nela presentes 
dialogam com diferenças e carências vividas no Brasil e com precon-

117 Além de usar linguagem coloquial, comum nos e-mails, chats e redes de relacionamento 
na internet, Pedro troca a letra “z” pela “s” na conjugação do verbo fazer, o que revela seu 
grau de escolarização.  
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cepções existentes sobre a Europa. Isso porque a imagem, segundo 
Luciana Bittencourt (1998, p. 205), aponta “não só para uma 
memória que lhe é intrínseca, mas também evoca, especialmente, 
uma memória que lhe é externa, a memória do espectador”. Ainda 
segundo a autora, “as imagens fotográficas funcionam como moldu-
ras referenciais em que a realidade social e o contexto cultural são 
compartilhados” (BITTENCOURT, 1998, p. 209). 

Essa fotografia digital, disposta na internet, demanda também 
analisar seus usos e sua circulação. Câmeras digitais facilitam o pro-
cesso de escolha da imagem que melhor cabe ao fotógrafo, o qual, 
nesse processo, elimina rapidamente as que não lhe agradam. No caso 
da fotografia acima, ela foi escolhida e também incluída numa rede de 
relacionamentos na internet, na qual todos podem visualizá-la. Tec-
nologias modernas, associadas a redes de relacionamento na internet, 
facilitam a composição e a circulação de autoimagens como a acima. 

Tais imagens nos parecem apropriadas também para discutir os 
usos e funções sociais da fotografia digital em contextos migratórios. 
Através de fotos digitais, os migrantes hoje podem “mostrar” suas 
experiências no exterior a um público mais abrangente. Frequente-
mente fotos são enviadas via e-mail ou fazem parte de blogs ou perfis 
de redes de relacionamento. Ao contrário de gerações anteriores, as 
quais mantinham contato com parentes e amigos de forma mais cara 
e lenta, através de cartas, as novas gerações têm a chance, através da 
internet, de manter contato com um público mais abrangente e até 
mesmo desconhecido. É interessante lembrar que o contato com o 
lugar de origem é muito importante para os migrantes temporários 
e as fotografias são um dos meios utilizados para esse fim. Para os 
destinatários brasileiros, tais fotos são um suporte para imaginar o 
país de destino do migrante e, muitas vezes, permitem amadurecer a 
ideia de seguir o mesmo caminho.  

Atualmente praticamente o mundo inteiro está conectado à 
internet. Por meio dela, os migrantes podem compartilhar mais 
facilmente e rapidamente suas novas experiências no novo local 
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de moradia. Além dos contatos existentes, a internet tem também 
facilitado ao usuário achar pessoas com as quais há muito tempo 
não tinha mais contato e até ajuda mesmo na prática do flerte. Um 
desempenho atraente através de fotografias postadas em redes de 
relacionamento é uma boa base para isso.    

Se considerarmos a facilidade de disponibilização de autoima-
gens através da internet, podemos também refletir melhor sobre o 
papel da fotografia na construção e expressão de subjetividades e no 
estabelecimento de novas relações intersubjetivas na era da revolu-
ção digital. As fotografias são um meio para a afirmação de identi-
dades, através de performances e, muitas vezes, de exibicionismos. 
As imagens podem ser objeto do voyeurismo contemporâneo que 
rompe os limites entre a esfera pública e privada. Isso não é apenas 
aceito, mas muitas vezes desejado por vários usuários. Embora nosso 
objetivo não seja discutir as razões e consequências do uso de redes 
de sociabilidade na internet, acentuamos que tais redes acompanha-
das de fotografias e chat rooms apresentam novas problemáticas tam-
bém para os estudos migratórios. 

Sabemos que as imagens são sempre abertas à interpretação. No 
caso da fotografia acima, nos interessa captar os sentidos dados a 
ela pelo próprio entrevistado. Nosso primeiro contato com Pedro 
ocorreu quando visitava a família e a namorada nas férias no Brasil, 
momento em que o entrevistamos. Na ocasião tomamos conheci-
mento daquela e de outras fotos postadas em seu perfil na internet. 
Por que e como tais fotografias podem ser conectadas a fontes orais 
será discutido mais adiante. 

No Brasil, antes da migração, Pedro havia concluído o ensino 
secundário e trabalhava como garçom. Como não pretendia cursar 
ensino superior ou ensino profissionalizante, o encontro com um tio 
que há dois anos trabalhava na Áustria lhe pareceu uma possibilidade 
de abandonar o emprego que não lhe oferecia perspectivas de futuro. 
Após encaminhar documentação para obter a cidadania austríaca, 
com base nos seus ascendentes, partiu sozinho para uma pequena 
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cidade do estado de Vorarlberg, Áustria. Logo abandonou seu pro-
jeto de ser jogador de futebol profissional e conseguiu, com a ajuda 
do tio, um emprego como ajudante numa fábrica, com o propósito 
mais realista de economizar dinheiro. No momento da entrevista, 
ainda trabalhava naquela fábrica. Dois anos mais tarde, voltou ao 
Brasil, onde atualmente ajuda a administrar o comércio da família. 

O propósito de acumular bens é acentuado na entrevista através 
da repetição insistente da palavra “objetivo” para expressar sua per-
manência naquele país. Tal fato coincide com a associação sugerida 
pela fotografia: 

Mas é que nem eu falo, as pessoas que tão lá, tão com um 
objetivo, normalmente tão com um objetivo. Também tem 
brasileiros que gostam e ficam por lá mesmo. Isso é difícil, 
mas também tem. Mas normalmente vai com um objetivo. Se 
tu tem um objetivo, se tu quer, tu consegue. É assim mesmo, 
se tu põe um objetivo na tua vida... senão a vida não teria 
graça, né. É uma experiência ímpar, você tá saindo fora do 
país, então tu coloca um objetivo, se tu não coloca um obje-
tivo, a tua vida também não vai ter graça assim, né. O pes-
soal tá trabalhando e tal, mas você não vai vai ter lazer e tal, 
né. Mas tu tem que colocar um objetivo, se tu não coloca um 
objetivo, então daí tu fica... que nem eu falo, se tu não colocar 
um objetivo: “ah, vamos economizar e tal pra investir lá”.118 

A estadia naquele país, embora temporária, é interpretada como 
um projeto pessoal necessário e uma experiência-chave para sua vida. 
Nesse e noutros momentos da entrevista, ele procurou destacar o 
papel da migração no seu amadurecimento pessoal. Outros migran-
tes com experiências migratórias similares durante a juventude tam-
bém representaram a migração como um “divisor de águas”,119 uma 
prova de maturidade.  

Assim como a análise de fotografias é baseada não somente nos 

118 Entrevista com Pedro Bernard (nome fictício). Ver nota 118.
119 Expressão utilizada pelo entrevistado Gilson Maier (nome fictício). A entrevista foi reali-

zada em Toledo, Paraná, em 2009, por Méri Frotscher e Diná Schmidt.  
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elementos visíveis, também a prática da história oral exige a leitura 
subliminar. A estrutura da entrevista e os elementos da narrativa 
denotam como o entrevistado interpreta seu passado. Ao repetir a 
palavra “objetivo”, por exemplo, Pedro não apenas expressa a razão de 
sua migração, mas também seus esforços em permanecer na Áustria. 
As horas extras, a consequente falta de tempo para turismo e lazer, a 
saudade dos amigos e da namorada aparecem na entrevista recom-
pensadas pelo capital economizado, com o qual disse comprar terre-
nos e investir na empresa da família. Seu posicionamento em relação 
ao trabalho e à vida no exterior explica comportamentos considera-
dos imprescindíveis a quem deseja se tornar um “empreendedor”. 
O orgulho em relação às conquistas é expresso também através da 
camiseta que aparece na fotografia, como visto. A fotografia e a fonte 
oral mostram a autoimagem de um jovem independente e ambicioso 
que acredita nas possibilidades do capitalismo. Importante destacar 
que a entrevista foi feita enquanto Pedro ainda trabalhava na Áustria, 
o que ajuda a explicar a coincidência dos sentimentos expressos na 
imagem e na fonte oral. 

Fotografias como a analisada demonstram a especificidade da 
linguagem visual na expressão de expectativas e representações 
de emigrantes brasileiros. Entretanto, sem a entrevista de histó-
ria de vida seria impossível captar os sentidos da fotografia para o 
migrante. O exemplo nos mostra, portanto, como fotografias e fontes 
orais podem complementar umas às outras. Mas isso não quer dizer 
que as fontes orais devam ser consideradas meros complementos 
para a análise de fotografias ou vice-versa. A interconexão de ambas 
nos possibilita muito mais, como buscaremos explicitar nas páginas 
que seguem.  

O exemplo dado, baseado especificamente em fotografia digital, 
pode ser confrontado com exemplos de épocas anteriores, quando os 
meios e ritmos de veiculação de imagens e informações eram outros. 
O exemplo a seguir nos instiga a pensar sobre as implicações do 
avanço tecnológico para as experiências dos migrantes.  

Em Dez de Maio, distrito da área rural de Toledo-PR, percebe-
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mos, durante o trabalho de campo, em algumas famílias, o fenômeno 
da migração em corrente para a Suíça desde os anos 1970. O distrito 
foi fundado nos anos 1950 por agricultores oriundos principalmente 
do estado do Rio Grande do Sul. Geraldo, um ex-“estagiário” da 
Agroimpuls, filho de uma família de “pioneiros” do distrito, inter-
preta sua experiência naquele país acentuando a diferença tecnoló-
gica entre aquela época e a atual: 

[...] naquela época o Brasil também era diferente, nós não 
tinha telefone, eu não liguei nenhuma vez pra casa, pra mim 
telefone era coisa nova [...] a distância tecnológica era dife-
rente, não tinha ordenha, ordenhadeira, não tinha tanque 
de puxar esterco, aqui na região não tinha trator, tavam 
começando os tratores. [...] a comunicação com casa era só 
carta. Eu taria curioso se hoje esses que vão pra lá ainda 
escrevem carta. Nem manda, manda muito pouco, cartão, 
eu acho. Hoje, quando a gurizada volta da Suíça, não tem 
novidade pra contar. Mostram [já antes] lá as fotos com a 
internet, mostram tudo, daí não tem novidade pra contar 
quando volta. Ninguém sabia certo [quando eu fui], só sabia 
que eu tinha embarcado lá, eu ainda fui de navio naquela 
época. 120 

Naqueles “bons tempos”, tônica de sua narrativa, fotografias da 
estadia no exterior eram enviadas pelo correio tradicional ou eram 
trazidas ao Brasil somente após o retorno. Através da expressão des-
sas diferenças tecnológicas, Geraldo procura ressaltar as dificuldades 
que teve de enfrentar e, assim, sobressair diante da nova geração.121 
Naquela época, os “estagiários” permaneciam o dobro do tempo na 

120 Entrevista realizada com Geraldo Vogel (nome fictício) e Rafael Huber (nome fictício), 
em Toledo, Paraná, em 2008, por Daiane Silva. Na ocasião, estavam presentes R. Huber, um 
ex-estagiário mais novo, e dois filhos de Geraldo, um que havia sido estagiário e outro que 
se preparava para sê-lo, provavelmente tal fato fez Geraldo comparar sua experiência com 
as situações e experiências mais recentes.  

121 Isso fica claro também através do emprego da palavra “gurizada”, derivada da palavra 
“guri” (rapaz), comum no Sul do Brasil, utilizada para se referir ao grupo de jovens. O 
sufixo utilizado homogeneíza os membros do grupo e, em certa medida, tem um significado 
pejorativo. 
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Suíça e tinham a possibilidade de se formar num curso profissionali-
zante. Esses fatos são representados como uma grande vantagem em 
relação ao programa atual.  

Márcio, outro entrevistado do mesmo distrito e que viveu a 
primeira experiência na Suíça nos anos 1980, escolheu, para nossa 
pesquisa, uma fotografia muito singular, que retrata uma declaração 
de amor à esposa escrita na neve num dia de inverno: “[nome da 
esposa], eu amo você”. Como a fotografia de Pedro, com a paisagem 
dos Alpes ao fundo, a de Márcio sugere a presença do migrante no 
exterior em razão da neve. Mas, diferente daquela foto, esta foi batida 
com uma câmera analógica e foi meticulosamente planejada. Depois 
de escrever na neve, em grandes letras, sua declaração de amor, Már-
cio subiu num silo da propriedade onde trabalhava e tirou a fotogra-
fia. É muito simbólica a escolha da neve, algo espetacular para um 
brasileiro, ainda mais para expressar a saudade da esposa deixada no 
Brasil. 

Nesse caso, a fotografia é a materialização dos sentimentos mais 
íntimos do migrante. Não apenas o objeto fotografado, mas a pró-
pria produção da fotografia e seu envio pelo correio expressa a sau-
dade da esposa e também do filho recém-nascido. O complexo ato 
fotográfico foi um meio de lidar com essa situação difícil. Esse é um 
exemplo de como as fotografias podem ser mais do que suportes da 
memória social. Podem também ser um meio utilizado para man-
ter relacionamentos durante a estadia no exterior e, assim, procurar 
ligar o presente ao futuro.  

As fotografias podem ser também utilizadas para afirmar iden-
tidades grupais. Durante o trabalho de campo, pudemos adentrar 
no espaço doméstico de algumas famílias de “estagiários” e assim 
captar outras funções sociais de fotografias de migrantes. Algumas 
famílias guardam e mostram fotografias dos parentes no exterior a 
outras pessoas, incluindo a entrevistadora, como forma de mostrar 
o sucesso do migrante e, assim, da própria família. Frequentemente 
são dispostas em porta-retratos na sala de estar. Dessa forma, pre-
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sentifica-se o parente ausente em seu cotidiano. Esse foi o caso de um 
casal entrevistado, cujo filho, no momento da entrevista, estava pela 
segunda vez na Dinamarca trabalhando numa propriedade rural. 
Antes disso, ele havia sido “estagiário” através do programa suíço. 
Seus pais fizeram questão de mostrar também, com grande orgulho, 
álbuns de fotografias do filho naqueles países ao final da entrevista.122 

As famílias dos jovens entrevistados, em geral, são constituídas 
por pequenos proprietários descendentes de imigrantes europeus 
que chegaram ao Brasil ao longo do século XIX e início do XX. Seus 
descendentes vivenciaram diversas experiências migratórias no inte-
rior do país. No início dos anos 1950, migraram para o Oeste do 
Paraná em busca de terras férteis para cultivo, com o objetivo de 
reproduzir sua condição de pequeno produtor. Durante algumas 
entrevistas, essas migrações dos antepassados e seus descendentes 
são referenciadas ao justificarem o fato de terem conhecimento da 
língua alemã, embora, na maioria dos casos, ele seja muito limitado. 
Essas referências também denotam o desenvolvimento, nas famí-
lias de alguns entrevistados, de “identidades migratórias transgera-
cionais”, fenômeno abordado por Rina Benmayor e Andor Skotnes 
(apud THOMSON, 2002, p. 347). A disposição de fotografia aérea da 
propriedade rural numa das paredes da casa dos entrevistados acima 
citados, prática comum entre famílias de agricultores da região desde 
que empresas passaram a oferecer tais serviços, permite apreender a 
importância dada à conquista da terra. Esse fato e a emigração dos 
filhos para a Europa poderiam ser vistos como um paradoxo. Mas, 
em relação ao casal entrevistado, a estadia do filho no exterior é vista 
como a confirmação de uma ética do trabalho associada ao “colono” 
descendente de imigrantes. Entre agricultores descendentes de imi-
grantes europeus no Sul do Brasil, esse termo é regido por caracterís-
ticas e valores específicos, como a dedicação ao trabalho, a produção 
baseada na pequena propriedade familiar e o passado comum de 

122 Entrevista realizada com Valério e Marta Lenfers (nomes fictícios), em Toledo, Paraná, em 
2009, por Méri Frotscher.
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colonizadores (SEYFERTH, 1992, p. 80).
No início do trabalho de campo, muitos entrevistados mostra-

vam suas fotografias por iniciativa própria. Álbuns eram retirados 
de gavetas ou já haviam sido disponibilizados anteriormente para 
aquele momento. Não bastava, portanto, falar sobre as experiên-
cias no exterior, queriam também “mostrá-las” e, assim, “prová-las” 
através de imagens. Para esses entrevistados, falar sobre a migração 
implicava também visualizar momentos, objetos, lugares, pessoas.123 
É importante ressaltar que esse comportamento certamente tem a 
ver com o fato de que as entrevistas foram feitas no Brasil e de que 
mostravam as fotografias à entrevistadora, também brasileira. 

Percebemos então que incluir essas fotos no trabalho de campo 
poderia abrir novas perspectivas e questões, mas deveríamos refle-
tir sobre uma metodologia apropriada. A possibilidade mais con-
vencional, a de coletá-las e conversar sobre elas após a gravação da 
entrevista, nos parecia pouco frutífera, pois alguns entrevistados 
costumavam falar sobre suas experiências e impressões baseados nas 
fotografias. Percebemos que elas poderiam também ser utilizadas 
como “detonadoras da memória” (SIMSON, 1998). 

Essa ação de mostrar fotografias durante a conversa denota a 
perspectiva da maioria dos entrevistados conferindo a elas um cará-
ter de evidência, ou seja, de prova da “realidade”. Através delas se 
procura socializar a “realidade” do país e, assim, também justificar a 
emigração. Essa perspectiva é expressa de forma exemplar através da 
fotografia e da entrevista analisadas a seguir.       

Sandro é filho de agricultores brasileiros que, assim como mui-
tos, emigraram para o Paraguai nos anos 1970, onde compraram ter-
ras com o objetivo de melhorar de vida. Muitos deles se desiludiram 
e retornaram ao Brasil, sendo chamados, então, de “brasiguaios”.124 

123 Fotografias também são usadas por entrevistados para expressar visualmente um sen-
timento de pertencimento nacional, como pudemos constatar em investigação em anda-
mento sobre imigrantes alemães no Brasil.

124 Grande parte dos emigrantes brasileiros provinha do estado do Paraná. O alagamento 
causado pela construção da usina hidrelétrica de Itaipu, a mecanização da produção de 
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Sandro retornou sozinho para o Brasil, área de fronteira com Para-
guai e Argentina, em 2002, iniciando logo a seguir uma história de 
migrações pendulares para a Áustria. 

Entre as fotos mais significativas de sua experiência neste último 
país, destacamos, abaixo, uma foto em particular. 

           Figura 3 − Chegada do serviço médico de emergência  
(St. Gerold, Áustria) 

Fonte: acervo pessoal do entrevistado

A fotografia mostra uma cena referente ao sistema de saúde aus-
tríaco que impressionou o entrevistado: a chegada de um helicóptero 
para atender a um paciente que havia acabado de sofrer um infarto. 
A cena ocorreu na pousada situada na propriedade na qual o entre-
vistado/fotógrafo trabalhava. 

A imagem faz mais do que documentar uma cena espetacular. 
Ela estabelece um diálogo com a falta de assistência médica coti-
diana sentida e relatada pelo entrevistado durante os anos vividos no 
Paraguai. Os significados daquele evento para quem decidiu abando-

soja e a consequente concentração de terras fizeram com que muitos pequenos agricultores 
procurassem terras mais baratas no Paraguai.  



274

nar esse país exatamente por conta dos problemas sociais e econômi-
cos são assim expressos na entrevista, ao interpretar a fotografia: “se 
tivesse uma ambulância no local, sabe, com UTI, uma coisa para ser 
transportado, [mas] não tem nada. É uma vila [...]”.125

Outros trechos oferecem mais elementos para compreender os 
motivos da fotografia, os significados atribuídos a ela e o porquê 
de tê-la escolhido para mostrar à entrevistadora. Além de ser uma 
“prova” das melhores condições de vida na Áustria, serviu para jus-
tificar a si mesmo e à entrevistadora a sua saída do Paraguai e suas 
constantes migrações a trabalho para aquele país, mesmo após seu 
casamento no Brasil e o nascimento de seu filho. Para ele, o trabalho 
no exterior é uma forma mais rápida de acumular dinheiro para a 
família. 

Interessante salientar que meses depois da entrevista, quando 
Sandro afirmou não querer mais retornar à Europa em razão da 
família e da constituição de uma pequena empresa, tornou a emigrar, 
dessa vez para a Suíça. Isso mostra o caráter volátil da permanência 
num lugar, próprio das migrações pendulares, vividas por sujeitos 
que negociam cotidianamente as possibilidades de vida e de traba-
lho, conforme as situações socioeconômicas do país de origem e de 
destino. 

A fotografia e o relato oral anteriormente analisados nos lem-
bram que “todos os discursos são ‘localizados’”, como acentua Stuart 
Hall (1996, p. 68). Segundo o mesmo autor: “Todos nós escrevemos e 
falamos desde um lugar e um tempo particulares, desde uma história 
e uma cultura que nos são específicas. O que dizemos está sempre 
‘em contexto’, posicionado” (HALL, 1996, p. 68). A produção de um 
discurso da diferença, nesse caso expresso visualmente e oralmente, 
processa-se em diálogo com as experiências vividas no Paraguai e no 
Brasil, marcadas pela falta e/ou precariedade de assistência médica 
e hospitalar e dificuldades de transporte. Aquela imagem, por-

125 Entrevista com Sandro Baier (nome fictício), em Marechal Cândido Rondon, em 2008, 
por Méri Frotscher.
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tanto, nos permite refletir sobre a capacidade da linguagem visual 
em expressar o estranhamento/maravilhamento sobre o “outro” e, 
ao mesmo tempo, revelar aspectos do universo do qual provém o 
migrante. A fonte oral nos permite “ver” o não visível na fotografia 
e, assim, perceber com maior profundidade os significados da cena.   

A fotografia analisada não foi produzida a partir do mero ato de 
ver, mas do ato de olhar, o qual configura outro campo de significa-
ção, segundo Sérgio Cardoso. Para o autor, o ato de olhar “perscruta 
e investiga, indaga a partir e para além do visto” (CARDOSO, 1988, 
p. 348). A descrição da fotografia feita por Sandro nos mostra que ela 
pode ser entendida como uma reflexão sobre suas condições de vida 
no passado, suas circunstâncias de vida no momento da produção da 
fotografia e suas perspectivas para o futuro. Ela é menos uma tenta-
tiva de representação do “outro” e mais uma forma de reflexão sobre 
a condição do seu autor. Em outras palavras, pode-se dizer que as 
fontes orais e visuais dos trabalhadores brasileiros entrevistados nos 
falam muito mais sobre como se posicionam diante das experiências 
vividas do que sobre as “realidades” dos países de destino. 

A escolha do tema a ser fotografado no exterior varia conforme 
uma série de razões. A interconexão entre fontes orais e fotografias 
já durante o trabalho de campo pode ajudar a melhor capturar esses 
fatores. Podemos perceber a influência dos universos socioeconô-
micos e culturais dos quais provêm os migrantes, assim como suas 
próprias expectativas com a migração. 

Como sugerido por Luciana Bittencourt (1998), nos parece plau-
sível combinar dois modos de interpretação de fotografias: o “modo 
documentário” e o “modo reflexivo”. O primeiro “considera a infor-
mação que pode ser apreendida por meio da análise de conteúdo da 
imagem, servindo como uma fonte de dados sobre outros universos 
culturais e sobre o contexto histórico no qual a fotografia foi criada” 
(BITTENCOURT, 1998, p. 200). O segundo, “considera a fotografia 
como um meio para elucidar as representações criadas pelo sujeito 
cognoscível no trabalho de campo e as estratégias discursivas usa-
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das na construção de um conhecimento sobre o ‘outro’” (BITTEN-
COURT, 1998, p. 200-201). A análise do processo de elaboração da 
fotografia nos permite entender o olhar, a visão de mundo e o uni-
verso cultural do seu autor. Ela permite captar não apenas a mensa-
gem literal, mas também a mensagem cultural da fotografia.   

O relato oral pode nos auxiliar a captar a mensagem cultural da 
fotografia. Nesse sentido, a perspectiva da história oral, preocupada 
com a construção e a atribuição de significados aos fatos (POR-
TELLI, 1996), se aproxima da pesquisa baseada em imagens, preocu-
pada não unicamente com o seu caráter documentário, mas também 
com o processo imagético e a atribuição de significados produzidos 
pelos atores sociais. 

O helicóptero que aparece na fotografia anterior é um símbolo 
das carências vividas pelo migrante no Paraguai. A foto demonstra 
seu descontentamento em relação à sua vida nesse país e também no 
Brasil. Suas experiências nos três países o fazem comparar os modos 
de trabalho e de vida e apontar suas diferenças em diversos momen-
tos da entrevista. A escolha da fotografia demonstra como esses pen-
samentos o acompanhavam há muito tempo e como o abandono da 
vida no Paraguai ainda o comovia. As diferenças socioeconômicas 
também entre Brasil e Áustria constituem a razão de suas migrações 
pendulares e a fotografia, assim, seria a “prova” de que as condições 
materiais de vida seriam melhores “lá” do que “aqui”.  

A estadia no exterior resulta na produção de artefatos visuais que 
têm, para a maioria dos migrantes, estatuto de “realidade” fotografada, 
mesmo que a imagem fotográfica produza “uma síntese entre o evento 
representado e as interpretações construídas sobre ele” (BITTEN-
COURT, 1998, p. 199). Por conta disso, as fotografias nos parecem 
fontes significativas para investigações preocupadas em discutir as 
representações sociais do “outro” e de si em movimentos migratórios.   

Mesmo que a maioria dos entrevistados que trabalharam na 
agropecuária na Europa provenha de uma região onde predominam 
atividades do mesmo ramo, todos mencionaram diferenças entre 
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as formas de viver, habitar e trabalhar. Pareceu-nos curioso o fato 
de Márcio, citado anteriormente, e Ataídes, ambos do mesmo dis-
trito e ex-“estagiários” na mesma propriedade suíça, mas em épocas 
distintas, terem feito fotografias do mesmo motivo para expressar a 
mesma ideia.  

Figura 4 − Passagem da Tour de France (Amriswil, Suíça) 
Fonte: acervo pessoal do entrevistado

Tiradas do mesmo lugar, as fotografias captam a imagem vista da 
janela do quarto de dormir. Uma delas, a acima, captura o momento 
em que ciclistas da Tour de France acabavam de passar em frente à 
casa dos ex-patrões. Na outra fotografia, não se veem os ciclistas, 
mas a perspectiva é a mesma. Ambas, enviadas a parentes, explici-
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tam o desejo de socializar imagens do novo local de moradia. Elas 
demonstram também que, mesmo naquela propriedade de produ-
ção agropecuária, a rua é asfaltada e sinalizada, algo muito diferente 
da realidade no local de origem no Brasil, onde tais elementos de 
infraestrutura são pouco comuns. A passagem da Tour de France 
deixa isso ainda mais evidente. Assim, ambas as fotografias expres-
sam duas ideias de inferioridade: a do Brasil como inferior à Suíça e 
a de área rural como inferior à área urbana. 

Todos esses exemplos indicam que fotografias de migrantes 
podem ter as mais diversas funções. Como visto, elas podem ser 
suporte da memória individual e veículo de expressão de expec-
tativas, sentimentos, posicionamentos e conquistas pessoais. Elas 
podem servir para a manutenção de laços familiares e sociais. Elas 
também são capazes de reproduzir a migração através da marcação 
de diferenças socioeconômicas e técnicas, como será visto a seguir. 

Especialmente os entrevistados que participaram do programa 
na Suíça e que migraram há mais tempo destacaram as diferenças 
tecnológicas em relação ao Brasil ao fotografar cenas e ambientes de 
trabalho. É o caso de Ataídes, que em uma de suas primeiras estadias 
na Suíça, nos anos 1990, fotografou o computador usado para pro-
gramar a preparação da ração animal. Outro entrevistado, Edilmo, 
que esteve naquele país nos anos 1980, acentuou também na entre-
vista as diferenças técnicas nas formas de trabalhar percebidas na 
época em que migrou e, sobretudo, o aproveitamento dos recursos 
naturais: “Eles [...] adubam bastante a terra, eles não perdem uma 
grama de esterco, eles não jogam nada fora, eles [...] aproveitam 
tudo”.126

Outros retornados como Edilmo continuam destacando a Suíça 
como um país de alta tecnologia na agricultura, contribuindo para 
a reprodução da migração em sua comunidade. Nós o conhecemos 
durante o processo de seleção em 2007, quando acompanhou um 

126 Entrevista realizada com Edilmo Bahr (nome fictício), em Marechal Cândido Rondon, em 
2007, por Méri Frotscher.
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sobrinho candidato ao programa. 
Mesmo os entrevistados mais novos, já acostumados com o 

trabalho mecanizado no Brasil,127 buscaram destacar máquinas ou 
procedimentos mais avançados em suas entrevistas e fotografias. 
Candidatos brasileiros se apropriam dessa imagem, também usada 
pela Agroimpuls em seu material de divulgação, para reivindicar 
uma vaga do programa. Em curtas entrevistas realizadas simultane-
amente ao processo de seleção, os candidatos nos salientaram querer 
aprender novas tecnologias, mas os principais motivos são economi-
zar dinheiro e adquirir experiências de vida. 

Fotografias de migrantes são um meio utilizado para aproxi-
mar espaços geográficos distintos. Elas fazem parte também de um 
processo de descoberta do novo local de moradia. Através delas o 
migrante procura se apropriar do novo espaço e, dessa forma, trans-
formá-lo em “lugar”, no sentido antropológico do termo. Entretanto, 
para muitos migrantes temporários, o tempo e o tipo de estadia 
(legal ou ilegal) e de ocupação profissional, assim como outros fato-
res, não lhes permitem fazer do local de destino um “lugar” isento de 
estranhamentos. Para evitar a extradição, entrevistados afirmaram 
ter evitado se expor demasiadamente em público e demonstraram 
ter tido dificuldades de estabelecer, livremente e sem receios, contato 
com autóctones.  

A fotografia abaixo, escolhida por Valdir, o qual trabalhou ilegal-
mente na Áustria, foi tirada com o objetivo de demonstrar as dife-
renças culturais percebidas pelo seu autor. 

127 A produção agrícola no Oeste do Paraná foi mecanizada a partir dos anos 1970 e, desde 
então, a região absorve novas tecnologias e é uma das maiores produtoras de soja e milho 
do país.
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Figura 5 − Ceia de Natal (Au, Vorarlberg, Áustria, 2005) 
Fonte: acervo pessoal do entrevistado

Na foto, vemos uma mesa arrumada para um jantar no dia do 
Natal. A comida, o vinho, os talheres, a Bíblia, assim como os Lebku-
chen (broa de mel com especiarias, especialidade da época do Natal) 
na parede, foram dispostos pelo patrão, dono de uma padaria, como 
uma pequena surpresa ao empregado que naquela noite passaria o 
Natal longe da esposa e das duas filhas. Naquele dia tão especial para 
muitas famílias cristãs, Valdir estaria acompanhado apenas de um 
colega brasileiro, em situação similar. Na entrevista, ele esclarece por 
que tirou a fotografia. O gesto inesperado do patrão e a mesa arran-
jada lhe chamaram a atenção. Segundo ele, sua família não tinha 
o hábito de comer numa mesa especialmente arrumada na noite 
de Natal. A imagem destaca, na sua visão, uma diferença nacional 
muito particular.

A partir da perspectiva limitada de um imigrante temporário 
ilegal, Valdir relata essa diferença e assim constrói uma ideia gene-
ralizante dos austríacos. Tais generalizações, presentes também em 
outras entrevistas, são construídas através da referência ao pronome 
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“eles”. Diferenças econômicas, de classe e de educação, entre outras, 
muitas vezes não são levadas em conta. Frequentemente situações 
são interpretadas de forma simplificada como diferenças nacionais. 

A importância dada à fotografia no momento da entrevista tam-
bém tem a ver com o remorso sentido em relação ao ex-patrão, o 
qual, segundo o entrevistado, não sabia de sua documentação falsa. 
Oito meses depois de sua entrada na Áustria, inesperadamente, Val-
dir foi extraditado, momento em que seu patrão finalmente teria 
tomado conhecimento de sua situação ilegal no país. Assim ele 
explica na entrevista: 

Foi lá na casa do patrão que eles me pegaram. Eu estava 
dentro do quarto. Olha, eles [o patrão e sua família] leva-
vam a gente aqui [na mão − Valdir gesticula]. Chegou um 
ponto que ele começou a chorar, desandou a chorar, de pena 
que eu ia embora, sabe? Porque a gente era tudo [pra ele], 
trabalhador. Porque a gente vai lá pra ganhar dinheiro, não 
é? Então tem que... pra mim não importava quantos servi-
ços eu iria ter, as horas que eu iria ficar lá, eu queria ganhar 
dinheiro.128   

Esse trecho demonstra como a situação de ilegalidade lhe cau-
sou dilemas morais. Todos os migrantes entrevistados sofreram ao 
viver longe da família, mas os que estavam em situação legal tinham 
a possibilidade de se integrar sem receios à sociedade de destino. 
Sobretudo no caso dos “estagiários”, o programa visa estimular sua 
integração à família dos empregadores.129 

No caso de muitos imigrantes ilegais entrevistados, entretanto, 
essa compensação permanece bloqueada ou dificultada. Para Valdir, 

128 Entrevista realizada com Valdir Alberto Becker (nome fictício), em Marechal Cândido 
Rondon, em 2007, por Méri Frotscher.

129 No programa da Agroimpuls, por exemplo, os “estagiários” devem morar com as famílias 
dos proprietários, o que os ajuda de certa maneira a estabelecer contatos mais intensivos ou 
mesmo amizades. Alguns dos ex-patrões chegaram a visitá-los depois no Brasil. Um dos 
ex-estagiários casou com uma suíça e Márcio, entrevistado citado anteriormente, convidou 
um amigo suíço para ser padrinho de seu filho. 
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por exemplo, um contato mais próximo e aberto com seu patrão lhe 
parecia impossível por causa dos papéis forjados. Era complicado, 
para ele, lidar com esse conflito moral insolúvel, o que tornou sua 
estadia difícil, ainda mais após ter constatado a reação do patrão ao 
ser descoberto pela polícia. Na retrospectiva, durante a entrevista, 
o constrangimento em não poder revelar sua situação lhe comove 
emocionalmente mais do que o relato de sua extradição.130    

Na prática da história oral, assumimos que o passado sempre é 
reinterpretado no momento da entrevista. Durante o processo de 
rememoração, a reconstrução dos “fatos” combina passado, memó-
ria e interpretação, os quais sempre se encontram entrelaçados. 
Constatação similar pode ser considerada na interpretação de rela-
tos baseados em fotografias. 

Momentos marcantes no passado muitas vezes são fixados 
através de fotografias. Elas podem confirmar ou mesmo construir 
memórias individuais e coletivas. Fotografias podem constituir a 
base para determinadas interpretações do passado, o que não quer 
dizer que elas não possam ser ressignificadas mais tarde. No caso 
acima, deve-se distinguir dois diferentes momentos. O primeiro está 
no passado, quando a fotografia foi tirada. Naquela ocasião, o motivo 
da fotografia foi associado a uma suposta diferença cultural e nacio-
nal. O segundo é o momento da entrevista, quando Valdir explica e 
reinterpreta a situação fotografada. Nessa oportunidade, ele justifica 
não ter revelado sua situação ilegal ao patrão em razão de seu firme 
propósito de ganhar dinheiro a qualquer custo, um objetivo que ele 
relativiza durante o resto da entrevista. Na época da entrevista, a dis-
tância temporal e geográfica o faz observar a situação a partir de 

130 O principal objetivo dos imigrantes ilegais entrevistados era acumular dinheiro para 
investir no Brasil. Valdir, por exemplo, vendeu um terreno para poder pagar os papéis fal-
sos, cerca de R$ 3.800,00, e os custos da viagem. Trabalhadores ilegais são mais frequente-
mente e facilmente passíveis de exploração. São em geral mal pagos e não têm chance de se 
defender perante o empregador. Muitas vezes não é fácil reobter o dinheiro investido. Uma 
extradição é muito cara e para aqueles que não trabalharam o suficiente para pagar os custos 
do voo e dos papéis, a ruína financeira. Além disso, a extradição pode causar problemas 
legais, os quais bloqueiam o retorno por um determinado período. 
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uma nova perspectiva, a ponto de representar seu projeto de vida 
no passado como “uma loucura”. A amizade com o seu ex-patrão 
e o constrangimento em relação à situação são a tônica de um dos 
momentos mais comoventes, quando ele se refere à fotografia e não 
às diferenças entre ambos os países.

A migração ilegal pode levar a outros problemas emocionais 
com resultados mais drásticos. Alguns entrevistados relataram que 
o medo permanente de serem pegos pelas autoridades os levou a 
problemas emocionais. Em entrevistas, alguns caíram em lágrimas, 
outros também falaram da vontade de se submeter a tratamento 
psicológico.   

Os problemas ligados a uma estadia ilegal obviamente influen-
ciam a percepção do “outro”. Através da pesquisa, percebemos que a 
migração temporária ilegal pode levar a uma ênfase maior das dife-
renças ou a uma visão mais superficial ou mesmo distorcida da socie-
dade de destino. Tais perspectivas podem ser compreendidas, pelo 
menos em parte, se levadas em conta as dificuldades de integração. 
O sentimento de insegurança, consequência da estadia ilegal, pode 
restringir os contatos sociais com nativos. Em razão das condições 
da estadia, diversos entrevistados afirmaram procurar se aproximar 
de outros brasileiros em igual situação. Com os seus conterrâneos, 
afirmaram sentir-se mais seguros e confortáveis. Mas restringindo 
seus contatos aos conterrâneos permanecem outsiders e dificilmente 
conseguem olhar “por dentro” da sociedade de destino.  

O tipo e a recorrência de fotos do “outro” depende, tanto para 
os migrantes legais como para os ilegais, da duração da estadia. As 
primeiras normalmente focalizam mais as diferenças e revelam mais 
os estranhamentos e surpresas. Com o tempo esse tipo de foto “de 
turista” rareia, à medida que o migrante vai se acostumando com o 
novo meio.  

No caso da maioria dos entrevistados, as condições e a longa jor-
nada de trabalho limitam seu tempo para lazer e turismo. Em geral 
suas fotografias focalizam cenas do trabalho, da casa e da paisagem 
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da região onde moram. Sobretudo os “estagiários” mostraram ter 
tirado muitas fotos do ambiente de trabalho, uma especificidade 
desse tipo de migrante mais especializado e interessado no aperfei-
çoamento profissional. Entre eles também a recorrência de fotogra-
fias feitas durante viagens com fins turísticos foi relativamente maior 
que entre os migrantes ilegais entrevistados. Estes últimos afirma-
ram limitar seu raio de deslocamento por causa da advertência dos 
mediadores em não atravessar fronteiras nacionais ou não se expor a 
outras situações que pudessem facilitar a descoberta de sua condição 
de ilegal no país. Uma simples blitz pode lhes custar a extradição. 
Muitos relataram evitar situações em que teriam que mostrar seus 
papéis ou mesmo contatos que poderiam lhes obrigar a revelar sua 
verdadeira identidade. Esse permanente medo é assim expresso por 
Valdir: “Ah, [eu me sentia] sempre com o pé atrás. [...] é que nem o 
cara fugir da cadeia”. Os riscos foram confirmados em 2006, quando 
muitos brasileiros do Oeste do Paraná foram descobertos pela polí-
cia e extraditados da Áustria.131 

Apesar de não podermos detalhar essas considerações neste 
artigo, acreditamos que comparar elementos da migração legal e da 
ilegal bem como observar a influência da duração da estadia podem 
demonstrar outros aspectos interessantes sobre a construção de ima-
gens do “outro”.   

Considerações finais 

Neste artigo, procuramos mostrar algumas possibilidades meto-
dológicas utilizadas na interconexão entre fotografia e história oral 
no trabalho de campo. Usar ambas as fontes conjuntamente pode 
levar a uma compreensão mais complexa e aprofundada das experi-
ências, sentimentos e expectativas de migrantes. Como visto, alguns 
entrevistados associaram intuitivamente fotografias aos seus relatos 
de história de vida, ao dispor previamente fotografias para a entre-

131 As deportações foram noticiadas em uma série de reportagens de um jornal local (O PRE-
SENTE, 2006). 
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vista, como forma de “mostrar” suas experiências no exterior. A 
interconexão entre fontes orais e fotografias possibilita acompanhar 
o complexo processo de construção de autorrepresentações e ima-
gens do “outro”. 

A interconexão de fotografia e história oral resulta em algo mais 
do que uma soma de possibilidades, abre novas problemáticas e 
perspectivas. Entendemos que esses aportes metodológicos são váli-
dos não apenas para estudos migratórios, mas também para outras 
pesquisas dedicadas à história oral e à fotografia. 

Este estudo de caso procurou levantar aspectos relevantes sobre 
fotografia e seus significados para os migrantes. Analisar migrações 
internacionais contemporâneas com base em fotografias seria impos-
sível sem levarmos em conta o progresso tecnológico, a revolução 
digital e a globalização. Fotos enviadas por e-mail e disponíveis em 
redes de relacionamento sociais, salas de discussão e outras possibili-
dades de comunicação da internet criaram novas formas de sociabi-
lidades e constituem ainda um desafio para a pesquisa científica. Mas 
elas apontam para alguns problemas em relação ao seu uso. O perigo 
de invasão da esfera privada e a possibilidade de manipulação nos 
lembram dos cuidados e limites de seu uso. Outro problema se refere 
à enorme massa de fotografias e à sua disponibilização por tempo 
não determinado. Em que pese isso, o tema deve ser considerado, e 
não apenas pelos estudos migratórios, uma vez que tais imagens têm 
feito cada vez mais parte de nossa vida cotidiana.  
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1.Entre o que era e o que poderia ter sido:  
a história oral e os desafios para pensar o passado

Geni Rosa Duarte 

Que relações podemos estabelecer entre história oral e ensino de 
história? Ao colocar em questão essas relações, interessa-nos, mais 
do que discutir as possibilidades do uso da metodologia da história 
oral nos cursos de história, refletir sobre as relações entre o próprio 
conhecimento histórico e seu ensino e, nessa perspectiva, avaliar o 
papel que a história oral pode exercer na discussão sobre o que mais 
recentemente se convencionou chamar de didática da história. 

Nesse sentido, queremos focalizar especificamente a questão 
do direito ao conhecimento do passado, a partir da posição de 
antemão assumida de que esse direito muitas vezes é negado pela 
imposição de um conhecimento histórico que pouco tem a ver 
com a vida das pessoas a quem ele se dirige. Centrado apenas e tão 
somente no plano da escola, esse conhecimento meramente esco-
lar ainda carrega o peso dos procedimentos cientificistas gestados 
no decorrer do século XIX no processo de constituição da história 
enquanto disciplina. Muitas reformas curriculares, nesse sentido, 
não passaram de mudanças na enumeração de itens de conteúdo, a 
partir dos critérios no momento valorizados. Reconheceu-se sem-
pre no ensino de história uma função formativa, mas reduziu-se 
o sujeito histórico, muitas vezes, à condição de objeto, necessaria-
mente ativo no ato de absorver informações, mas passivo no ato de 
produzi-las. 

Mais do que a discussão sobre procedimentos e métodos para 
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transmissão dos conhecimentos históricos, a didática da história, 
nos termos propostos por Bergmann e Rüsen, coloca dentro do 
seu campo de preocupações a questão da consciência histórica. Para 
Rüsen (2001, p. 57), especificamente, 
se entende por consciência histórica a soma das operações 
mentais com as quais os homens interpretam sua experiência 
da evolução temporal de seu mundo e de si mesmos de forma 
tal que possam orientar, intencionalmente, sua vida prática no 
tempo. 

Para Bergmann, a formação de uma consciência histórica se dá 
num contexto social e histórico e é conduzida por terceiros, intencio-
nalmente ou não – por isso, exatamente, ela passa a ser preocupação 
da didática da história (BERGMANN, 1989/1990, p. 30). Essa con-
cepção, segundo Luís Fernando Cerri (2002), ultrapassa a questão 
consciência/não consciência nos termos propostos por Gadamer, ou 
a concepção etapista e evolucionista propiciada por uma dada leitura 
de Heller, tangenciando muito mais a multiplicidade de focos (histó-
ria oficial, contra-história, etc.) de Marc Ferro.

Num artigo em que discute essas relações pensando-as a par-
tir do ensino de história na Alemanha, Jörn Rüsen salienta que a 
ênfase no cientificismo do século XIX, presente na autodefinição da 
disciplina, fez com que se perdesse um importante princípio, o de 
“que a história é enraizada nas necessidades sociais para orientar a 
vida dentro da estrutura tempo” (RÜSEN, 2006, p. 7). Com isso, as 
questões da disciplina passaram a se autorreferir à própria comu-
nidade de historiadores, o que fez com que as questões ligadas ao 
ensino passassem a ter um papel secundário, voltadas à discussão 
das melhores técnicas para sua correta transmissão. 

Rüsen identifica na Alemanha, até os anos 1960, um posiciona-
mento ligado ao historicismo, em que a história enquanto disciplina 
se encontrava legitimada pela sua mera existência, ou seja, quando “a 
história formal não se dirigia à essência do saber histórico escolar”.  
Percebia-se o conhecimento histórico como sendo gestado exclusi-
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vamente através do discurso interno dos historiadores profissionais, 
cabendo a outros, não historiadores, portanto desvinculados da pes-
quisa histórica, transmitir esse saber sem participar da sua geração 
(RÜSEN, 2006, p. 10). 

Nos anos 1970, segundo o autor, algumas mudanças muito expres-
sivas se produziram na reflexão sobre o conhecimento histórico e 
sua relação com a didática da história, a partir de um movimento 
de autorreflexão e de autoentendimento histórico, aproximando esse 
conhecimento também da vida prática e da educação em particular. 
Se, por um lado, esse movimento aproximou muitos historiadores 
de uma vertente especificamente pedagógica, preocupada em grande 
parte com a reformulação curricular, “subestimando as característi-
cas peculiares da história como campo de aprendizado”, por outro 
lado, propiciou a outros a reflexão sobre os processos e funções da 
consciência histórica em geral, na escola, mas também além dela. 
Nos termos colocados pelo autor: 

A didática da história agora analisa todas as formas e fun-
ções do raciocínio e conhecimento histórico na vida coti-
diana, prática. Isso inclui o papel da história na opinião 
pública e as representações nos meios de comunicação de 
massa; ela considera as possibilidades e limites das repre-
sentações históricas visuais em museus e explora diversos 
campos onde os historiadores equipados com essa visão 
podem trabalhar. (RÜSEN, 2006, p. 12). 

Em suma, há o reconhecimento de que o conhecimento escolar 
tem um papel ativo também fora da escola, não se podendo reduzir 
o espaço escolar a mero espaço de recebimento de influências exter-
nas. Embora não se possa considerar o aluno tábula rasa sobre a qual 
se vai imprimindo conhecimentos, também se reconhece que o saber 
escolar tem um papel social ativo, para além desse espaço. 

No Brasil, a discussão dessas questões é relativamente recente. 
Vivíamos até cerca de quarenta anos um modelo de escola secundá-
ria elitista, no interior da qual a discussão das melhores formas de 
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transmissão impunha um currículo de história que trazia de fato a 
ideia de uma única civilização – branca e europeia – como destino 
final dos povos. Isso resultava num conteúdo organizado segundo 
um modelo evolucionista, com ênfase na história nacional como rea-
lização desse destino. Por outro lado, as reformas propostas e levadas 
a efeito pelos governos militares ditatoriais relegaram a história esco-
lar a um papel extremamente secundário, ligado a uma concepção 
cívica, atrelando seu conhecimento aos limites impostos pela cha-
mada Doutrina da Segurança Nacional. A imposição da escola de 
oito anos trazida pela Lei 5.692/71, formada pela mera sobreposição 
do ensino primário e ginasial e a ênfase numa educação mais “tec-
nológica”, ligada a uma pulverização dos chamados estudos “huma-
nísticos” (desqualificando tudo aquilo que não estivesse ligado às 
determinações impostas pelos critérios denominados “técnicos”), 
tinha como alvo o afastamento completo do ensino da comunidade 
de historiadores. Nesse processo, a questão das “licenciaturas curtas”, 
sobrepondo-se aos profissionais formados nos cursos de história e 
geografia, sinaliza e reforça essa conclusão.

Nos anos 1980, vários fatores contribuíram para centrar o foco 
das discussões no ensino e na pesquisa histórica. A luta das asso-
ciações de classe de professores pela reinstituição nos currículos 
escolares das disciplinas história e geografia abriu possibilidades de 
debates de várias propostas e de experimentações pelos vários sis-
temas de ensino. Ao mesmo tempo, a emergência de movimentos 
sociais a partir de 1970, que apareciam no cenário público frag-
mentados, mas se reproduzindo e se expressando de forma singular, 
“mantendo-se como formas autônomas de expressão de diferentes 
coletividades”, segundo Eder Sader (1988, p. 198), fez surgir neces-
sidades e campos de possibilidades. A memória se apresentou como 
um campo de luta em suas múltiplas dimensões, descerrando cam-
pos de produção de conhecimento que não o acadêmico, mostrando 
que as diferentes comunidades e movimentos também apresentavam 
necessidades de pensar historiograficamente suas experiências. Um 
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dos resultados mais evidentes foi quebrar a lógica reprodutivista 
do conhecimento histórico escolar, o que foi muito bem colocado 
numa exposição feita a um conjunto de professores, certa vez, por 
um antigo operário, envolvido no processo de preservação do espaço 
da Companhia Brasileira de Cimento Portland Perus na periferia de 
São Paulo, palco de uma longa greve, fundamental, segundo ele, para 
a memória do próprio movimento operário: “Quando eu era estu-
dante eu odiava história, matéria decorativa e sem sentido para mim; 
agora, eu só faço história”. 

Nessa mesma direção, algumas propostas curriculares de his-
tória, das muitas apresentadas nesse período, problematizaram o 
papel dos seus professores, do então primeiro e segundo graus, nesse 
ensino, enfatizando a necessidade de considerar a historicidade deles 
também como sujeitos dessa relação de aprendizagem. Nessa dire-
ção, abriram-se possibilidades para que também sua voz se fizesse 
presente no debate, seja na articulação de propostas curriculares − 
caso da Proposta Curricular da Coordenadoria de Estudos e Normas 
Pedagógicas (CENP) da Secretaria de Estado da Educação de São 
Paulo, apresentada em sua versão final em 1989, embora não imple-
mentada −, ou através das publicações da ANPUH − por exemplo, 
no volume Repensando a história, organizado por Marcos A. da Silva 
(1984) −, ou ainda nos Encontros Nacionais “Perspectivas do Ensino 
de História” a partir de 1988, para citar apenas alguns exemplos. 

Vale a pena destacar alguns pontos dessa proposta elaborada 
em São Paulo, citada acima. Tentando articular o conhecimento do 
passado a partir das questões vivenciadas por diferentes grupos no 
presente, inclusive minorias, como mulheres, negros, índios, propu-
nha-se ao professor conviver e trabalhar com “o indeterminado, o 
indefinido, o diferenciado, dentro de uma perspectiva de que a His-
tória é uma prática social e o vir a ser é construído pelo ser social 
em suas várias dimensões do presente”132 (SÃO PAULO, 1989, p. 9).

132 Embora a proposta não tivesse sido implementada, ela gerou muita discussão, tendo sido 
assunto de inúmeros trabalhos acadêmicos, dissertações e teses, e embasando outras pro-
postas curriculares.
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Não é por acaso, portanto, que as discussões caminharam nesse 
sentido nas propostas curriculares, ao mesmo tempo que se colocava 
no debate o direito à memória por parte de populações muitas vezes 
excluídas dessas prerrogativas. Exemplificando: em 1991, realizou-
-se em São Paulo o Congresso Internacional Patrimônio Histórico 
e Cidadania, em que Maria Célia Paoli destacou a necessidade de 
fazer emergir “um outro horizonte historiográfico”, apoiado “na pos-
sibilidade de recriar a memória dos que perderam não só o poder, 
mas também a visibilidade de suas ações, resistências e projetos” – 
mesmo que essas memórias tenham “um fraco nexo com a história 
instituída” (PAOLI, 1992, p. 27). 

É no interior desse imenso campo de possibilidades, portanto, 
que queremos situar a relação história oral/ensino de história. Na 
medida em que o currículo deixa de se constituir numa relação de 
conteúdos organizados a partir de uma lógica externa à relação de 
sujeitos, isto é, professores e alunos, abre-se o campo para a incor-
poração da memória, não como “primo pobre” da história, ou como 
ponto de partida para a interpretação dos dados, mas como algo que 
“porta a marca da experiência”, no dizer de Raphael Samuel. Vale a 
pena citar o que esse autor salienta nessa questão: 

[...] a memória, longe de ser meramente um receptáculo 
passivo ou um sistema de armazenagem, um banco de ima-
gens do passado, é, isto sim, uma força ativa, que molda; que 
é dinâmica – o que ela planeja esquecer é tão importante 
quanto o que ela lembra – e que é dialeticamente  relacio-
nada ao pensamento histórico, ao invés de ser apenas uma 
espécie de seu negativo. (SAMUEL, 1977, p. 44).

E exatamente como um campo historiográfico, a memória, 
situada na relação de ensino, transcende a mera enumeração ou 
organização dos conteúdos. Ela alicerça toda a relação educativa, 
possibilitando que esta vá além do mero inculcar de conhecimentos 
prontos e acabados de uma geração a outra. Ou seja, numa relação 
que é fundamentalmente de trocas, permite o compartilhamento de 
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experiências, de diferenças – geracionais, étnicas, de gênero e outras 
– que possibilitam a emergência de todos, alunos e professores, 
como sujeitos, e não como meros objetos de uma relação pensada e 
planejada alhures. 

Mais ainda, centrando-me nas questões levantadas por Berg-
mann referente à didática da história nas suas relações com o saber 
histórico, indissociável do processo de pesquisa histórica, tenho por 
objetivo problematizar algumas questões a partir de situações viven-
ciadas no interior de um projeto de investigação e ao mesmo tempo 
de interferência num conjunto de escolas paranaenses. São questões 
e formulações ainda provisórias, mas que procuram situar o lugar 
que a história oral poderia ter e tem no processo de ensino da histó-
ria enquanto disciplina e enquanto dimensão vivida. 

Vou me referir, especificamente, a questões levantadas a partir 
de uma pesquisa (DUARTE, KOLING, DEITOS, 2007) desenvolvida 
em algumas pequenas cidades do estado do Paraná, especificamente 
em núcleos rurais133 dos municípios de Ibema, Guaraniaçu, Campo 
Bonito e Catanduvas. Nossa “porta de entrada” nessas pequenas 
comunidades foi a escola local, que nos possibilitou uma primeira 
problematização de questões e nos direcionou para os primeiros 
depoimentos. 

Desde os primeiros contatos, foi visível que essas cidades e 
principalmente esses pequenos núcleos populacionais rurais vêm 
sofrendo um processo de “encolhimento”, a partir do desapareci-
mento ou inviabilização de pequenas propriedades. Embora a região, 
em décadas passadas, não tenha sido atingida pelos investimentos na 
agricultura de grãos e na pecuária, devido ao seu relevo acentuado 
e à ocorrência de terras melhores para essa atividade mais a oeste 
do estado, atualmente isso vem acontecendo, principalmente com a 
formação de grandes fazendas de gado. Ao mesmo tempo, a região 
vivenciou, nas últimas cinco décadas (como, aliás, todo o estado do 

133 Refiro-me a pequenas comunidades, vilas ou distritos e assentamentos, concentrando 
moradores que vivem ou viveram da exploração de pequenas propriedades, normalmente 
contendo uma pequena escola, igreja e dispondo de alguns serviços.  
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Paraná), um processo acentuado de formação de núcleos urbanos, 
ou seja, de emancipação de pequenos distritos, que se transforma-
ram em pequenas cidades (as quais vivem, basicamente, ainda hoje, 
de atividades rurais). 

Deparamo-nos com situações em que a escola desenvolvia pro-
jetos ligados a depoimentos orais, normalmente com pioneiros ou 
moradores mais antigos. Com isso, os alunos entravam em contato 
tão somente com aquilo que tinha sido, ou seja, com narrativas que 
enfatizavam, de forma muitas vezes heroica, a chegada dos migran-
tes a essas terras, a derrubada da mata, o estabelecimento de ativida-
des produtivas e a esperança de que aquele núcleo, um dia, pudesse 
virar cidade. 

Todavia, a situação presente era outra. As escolas viam, ano a 
ano, diminuir o número de alunos. As atividades produtivas trans-
formavam-se mais em atividades de subsistência, fazendo com que 
a migração de pessoas mais jovens fosse quase uma necessidade. As 
grandes fazendas traziam uma população flutuante, ou seja, empre-
gados que se deslocavam de uma a outra, na dependência do grande 
proprietário. Muitas vezes as equipes escolares conheciam muito 
bem os antigos moradores, mas quase nada sabiam dessa população 
“nova”, que era vista como se não fizesse parte do lugar. 

Para poder apreender as dinâmicas dessa situação, considerando 
que ela não se explicava meramente por questões econômicas, nosso 
objetivo era dialogar com as experiências nos termos propostos por 
Thompson, ou seja, pensar os depoentes como sujeitos “que expe-
rimentam suas situações e relações produtivas determinadas como 
necessidades e interesses e como antagonismos, e em seguida ‘tra-
tam’ essa experiência em sua consciência e sua cultura [...] das mais 
complexas maneiras [...] e em seguida (muitas vezes, mas nem sem-
pre, através das estruturas de classe resultantes) agem, por sua vez, 
sobre sua situação determinada” (THOMPSON, 1981, p. 182). Dessa 
forma, voltávamos para o presente vivido para, a partir dos conflitos 
e acomodações, procurar apreender outras realidades, no tempo e 



297

no espaço, narradas enquanto experiências individuais ou coletivas. 
A ocupação dessa região, de fato, se deu por migrações tanto do 

Sul do Brasil (Santa Catarina e Rio Grande do Sul) como de outros 
estados (Minas Gerais e estados nordestinos). A narrativa de um 
passado de desbravamento da terra, por um lado, contrastava com 
as muitas formas de acesso a ela: por compra de título, por compra 
de direitos de antigos posseiros ou mesmo através da ocupação ou 
da posse. Muitas vezes os posseiros eram chamados, pelos migrantes 
sulistas recém-chegados, de paranaenses, sendo destacado que estes 
tinham condições de se deslocar facilmente, diante da disponibi-
lidade de terras a serem ocupadas, mas muitos sulistas também se 
fixaram na região como posseiros. Ainda nos anos 1950, ocorreram 
deslocamentos a partir das fazendas cafeicultoras de São Paulo e do 
Norte do estado do Paraná. 

Segundo Schreiner (2002), essa população já fixada na região 
provavelmente provinha das antigas fazendas de gado dos campos 
de Palmas e Guarapuava, onde viviam como agregados, responsáveis 
pelas culturas de subsistência até finais do século XIX, sobrevivendo 
de atividades de coleta de madeira e erva-mate, bem como da cria-
ção à solta de porcos –também exercidas por muitos dos migrantes 
mais recentes. Todavia, esse processo de fixação dos migrantes mais 
recentes no lugar aconteceu a partir de deslocamentos causados por 
situações as mais diversas. A ocorrência de pequenas propriedades 
se deu ao lado da estruturação de latifúndios, seja para especula-
ção pura e simples, seja para a exploração de atividades econômicas 
(hortelã, fumo, oliveiras, etc.), o que muitas vezes ocasionou alguns 
conflitos. 

Os depoimentos colhidos nos pequenos distritos e zonas rurais 
tematizam a questão da migração a partir das vivências, dos con-
flitos, das adaptações e da permanência nesses locais, mesmo após 
as mudanças que se deram com muita intensidade nos últimos cin-
quenta anos. Essas transformações atingiram não apenas o meio 
ambiente, que sofreu um violento processo de desmatamento e des-
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truição da cobertura vegetal, como também as formas de apropria-
ção da terra, o trabalho e a produção. 

D. Ivone, 84 anos na época da entrevista, moradora do dis-
trito do Borman, em Guaraniaçu, relatou as várias migrações que 
viveu. Primeiro veio de Santa Catarina para o Paraná com o marido 
e dois filhos, obtiveram uma posse, venderam, compraram outras 
terras, ocuparam áreas na região, em diversos municípios. Foram 
para Rondônia, voltaram. Hoje, viúva e aposentada, ela vive num 
pequeno pedaço de chão, agora escriturado (segundo ela, comprado 
do governo). Pelo seu relato, o que a atraiu, e ao marido, foi justa-
mente a facilidade para adquirir terra boa e abundante. Assim D. 
Ivone relata essa atração: 
A onda da febre do ouro, todo mundo vinha pro sertão pra fazer 
fortuna, lá a terra era muito picada, nós tava na colônia e, daí, pra 
cá diz que não precisava nem limpar a roça, plantava um milho e 
botava os porco, não precisava nem colher nem limpar a roça, nada, 
então deu uma febre do ouro, que eu digo, nós viemos, todo mundo 
pra cá e nós viemos junto.134 

É bastante significativa a construção da imagem a febre do 
ouro, lembrando a conquista do oeste dos filmes norte-americanos. 
Decorre disso a sua autorrepresentação como pioneiro, desbravador, 
civilizador, dentro da qual não faltavam as referências aos índios, 
como se verá adiante. A facilidade de criar porcos no sistema de safra 
(criação à solta) organizava as relações das pessoas do lugar. E era 
fácil, então, abrir uma posse: 

Ah, entre os povo do lugar, o povo indicava, ó, lá tem um 
lugar muito bom, e ia lá e tomava posse por conta, não 
tinha não ninguém morando, e tinha índio, muito índio, a 
gente tem muito medo dos índio, eles roubavam criança e 
daí meu marido cuidava da safra e eu comecei dar aula, ai, 
todo mundo era analfabeto, ninguém sabia nada, e daí eu 

134 Entrevista realizada com D. Ivone, no Distrito de Borman, Guaraniaçu, Paraná, em 2008, 
por Geni Rosa Duarte, Paulo José Koling e Nilceu J. Deitos.  
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comecei a dar aula e ficava sozinha e ele ia pra safra e daí eu 
sofria com as criança, buscando lenha de longe, buscando 
água de longe.135 

A narrativa vem carregada da descrição de dificuldades, dos 
sofrimentos, do desafio de ocupar uma terra coberta pela floresta 
– aliás, com a destruição completa de quase toda a madeira então 
existente. Mas o que fica também é a afirmação de que era possível 
conseguir terra, estabelecer-se e depois viver como pequeno proprie-
tário, criada uma estrutura para tal – mesmo sentindo que os tem-
pos haviam mudado bastante. A valorização da solidariedade, tão 
necessária nas condições extremas de vida, era essencial, a ponto de 
negar-se a existência de conflitos pela terra: “Não, naquele tempo 
não dava nada, era tudo companheiro, e era muito companheirismo, 
tinha muito companheirismo, e um ajudava o outro”, assegura D. 
Ivone, muito embora o estranhamento em relação à população indí-
gena estivesse sempre presente. Configurava-se, nesse sentido, a 
construção de uma memória que estruturava uma identidade, um 
sentimento de pertencimento. Ou seja, moldava um sentimento 
de continuidade e de coerência na reconstrução que um grupo ou 
pessoa faz de si mesmo, nesse processo definindo também o Outro 
(POLLAK,1992). 

Nesse sentido, a migração e a fixação no novo lugar representa-
vam a recriação de formas de vida comunitária, na qual os elemen-
tos dos locais de proveniência se perpetuavam: a vida se constituía a 
partir da igreja, da escola, de outros locais de convivência, do arma-
zém, etc. A concentração de pequenos proprietários tornava possí-
vel a existência de uma estrutura de escoamento da produção, que, 
por sua vez, favorecia o crescimento e expansão do local, mas de 
forma mais extensiva. Desse modo, o estabelecimento de armazéns e 
de cerealistas possibilitava a comercialização do que era produzido. 
D. Ivone relata também a existência de inúmeras serrarias, mas o 
processo de desmatamento foi além do uso da madeira, pois muitas 

135 Entrevista com D. Ivone. Ver nota 136.
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espécies (nobres, inclusive) foram simplesmente descartadas. 
No distrito de Guaporé, também em Guaraniaçu, a forma de 

posse da terra foi outra. A venda dos lotes por uma companhia 
empreendedora, que conseguiu a posse de vastas extensões de terra 
durante o governo Lupion, já era planejada para a formação de um 
núcleo urbano que poderia vir a tornar-se cidade. Ao iniciar a venda, 
já havia posseiros residindo no lugar, e eles se referem a alguns con-
flitos, porém não especificam, nos depoimentos, onde ocorreram.

O Sr. Agostinho, ainda hoje morador do núcleo de Guaporé, 
identifica um processo de povoamento da região a partir do incen-
tivo a pequenas propriedades, processo que hoje se reverteu. Assim 
se refere ao tempo em que chegou à região:

No tempo em que nós chegamos aqui tinha bastante terra 
que era do Estado, deveria de ser, porque a gente também 
não entendia muito da... e tinha gente que tinha bastante 
terreno e daí foram dividindo em pedaços pequenos e foram 
vendendo cinco alqueires pra um, dois, três pra outro, dez, 
mais ou menos assim, e daí quando chegou umas horas 
esses que tinham comprado essas pequenas propriedades 
foram vendendo novamente pra fazendeiro,  que hoje virou 
em duas ou três fazendas daqui até o Rio Piquiri, só daqui 
pra cima que é sítios mais pequenos, mais daí é... não ficou 
os mais pequenos, só ficou os mais fortes.136 

 A sua chegada, entretanto, foi anterior à própria organização 
e loteamento do lugar. A memória junta os períodos antes da forma-
ção do núcleo urbano com os posteriores, e com o presente, no qual 
figura com força o processo de concentração fundiária: 

Plantava feijão, arroz, milho, lidava muito com safra que se 
falava antigamente, hoje não se fala mais... roçava o mato e 
daí soltava a porcada pra engordar, era a maior fonte de... 

136 Entrevista realizada com Agostinho, no Distrito de Guaporé, Guaraniaçu, em 2008, por 
Paulo José Koling.
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Daí depois quando foi criado o patrimônio137 que foi lote-
ado, daí foi feito lotes pequenos e começou a vir muita gente 
do Norte e começaram a diversificar a plantação e come-
çaram a plantar o algodão, que não conhecia até então, daí 
bastante anos foi plantado o algodão, como eu posso falar... 
Fazia azeite lá... hortelã, aqui foi cultivado o hortelã tam-
bém e daí isso ficou até a década de [19]70, café também, 
até setenta e poucos e o povo começou a vender as chácaras 
pequenas, os fazendeiros foram entrando e comprando e 
esse povo foi dispersando e hoje nós fiamos em bem pouca 
gente.138 

Depois, afirma que entrou na região como posseiro, narrando 
como se dava a legalização das terras ocupadas, quando se dependia 
inclusive dos relacionamentos políticos:

Você entrava em um terreno, abria um pedaço, na época, 
marcava um território e... chamava posseiro na época, não 
precisava comprar, aqueles que queriam escriturar, sem-
pre tinha um cidadão mais inteligente que ia em Curitiba, 
pegava uma procuração daqueles posseiros, os documentos 
e tal e ia lá e escriturava em nome dos posseiros.139 

Não sem conflitos, decorrentes inclusive das lealdades políti-
cas que iam se formando no processo de constituição dos diferen-
tes núcleos urbanos na região, desagregando o sistema de respeito 
aos contratos de posse, muitas vezes feitos sem documento preli-
minar nenhum: “um vendia, ia embora, o outro dizia que era dono 
e pronto!”. A disputa por terras possibilitava expulsar os posseiros: 
“uns coitadinhos!”, segundo o Sr. Agostinho, inclusive valendo-se de 
outros expedientes: 

Vamos fazer uma comparação bem simples: eu tinha uma 
posse, ele tinha outra e ela outra, daí você ia lá no Estado e 
documentava essa terra, pegava um título a troca de arru-

137 Patrimônio era o pequeno núcleo urbano formado.
138 Entrevista com Agostinho. Ver nota 138.
139 Entrevista com Agostinho. Ver nota 138.
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mar 100 votos ou 1.000 votos ou dinheiro mesmo lá pros 
cabeçudo, aí quê que ele fazia, ele vinha com o mapa ali 
daquela terra ali, que ele queria te comprar o teu direito, 
se você não queria vender ou não vendia e emperrava, eles 
davam um jeito de te arredar do lado, outro vendia a troco 
de mais de nada, outro se assustava e saía e largava... então 
era mais ou menos assim que funcionava... dali a pouco teve 
gente que ficou com bastante terreno, também pegava cinco, 
seis, dez cidadão que tinha o direito ali, como eles diziam de 
não existir divisa respeitada por toco... e acontecia isso aí! E 
tinha algum que emperrava um pouquinho e saía de qual-
quer maneira, não tinha... e daí eles ficavam assustando que 
ia mandar polícia, o exército, aquela coisa toda... levavam 
toda vida na base do susto! Não teve caso assim que fizeram 
massacre ou que mataram alguém ou judiaram... mas, não, 
não existiu! Na região aqui, não!140 

Com uma narrativa bem articulada, o Sr. Arthur, cartorário do 
distrito, relaciona a implantação do núcleo urbano à venda de terras 
pertencentes a um grupo (sem dizer como elas foram conseguidas), 
justificando a tentativa (que não deu certo) de transformar em muni-
cípio o distrito. Ao contrário dos posseiros e pequenos proprietários 
que se fixaram no local, seu referencial era o urbano, planejado e 
estruturado para se tornar uma das sedes regionais:  

Foi loteado então esses oitocentos e tantos alqueires, foi 
criado uma área urbana e loteado o resto em chácaras maio-
res, mais distantes, e menores, mais próximas, que era uma 
forma de prevê já uma futura cidade: os pequenos proprie-
tários mais próximos, e os maiores mais longe um pouqui-
nho, então foi assim que começou o Guaporé. [...] Muito 
bem, montada essa parte de estrutura de loteamento, foram 
distribuído avisos para as firmas corretoras, especialmente 
o do Norte do Paraná, e um grupo de corretores de lá come-
çou a trazer gente de lá de Bahia, Minas, Sergipe, Alagoas, 
Ceará, de todos os lugares. Se fosse procurar há anos atrás 
aqui no Guaporé acho que encontrava um morador de cada 

140 Entrevista com Agostinho. Ver nota 138.
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estado. Então veio um grupo muito grande do Nordeste, 
uma parte de São Paulo, do Sudeste, Minas veio muita gente 
e daí, mais tarde, veio também um grupo do Rio Grande do 
Sul, Santa Catarina e mesmo do Paraná, e foi criado então... 
isso aqui encheu de gente.141 

A narrativa que se repete é sempre de um tempo passado de aflu-
ência. Como veio para a região quando esta se encontrava em uma 
situação mais estruturada, a visão que ele apresenta do local é de 
uma totalidade a partir da constituição de uma amostra de todos os 
estados brasileiros, estabelecida sem conflitos, numa perspectiva de 
evolução e progresso: 

Plantavam milho, arroz, feijão. No início então, aqueles 
nordestinos montavam então aqueles barraquinho feito de 
madeira rodeado de eucalipto, de palmito e com a cober-
tura com a folha de palmito também. Mais tarde já foram 
fazendo uma casinha melhor, daí veio a primeira serraria 
do Guaporé. Tinha muita madeira aqui, tinha muita peroba, 
cedro, canela, tudo que é tipo de madeira tinha aqui e muito 
palmito... [...] Então foi esse o começo do Guaporé, foi então 
a partir de [19]65, 66, 68, 70.142 

Fica claro, portanto, que as formas de ocupação da região mes-
clam não só diferentes migrações, mas estas ocorriam segundo um 
processo heterogêneo de apropriação da terra, em que convivem 
diferentes formas de entender o seu significado. A privatização da 
terra, desse modo, conviveu – de forma conflituosa ou não – com 
outras formas nas quais ela era entendida não como mercadoria, 
mas amalgamada ao indivíduo, como lugar de trabalho e vivência. 
Esse processo não se relacionava ao modo como se dava a posse da 
terra, mas às formas de sua utilização – e nesse sentido a organiza-
ção comunitária dos pequenos proprietários, não necessariamente 

141 Entrevista realizada com Arthur, no Distrito de Guaporé, Guaraniaçu, Paraná, em 2008, 
por Geni Rosa Duarte e Paulo José Koling. 

142 Entrevista com Arthur. Ver nota 139.
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no formato mais ou menos urbano, dispondo de alguns serviços e 
formas de deslocamento da produção, como destaca o Sr. Arthur 
para Guaporé, tornava-se essencial. 

Nesse processo, outras relações e outras formas de organização 
social se configuram. A memória fixada exclusivamente nos “anti-
gos moradores”, naqueles que se estabeleceram antes, nega lugar aos 
que vieram depois. Chamou-nos a atenção a dificuldade de localizar, 
nos núcleos populacionais, os que vieram depois – empregados das 
fazendas, moradores mais recentes ou por menor tempo, cujos filhos 
também frequentavam a escola. Eles eram como “habitantes invisí-
veis”, que estavam e não estavam no lugar. Isso sem falar nos assenta-
dos, a partir do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, ou 
dos reassentados provenientes de regiões inundadas pela construção 
de usinas, que sofreram e ainda sofrem, segundo nos relataram, um 
processo de rejeição bastante acentuado. 

Nesse sentido, chama a atenção a fala de um sitiante, Sr. Delânio, 
34 anos, também morador de Guaporé, que havia nascido no lugar, 
porém deixou a região, trabalhou em indústria, retornou e, soube-
mos agora, partiu novamente. Bastante jovem, em relação aos demais 
entrevistados, não enxergava possibilidades de viver no lugar, embora 
mantivesse com ele laços de solidariedade decorrentes da sua própria 
história familiar. Embora fosse alguém “do lugar”, ele trazia bem clara 
a noção de mudança – decorrente do processo de concentração fundi-
ária − que inviabilizava um determinado modo de vida. 

Ah, eu lembro que tinha muito situante [sitiante]. Não era 
como hoje, virado só em fazenda. Todo o lado que a gente 
vai é só fazenda. Naquele tempo, lá na nossa região mesmo, 
região do Cabrito, ali era... não tinha fazenda, não existia! A 
fazenda que existia ali era do [nome do fazendeiro]. Então 
ali onde é que nós, a minha mãe, tem o terreno ali, hoje 
virou tudo fazenda! Às vez tem lá... que nem tem a Dis-
colândia ali hoje, que não existia, a fazenda que pertence 
pra Discolândia, que naquele tempo não existia! Era oitenta 
alqueire, mas era do outro lado do rio lá, daí a Discolân-
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dia passou pro lado de cá, eles foram comprando, a turma 
foram vendendo... desanimando... uns foram embora pra 
cidade, outros mudou pro outro estado... e foi indo... a roci-
nha que nós fazia era mais algodão, era o que dava mais... 
pra nóis que era pequeno... Então a turma foi desanimando, 
desanimando... aí chegou um tempo que o preço caiu muito, 
ficou muito difícil... daí foi indo e todo mundo parou...143

Tendo voltado a viver em Guaporé, dedicava-se, na ocasião da 
entrevista, a pequenos serviços, uma vez que a reduzida área de terra 
familiar era insuficiente para a produção (e a reprodução do modo 
de vida camponês). Nesse sentido, a sua compreensão do passado 
também passa pela avaliação dos laços de sociabilidade então exis-
tentes, essenciais para a articulação da sobrevivência: 

Era bem mais divertido Guaporé naquele tempo. Às vezes 
o povo vinha aqui fazer baile, quando saía um baile aqui já 
vinha tudo aquele povo de lá. Às vezes saía uma festa aqui, 
dava uma imensa de uma festa aqui! Era festa de duas vaca 
pra cima, né? Que matavam aí... hoje se fizer uma festa aí e 
matar uma vaca é capaz de não vender a metade [risos]!144 

Para concluir depois, melancolicamente, ao se referir a uma situ-
ação que não parece ter volta: 

E não vai voltar mais, por que? Porque o fazendeiro não vai 
vender cinco alqueire pra ninguém mais, né? [risos] Não vai 
mais dividir não! Então vai ser daqui pra pior, quem pensa 
num terreno que não segurar ou enjoar de ter, cai na mão do 
fazendeiro daí... cada vez fica pior, né?145 

Ou seja, a concentração fundiária é um processo sem volta. 

143 Entrevista realizada com Delânio, no Distrito de Guaporé, Guaraniaçu, Paraná, em 2008, 
por Geni Rosa Duarte e Marcos V. Ribeiro.

144  Entrevista com Delânio. Ver nota 141.
145 Entrevista com Delânio. Ver nota 141.
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Embora haja ainda regiões onde a pequena propriedade ainda exista 
– ou ainda persista –, ela depende da organização externa para 
sobreviver – é o caso de muitos moradores que se dedicam a ativida-
des como o cultivo do fumo, do bicho-da-seda, etc. (na dependência 
de uma indústria ou de um único comprador). 

Em todo o estado do Paraná, por outro lado, veiculam-se ima-
gens, pela imprensa e pelos órgãos públicos, que valorizam a agri-
cultura comercial, de grãos, principalmente, a partir de imagens 
como “Estado-celeiro do Brasil”. Isso também coloca, aos pequenos 
proprietários, demandas e questões: “eu prometi que nunca planta-
ria soja”, disse-nos um depoente, dona de uma propriedade média, 
“e hoje eu planto soja”. A necessidade do uso de defensivos agríco-
las, com todos os problemas daí decorrentes, também se apresenta, 
muito especialmente para aquelas propriedades que dependem do 
trabalho familiar. 

Essa situação se apresenta para as escolas da região como um 
dilema. Envolvidas exatamente nesse processo de mudança acele-
rada, em que a própria permanência do lugar se encontra ameaçada 
– e são muitas as pequenas comunidades das quais ainda se veem as 
ruínas –, como se posicionar diante disso? Ou seja, como escapar de 
uma rememoração do passado que, se, por um lado, dá voz aos anti-
gos moradores, por outro, ignora e não aceita “novos personagens” 
que adentram a cena? Como se situar diante do presente que não é o 
que poderia ter sido?

Há uma tendência a veiculação de histórias oficiais dos lugares, 
com base em uma perspectiva evolucionista que configura o pro-
cesso de migração, de fixação no lugar, e não dá conta do processo de 
mudança. É a memória dos pioneiros, dos que vieram antes, dos que 
deram a cor local – e só. Mudanças posteriores são aquelas conta-
das independentemente dos sujeitos – ou nas quais os sujeitos são a 
modernização agrícola, o plantio da soja, entre outros. Nesse presente 
sem sujeitos, o conhecimento histórico sistematizado nega o próprio 
cotidiano vivido, como se ele estivesse ausente da história. 

Consideremos, nos termos de Bergmann, que a consciência his-
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tórica se dá na interposição entre a experiência vivida todos os dias, 
a que é transmitida, cientificamente ou não, e as questões trazidas 
pelo conhecimento histórico sistematizado, considerando que essas 
questões se dão, nas comunidades analisadas, no interior de um pro-
cesso conflitivo, no qual imagens do progresso esperado, que não 
se configurou no presente, se contrapõem às de um passado muitas 
vezes idealizado. 

Nessa perspectiva, a história oral ganha força e expõe seus ris-
cos. Sua força e seu limite se situam exatamente na pesquisa empí-
rica, elemento essencial da própria reflexão histórica, possibilitando 
uma identificação do indivíduo com a coletividade no decorrer 
do tempo. Essa dimensão empírica abarca, portanto, até mesmo a 
história transmitida no processo de socialização, não filtrada por 
nenhuma perspectiva já sistematizada como conhecimento. Mas 
vai além, inserindo-se naquilo que constitui um dos pontos mais 
importantes da didática da história, nos termos propostos por Berg-
mann: embora ele não a cite, consideramos que a história oral, na 
perspectiva do ensino, rompe a sedimentação trazida pelo conhe-
cimento racionalizado e sistematizado, contrapondo-se, portanto, a 
todas “as tentativas de imprimir aos alunos determinadas opiniões e 
identidades, de elaborar uma unicidade da imagem do passado e de 
eliminar a categoria de modificabilidade da história, fazendo com 
que o presente apareça como ponto final de um processo histórico 
unidimensional” (BERGMANN, 1989/1990, p. 38). 

Isso implica concluir que, para dar conta dos riscos e dos limi-
tes da história oral em relação à educação, ela deve mais e mais ser 
inserida no ensino de história. Ou seja, de uma forma preliminar, 
a história oral na escola deve extrapolar os seus limites, para que a 
voz a ser ouvida e considerada não seja apenas a de alguns, dos mais 
valorizados, dos primeiros ou dos pioneiros. A inserção da histó-
ria oral no ensino vai além: abrir-se para os riscos da história oral é 
inserir nas relações vividas na escola os conflitos e a heterogeneidade 
vivenciados no social. Para que a história ensinada não seja uma his-
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tória única, nem a história dos que, um dia, venceram. 
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2. Projeto aborígene para a integração –  
ProAbi: a história oral como ferramenta  

de reflexão na ação 

Bibiana Andrea Pivetta
Tradução: Geni Rosa Duarte

O “Projeto Aborígine para a Integração – ProAbi: da investiga-
ção-ação interdisciplinar à construção de materiais didáticos inter-
culturais” vem sendo desenvolvido desde o ano de 2005 em etapas 
sucessivas e complementares (ProAbi 1: 2005-2006; ProAbi 2: 2007; 
ProAbi 3: 2008-2009), abarcando diferentes espaços curriculares em 
escolas da província de Santa Fé – Argentina. 

O ponto inicial do projeto foi o reconhecimento das necessida-
des específicas dos docentes e alunos de escolas frequentadas por 
crianças pertencentes aos Povos Originários do nosso território. A 
finalidade foi melhorar a situação da falta de capacitação e mate-
riais relativos à educação bilíngue e intercultural necessários a uma 
melhor qualidade de vida das etnias Mocoví, Tobas e Wichis, que 
habitam principalmente o centro e o norte da província.  

O projeto foi pensado para atender às necessidades específicas de 
crianças e jovens dos Povos Originários:

- consolidando os processos identitários étnicos em sua intera-
ção com a sociedade em sua totalidade;

- facilitando a apropriação e interpretação de códigos, normas 
e saberes sociais; 

- propiciando a permanência e continuidade no sistema educa-
tivo formal; 

- elaborando material didático em conformidade à proposta 
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(livros de leitura bilíngues, dicionários, cadernos temáticos, 
CDs interativos). 

A proposta considera a capacitação docente semipresencial 
a partir da teoria, e o lado prático como um processo de 
aprendizagem profissional na qual se acompanha o pro-
fessor na construção de ferramentas a partir de suas pró-
prias práticas, refletindo – apoiado pela teoria e aplicando 
as técnicas aprendidas, acompanhados pelos capacitadores 
naqueles problemas que surgirem, retroalimentando sua 
prática cotidiana e interagindo dentro de sua instituição 
escolar. (PIVETTA, 2010, p. 24 ).

O trabalho conjunto entre pesquisadores, mestres e professores 
indígenas propiciou que os alunos – guiados por seus professores 
– pudessem “tomar a palavra”, refletir sobre ela e fazer uso de instru-
mentos e valores culturais que lhes permitissem serem “cidadãos da 
cultura letrada” a partir de uma “real” integração que não implique 
“perder a cidadania” em sua comunidade e cultura (letrada ou oral). 
Nesse sentido, acreditamos que se possa alcançar o referido objetivo 
a partir do compromisso e da construção conjunta de conhecimen-
tos em torno dessa problemática e, portanto, ele deve ser assumido 
de forma institucional pela escola em seu conjunto.

Das 23 escolas de Santa Fé que cursaram a primeira etapa, foram 
selecionadas sete146 para a segunda e, por fim, permanecem atual-
mente quatro escolas (três primárias e um CEPA − Centro de Estudos 
para Adultos) na terceira. Nesta última etapa, termina a construção 
da “Coleção ProAbi”, que consta de um livro teórico-prático e quatro 
suplementos de materiais didáticos elaborados pelas escolas. A ideia 
foi a de que cada grupo de professores com os professores de língua 
originária e/ou pais de cada comunidade construísse materiais didá-
ticos bilíngues e interculturais para suas escolas: dois grupos pre-

146 A seleção das escolas foi realizada pela Diretora Geral de Educação do Ministério de Edu-
cação de Santa Fé e pela equipe de capacitadoras ProAbi em consenso com os diretores e 
docentes dos estabelecimentos que intervieram no projeto. 
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pararam CDs interativos; um elaborou uma caixa didática de jogos 
bilíngues interculturais; e o quarto, um livro de história oral. 

Para dar conta da tarefa realizada (com os alcances reais de cada 
instituição e seus acordos institucionais sobre as características de 
cada material), decidiu-se pensar o material final como uma coleção 
ProAbi, na qual se respeite a autoria dos capacitadores (livro ProAbi 
teórico-prático), e quatro suplementos, de cada uma das equipes de 
trabalho de cada escola: CDs interativos, livro e caixa didática de 
jogos). Cada etapa da proposta abarca diferentes temáticas curricu-
lares com a ideia de que o material elaborado não somente seja inter-
cultural bilíngue, mas também interdisciplinar, segundo a escolha de 
cada equipe. 

Acreditamos haver conseguido atingir nossos objetivos, e, sobre-
tudo, o trabalho se realizou cooperativamente: professores, professo-
res indígenas, capacitadores e fundações, sem a contribuição de cada 
um não teria sido possível. O importante é que todos avançamos em 
nosso profissionalismo. 

A dinâmica de oficina que se implanta neste projeto possi-
bilita um autêntico diálogo entre teoria-prática e reflexão-
-ação, que resulta efetivo para a construção de saberes, o 
enriquecimento mútuo e sobretudo abre espaços para cons-
truir novas práticas de ensino que recuperem a diversidade 
cultural. (PETEAN, 2005. p. 2).

História oral e pesquisa educativa

Quando o ProAbi foi pensado, a ideia não era, de maneira 
nenhuma, capacitar em áreas curriculares (ciências sociais, educa-
ção física, formação ética e cidadania, língua e ciências naturais), 
mas se tomaram eixos temáticos para trabalhar a partir de conceitos-
-chave indispensáveis para “compreender” as concepções culturais 
dos Povos Originários. Essa característica do projeto no seu início 
acarretou discussões e conflitos entre as capacitadoras convocadas, 
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uma vez que a ideia era tomar esses eixos selecionados, analisá-los 
teórica e praticamente e – o mais importante da proposta – aplicar 
no processo de ensino-aprendizagem o método da pesquisa-ação 
(eixo transversal do projeto) como uma indagação sistemática e 
autocrítica do agir docente na sala de aula (ver Fig. 6.). 

Figura 6 −  Eixos de capacitação

 Fonte: Pivetta (2010, p. 40)

Outro aspecto derivado do anteriormente exposto é explicitar, 
refletir e compreender que uma mesma ideia ou conceito aparece 
reiteradamente em um contexto de sala de aula, mas sua forma 
de apresentação e discussão costuma ser diferente, uma vez que o 
grupo classe muda de ano a ano e o mesmo professor “interage de 
modo diferente” perante o novo grupo. Portanto os conceitos traba-
lhados são elaborados progressivamente de acordo com o contexto 
de sala de aula/institucional, redefinindo-se através desse mesmo 
desenvolvimento. 

Ainda que, em numerosas oportunidades, se acreditasse ter em 
conta esses aspectos da prática diária, nem sempre essa postura se 
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efetivou, já que, muitas vezes, as ideia/conceitos a serem ensinados 
foram convertidos em estereótipos, repetidos sem que tivessem sig-
nificado para os alunos, principalmente no caso daquelas crianças 
que pertencem a culturas cujos conceitos e percepção do mundo 
diferem em grande parte daqueles dos docentes pertencentes a cul-
turas diferentes.

Dessa maneira, o ProAbi tem a intenção de se constituir em um 
“laboratório de investigação – ação educativa” e de ser uma primeira 
aproximação do que foi postulado por Lawrence Stenhouse (2007), 
ou seja, colocar a investigação na ação, mas, no caso do projeto, em 
contextos de fortes diferenças culturais, com Povos Originários. 

As avaliações em relação aos resultados obtidos nas capacita-
ções específicas para os estabelecimentos com altas porcentagens de 
crianças aborígines e sua aplicação posterior na sala de aula não pro-
duziam modificações na ação docente nesses locais e, menos ainda, 
na aprendizagem dos alunos: 

Em geral, um ponto fraco na pesquisa educativa é sua 
desconexão com a realidade da sala de aula, sua falta de 
comprovação na ação e, certamente, se se quer que qual-
quer investigação seja útil aos professores, que repercuta 
na melhoria da qualidade educativa, torna-se necessário 
avaliá-la na sala de aula. Por outro lado, quando falamos 
de “aplicar” a pesquisa, de utilizá-la... Utilizamos uma ter-
minologia inexata, que não se ajusta com precisão ao que 
queremos expressar e que nos serve unicamente para com-
preender, para transmitir a exigência de total união, nesse 
âmbito, entre teoria e prática, porque empregar na sala de 
aula uma pesquisa pressupõe sua realização por parte do 
professor. Do contrário, o pesquisador puro faria uma pro-
posta cuja validade não conheceria nunca, e o professor rea-
lizaria um trabalho sem saber o que fazia. Situação absurda 
(que, de fato, se produz) e que é urgente superar. (CASA-
NOVA, 2007, p. 6).
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Se se incentiva o docente a considerar que sua ação educativa 
depende de sua prática diária e a formular hipóteses comprovando suas 
ideias na sala de aula, se conseguirão profissionais não somente compro-
metidos com seu fazer diário (ainda que pareça contraditório, achamos 
que a maior parte dos docentes nesses contextos está muito comprome-
tida com sua profissão, mas a questão é que eles não conseguem supe-
rar por si mesmos a soma de problemas complexos que encontram no 
seu fazer diário), mas que também façam uso das ferramentas que vão 
adquirindo ao longo de sua história sem medo de equivocar-se, enri-
quecendo a tarefa educativa e levando em conta as particularidades 
de seu contexto. Quem melhor que o próprio professor para saber do 
que se necessita em sua escola para que as crianças aprendam? Quem 
melhor que o professor para conhecer sua comunidade? 

Claro que as circunstâncias mudam e o docente deve saber 
implementar o método correto para adequar sua ação às problemáti-
cas com as quais lida cotidianamente, para isso deve saber trabalhar 
hipóteses baseadas em diagnósticos reais e precisos dos problemas a 
resolver, delimitá-los e priorizá-los, refletir institucionalmente sobre 
as ações a empreender, levá-las a cabo no âmbito de ação de cada um 
(o diretor no nível institucional, o professor na sala de aula, o pro-
fessor indígena em tudo aquilo que implique relação com a comuni-
dade, etc.), avaliar as ações e seu alcance (estar disposto a ser crítico 
e autocrítico) e reformular novas problemáticas a superar. Enfim, 
trabalhar em equipe e colaborativamente, tarefa nada fácil, mas não 
por isso impossível.

As identidades múltiplas na sala de aula e a história oral como 
ferramenta didática

Decidimos começar com o eixo da história oral como ferramenta 
de pesquisa e conhecimento cultural das comunidades dos alunos e 
com os jogos tradicionais, aplicando-os no âmbito da sala de aula 
de maneira problematizadora. A partir das ciências sociais, o obje-
tivo do seu ensino é que os alunos adquiram um conjunto de ferra-
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mentas conceituais para conseguir compreender, explicar, repensar e 
reconhecer-se como protagonistas da realidade social na qual vivem; 
permitindo-lhes, no futuro, desempenhar com êxito o papel de cida-
dão comprometido com o seu entorno. 

Admitimos desde já a difícil tarefa de explicar e compreender 
a complexa trama social que constitui nosso entorno e tanto mais 
trabalhá-la a partir de contextos de sala de aula multiculturais. 

 Podemos enumerar alguns dos aspectos que dificultam 
ainda mais nosso trabalho: 

- geralmente a socialização secundária – na qual a escola tem 
um papel insubstituível – é muitas vezes contraditória ou não 
condiz com as pautas culturalmente aprendidas no seio da 
família – socialização primária – dos alunos de outras culturas;

- na realidade social circundante – com a qual temos que tra-
balhar na escola –, as etnias e/ou grupos culturais de nossos 
alunos “ocupam” um lugar negativo, de exclusão social;

- o docente, ao desconhecer pautas culturais tradicionais do 
grupo étnico de seus alunos, cai, em muitas oportunidades, 
em posturas etnocentristas ou generalizações discriminatórias 
com relação às ideias, crenças, tradições ou costumes pratica-
dos pelos seus alunos e suas famílias. 

É por isso que é indispensável ter claro quais os conceitos que 
vamos selecionar, como faremos para trabalhá-los na sala de aula e 
como poderemos articulá-los com os anos anteriores e posteriores do 
processo educativo, de maneira tal que, ao finalizar a aprendizagem 
escolar, os alunos tenham aprendido conceituações mais complexas 
que lhes permitam desenvolver-se e interagir na sociedade. Temos 
que tomar conhecimento, ainda, de quanta informação disponibi-
lizamos sobre determinados conceitos (aprendizagem prévia) para 
poder conseguir as inter-relações necessárias que os alunos deverão 
realizar em seu processo de raciocínio. 

Segundo a definição de conceito: “são ferramentas intelectuais 
que dão sentido a uma imensa quantidade de dados sobre a vida 
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social e natural, outorgam significâncias à informação e permitem 
superar a mera descrição de fatos e fenômenos” (PIVETTA, 2010, 
p. 35), o que torna complexa sua aprendizagem já que se necessita 
adquirir ideias abstratas para aplicá-las a contextos diferentes.

A análise e reflexão sobre os conceitos sociais como tempo, 
espaço, organização social ou exploração de recursos naturais, entre 
outros, revelam-se difíceis para os alunos, sendo indispensável para 
essa aprendizagem partir de seus conhecimentos prévios, a fim de 
que depois eles possam estabelecer inter-relações entre as ideias 
novas e as anteriores para construir o conceito e aplicá-lo no seu 
entorno social. Dessa forma, o conceito aprendido irá se tornando 
mais complexo na medida em que o aluno passe pelos ciclos escola-
res e possa inter-relacioná-lo com diferentes exemplos que comple-
tem, o mais acabado possível, um conceito geral que seja necessário 
mais adiante utilizar, aplicar, relacionar ou raciocinar. 

Quando trabalhamos dentro da escola, não devemos esquecer 
que os alunos vêm com uma valiosa bagagem cultural, diferente da 
nossa, mas nem por isso menos importante; o valor da sua utilização 
como ponto de partida para a aprendizagem dos conteúdos curri-
culares e seus efeitos entre os educandos, suas famílias e a escola é 
insubstituível para fomentar o entusiasmo das crianças pela apren-
dizagem, assim como a aproximação dos membros da comunidade 
(pais, avós, etc.) do âmbito escolar. Convertendo-se este último em 
um lugar de relações interétnicas, na medida em que se promove a 
afirmação do educando em seu próprio universo social e conceitual 
e enquanto se propugna a apropriação seletiva, crítica e reflexiva de 
outros dentre os elementos culturais exteriores ao grupo étnico de 
pertença, enriquecendo a própria cultura e, portanto, melhorando 
as condições de convivência entre culturas diferentes. Se retomamos 
o conceito de “escola aberta” de Sagastizábal e Pivetta (2006), temos 
que compreender que “a escola deve ser pensada em relação com um 
sistema educativo conformador por sua vez de um sistema político e 
social”, o qual integra um sistema mundial que a inclui e a relaciona 
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sincronicamente na direção do passado e do futuro através de um 
olhar histórico que indefectivelmente deve ser intercultural. 

É impossível conhecer – especialmente se consideramos que se 
trata de “conhecer conceitos das ciências sociais” – sem estabelecer 
relações com conhecimentos prévios que temos em nossa cabeça, 
o mesmo se passa com nossos alunos. Geralmente não conseguem 
estabelecer relações que lhes permitam elaborar ideias novas sobre 
as diferentes problemáticas com as quais se depararam os grupos 
humanos no decorrer do tempo e a relação destes com os diferen-
tes espaços geográficos, conceitos estes que devem ser incorporados 
na escola. Em numerosas ocasiões, acredita-se que se soluciona o 
problema “aprendendo de memória” sem reflexão alguma, portanto 
pode-se menos ainda resolver situações problemáticas para enten-
der explicações mais complexas na medida em que o adolescente vai 
amadurecendo dentro do sistema de escolarização. 

O paradigma para a educação do futuro em contextos de diver-
sidade étnica constitui um desafio para a criatividade do docente, 
partindo de saberes específicos deverá ele aceitar a incerteza de 
reestruturá-los em função da cultura para conseguir o “aprender a 
aprender” de seus alunos; e, ainda mais importante, “não confundir 
o fracasso do instrumento com o fracasso da criança” (REQUEJO; 
TABOADA, 2004, p. 58  ).

Se partimos da ideia de que o conhecimento é construído social-
mente, por que não fazê-lo dentro da sala de aula? Claro que isso 
se torna mais complicado quando o conceito do qual se parte – na 
direção de outros mais complexos que são aqueles que nossos alunos 
devem aprender – pertence a uma cultura alheia à nossa. 

A partir do trabalho na escola com a bagagem cultural e social 
com a qual os alunos chegam, os docentes conseguirão que os estu-
dantes construam – com suas próprias experiências e ritmos – os 
novos conhecimentos curriculares a serem incorporados. A rica 
bagagem com a qual o aluno chega à aula deve ser aproveitada pelo 
professor que, partindo dos conceitos prévios da criança, pode ir 
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incorporando saberes científicos, propor problemas que os incen-
tivem a buscar explicações mais complexas, intercambiar pontos de 
vista; em síntese, atingir um pensamento crítico-reflexivo em relação 
ao seu entorno sociocultural. 

A importância do conhecimento desse processo de aprendi-
zagem por parte do docente não aborígene torna-se indispensável 
para compreender a contemporaneidade, explicar o passado e poder 
reconhecer a diversidade cultural em relação aos diferentes espaços 
interétnicos que são vivenciados dentro da escola. 

Dificuldades e ações superadoras no ensino  
das ciências sociais

Acreditamos que o ensino das ciências sociais na escola visa a 
que os alunos, a partir de sua aprendizagem, consigam explicar a rea-
lidade social na qual vivem, mas para alcançar esse objetivo devem 
conseguir construir o conceito de processo histórico – totalidade 
complexa e dinâmica na qual se desenvolvem as ações passadas e 
presentes dos homens –, em que os fatos se sucedem devido à passa-
gem do tempo; isso requer o trabalho com a noção de temporalidade, 
mudança social e multicausalidade dos acontecimentos históricos. A 
partir desse ponto de vista, os fatos históricos são compreendidos e 
são explicados como parte de um processo histórico que transcorre 
através do tempo e durante o qual se organizam e se transformam as 
sociedades. 

O reconhecimento da diversidade cultural no âmbito da escola 
comporta o desafio de integrá-la à sociedade global. Em uma etapa 
de nossa história, negou-se o direito à diferença e de fato as ações 
políticas tenderam à uniformidade; atualmente, o risco é de repro-
duzir e acentuar a diferença sem a possibilidade de mútuo enrique-
cimento, o que geraria uma nação fragmentada. 

Aceitar a diversidade cultural implica estar e relacionar-se com o 
mundo a partir de diferentes ângulos, a partir de diferentes perspec-
tivas, e essas outras perspectivas ampliam e enriquecem a sua pró-
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pria. O desafio é construir uma sociedade pluricultural e, para essa 
tarefa, confiamos, entre outras possíveis ferramentas, na educação 
intercultural bilíngue, entendida esta como um sistema de educação 
que deve tratar de atender a todas as necessidades culturais, afeti-
vas e cognitivas, dos grupos étnicos e dos indivíduos dentro de uma 
sociedade. Essa educação busca promover a paridade de sucessos 
educacionais entre grupos e entre indivíduos, o respeito e a tolerân-
cia mútuos entre diferentes etnias e culturas que coexistem dentro 
do âmbito escolar. Por sua vez, o impacto da sociedade de consumo 
sobre as comunidades originárias cria uma série de “necessidades 
falsas”, quer dizer, pode gerar carências sentidas pelos indivíduos que 
os impelem a formas de condutas que não favorecem a solução de 
seus problemas cotidianos e, pelo contrário, muitas vezes os tornam 
mais agudos. 

Dessa maneira, o que se ensina deverá partir do enfoque próprio 
da cultura dos alunos na direção de conceitos universais. Assim, a 
criança que aprende estará afirmando sua identidade étnica e estará 
oferecendo a si mesma os elementos necessários para a convivência 
com a sociedade toda. O referido conhecimento enriquece a expe-
riência pessoal na medida em que permite a cada ser humano reco-
nhecer sua condição de membro de uma cultura e de uma história. 

Éctor Catorí, diretor da escola 6.173, dá conta das dificuldades 
de compatibilizar ensinamentos tradicionais com a escola oficial: 

Existem muitas críticas a respeito da escola como o único 
espaço onde se ministram conhecimentos. Razão pela qual 
os Povos Originários formulam a educação autóctone que 
não está baseada numa racionalidade instrumental do 
conhecimento; ao contrário, os saberes brotam da própria 
vivência. A vivência implica numa relação de proximidade 
emocional das pessoas com a natureza do seu entorno. Para 
saber é necessário viver uma relação de sintonia e empatia 
com os outros. Está relacionada com os projetos de vida e 
gestão territorial dos povos nativos. Em diversas culturas 
existem formas próprias de aprender e são interpretadas a 
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partir de categorias próprias, demarcadas numa relação de 
produção com a natureza e as divindades. Portanto, a edu-
cação própria é a formação das pessoas em termos de sua 
cultura e cosmovisão. 
Nesse tipo de educação há um reconhecimento das múl-
tiplas e diferentes formas de saberes e conhecimentos 
construídos a partir da cosmovisão, as formas de organi-
zar a vida, os valores, as práticas de vida, seus sentidos e 
seus significados. A partir desse enforque, entenderemos 
o conhecimento como um processo de construção social 
que se gera através de experiências coletivas para entender, 
explicar e aprender a realidade; portanto, não existe uma 
forma somente de construção do conhecimento. Nas cultu-
ras originárias a sabedoria não passa pelos conhecimentos 
estritamente racionais, mas pelos sentidos, ele (saber) pode 
estar no olho, na mão ou no coração. O trabalho daquele 
que ensina não se reduz somente ao trabalho da sala de aula, 
mas se estende à comunidade, onde facilita o diálogo entre 
diferentes sistemas de conhecimentos e diferentes formas de 
aprender.147 

A importância do trabalho de pesquisa sobre “a transmissão de 
saberes tradicionais de anciãos a jovens das etnias originárias” com a 
metodologia da história oral é que proporciona informação sobre os 
costumes dos alunos que, por pertencer a uma cultura diferente, não 
possuem história escrita, ou, se ela existe, está “distorcida”. 

Ainda maior é o valor da utilização dessa metodologia de pes-
quisa se se consideram os efeitos conseguidos entre os educandos, 
suas famílias e a escola, uma vez que fomenta o entusiasmo das 
crianças pela aprendizagem, assim como a aproximação dos mem-
bros da comunidade no espaço escolar. 

 No plano metodológico, a história oral formula inovações 
que superam os velhos procedimentos do trabalho histórico em 
múltiplos aspectos. Um exemplo disso é a delimitação dos períodos 
temporais a investigar; na história oral, utiliza-se como critério a 

147  CD Suplemento no 1, integra o trabalho de Pivetta et al (2010).



321

perspectiva daqueles que viveram os processos a partir da experiên-
cia concreta, enquanto os enfoques tradicionais distinguem lapsos 
de tempo em função de certos fatos convencionais, ideologicamente 
determinados, que têm pouca relação com a vida cotidiana dos gru-
pos sociais. 

 A história oral deixou de constituir algo mais que um pro-
cedimento de aprovisionamento de informações para transformar-
-se num método amplamente utilizado pelos cientistas sociais. No 
caso específico dessa metodologia de investigação em contextos 
de diversidade cultural, sua utilização na aula é duplamente enri-
quecedora, devido ao fato de que os documentos com que conta-
mos para reconstruir a história dos Povos Originários não levam 
em conta a cosmovisão dessas etnias e, ao trabalhar com relatos 
que são contribuição de membros pertencentes à comunidade 
dos alunos, estaremos afirmando sua autoestima e sua identidade.       
 A oficina de história oral dá resposta a uma necessidade 
de sistematizar e reelaborar os conteúdos curriculares trabalhados 
pelos professores na sala de aula. A utilização da história oral através 
do trabalho de campo e dos métodos próprios dessa disciplina per-
mitiu aos professores:  

- aplicar a investigação história na escola; 
- elaborar material didático para trabalhar nas aulas; 
- adquirir conhecimento do “outro” diante da necessidade de 

trabalhar conscientemente na diversidade;
- facilitar a busca de um código “comum” entre docentes e alu-

nos que partem dos saberes próprios, hipóteses e conceitos 
prévios para o desenvolvimento da aprendizagem;

- proporcionar um enfoque ativo e não passivo da história ao 
trabalhar com pessoas pertencentes à comunidade, conheci-
das dos alunos.

  O trabalho no ProAbi apontou em primeiro lugar para o 
resgate da história oral das etnias de cada escola, sejam elas “aboríge-
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nes, criollos ou gringos”.148 Com a informação obtida, trabalhou-se na 
elaboração de material didático para desenvolver diferentes aspec-
tos da história regional dentro da aula, sendo utilizados relatos dos 
informantes segundo os projetos de cada grupo docente: elaboração 
de jogos, de contos, de projetos de artesanato, etc.

O professor trabalhou em sala de aula com métodos próprios da 
investigação histórica, chegando a construir documentos informativos 
sobre as diferentes práticas culturais de seus alunos. Esses documentos 
se transformaram em temas geradores para incorporar diferentes con-
ceitos curriculares, e para isso o docente facilitou aos alunos bibliogra-
fia específica para que elaborassem informes grupais.

Trabalhou-se de forma interdisciplinar, incorporando conteúdos 
pertencentes à formação ética e cidadania, ciências sociais, ciências 
naturais, língua e educação física; também se interagiu continua-
mente com membros da comunidade, foram convidados anciãos, 
pais e jovens para que os alunos elaborassem informes sobre as 
mudanças sofridas pela comunidade quanto à sua organização com 
o passar do tempo. Consequentemente as adequações curriculares 
constituem uma consequência lógica dessa tarefa, obrigando os pro-
fessores a refletir e realizar uma sistematização de seu conteúdo. 

Assim a implementação da técnica própria da história oral como 
ferramenta nos proporcionou:

- material indispensável para levar adiante um currículo 
intercultural;

- uma revalorização dos anciãos da comunidade como fonte de 
sabedoria na escola;

- uma forma sistemática de dar “sentido” histórico-social a entor-
nos familiares que até aquele momento eram desconhecidos 
pela comunidade educativa; 

- uma melhor aprendizagem, uma vez que se partiu da bagagem 
cultural com a qual a criança chega ao espaço escolar. 

148 Reproduzimos os termos utilizados nas instituições escolares para nomear os diferentes 
grupos étnicos da região. 



323

Em síntese, o resultado do trabalho com a história oral foi mais 
além do que uma mera história local sobre os Povos Originários, 
uma vez que o material obtido é e será utilizado tanto no campo de 
ciências sociais como, de forma interdisciplinar, nas diferentes áreas 
do currículo escolar de cada instituição. 

Trabalhar a área não significa sobrepor os conteúdos das diferen-
tes disciplinas que a compõem, mas integrar, interconectar e estru-
turar a informação abordada por elas. O importante será superar a 
visão tradicional das ciências sociais como espaço curricular que 
tem como eixos história, geografia bem como formação ética e cida-
dania, deve-se incorporar, ainda, o aporte de outras disciplinas do 
campo social. É fundamental que os docentes proponham o trabalho 
sobre três eixos que a estruturam: espaço geográfico, tempo histó-
rico e sujeitos sociais, uma vez que são eles que, em sua interação, 
permitem explicar a dinâmica social e facilitam a compreensão dos 
processos sociais a partir da complexidade. 

Quando trabalhamos com crianças de culturas diferentes daquela 
do docente, para que a experiência pedagógica tenha êxito, o prio-
ritário é conhecer a cultura do aluno e depois disso partir dos seus 
conceitos prévios. Para isso será necessário estar informado sobre 
a história, costumes, modo de vida e organização da comunidade a 
que esses alunos pertencem. Isso se constituirá em uma ferramenta 
importante, pois os estudantes têm, por exemplo, seus próprios con-
ceitos sobre a família, as relações sociais, a organização política, as 
autoridades, etc. Essa bagagem cultural é algo que o professor deve 
conhecer, investigando, escutando, compreendendo, de modo que 
a partir desses conceitos trazidos pelos alunos se trabalhará para 
incorporar de forma paulatina os conteúdos científicos específicos 
das disciplinas que integram a área. 

Nós, docentes, devemos nos deter a pensar como ensinamos 
os conteúdos procedimentais. Por muito tempo, ensinamos a fazer 
mapas, questionários, quadros estatísticos, gráficos de barra ou cir-
culares, quer dizer, os alunos aprendiam a manejar as técnicas, mas 
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o que não fazíamos enquanto docentes era ensinar a conseguir que 
os meninos determinassem quando utilizar essas ferramentas. E é 
aí onde deve produzir-se a mudança, os alunos devem aprender a 
forma de obter o conhecimento. Não é que se pretenda convertê-los 
em pesquisadores sociais, mas permitir que desenvolvam uma ati-
tude científica. Isso será conseguido se, desde o nível inicial, desen-
volverem-se atitudes que tenham como resultado criar essa postura. 

Na oficina de história oral, foram trabalhados como proposta 
interdisciplinar de investigação os seguintes passos: 

- Formular perguntas sobre a realidade: nesse ponto, deve-se ten-
der a interrogar como e por que ocorrem os fatos a investigar.  

- Formular hipóteses: trata-se de conseguir, primeiramente, uma 
aproximação da resposta possível na colocação inicial, que 
logo será contrastada com a informação obtida nos passos 
seguintes.  

- Sintetização da informação: formas para obter dados do 
recorte da realidade que se está investigando. Os procedimen-
tos serão: questionários, entrevistas, análise de documentos 
históricos escritos, visuais (fotos) ou audiovisuais (documen-
tários, filmes), análise de objetos históricos, etc.

- Processamento da informação recolhida: ordenar a informação 
sintetizada, relacionar os dados, separar aquilo que é impor-
tante do que é secundário. 

- Análise e interpretação da informação: nessa etapa, os proce-
dimentos devem tender à aplicação de conceitos para assim 
poder explicar a realidade estudada. Também nesse momento, 
aplica-se o princípio de multicausalidade e o de processo. 

- Comunicação das conclusões obtidas: nessa etapa, manifestam-
-se as diferentes formas pelas quais a informação recolhida, 
processada e analisada pode ser dada a conhecer. Em princí-
pio, podemos falar de formas orais e escritas, mas existe um 
sem-número de possibilidades que vão desde a elaboração de 
um informe até a confecção de uma exposição de objetos e 
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fotos ou a concretização de um audiovisual (vídeo). 
A proposta é, então, dar força para que as ciências sociais tenham 

como eixo o trabalho com orientação científica desde a mais tenra 
idade, adequando a complexidade dos procedimentos às possibili-
dades dos alunos e do grupo. Não existem receitas a respeito nem 
garantias de que, ao colocar em prática esses procedimentos, tenha-
mos êxito imediato, mas como docentes reflexivos e críticos temos 
uma obrigação profissional de produzir mudanças, e aqui devemos 
nos valer da criatividade a que permanentemente nos voltamos para 
realizar nossa tarefa. A mudança levará tempo, mas se verão os resul-
tados positivos operados nos alunos e em suas famílias, o que em 
definitivo se traduzirá na visão que teremos em sala de aula com 
meninos motivados que realizam aprendizagens significativas. 

Os projetos trabalhados durante a capacitação são exemplos de 
que a mudança é possível; as propostas colocadas em prática pelos 
docentes eram analisadas, corrigidas e reformuladas; às vezes, isso 
causava aborrecimento entre eles, que pensavam que os projetos 
estavam “prontos”; o debate e a avaliação os levaram a construir uma 
aprendizagem significativa no nível profissional também neles pró-
prios. Os resultados foram ótimos e as propostas de trabalho colo-
cadas em prática demonstraram que a mudança de que falávamos 
era possível. As palavras dos docentes no encerramento do projeto 
assim o demonstram: “Conseguiu-se até o momento a participação 
das famílias, permitindo-se incorporar saberes culturais como con-
teúdos de ensino” (Miriam Patrícia Mendoza, Escola no 452 de Los 
Laureles, Santa Fé, Argentina). 

“Ao realizar o projeto descobrimos que nossos alunos desco-
nheciam sua origem étnica, pelo que, depois de sua implementação, 
foram motivados a investigar o tema. Isso fizeram demonstrando 
interesse e participação entusiasmada” (Dana Malo e Anália Muchiut, 
Escola no 6.147 de Guadalupe Norte, Santa Fé, Argentina).
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